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Frantz FERENTZ

A primeira vez que a vin, ela non era mais ca
unha foto. A ultima vez, porén, ela perdera unha
dimension.

—Son un némade —dixo acerca de si mesmo
tentando resultar interesante.

Mais os unicos nomades eran as suas crenzas,
que nunca ficaban moito tempo no mesmo lugar.

* * *

Antes de eu abandonar o avion, unha asistente
de voo da lifia de baixo custo en que voara,
mostroume un enorme sorriso € deume un anaco
de papel.

Tifia de pagar unha multa de 12 euros por ter
excedido a mifia cota de oxixeno a bordo.

* * *

—Vou tomar duas decisions para o ano novo
—dixo o tipo tentando soar interesante—. Unha
sera doada e a outra serd complicada: pararei de
raflar os testiculos en publico e aprenderei
xapongés en seis meses...

Apenas levou a cabo a decision mais doada:
aprender xaponés en seis meses.

* * *

Nunca ela acreditara naquela estraiia lenda
que afirmaba que os nosos nomes marcaban o
noso destino. Por iso ela non entendia por que
gustaba tanto de comer carne craa. Ignoraba total-
mente que o seu apelido Czerv significaba esca-
ravello, isto é, “comedor de cadaveres” nunha lin-
gua da Europa Oriental.

* % *

De supeto, Nelly sentiu un “crac” a despois un
“agh!”. Non precisaba comprobar de que se trata-
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ba. Xa sabia que a mini-trapa para 0sos que
preparara para o seu home non se pasar coa man
nos collons funcionara perfectamente.

* * %

O primeiro que fixen ao volver & casa, por
volta das once da noite, foi contarlle 4 mifia dona
o magnifico discurso que o director, frei Bieito,
nos dera acerca da familia.

—FEu xa sabia que a familia era todo na vida
—dixen—, por iso paso todo o meu tempo a tra-
ballar naquela escola bendita de Deus.

De repente, unha rapariga entrou na cocifia por
un copo de leite.

—Quen ¢é esa? —pregunteille 4 mifia dona bis-
bando.

—F a tha filla maior —dixo ela—, parece que
non paras moito por aqui ultimamente...

* * *

Unha folla dun vello xornal atravesou o
océano empurrada polo vento durante mais de
trescentos oitenta quilémetros.

Ao cabo caeu na cabeza dun home que mora-
ba nunha pequena illa deserta.

A folla do xornal traia unha noticia que dicia:
“Dimintien ainda mais as taxas de natalidade”.

O home ollou ao seu redor, contemplou a sua
soidade infinita e pensou:

—Non precisaba un anaco de papel para saber
iso...

Despois deulle un uso hixiénico 4 folla de
papel, o cal, polo menos, lle causou un gran pra-
cer despois de tanto tempo.

* * *

Non son a mesma persoa despois da mifia
bolsa Erasmus. Gustame tirarme na neve, sO
quero falar en sueco todo o dia e 0 meu nome é
Astrid. Mais o peor de todo é que antes de mar-
char a Suecia, gustabame deitarme na praia cunha
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boa cervexa fresca ao lado, mal sabia tres ou catro
palabras en inglés e chamabame Miguel Angel.

* * %

Despois de ter traballado tanto tempo para a
Fundacion, aquel coitado perdera a sta personali-
dade. Tivo que pér un anuncio nos xornais onde
pedia que, se alguén a atopaba por casualidade,
que o chamase.

Eran as tres da madrugada. A neve cubria toda
a cidade. S6 os dementes se aventurarian a sair
con 25° graos baixo cero.

A estatua de Franz Kafka aproveitou a calma
para baixar do pedestal, achegarse a unha
fogueira prendida por uns sen-teitos a beira do rio
e compartir con eles uns grolos de vodka barata.

Aos vagabundos prestaballes a compafiia da
estatua porque, por algunha estrafia razon, era
quen de lles contar historias reais baseadas nas
stias vidas etilicas mentres os convidaba a comer
as de insecto crocantes que quitaba do seu peito
de bronce.

Hoxe os microorganismos da auga da billa non
son precisamente “micros”, percibense 4 simple
vista. Mais o peor de todo ¢ que parecen inteli-
xentes...

A sua halitose era tan brutal que mesmo os
extraterrestres, cando trataron de abducilo,
acabaron abortando a operacion.

* * *

—Hasme recofiecer axifia —dixérame ela
xusto antes da nosa cita.

Eu non a cofiecia persoalmente. Todo o noso
contacto fora por medio da rede social en que nos
comezaramos a nos comunicar meses atras. Ao
cabo eu tivera a coraxe de lle pedir unha cita e ela
aceptou. Eu nin sequera sabia como era ela,
porque na sua imaxe de perfil tifia posto unha
banana.

Morto dos nervios, entrei no restaurante onde
ela me citara. Entrei a tremer. Mais recofiecina
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axifa. Si, ela era a Unica banana sentada nunha
mesa que estaba a tomar unha bebida.

* * *

Decidin parar de me torturar. Ter dupla per-
sonalidade non ¢é unha maldicién, senén unha
beizon. Por exemplo, agora estou a navegar pola
rede mentres a mifia outra personalidade esta a
dar aulas de matematicas.

Finalmente descubrin como fan as gaivotas de
Xixon para poder chiar durante as vinte catro
horas do dia, sen pausa e sen tregua, cubrindo
todos os recantos da cidade.

Seguen un plano perfectamente desefiado: tra-
ballan en quendas, tres por dia, onde participan
todas as gaivotas da cidade.

* * *

Cando el saiu do psiquiatrico, ninguén poderia
imaxinar que atoparia unha parella estdbel. A
relacion daquel paisano con aquela muller de ollar
ausente funcionou perfectamente até a fin das
suas vidas.

Cabo de moitos anos preguntaronlle cal era a
chave do suceso da relacion. El respondeu:

—Elles todo cuestion de estatistica. Eu son
esquizofrénico, tefio daquela dupla personalidade.
Ela disque € tan simple que non ten nin persona-
lidade. Por tanto, estatisticamente, somos duas
persoas e duas personalidades.

* * *

—Mama, o avo non se move. Xa non fun-
ciona. O que fago?

—Fillo, o que se fai con todo o que deixa de
funcionar. Mudalle as pilas.

—E onde estan?

—Ai, na primeira gabeta.

—Ah, si, xa as vexo... Oi, xa funciona outra
vez! Ola avo!

Un dia os cidadans decidiron usar as bandeiras
como pareos, enton o goberno decidiu usar roupa
intima como bandeiras.
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— Ten coidado coa tapa do vater. Péchaa, que
escapa o qi (/ts1/).

O gi. Prestaballe ouvir a sta ex muller falar
daquela idea tan de seu da enerxia, do qi, que
tanto guiaba a stia vida. Por iso, non lle fixo moito
caso. Deixou a tapa do vater alzada.
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Foi o seu maior error. Cando xa se viraba para
sair do bafio, unha especie de remuifio invisibel o
rodeou e o levou consigo polo vater.

Fora, ainda que el non o acreditase, cousa do gi.
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