Toma de declaracion dun caso curioso

Maria ALONSO ALONSO

Mire axente, vou comezar polo principio de
todo porque ¢ a unica forma de atoparlle xeito a
este suceso. Pois a cousa foille asi. Eu aluguei a
casa por internet cunha chea de tempo de
antelacion porque queria estar so. Precisaba dun
tempo de recollemento e pensei que a ponte de
decembro seria o momento idoéneo para facer o
ultimo repaso 4 mifia novela nunha paraxe idilica
e asi traballar afastado de distraccions.

O caso € que cheguei o sabado cinco pola
tardifia. Atrasarame porque me topara polo
camifio cunha tormenta de neve e tivera que parar
a por as cadeas 4s rodas do coche. A verdade é que
tiven un pouco de medo ao conducir nesas condi-
cions, sobre todo cando cheguei 4 serra e comecei
a ver coches na beira da via con problemas.
Debian de ser turistas coma min porque a xente
do lugar esta mais que afeita a ese tempo invernal,
pero a pesares do medo do principio, a estampa
dos prados cubertos dun manto branco non ten
prezo. Os que somos de cidade apreciamos moito
ese tipo de imaxes.

Daquela, cando cheguei ao lugar, a dona da
casa estabame a esperar xa na entrada pasada a
hora que acordaramos para facerme entrega das
chaves e levar a cabo o pago. Tivenme que des-
culpar pola tardanza e explicar os motivos do
atraso. Asi que quedamos en que o martes oito eu
deixaria a chave na caixa do correo e ela xa viria
a recollela cando lle petase. Elle un procedemen-
to bastante habitual cando se alugan este tipo de
establecementos rurais.

Esa primeira noite paseina organizando un
plan de traballo. Levara o portatil tamén para tra-
ballar arreo. De supeto, cando estaba na mesa da
cocifia organizando todo advertin coma unha
especie de corrente de aire e pensei que haberia
algunha fiestra aberta. A do saléon estaba ben
pechada. Fun ver a dos dous cuartos das liteiras e
a do bafio pero tamén estaban pechadas. Pensei
enton que poderia ser que entrase algunha co-
rrente polo tiro da cocifia de ferro. Como non
tivera tempo de prender o lume, pechei o tiro pen-
sando que con iso arranxaria o problema da co-
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rrente. Ainda asi, de tanto en tanto mentres traba-
llaba, sentia refachos de aire ben frio que me
sacudian a cara ou que me subian polas pernas
arriba. Dixen eu, ‘nada, mana cedo vou ao alpen-
dre que ha de haber ali madeiros para facer lume’.
O certo ¢ que facia un frio do demo. Dician que
xa caeran varias nevaradas ese outono que
deixaran illadas algunhas vilas da zona. O caso é
que esa primeira noite botei todas as mantas que
atopei na casa enriba da mifia cama, pero ainda
con iso sentin toda a noite unha especie de brisa
de aire frio polo corpo que non me deixou pegar
ollo.

Ao dia seguinte erguinme un pouco mais tarde
do que eu pretendia pero nada mais ducharme e
vestirme sain afora a buscar o alboio a ver se
atopaba algo de lefla. Non ia facer frio! Cando
sain pola porta estaba a caer unha boa. Puiden ver
ese tipo de paisaxes propias da terra, coas ladeiras
cheas de neve e os tellados a punto de se caer co
manto branco das folerpas. Atopei un pendello
pegado & casa onde gardaban un carro de bois
vello e uns cantos utensilios mais de labranza que
estaba claro que non se utilizaran en décadas.
Parecian estar ali 4 espera de que alguén os
desempoara para recobrar vida. Pero non ia ser eu
o tal para facer iso. Ademais, calquera traballa o
campo co frio que vai!

En fin. Atopei ao fondo uns cantos madeiros e
decidin facer unha pila con eles e botalos ao
lombo envoltos nunha chaqueta que tifia por
debaixo e asi non ter que dar vinte voltas para
levar lefia dabondo para pasar a noite. Botei aque-
les toros que me parecia a min que arderian me-
llor e cargueinos 4s costas. Non chegara ainda 4
porta da casa cando comecei a sentir unha humi-
dade ben rara no carrelo e dixen eu, ‘vas ver como
collin os madeiros mollados’. Pero de socate sen-
tin caer un chorro de auga por todo o espifiazo ata
me anegar a parte de atrds do anorak. Quitei o
fardo que levaba nas costas, desateino e, mire
vostede seflor axente que non o vai crer, pero a
pila de lefia desaparecera. Fora coma se os
madeiros se converteran en liquido. Unha cousa
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moi estrafia. Eu non daba crédito e dixen, ‘isto
debe ser ou ben cousa do demo, ou ben que eu
ando tan canso que xa non sei o que fago’.
Decidin repetir a viaxe e coller outra pila de lefia,
pero esta segunda vez non pasou nada singular,
polo que pensei que igual collera eu a primeira
vez unha bola de neve pensando que era madeira
ou, eu que lle sei!

Pasou ese sabado sen mais novidades.
Acendin a cocifia de ferro e asei uns chourizos
que levara para xantar ese dia. Amais ca calorcifia
da cocifia queceron tddolos cuartos da casa. Ese
dia si que era gloria estar ali! Pois nada, o sdbado
paseino traballando con toda no meu manuscrito,
corrixindo sobre todo aspectos de estilo porque a
min sempre me gustou escribir curioso; pero o
domingo estaba eu xa aborrecido e decidin ir dar
un paseo polo pobo aproveitando que deixara de
nevar un rato. Asi que para dar unha volta collin
unhas botas de gore-tex que mercara xa coa idea
de facer sendeirismo, o plumas, e puxen tamén un
traxe de augas por enriba non fora ser o conto que
me pillara a chuvia ou a neve. Coa mesma
marchei polo camifio que vai dar aos muifios eses
que estan preto da carballeira esa tan chula que
hai a beira do rio. Lembro que a primeira vez que
fixera ese mesmo percorrido cuns amigos hai xa
moitos anos, atoparamos un corzo ali no medio da
ruta. O certo € que algins que sabian mais ca min
da fauna autoctona dixeron que non era un corzo,
senén un gamo. Non lle sei dicir, porque saiu
chimpando cando nos escoitou chegar e case non
nos deu tempo a lle mirar mais que as patas tra-
seiras que desapareceron por entre 0s toxos.
Cando un vai en ruta por estes sitios e quere ver
animais, o primeiro que debe facer ¢ estar ben ca-
lado porque co barullo, os animais asustanse e
non hai forma de ver ningun.

A ver. Non percorrera ainda uns poucos me-
tros cando de stipeto mirei ao virar unha curva do
camifio un aiiifio ali soifio no medio do carreiro.
Detivenme por si se asustaba e xurolle polo mais
sagrado, sefior axente, que o que lle vou contar é
certo. O afio era todo branco, dun branco tan relu-
cente que parecia unha figura de neve. O animal
non se movia pero seguia respirando porque lle
saia unha nube de bafo polo nariz co frio que
facia. Calculei eu que non me chegaria nin aos
xeonllos, polo que pensei que debia ser un acaba-
do de parir. Xa sabe vostede que estes animais
nada mais nacer botan a andar. A mifia avoa tifia
ovellas na aldea e cando era eu pequeno lembro
estar na cuadra e ver un destes bichos nacer. O
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que mais me gustaba daquela era darlles a
mamadeira con leite que lle preparabamos para
que chuchase. Sonlle ben chuscos, asi de
pequenifios!

O caso ¢ que o afio aquel quedou ali quieto a
mirar para min coma se me coflecera de algo. Non
se movia o condenado. Mirabame con aqueles
ollos de acibeche brillante que tifla que ata me
comezou a subir un arrepio por todo o corpo. Eu
quedei coma paralizado, sen poder mover un sé
musculo do corpo. Non sei se pasaron minutos ou
horas pero cando puiden reaccionar, botei a andar
amodo para non o asustar. Asi como me achegaba
a el, o bicho non movia nin unha orella. Tan tran-
quilo estaba que dixen eu, ‘vouno coller e levar
para o pobo porque digo eu que se lle tivo que
escapar a alguén’. Pero asi como lle fun botar a
man, non o vai crer sefior axente pero ¢ a pura
verdade, o demo do afio converteuse nun cativo
duns poucos anos que comezou a rirse mentes
pegaba chimpos asi espido como deus o trouxo ao
mundo, e co frio que facia ala marchou o neno
polo camifio adiante ata desaparecer. E certo.
Digollo tal e como pasou!

Logo marchei para a casa mais morto de medo
que outra cousa. Pensei que estaba a tolear pero
entendin que probablemente seria cousa da su-
xestion mental causada polo efecto da paraxe, o
frio, a falta de sofio, a tension do traballo, a fame,
ou vaia vostede a saber! O caso ¢ que cheguei a
casa un tanto alterado e decidin facerme un cola-
cao ben quentiilo para calmar os nervios e
acougar un pouco para esquecer ao afio e ao cati-
vo nu que desaparecera guindando polo carreiro
arriba, ainda que aquela risa que parecia sair do
alén seguiriame angustiando polo resto do dia.

Dei grazas de que xa non me quedaba moito
para volver 4 mifia casifia. O certo ¢ que lle esta-
ba a coller xa algo de medo ao lugar. Comecei a
sentir que non estaba so, a sentir que non sei se o
demo ou quen era que me estaba a vixiar para me
amolar a existencia. Intentei tranquilizarme e pen-
sar nas vacacions que deberia de tomar unha vez
rematado o traballo.

Decidin deitarme sen ter moita conciencia da
hora que era. Todo o que sei € que xa era de noite
porque estaba completamente a escuras fora.
Marchei para a cama e intentei afastar o medo con
pensamentos positivos ata que cain nun profundo
sono.

Non lle podo dicir canto tardei en espertarme.
O unico que lembro € o son atronador da desfeita
na cocifia. Escoitei como rachaba a vaixela no
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chan, como rompian cristais, como se movian
mobeis. Ao principio non din crédito e pensei que
estaba a sofnar un deses sofios desacougantes.
Pero non. Erguinme asi como puiden e medio a
escuras atravesei o corredor que conectaba os
cuartos coa cocifia. Palpei na parede tentando
atopar o interruptor da luz mentres sentia utensi-
lios voar en fronte do meu nariz. O escandalo era
impresionante.

Cando prendin a luz fixose o silencio. Nada se
movia pero puiden ver con claridade a situacion
na que se atopaba a cocifia. Todolos pratos, vasos
e demais estaban feitos anacos no chan. Os
caixons e as portas dos armarios medio abertas e
esnaquizadas. A mesa e as cadeiras patas arriba.
As cortinas da fiestra rachadas.

Ainda non me dera tempo a asimilar a imaxe
apocaliptica que tifia diante dos meus ollos cando
sentin un forte ruido no saléon. Dirixinme ata a
porta que estaba en fronte da cocifia e prendin a
outra luz. E ali o estaba.

Vin un anano co nariz chato, unha especie de
pequenos cornos na cabeza, un corpo todo cheo
de pelaxe e tamén algo parecido a unhas pezofias
nos pés. Estaba a mirar para min cun sorriso sadi-
co no foucifio e sostendo un martelo coas mans.

Eu quedei inmobil, incapaz de reaccionar
mentres aquel bicho me cravaba a s@ia mirada
desapiada e coa mesma, cun movemento seco ¢
contundente, espichou o martelo no televisor de
plasma que habia na sala. Non parou ata deixalo
feito anacos, mentres ria e grufiia de pracer.

Cando cansou de esmagar a tele, comezou a
saltar enriba dos sofas, cravando as ufias € os
dentes nos coxins e almofadas, esnaquizando o
interior dos asentos ata convertelo case nun po
miudo que levitaba no aire. Colgouse despois da
lampada do teito e, sen facer moito esforzo,
desprendeuna e quedamos a escuras. Escoitei o
estrondo dos cristais das bombillas romperse na
caida.

Sentin entdon como o moi cabrén do bicho me
saltaba pola cabeza para ir rachando coa risa
corredoiro adiante. Corrin detras del, afoutan-
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dome todo e decidido a atrapar ao demo aquel
antes de que puidese continuar coa stia destrutiva
aventura pola casa.

Entrei no cuarto no que deixara a maleta e
cando acendin a luz estaba a crebar a mifia roupa
sucia cos dentes. Puiden mirarlle dous cabeiros
brancos e relucentes acabados en punta que fura-
ban os meus xerseis e pantalons coma se fosen
feitos de manteiga. Entrei no cuarto decidido a
botarlle a man pero escapduseme saltando polas
liteiras. Despois enganchouse 4s cortinas ata des-
prendelas do oco da venta.

Enton, outra vez saltou por enriba da mifia
cabeza para dirixirse ao meu cuarto. Dei volta e
fun ata ald. Sentouse na mifia cama e, antes de que
eu puidese reaccionar, comezou a mexar € a cagar
coma un can enriba do saco de durmir. O cuarto
comezou a cheirar a bosta hiimida, coma a que
deixan as vacas ou os bois polos camifios. O fedor
era repugnante. O moi desgraciado estaba podre
por dentro. As nduseas case me impediron entrar
no cuarto pero, eu decidido como estaba a atrapar
ao bicho, fixenme con forzas e boteime a caza.

Estaba colgado da persiana cando o atrapei.
Collino coas mans e puiden entén miralo fixa-
mente. A face daquel ronco deume un asco noxen-
to. Esta a babexar o moi condenado co pracer de
me atormentar.

Baixei a garda medio anestesiado pola peste a
merda e antes de que me puidese decatar, guin-
doume unha cabezada con aqueles cornos repe-
lentes ata deixarme K.O. no chan.

O seguinte que lembro é o ruido dos enfer-
meiros ¢ a sirena da ambulancia.

Dicen que pasei tres dias inconsciente. Eu non
me lembro de nada mais. S6 sei que eu non lle
tefio a culpa de nada. Foi o demo do tartaro que
pasou toda a fin de semana martirizdndome e tor-
turandome ata case me matar.

Digalle 4 dona da casa que sinto moito a des-
feita, pero que eu non tefio nada que ver. Eu,
despois de todo, son a vitima principal desde
suceso tan terrible.
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