Narrativa

Amazonico mergullo

Xavier ALCALA

A vida vai coma un rio, como escribiu don
Alvaro Cunqueiro. Al4 van dez anos —ou mais—
dun episodio que ten a sua parte de fantastico, e
do que tefio notas en caderno de viaxe.

Adiantolle ao amable lector que a mifia
relacién co Brasil é moi vella. Os galegos de
nacion (ou de adopcidn, como € o meu caso) cria-
monos “sabendo” de Cuba e da Arxentina, mesmo
a falar con familiaridade da Habana e de Buenos
Aires. Non era tan comun falarmos do Brasil, a
onde tamén se transfundiu moito sangue galego.
O Brasil para nos era un mundo de selvas, de
aventuras. Era tamén —xa na Ferrolterra da mifia
crianza— un pais de grandes cidades coloridas e
musicais onde os marifios coleccionaban amores
de sospeitosa condicién comercial.

De rapaz mal podia eu imaxinar o que os anos
e as viaxes me levarian a cofiecer un Brasil de
ermos durisimos (Rio Grande do Norte) ou de
pampas onduladas, con gauchos —ala gauchos— e
tropas de vacas (Rio Grande do Sul). Para axudar
a0 topico, ocorreu que un colega de instituto tifia
unha curmd no Brasil que lle mandaba libros
ignorados en Espafia. Lembro ainda algin de titu-
lo que xa explica todo: Ouro e paixdo nos rios
amazonicos...

Nos tempos do instituto Concepcion Arenal de
Ferrol o Amazonas converteuse para min nunha
experiencia inescusable. Mais, curiosamente, por
razén da mina arxentinidade consorte, eu iria
entrar no Brasil polo Parand selvético e espléndi-
do. Ese foi o meu primeiro contacto coas brefias
brasileiras.

Logo diso vifieron saltos e estadas en lugares
diversos do enorme pais que se mantén unido pola
forza dunha forma de lingua galega evoluida.
Ficaba pendente —insisto— o Amazonas, ¢ de ai a
mifia ledicia cando me vin convidado a un con-
greso iberoamericano en Manaus, no que se ia
falar da area de cofiecemento en que me empefia-
ba nesa altura: a das linguaxes de maquina con
metadatos, que poden ser entendidas ao tempo
por ordenadores e persoas.

Ala fun, mais ca ledo. Sabia que ia atoparme
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coa Margarida Ledo, co Xosé Antonio Neira Cruz
e con alglin amigo mais, non tan botado 4 literatu-
ra coma min. Xa antes de sairmos para as
Américas falamonos e ficamos en que, sucedese o
que suceder, non nos ia faltar un mergullo na
selva...

Inesquecible congreso, por unha anécdota e
mais por unha idea que se converteria en facul-
tade da Universidade da Corufia.

Anécdota:

Saiban os lectores (a quen supofo en boa parte
estudantes de galego en Madrid) que nas falas
galaico-portuguesas hai tres palabras de usos
excretivos e sexuais, “cona”, “carallo” e “cu”,
comuns ¢ coincidentes na orixe, exclusivamente
galega.

Para os galegos, “cona” é unha palabra forte.
Dise “jcona!” como interxeccion fea, “jcago na
cona!” case como blasfemia e “ja cona que te
pariu!” para ofender a mantenta. Como curiosi-
dade semantica, o derivado “conacha” perdeu
groseria na Ferrolterra masculinizandose: un
“conacho” ¢ un estipido; e unha “conachada”,
unha estupidez (todo paralelamente aos termos
franceses con, conard e connerie).

Se o termo ¢ malsoante en Galicia, moito mais
en Portugal, onde se substitiie por algo tan exclu-
sivo da Gallaecia historica coma “grelo” (os por-
tugueses fican desconcertados ante o nome dun
restaurante de luxo coma o que preside Monforte
de Lemos desde as alturas da fortaleza, O Grelo.
En Portugal compre falar dese legume en plural,
“os grelos”).

Para os brasileiros, “cona” ¢é palabra ¢ brutisi-
ma, de dicionario de arcaismos. O 6rgano femini-
no ten no Brasil nomes raros para os galegos. Por
exemplo, “buceta”, que fai lembrar un tipo de lan-
cha comun nas rias.

Dito o cal, imaxinese a seguinte escena:

Entra a falar no congreso de Manaus un
grande profesor mexicano, proxecta a diapositiva
inicial e vese “CONACULTA” a encher a pan-
talla. Ao meu car6n soa a primeira gargallada: ¢
da Margarida Ledo. Atras de nos escoitase fala
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case avocélica de lisboetas: “O pa, mas isto tem
imensa piada”.

Segunda diapositiva con explicacions en
relambido “espafiol” de México e ala segue
—agora ao pé¢ de imaxe— a “vulva ilustrada” para
os galego-portugués-pensantes. A unha catedrati-
ca da universidade do Porto vaille mal de tanto rir.

Mais diapositivas co hilarante pé. Os que falan
castelan preguntannos por rimos a cachon. Damos
as explicacidéns pertinentes, o acréonimo de
COsejo NAcional para la CULTura y las Artes
élles traducido como CONO CULTO e agora co-
rren as gargalladas pola fila que ocupan sisudos
profesores de Salamanca...

Idea:

A idea vén da Universidade Estadual de Sao
Paulo. Os brasileiros tefien moito de ianquis: non
se detefien en definicions historicas dos curricula.
Cando aparece unha nova area de cofiecemento,
botana a andar. Nos albores dos multimedia, eles
idearon o curriculum de “conteudistas”, creadores
de conteudos para sistemas multimediaticos:
xente de Letras con altos cofiecementos de lin-
guaxes de maquina (precisamente con metadatos)
que lles permiten adiantarse ao despregamento da
interrede global (a Internet) e ao uso da web
(arafeira de ligazons con infinitas maquinas a
serviren todo tipo de informacién textual, sonica
¢ iconica).

A volta do congreso, as conversas cos profe-
sores de S@o Paulo conduciran a deliberacions
dentro do Departamento de Tecnoloxias da
Informacién e a Comunicacion da Universidade
da Corufa. Da idea escoitada en Manaus viria a
creacion da Facultade de Ciencias da Comu-
nicaciéon, con materias que fan os seus alumnos
distintos aos do xornalismo tradicional. Entre esas
materias, os Fundamentos Tecnoldxicos dos
Multimedia, da que se veu ocupar quen isto
escribe...

Notas de viaxe:

Manaus, cidade de pelicula. Mito dentro dos
mitos que naceu dun liquido branco, visguento,
callado con fume. Logo da gutapercha que viia
da India, o mundo soubo do latex que fluia das
seringueiras na bacia amazdnica. Despois o0s
ingleses roubaron sementes da planta e a arbore
do caucho foi medrar con éxito nas colonias
britanicas de Asia. Daquela, Manaus, no medio da
selva, xa tifia o teatro de opera que a fixo rica e
famosa...

Xa pasou o congreso ¢ uns poucos ficamos
para cofiecermos de preto o sertdo humido.
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Rematou a temporadas das chuvias e o rio Negro
ofrece a sua inmensidade chea de secretos.

Saida de Manaus, cara ao mercado flotante

Alugamos un barquifio, o 7d Luar (ou sexa,
Hai Luar); partimos do porto e imos polas augas
escuras, inodoras, vastas coma as dun mar sen sa-
litre, cara a un mundifio de cores e cheiros: o mer-
cado flotante, establecementos sobre toradas tan
desmesuradas coma o mato do que formaran
parte. Recendos de comida, de especias, de plas-
tico quente, de queroseno e suor.

Todas as razas humanas e as suas mesturas
entrecruzanse nese mercado. De xangada a xan-
gada, cada unha coa sua especialidade a vender,
van canoas estreitas e veloces. Onde poden, arri-
man barcos coma o noso, redondotes, con
hamacas baixo cuberta e cocifia a popa. O noso
guia advirte: “Ca a gente mede as viagens por dias
de rio”.

Compramos xeo e cervexas para a xornada. O
xaponés que as vende danos de balde un par delas
aos que facemos o tramite. Sen perder un instante
xa as abrimos e deixamos escorregar gorxa abaixo
o liquido divinamente fresco. A marca, Antdrc-
tica, soa a quimera ecuatorial. Logo deses grolos,
déanos a probar unha mestura aflodisiaca (sic) de
indefinible sabor, que obriga a volver ao gusto
ben cofiecido da cervexa.

Todo pronto, o noso capitan explica que nos
vai levar “ao encontro das aguas”. Chamase Al-
bertinho e ten dezaseis anos (“Dezesseis, nio
vinte e seis”, insiste o guia) mais xa ¢ experto nun
x0go que seica aprendera do pai, dono do barco.
Seguro do manexo do leme e a hélice, roda nunha
man e panca do “gas” na outra, condicenos a un
lugar onirico en compafiia duns seres que fan
esquecer os inventos do Disney. As augas mouras
do Negro enguedéllanse coas barrentas do
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Solimdes. Dunhas para outras, nos dous sentidos,
saltan golfifios grises, pequenos, de bico longo.
Auga e particulas en suspension, nubes liquidas
de densidade, velocidade, temperatura e direc-
cions diferentes, chocan, empuUrranse e acaban
apertadas, mesturadas, Uinicas.

O fenémeno de fisico-quimica que vemos ¢
unha alegoria do Brasil, parte extensa do Novo
Mundo onde inmigrantes do Vello e indixenas
deste se xuntan, fan presién uns contra outros e
destilan unha raza peculiar, con ADN de todas,
que se define como brasileira. Por exemplo, o
noso guia, o Sandro, ¢ caboclo, fillo de india que
xa non era aborixe de todo e dun italiano (que veu
ata a capital da selva para traballar no teatro e
acabou nunha cabana palafitica vendo pasar desde
a hamaca as ondas do Solimdes).

E dificil furtarse ao prodixio das augas turbu-
lentas e dos golfifios choutadores, mais o Alber-
tinho advirte de que o sol non rende moito nestas
latitudes e todo estd pautado na excursion.
Compre buscar un canal do Negro e meterse na
floresta. Habil, enfia por un tinel entre arbores, os
troncos a conectaren coas raices por medio de
contrafortes ligneos. A auga ¢ case negra, de tanta
folla en descomposicion que leva; preta € a terra
que vai deixando ao descuberto o principio da
seca. Garzas brancas e azuis esperan pacientes,
hieraticas, os erros dos peixes. Apagase o motor e
o silencio cae sobre nds. Somos uns intrusos.
Sabémolo. Untamonos de repelente de insectos. O
guia salta a terra e amarra o cabo que lle lanza o
capitan.

Recomendo aos colegas que escoiten o silencio
falso da xungla. Hai medo certo na cara dun deles,
que di algo sen sentido: seica non sabe nadar.
Calolle que a canle na que nos metemos pode estar
chea de pirafias. A suor corre, liquida e grosa por
todas as testas, as damas saben do desarranxo que
iso supon e botan talco inutilmente.

Explorando as canles do rio Negro.
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Comemos, un peixe con sabor a terra que nos
preparou a cocifieira do 7d Lua, mulata calada e
sen nome. Por moi grandes que sexan os peixes de
rio, nin o surubi do Parana nin o pirarucu do
Amazonas, por moito que se traten bifes e coste-
las de semellantes monstros, pouco lle han saber
a quen catou as especies carnosas do Atlantico
Norte.

Consolamonos con cervexa, café e unhas pin-
gas de cachaga. Coas camisas xa pegadas 4 pel
pola suor, a xeito de verdadeiros exploradores do
mato, entramos na canoa 4 procura dun lugar bo
onde tentarmos pillar pirafias. Sandro advirte con
linguaxe sinxela que nos debemos comportar se-
renamente. Eu tamén me pono serio. Contolles
aos pescadores o que me contaban os fazendeiros
do sur: para pasaren os rios coas boiadas sacrifi-
caban unha vaca vella e atabana corrente abaixo.
Ao cheiro do sangue lanzabanse os peixes voraces
e deixaban en paz o arreo en canto durase o
cadaver.

O silencio da brefia énchese do runrun das ci-
garras que celebran a calor, dos gritos agudos dos
macacos que flexionan as polas das arbores, das
chamadas de paxaros descoifiecidos. Gavians
viboreiros voan en silencio. Fungan insectos con
mil nomes que o Sandro vai recitando. Soan
¢litros nerviosos. A selva inundada ¢ unha leccién
de darwinismo: as especies das plantas especia-
lizaronse ata se faceren resistentes 4 enchente de
todos os anos. Velas ai, ao noso arredor sen afo-
garen, vizosas.

Debemos calar a boca e enfiar carne podre,
fedorenta, nos anzois. Alguén ten noxo e medo.
Outros non. Ald van anzois e engados. Mais as
pirafias, con aquelas bocarras asustadoras, levan
as iscas e ficamos coas ganas de pillalas. Hai
pouca sorte con elas, e ainda ben, porque compre
sabelas tratar cando saen da auga. O Sandro
encargase das atrapadas, que deixa “amolecendo”
(estertorando penosamente) nunha lata, co anzol
posto. Caen mais doadamente sardinhas de rio
que —dinos o caboclo— dan para bo comer.

Afrouxan a luz e a calor cando volvemos cara
ao barquifio coa nosa carga caprichosa, que a
cocifieira sabera aproveitar pois as pirafias tamén
se comen. Avanzamos por un espazo de soflo onde
as aves se cobren con carnavalescas combi-
nacions de plumaxe. Son criaturas quiméricas. O
Ta Luar céibase da amarra e aproamos a fora do
canal. Deixamos o sol por popa, xa metido no
bosque altisimo cando entramos no mar de auga
doce. Sobre o rio xorde unha lua entre brétemas,
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e o luceiro vén furar eses vapores amazonicos. E
a hora de encontrarmonos cos jacarés, 0s croco-
dilos deste eido de auga e plantas.

A cocifeira preparounos unhas caipirinhas
que levantan os animos esmagados pola calor, e
corre brisa sobre as ondifias do rio. Respiramos e
comentamos as experiencias vividas. Mais o dia
non acabou ainda: o capitan adolescente 1évanos a
un lugar na beira onde a luz branca da Iua s6 per-
mite distinguir mato baixo, e, se cadra, canaval;
bota ancora, apaga maquina e manda calar.
Apenas se sente o fluir da auga cando o
Albertinho acende un foco na ponte e con el per-
corre a lifia de terra: a onde chega o feixe de luz
xorden pares de lucifias todas xuntas, todas a
rente da auga. Non fai falta preguntar se nos
achamos nun lugar perigoso.

Recollemos ancora e a viaxe continta ilumi-
nada pola luz branca do ceo. E a que nos permite
imaxinar unha cabana grande sobre paus, a que
nos diriximos. O Sandro responde 4 mifia curiosi-
dade: neste punto da conca amazonica hai unha
diferenza de cinco metros na altura da auga entre
a enchente e a seca.

Un mocifio achégasenos en canoa, e entre el e
o Sandro axudannos a transbordar e a subir a
escada a casa. De ai partimos novamente ao mato,
agora de noite, fantasmagorico. Camifiamos asus-
tados polas formas das lianas que penduran do
arboredo, buscando un igarapé, entrada do rio na
selva, canle sen saida. As lanternas achegan luz
onde falta a da Iua. O caboclinho amigo do
Sandro alanca seguro porque cofiece as formas
das arbores. A selva mudou de ruidos, agora ma-
niféstanse cazadores e presas nocturnos, o sapos
dan berros de espanto. A selva —explicolle ao
compafieiro mais proximo na fila— s6 para de soar
4 alba, cando uns bichos comezan o repouso e
outros acordan. Custa afacerse a durmir nun sitio
coma a casa do noso anfitrion.

Finalmente chegamos ao templo dos saurios,
que volvemos distinguir polos pares de ollos que
reflicten a luz das lanternas; e agora, de preto,
tamén distinguimos as ventas polas que entra o
aire aos pulmons dos animais que esperan e espe-
ran entre enchentas e dixestions. O rapaz, con
valentia salvaxe, é capaz de agarrar algin jacaré
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novo, inexperto, e traclo para nolo amosar. Pero
son poucos e, para el, menor o lucimento. Séntese
fracasado, desculpase dicindo “Ta luar”. Curiosa
explicacion (os caimans escapan da lua) que coin-
cide co nome do noso “barco privativo™...

Mais peixe na mesa mentres navegamos de
retorno. Ala van de petisco as sardifias de auga
doce, de novo insipidas para quen comeu as que
pingan no pan polo san Xoan. O prato forte son
costelas de peixe, tambaqui, espectaculares mais
esquecibles para o padal. Pouco a pouco van xur-
dindo as luces de Manaus sobre a barranca do rio
Negro.

Logo de asearmonos no hotel, recivilizados,
imos a un espectaculo musical no Teatro Ama-
zonas, simbolo do esplendor nos tempos da bo-
rracha, do caucho que vifia baixando desde a
Bolivia € o Peri. A montaxe escénica é local,
linda, harmoniosa, unha loanza 4 Amazonia con
coroas de plumas nas cabezas dos figurantes. Nos
seus rostros, as combinacions de mestizaxes que
fan do Brasil unha casa para todos os humanos
(aparentemente porque, facendo estatistica, quen
goberna ¢ branco e ben formado).

Na fin da xornada, a ultima caipirinha e
comentarios sobre o paseo. Soubo a pouco. Fican
saudades. Terd que haber mais. O problema da
vida da xente con profesion € que non da visto
todo o que quixera da Bolifia Azul, que so ten
corenta mil quilémetros de perimetro.

Con todo, que non falte a ilusion; nin a von-
tade de aproximarmonos aos nosos sofos.

Profesores Lopez, Alcalé, Ledo e Neira
a bordo do Ta Lua
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