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ILLAS CÍES

Ondulación tan suave de outeiros que a mañá encontra apenas un
cunco para descansar o seu riso.

E o azul érguese como unha cortina esgallada, retallos á esquerda
sobre as Illas Cíes, que cobran vocación de barco ancorado na lembran-
za: unha terra que as ondas celebran, desde hai milenios, na exaltación
musical das escumas.

Mañá irei vervos para prender a miña voz dun voo de gaivota: transi-
taremos logo os piñeirais mentres a sequidade arrecia o ouro en escintile-
os do seu pálpito –e a muller tende olorosa a calma dun trigal sementado
nas ourelas do desexo.

Cantar, con esa melodía que alzan os outeiros ao bordo da noite, en
arcos de silencio: só un tremor anello de eucalipto mentres o verso enfus-
ca a súa penumbra de ditongos xa ouvidos á voz dos séculos,

e o mar fáiseche arrolo no cunco dunha pube de camelia.

9

A TERRA

“Sempre ollas de costas á morte...
Aínda que olles o mar, sempre procuras o recanto preciso por onde o

teu ollar foxe, en música gozosa, cara ao campo con casas onde, máis alá
da onda e da súa inanidade vacante en mans e en pisadas, a parra trenza
o seu perfil de capitel azul do vento, e o millo vai engraiando pouco a
pouco, coa graza dunha boca que rira na máis alta plenitude do seu desexo;

se vas a Monteferro, ollas do lado de Baiona e o teu ollar vai buscan-
do as sílabas, outeiros, de Gondomar ao lonxe; se vas a Punta de Home,
os costados de Nerga, buscando entre os piñeiros a plenitude barroca, en
pedra e en cicel, de Hío; se vas a Santa Tegra, percorres coma un voo a
suavidade do Miño, que reflicte, terra adentro, nomes que son tan doces
coma o feo.

Se ficas en casa, podes vivir ausente, até a noite, coa ollada ancorada,
derivando polos milleirais e viñedos, de Vilaboa a Cangas, até que nas
túas meniñas o gran da uva e o granate prohibido da camelia adquiren a
pureza da xema”.

***
Si, mais se o mar faltase,
coma un barco invertido en auga e vento,
xa non habería paisaxe, xa non habería,
en ausencia de pampo e mazaroca,
nin ollada, nin verso.

Javier DEL PRADO BIEZMA

As pezas aquí escolmadas pertencen ao poemario Mirador del Berbés (En veintiún poemas y un discurso) de Javier del Prado
Biezma (Primeiro Premio do IV Certame Internacional de Poesía Barcarola, 1989), e foron traducidas ao galego por Ricardo Pichel
Gotérrez.
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O HOME (2)

Estaba alí, senlleiro en desexo de aloumiño –“Só unha voz, chegaría-
me cunha voz, a falta de mirada, como a que ti alzas agora por riba do
verde escuro dos piñeiros e pousas, alén da treboada, polas casas máis
altas de Moaña”– na fraxilidade dunha bebedela presentida: un restauran-
te mínimo na praia de Chapela, Area Grande.

Ela chamaríao; convidaríao a sentar, a comer connosco o pan de cada
día e o seu sorriso –“Só unha voz, chegaríame cunha voz, a falta de alou-
miño, coma a que ti pousas agora, de volta do abismo, pola súa fronte: un
beizo que é area, enchido nos suburbios mananciais da graza”–, a beber
un viño xa, por compartido, en transparencias.

Comeu no recanto, en soidade apazugada polos seus ollos. Bebeu no
recanto: un viño negro e denso coma o envés da súa pálpebra, lentamen-
te, sen pausa –“Só unha voz; chegaríame cunha voz, un lento, longo e
maxestoso adagio coma o que trenzan as túas ás, agora, polo seu pelo”–;
e o vento da tarde se extasia en delirios, enleado polos piñeiros máis altos
que rodean o Castro.

E marchou en silencio.
Décheste conta, ti, de cando marchou? Gustaríame dicirlle que senta-

se connosco; agora saberiamos, cando menos, o nome que lle debemos
poñer á súa tristura... E tan só ficamos con ese ollar, como se a tarde co
seu vento de Illas se mergullase polas súas pálpebras. –“Só unha lembran-
za; chegaríame cunha lembranza, a falta xa mesmo de voz; unha lembran-
za maina e lenta e vagarosa coma esta man de brumas que, en paz e en
abandono, me borrou imperceptibelmente o alarido das ondas”.
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RÍA DO MIÑO

Cima de Santa Tegra. Saltas de rocha en rocha fuxindo do xentío
(pasaches por aquí, hai máis de vinte anos, e o outeiro era daquela unha
onda de nubes e silencios acollendo un amor capaz de xermolar en cada
apreixo coa dozura diminuta e malva das queirogas) e sentas, de costas ao
poñente... Ela senta contra ti e así contempla un esplendor de mar salva-
do polos seus ollos coma antano salvaron unha man capaz, coa súa bon-
dade, de alindar rabaños de ondas e outeiros.

Desembocadura do Miño. Unha harmonía en grises, musical, proxec-
tada coma o eco dun órgano até a última paz de Tras-os-Montes. Gris do
río mar en ouros, en azuis, gris do monte en malva, en verdes, gris do ceo
en grises invertidos;

e aquel tesón –illa de area e grama– desaparece pouco a pouco, inva-
dido pola luz que converte a súa sombra en copa somerxida de álamo ou
de freixo (un álamo de prata que axitase unha onda de escuma no canto
de vento).

Ela senta contra ti e así contempla un esplendor de mar xemelgo da
súa alma: esa ollada ancorada, sempre, na zona máis alta da dita, alí onde
non chega o proído do vento e onde anémones xigantes debuxan cos seus
brazos os arcos conopiais do crepúsculo.
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O BARCO

Todo o que está en ruínas tráelle o pranto á mirada, ou casa ou barco
ou neno ou vello cuxo rostro amorea derrubas de desexos arredor do eco
sen voz da súa gorxa.

–“Olla o barco que onte estaba encallado entre dúas augas, verde ouro,
verde malva, no poñente; hoxe semella elevado á gloria do poema sobre
o seu pedestal de auga e lodo, nesta baixamar a punto de deixarnos sen
océano”.

Todo o que está en ruínas tráelle o pranto á mirada: as tres casas da
lomba de Hoyo, enriba do Pantano, casas de pedra anella, case rocha, en
constelacións de brión e liques, pero cuxos tellados prestaron o seu ceo á
fronde olorosa, en lixa e leite, dunha figueira salvaxe.

–“Olla o barco que onte estaba encallado entre dúas augas; hoxe, neste
alborexar de pratas irisadas, como fronde invertida de tileiros e camelias,
elevado á gloria do poema, alza a súa ponte derruída en couzas mariñas,
privado xa de voo e só forma”.

Todo o que está en ruínas tráelle o pranto á mirada: un neno en ruínas
é sempre unha cousa moi seria, transcende e nega mesmo calquera som-
bra ou eco de absoluto; moito máis seria cando na túa casa reina e ri un
neno, metade león e metade anxo, cuxo riso estremece os limos máis
puros do sangue; e deus pode cobrar voo de gaivota.

–“Olla o barco que onte estaba encallado entre dúas augas; hoxe, nesta
preamar que baixa dos piñeiros, perdeu o seu asento e voga, na súa deri-
va, cara á noite”.

Javier del Prado Biezma Lírica
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