Yolanda CASTANO

De seis a sete acoitelo a alba,
de sete a oito rexistro a delacion,
de oito quince a nove corenta e cinco que martirio redondo vira
turrar polo designio,
se consigo deixar empapelado o simulacro, as
dez ou dez e cuarto podo contar tamén con ese fin.
Dispendio de virtudes as dez e dezaseis minutos
(calorosa benvida dos novos beneficios),
cunha man hei traducir as contundencias,
coa outra, négome a sofiar.
A hora exacta accionar o paso e precipitar a reducion,
tres ben tensados gobelinos, cinco alcances, un arancel.
Se as tres tefio lista a sombriza vendima podo por fin marchar a casa, se non,
conto ata mil.

Trescentos dous para a dignidade, cento vinte para o vigor,
algins menos para a condicion que para o costume,

vinte e catro con trinta para a alerta e, os tres que sobran,
para poder dicir que non.

Seguido palillando os acervos e os amparos.
De alguén que viré e o fard por menos,
sobre as nubes, a rapaz.
(inédito)
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Lirica

Mazas do xardin de Tolstoi

Eu,
que bordeei en automobil as beiras do Neretva,
que rebafiei en bicicleta as rias humidas de Copenhague.
Eu que medin cos meus brazos os buratos de Saraxevo,
que atravesei ao volante a fronteira de Eslovenia
e sobrevoei en avioneta a ria de Betanzos.
Eu que collin un ferry que arribase as costas de Irlanda,
e 4 illa de Ometepe no Lago Cocibolca;
eu que non esquecerei aquela tenda en Budapest,
nin os campos de algodon na provincia de Tesalia,
nin unha noite nun hotel aos 17 anos en Niza.
A mifia memoria vai mollar os pés a praia de Jurmala en Letonia
€ na sexta avenida sintense coma na casa.
Eu,
que houben morrer unha vez viaxando nun taxi en Lima,
que atravesei o amarelo dos campos brillantes de Pakruojis
e crucei aquela mesma riia que Margarett Mitchell en Atlanta.
Os meus pasos pisaron as areas rosadas de Elafonisi,
cruzaron unha esquina en Brooklyn, a ponte Carlos, Lavalle.
Eu que atravesei deserto para ir ata Essaouira,
que me deslicei en tirolina dende os cumios do Mombacho,
que non esquecerei a noite que durmin na riia en Amsterdam,
nin o Mosteiro de Ostrog, nin as pedras de Meteora.
Eu que pronunciei un nome no medio dunha praza en Gante
que unha vez suquei o Bosforo vestida de promesas,
que nunca volvin ser a mesma despoéis daquela tarde en Auschwitz.
Eu,
que conducin cara o leste até preto de Podgorica,
que percorrin en motoneve o glaciar de Vatnajokull,
eu que nunca me sentin tan soa coma na rue de Sant Denis,
que xamais probarei uvas coma as uvas de Corinto.
Eu, que un dia recollin
mazas do xardin de Tolstoi,
quero voltar a casa:
o recanto
que prefiro
da Coruiia

xusto en ti.
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