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A imaxe máis común que temos do emigrante
galego é a do dependente de comercio nunha con-
corrida rúa de Bos Aires ou da Habana. Esta
visión, aínda sendo certa, non dá a medida exacta
do que foi a emigración galega. Houbo, en efecto,
moitos galegos dedicados ás tarefas comerciais,
industriais ou mesmo agrícolas, mais podemos
atopar tamén unha minoría de galegos que desta-
cou no eido das letras, ben como xornalistas, ben
como escritores1. É o caso de Carlos Montenegro.
Achegámonos á súa vida e á súa obra a través das
seguintes liñas.

A vida de Carlos Montenegro parece sacada
dunha das súas novelas e, porén, foi real: dramati-
camente real. Pouco coñecido en Galiza,
Montenegro é un dos principais narradores
cubanos do século XX. Os seus libros están mar-
cados polas súas intensas vivencias.

1. NOTAS BIOGRÁFICAS

Carlos Antonio Montenegro Rodríguez naceu
na Pobra do Caramiñal o 27 de febreiro de 1900.

O seu pai, Ramón Montenegro Domínguez, foi
oficial do exército colonial español en Cuba. A
súa nai, Mercedes Rodríguez Pacheco, era natural
da Habana. Nalgúns dos seus contos Montenegro
recreará a súa infancia. Así, no relato La mar es
así escribe:

Si no ha crecido en mi memoria, aquel era el
mayor espectáculo de la naturaleza; era en verdad
el más hermoso. Desde los acantilados sobre la
mar infinita se imponía un paisaje que aún da a mi
espíritu, en ocasiones difíciles, una enorme fuerza.
Hacia el oriente todo era piedra, mar profunda y
luz. A veces la mar, espantosamente bravía, lo
borraba todo en su superficie, arrojando después a
la playa restos minúsculos de madera y en oca-
siones un ahogado, el rostro duro y moreno, un
poco hinchado el vientre, que en seguida se veía
rodeado de muchachos mudos y mujeres so-
llozantes. A veces la mar estaba asombrosamente
apacible. “La mar es así”, decía mi padre.

As penalidades da vida de Carlos Montenegro
comezarían axiña e serían, no futuro, fonte ines-
gotábel para a súa narrativa. A ruína do negocio
pesqueiro do pai leva á familia a seguir o camiño
da emigración. Así, en 1907, sendo aínda un neno,
chegou a Cuba. Coa súa familia instálase en
Guanabacoa (provincia da Habana), onde cursou
estudos no colexio da orde de San Vicente de
Paúl. Neste centro de ensino comezaría a difícil
vida de Carlos Montenegro, pois axiña foi expul-
sado por unha falsa acusación de malos tratos.

Os negocios tampouco marchan ben en Cuba
e, en 1914, a familia trasládase á Arxentina. No
país austral instaláronse na provincia de San Luís,
onde vivía un irmán do pai. A experiencia arxenti-
na só durou once meses. Xa de volta en Cuba,

1 Sen dúbida foi no eido do xornalismo, e no marco da emigración arxentina, onde podemos atopar máis nomes de emigrantes ven-
cellados ao mundo das letras. Desde o auroral El Gallego (1879), dirixido en Bos Aires por César Cisneros Luces (1849-1897), pode-
mos sinalar tamén os casos de Fortunato Cruces Angueira (1870-1961), director de Nova Galicia; Manuel Castro López (1860-1926),
coa cabeceira El Eco de Galicia; ou José R. Lence (1874-1951), na dirección de Correo de Galicia. Porén, foi na Habana onde apare-
cería o primeiro xornal integramente en galego, A Gaita Gallega (1885), baixo a inspiración de Ramón Armada Teijeiro (1858-1920) e
de Manuel Lugrís Freire (1863-1940).
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Montenegro alístase como grumete nun barco de
cabotaxe e fai vida mariñeira en diversas com-
pañías de navegación do Continente. Desempeña
numerosos oficios en México e nos EUA. En
México sufriría o seu primeiro ingreso na cadea
ao se ver implicado nunha liorta. Esta experiencia
serviríalle máis tarde para a redacción da novela
El mundo inefable, que permanece inédita2.

En 1918, nun dos seus regresos á Habana, vese
implicado nun asasinato que o levará a ser conde-
nado a 14 anos de prisión. Cumpre a súa condena
no Castelo do Príncipe. Este feito traumático de
entrar na cadea converteríase, no entanto, no de-
tonante da súa vocación literaria, pois foi no cen-
tro penitenciario onde coñeceu ao poeta José
Zacarías Tallet3, que traballaba alí como fun-
cionario. Este poeta resultou decisivo na posterior
vocación literaria de Montenegro e para o seu
vencello coa importante publicación revista de
avance4. Aínda na cadea publica en 1929 o libro
El renuevo y otros cuentos. Tamén en 1929 casou
coa poeta Emma Pérez Téllez5.

Carlos Montenegro non esqueceu as súas ori-
xes, de tal xeito que a pegada galega tamén se
deixaba sentir no relato “La huella del cacique”,
incluído no seu primeiro libro de relatos. En efec-
to, Montenegro evoca neste texto a súa natal ría
de Arousa a través da historia de don Fadrique,
cacique local coñecido como o cubano. A
recreación inclúe una particular visión da lingua
galega, que permenecera no seu maxín:

—Patrón... fachamos cun todo o aparejo...
cando entre as espumas, a unas carenta brazas por
a proa divisamos as rompentes... A “Rusa” abatía
moito; a forza d’o vento e o brusco da maniobra
fizo quebrarse el mastilerillo da proa y la escanda-
losa vínose abaijo, sa coberta, pero detuvimos a
marcha e pusímonos a la capa; os golpeis da mar
rompean por barlovento y talmente quebrábannos
as amuras de estribor, adimáis perdíamos máis y
máis terreno en camiño d’os arrecifeis.

En 1931, tras saír en liberdade, comeza a dedi-
carse ao xornalismo. En 1933 afíliase ao Partido
Comunista e comeza a traballar no xornal Hoy,
vencellado a este partido e do cal chegaría a ser
xefe de redacción en 1936. En 1934 publica o
libro de relatos Dos barcos. Foi tamén coeditor da
revista Mediodía, e no desempeño deste cargo
tamén tivo problemas coa xustiza cubana6. Así, en
1936 foi xulgado por pornografía logo de publicar
na revista un capítulo da súa novela Hombres sin
mujer. Da revista Mediodía foi corresponsal en
España nos anos da Guerra Civil. En efecto, das
súas experiencias como corresponsal de guerra en
España son froito as súas obras Aviones sobre el
pueblo (1937) –do cal reproducimos un fragmen-
to a continuación– e Tres meses con la fuerza de
choque (División campesino) (1938).

En 1938 publica en México a súa novela
Hombres sin mujer, libro que xorde das súas

2 En efecto, esta obra ficou inconclusa á súa morte. Tratábase, outra volta, dun relato autobiográfico no que Montenegro recreaba o
seu paso polo cárcere méxicano de Tampico.

3 José Zacarías Tallet (Matanzas, 1893 - A Habana, 1989). Premio Nacional de Literatura en 1984.
4 A publicación literaria revista de avance foi fundada na Habana en 1927 por destacados intelectuais como Jorge Mañach, Juan

Marinello ou Alejo Carpentier, entre outros.
5 Emma Pérez Téllez (Murcia, 1901 - Miami, 1988). Entre as súas publicacións cómpre destacar Isla con sol, unha das obras máis

importantes na poesía cubana para a infancia.
6 O primeiro número da revista mensual Mediodía apareceu na Habana en xuño de 1936. Estaba editada por sobranceiros intelec-

tuais cubanos vencellados á esquerda. Neste senso, a publicación axiña se convertería nun voceiro dos partidarios da República españo-
la en Cuba.
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experiencias en prisión. Xunto con Nicolás
Guillén7, Juan Marinello8 e outros, en 1938 for-
mou parte da Unión de Escritores y Artistas de
Cuba. En 1942 publica Los héroes. En 1945 por
disputas internas abandona a redacción do xornal
Hoy e o seu vencello cos comunistas cubanos.

En 1944 sería galardoado co premio “Hernández
Catá”9 polo seu conto Un sospechoso. En 1953
viaxou á Pobra do Caramiñal. Froito da súa visita á
súa vila natal foi o relato El regreso.

Tras o triunfo da revolución en 1959 marcha
primeiro a México e máis tarde a Costa Rica. En
1963 estabeleceuse en Miami, onde viviu o resto
da súa vida. Finou o 5 de abril de 1981.

Até aquí, en breves liñas, a biografía desta
achega galega ás letras cubanas. Non obstante, o
caso de Carlos Montenegro non é o único exem-
plo de sobranceiro escritor cubano nado en
Galiza. Debemos destacar tamén a figura de Lino
Novás Calvo (Mañón, 1903 - Nova York, 1983).
De feito, a biografía de Novás Calvo ten bastantes
puntos en común coa de Montenegro: desde 1927
colaborou coa revista de avance, corresponsal en
España desde 1931, e tamén durante os anos da
Guerra Civil; integrou a redacción do xornal Hoy,
órgano dos comunistas cubanos. Finalmente, ao
igual que Montenegro, a viraxe totalitaria da re-
volución cubana motivou a súa saída ao exilio.

2. TEXTO

Reproducimos deseguido un anaco do libro de
Carlos Montenegro Aviones sobre el pueblo (rela-
to de la guerra en España), publicado na Habana
tras o seu regreso como corresponsal da Guerra
Civil española10:

«Pesadas y roncas en su estruendo se acerca-
ban las máquinas de guerra en busca del pueblo
indefenso. En aquel instante los hombres que iban
dentro, con las manos puestas en las palancas
lanza-bombas, asomarían seguramente sus rostros
de extranjeros sobre las bordas de sus aparatos. Se
escuchó una orden seca y ruda:

—¡Fuego!
Y entonces de tierra partió la primera ráfaga

de disparos seguida de otras muchas. La calle se

llenó de explosiones que silenciaron el tronar que
llenaba el espacio, y alrededor de los aviones se
vieron pequeñas nubes blancas.

Automáticamente, como si cada grupo for-
mase un solo aparato, se les vio alzar las narices
tratando de ganar altura, pero en el intento se pre-
cisó cómo las trágicas ves se quebraban en el azul.
De súbito dos de los aviones hicieron una gran
parábola y comenzaron a caer de nariz, girando en
círculos irregulares y dejando detrás de sus colas
un reguero de humo que fue creciendo hasta que
los aparatos se envolvieron en llamas. Otro más,
que había logrado volver sobre sí mismo, ardía en
un descenso apenas perceptible. Las ráfagas de
disparos chasqueantes seguían atronando la calle
y ahogando los gritos vencedores de los hombres
que servían las piezas.

Alejándose en el limpio azul, los aviones que
no habían sido tocados, huían perseguidos por las
inexorables nubecillas; cuando ya estaba a punto
de perderse sobre las casas lejanas, otro de ellos
abatió la nariz y comenzó a barrenar el espacio,
dejando atrás, en un descenso lentísimo, las man-
chas blancas de dos paracaídas.

Al cesar las antiaéreas de disparar, las calles se
llenaron de gritos; los hombres corrían a encon-
trarse y se abrazaban sin soltar los fusiles; en las
puertas de algunas casas aparecían rostros
furtivos que terminaban por reflejar la alegría de
la calle. Unos milicianos corrían hacia donde
esperaban que cayeran los aviones, mientras
otros, levantando los puños, entonando la
Internacional.

El tío Ángel, que permanecía inmóvil y mudo,
vio llegar al oficial que le había hablado antes;
éste se subió al antiaéreo y grito estentóreamente:

—¡Camaradas, gritad conmigo: No pasarán!
Un grito múltiple le respondió llenando el

ámbito.
—¡Camaradas! —continuó el oficial subido al

cañón—. ¡Los hemos vencido!... Aún seguirán
asesinando a nuestros hijos pero ¡los hemos ven-
cido! ¡Aún arrasarán nuestras ciudades, pero los
hemos vencido! ¡Los hemos vencido aunque
puedan arrollarnos mil veces más! ¡Los hemos
vencido desde el momento que nuestras manos de

Prudencio Viveiro Mogo Carlos Montenegro ou a vida como novela

169Madrygal, 2012, 15  167-170

7 Nicolás Cristobal Guillén Batista (1902-1989). Con este poeta e xornalista cubano Carlos Montenegro tamén coincidiría na redac-
ción da revista Mediodía, á cal Guillén se incorporou en 1936. Por outra parte, Nicolás Guillén tamén viaxaría a España en plena Guerra
Civil: en 1937 participaría das sesións do II Congreso Internacional de Escritores para a defensa da Cultura.

8 Juan Marinello Vidaurreta (1898-1977).
9 Recoñecido galardón de relato curto estabelecido grazas á disposición testamentaria do escritor e diplomático Alfonso Hernández

Catá (1885-1940).
10 Citamos pola edición de Arén e Rodríguez (2004: 60-62).

varia5:013-.qxd  10/10/2012  20:08  Página 169



3. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ARÉN, Román e RODRÍGUEZ, Pastor (2004): Introdución a Aviones sobre el pueblo (relato de la guerra
de España). Sada (A Coruña): Ediciós do Castro.

CUADRIELLO, Jorge Domingo (2002): Los españoles en las letras cubanas durante el siglo XX.
Diccionario bio-bibliográfico. Sevilla: Renacimiento, p. 119.

MONTENEGRO, Emma (1995): [Nota biográfica], en Carlos Montenegro, Hombres sin mujer. A Coruña:
Concello da Pobra do Caramiñal.

NEIRA VILAS, Xosé (2005): Xentes e camiños. Xerais: Vigo, pp. 95-96.
PUJALS, Enrique J. (1980): La obra narrativa de Carlos Montenegro. Miami: Universal.
VV.AA. (2002): Da vontade testemuñal á incerteza narrativa: estudios sobre Carlos Montenegro.

Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela.

Prudencio Viveiro Mogo Carlos Montenegro ou a vida como novela

Madrygal, 2012, 15  167-170170

proletarios pudieron apretar un fusil! ¡Desde el
momento que los pueblos libres del mundo se
pusieron a nuestro lado! ¡Hasta los pueblos
esclavizados lloran a escondidas por nuestra vic-
toria! ¡Los generales traidores al hacernos la gue-
rra, nos enseñarán a hacerla y vendremos de atrás
para ganar! ¡Somos los más y ya estamos arma-

dos! ¡Somos la libertad y la justicia! ¡Somos el
pueblo! ¡Por eso los vencimos desde el momento
en que hicieron el primer disparo contra nosotros!
¡Bendita sea esta guerra, aunque ellos la hayan
desencadenado, porque nos dará el derecho a
reconquistar nuestra categoría de hombres!...
¡¡Camaradas, griten conmigo: No pasarán!!»
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