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RESUMO

A contribución de Xavier Frías Conde para a consolidación do Grupo Bilbao, un dos grupos máis activos de escri-
tores en galego fóra de Galicia, é moi relevante. Membro fundador do Grupo, dispón, dende o principio, dunha serie
de ferramentas para a difusión da produción literaria do grupo. Unha delas é a colección O Roibén, fundamental para
entender a creación literaria galega na cidade de Madrid. As súas publicacións, ben de xeito colectivo, ben individual,
son unha achega esencial para o desentrañamento do labor deste grupo. 
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RESUMEN

La contribución de Xavier Frías Conde para la consolidación del Grupo Bilbao, uno de los grupos más activos
de escritores en gallego fuera de Galicia, es muy relevante. Miembro fundador del Grupo, dispone desde el prin-
cipio de una serie de herramientas para la difusión de la producción literaria del grupo. Una de ellas es la colec-
ción O Roibén, fundamental para entender la creación literaria galega en la ciudad de Madrid. Sus publicaciones,
bien colectivas, bien individuales, son un aporte esencial para el desentrañamiento de la labor de este grupo. 
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ABSTRACT

Xavier Frías Conde played an important role in the consolidation of the so-called Grupo Bilbao, one of the most
active writers’ group outside Galicia. As one of the founders of the Group, he proposed a set of literary tools to
facilitate the group's literary production. One of them is the foundation of a notebook collection, O Roibén, which
happens to be crucial to understand Galician literary creation in Madrid. Its issues, both collectively and indivi-
dually, are a must to understand the creative process of this group.
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1. INTRODUCIÓN

Xavier Frías Conde (Béjar, Salamanca, 1965)
é un dos escritores en lingua galega contemporá-
neos máis activos fóra da Galicia. Por idade, Frías
Conde pode situarse entre os poetas nados na
década de 1960; salientamos, entre outros, nesta
época: Miguel Sande (Pastoriza, Arteixo, 1961),
Xosé Manuel Vélez (Ourense, 1963), Miro Villar
(Cee, 1965), Iolanda Aldrei (Santiago de
Compostela, 1968), Anxo Quintela (Vigo, 1960),
Eusebio Lorenzo Baleirón (Laíño, Dodro, 1962),
Xela Arias (Lugo, 1962) ou Ana Romaní (Noia,
1962). En todo caso, o único que ten en común
con eles é a década de nacemento, xa que non
atopa editoriais dentro do sistema galego onde
publicar e non estabelece relacións cos grupos do
interior de Galiza. Deste xeito, estamos a falar
dun poeta illado dentro dos grupos de galegos na
diáspora, o cal non é estraño se consideramos que
o “canon” galego é moi reticente a aceptar os
autores que desenvolven a súa escrita fóra das
estritas fronteras do país.

O seu traballo como axitador cultural ini-
ciouse alá polos anos noventa, cando fundou,
xunto con outros poetas, o mítico Grupo Bilbao
de escritores galegos en Madrid. O seu labor den-
tro do Grupo foi moi claro: estabelecer ferramen-
tas que puidesen dar difusión á creación que se
estaba a facer en Madrid naquela súa lingua tan
querida, o galego. Este labor concretouse axiña na
colección O Roibén, da que foi un decidido
impulsor e coordinador ata a súa desaparición. 

A colección comezou a súa andaina con dous
cadernos: Comercial e Carreiros, dúas escolmas
de poesía nas que estaba o noso autor e mais ou-
tros. Frías Conde aproveitou ambos os dous
cadernos para explorar as vías de expresión que
daquela lle preocupaban: o galego da zona eona-
viega e o galego máis normativo falado no seo das
xuntanzas que tiñan lugar no café Comercial da
capital. Foi co gallo da presentación destes libros
cando comeza a visibilidade do Grupo como tal.
A libraría Sargadelos, daquela sita na rúa de
Zurbano, foi o escenario perfecto para a estrea do
proxecto. 

Nestas presentacións estaban aqueles que
gostaban da cultura galega, da literatura escrita
nesta lingua. Ademais do Grupo, encontrábase alí
unha representación da Universidade Complu-
tense de Madrid, do seu departamento de Filo-
loxía Románica, coas figuras esenciais de Carmen
Mejía e Ana Acuña. Foron alumnos seus os que

recolleron o desafío de tornaren aínda meirande a
colección, quer mediante a difusión das pre-
sentacións e das actividades do Grupo, quer
dando textos para a súa publicación na colección.
Sempre baixo o pulo de Frías Conde, que non
deixa un espazo por percorrer para organizar dis-
tintos recitais e celebracións arredor das letras
galegas. 

Deste xeito, cabe tamén salientar o labor pio-
neiro do autor ao poñer en contacto esta literatura
que se estaba a facer dende fóra coa que se facía
dentro das fronteiras do país. Os cadernos iniciais
tiñan como selo editorial “Edicións Río Xuvia”,
sita en Neda (A Coruña), fortalecendo a comuni-
cación en ambas as dúas direccións, moitas veces
cortada. Era todo un xesto de cara á actividade
cultural galega para evitar a marxinación e o
desprezo que se puidese facer dunha colección
humilde e independente que non contaba con sub-
vencións de ningún tipo, mais moi importante
para desentrañar a multiplicidade da creación
galega. Este xesto deu os seus froitos moi cedo,
primeiro coa publicación de obras de poetas resi-
dentes en Galicia como Carlos Solla ou Verónica
Martínez, e, xa despois, coa recensión dalgunhas
publicacións na prensa escrita galega. Estas
recensións daban o apoio definitivo a outra época
de esplendor das letras galegas en Madrid.

Coa colección consolidada, o labor de Frías
Conde vai centrarse en ampliar o seu radio de
acción, saltando dende o Grupo Bilbao ata
escritores moi novos que, nalgúns casos, son aló-
grafos, é dicir, que non teñen vinculacións fami-
liares coa lingua galega. Tal é o caso de Luis Luna
ou Óscar Curieses, entre outros. Comeza así outra
das tarefas do autor: servir como ligazón entre a
xeración de Vicente Araguas ou Manuel Pereira e
os escritores mozos: Rafael Yáñez, Victoria
Veiguela e outros. Este traballo vai ser efectuado
con gozo polo noso autor quen vai propor en
numerosas ocasións recitais de poesía de carácter
horizontal onde o protagonismo de todos os asis-
tentes vai ser o mesmo, sen distinción de volume
de publicacións, recoñecemento ou idade. Esta
democratización do fenómeno poético vai traer
consigo un aumento da afectividade dos creadores
pola poesía galega e, como consecuencia, un
incremento das lecturas e a expresión da súa pro-
pia creación en galego.

Como podemos observar, a colección O
Roibén fía todo un tecido de relacións e de even-
tos arredor da lingua galega: publicacións, actos,
recitais, congresos, faladoiros… que se corres-
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ponden cunhas relacións destacábeis entre
creadores, institucións públicas e privadas, univer-
sidades dentro da cidade de Madrid e, certamente,
entre Galicia e Madrid. Este clima de efervescencia
e interese pola lingua e a literatura galegas cons-
titúe un fenómeno moi particular e pouco estuda-
do aínda hoxe, se ben algúns traballos (artigos e
unha tese) tentan recoller o que foi ese movemen-
to que perdura ata hoxe –aínda que menos activo–
nun termo que acuñou Ana Acuña, daquela lecto-
ra de galego na UCM: Madrigalicia. Nese clima
temos que situar a poesía de Frías Conde.

2. AS PRIMEIRAS PUBLICACIÓNS EN O
ROIBÉN

Aínda que o noso autor xa tiña algunhas publi-
cacións no mercado, principalmente libros infan-
tís e xuvenís, o seu lanzamento como poeta vai
facelo na colección que nos ocupa. A primeira
incursión vai ser Carreiros, un libro conxunto con
Adela Conde –a nai do poeta– e Crisanto Vei-
guela. O primeiro que chama a atención do críti-
co nestes textos é a lingua particularísima na que
van escritos os textos: o galego eonaviego. Esta
variante galega propia do occidente asturiano ten
certos elementos comúns coa lingua asturiana,
mais resulta claramente galega. A presenza destes
fenómenos dialectais fan destes textos un valioso
documento non só pola súa importancia literaria,
senón tamén dende unha perspectiva filolóxica
románica. 

Os poemas de Frías Conde que atopamos no
libro van centrarse fundamentalmente na temática
amorosa –da que o noso autor é un cultivador
asiduo– procurando diversas abordaxes á materia.
Do mesmo modo, a saudade é o punto de
arranque dos restantes  textos. Respecto aos poe-
mas de carácter amoroso, rexístrase nunha
maioría ampla o emprego do humor ou a ironía
como método de distanciamento fronte ao pura-
mente vivencial ou confesional:

XA ME VES
Xa me ves…
Qué me vas ver,
se agora el dominio da razón sábeme envelenado
e nin a noite se figura
que a xeada da rúa
é el meu desvelo,
arrentes del corazón. (Frías 1998: 32)

Nese sentido é conveniente destacar que para

o noso poeta, como para os autores da escola
romántica, a paisaxe reflicte ben os sentimentos
do autor. Esta configuración da paisaxe exterior
como vértice dunha paisaxe interior vai ser cons-
tante no autor e vai afondar nela ao longo de todos
os textos que conforman a mostra. Estas referen-
cias á paisaxe, aos elementos máis sinxelos, vai
aproximalo tamén aos poetas de corte francis-
cano, recursos aproveitados pola poesía contem-
poránea en autores como José Ángel Valente ou
José Corredor-Matheos. Son numerosas as refe-
rencias: 

Anoitece. Aínda uns pardais
cortéxanse no patio. (Frías 1998: 32)
Cuando xa choren as papoulas,
no patio, unha figueira. (Frías 1998: 31) 

Todas elas remiten tamén a unha identifi-
cación coa terra natal que vai desaparecendo a
medida que o poeta, en sucesivas mostras e poe-
marios, se vai facendo máis cosmopolita. Mais a
paisaxe, sexa este o que for, vai permanecer moi
presente sempre nos textos de Frías Conde. 

Antes de rematar cos textos de Carreiros,
cómpre destacar a importancia do erotismo aquí
latente. As insinuacións máis ou menos pasionais
son tamén constantes: 

Pensaba agora
nos teus beizos. (Frías 1998: 29) 
E unha muller de pel de lúa. (Frías 1998: 29)

Estas primeiras impresións do erotismo da
soidade dan boa mostra do que logo vai ser o pun-
tal principal de todo o edificio poético do noso
autor. Os intentos tímidos de dar conta dunha
especial sensibilidade perante todo o que teña que
ver co eros no sentido máis amplo, amósanos un
autor que vai deixando a nostalxia da terra natal
pola súa conformación como creador adulto que
ten a pulsión amorosa como principal pulo para o
seu labor. 

Ao mesmo tempo que Carreiros, sae a escolma
Comercial que é, sen dúbida, unha toma de posi-
ción e unha carta de natureza do que se está a
facer no Grupo Bilbao. No libro están presentes
Vicente Araguas, Femín Bouza, Claudio Pato,
José Manuel Outeiro, Manuel Pereira e Xavier
Frías Conde. Os poemas incluídos aquí encá-
dranse xa dentro do galego estándar e do panora-
ma da poesía galega contemporánea. Frías Conde
insire tres textos na escolma: “Ti, ausencia”,
“Garfos” e “Non todo ía ser así”. O espazo é
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breve, mais o noso autor vai deixar ben asentada
a súa poética. Unha poética xa centrada no que
viñamos detectando: a ausencia do obxecto
amoroso e as implicacións derivadas. 

Así, o primeiro poema que atopamos é precisa-
mente “Ti, ausencia”, texto que redunda xa nos
símbolos que utiliza Frías Conde. Un dos máis
importantes é a presenza dunha banda sonora par-
ticular para os textos: o fado. Tanto o ritmo como
as constantes referencias á música portuguesa
indican que o noso autor se vai achegando a esta
cultura como parte dunha visión aglutinante do
galego-portugués. Esa visión conforma á súa vez o
espazo-tempo dos textos. O pasado convive co
presente e este co futuro, do que se infire unha
nostalxia que bebe directamente do concepto de
saudade. Acontece mesmo así que será esa
saudade a que marque todo o discurso de Frías
Conde, xa que, aínda que a relación sexual ou o
intercambio amoroso estea plenamente consegui-
do, a evocación sempre vai ser dende a distancia.
O segundo poema que atopamos na escolma é
“Garfos”, que insiste, dende unha perspectiva
máis desgarrada, na mesma ollada da que falamos
antes. A evocación instálase dende o primeiro
verso: “Garfos me percorreren a alma” (Frías
1998b: 17), onde podemos atopar outro trazo de
estilo que vai ser constante na poesía de Xavier
Frías: o cultivo da imaxe. Estas imaxes van
engadirse superpoñéndose á realidade. Así se
entenden as agullas dun espertador que se con-
verten en garfos que percorren a alma do poeta
para traerlle as lembranzas dun tempo onde a pre-
senza do obxecto erótico é sinónimo de plenitude. 

O terceiro poema “Non todo ía ser así” é tra-
ballado por completo  a partir dunha imaxe, a das
xanelas que conforman a casa do poeta e que
resultan ser pálpebras dun refuxio interior que se
estabelece como un rostro. Unha interpretación
psicanalítica talvez podería mostrar a identifi-
cación casa-corpo como unha constante entre os
creadores como método de identificación interior-
exterior, mais iso queda para a psicoloxía. Neste
estudo o que importa é o traballo dunha imaxe
que se vai facendo á medida que avanza o texto:

As noites que veñen
A petar no vidro da miña xanela
[…]
Cando as persianas,
coma pálpebras,
repousan
e me gardan
da nada

por vires
habitarme. (Frías 1998b: 19)

A imaxe vai tomando forma dende a signifi-
cación de vento que golpea as xanelas reais da
casa do poeta ata chegar a significar as propias
pálpebras do eu poético, pois estas, por mor da
poesía, transformáronse nesas xanelas ao exterior
que son os ollos. A utilización dun estímulo real
como pulo para a creación, a súa interiorización e
a conversión nunha imaxe poética que reúne
todos os significados é un método do que se serve
Frías Conde para desenvolver a súa creación. É un
método moi propio das poéticas extremo-orientais
que permiten moi ben a identificación coa
paisaxe. A Frías Conde, cun gran compoñente de
influencia paisaxística, este método dálle bos
resultados e utilízao profusamente. 

Dous anos despois, e coa colección xa en mar-
cha, o noso autor vai publicar a súa poesía eona-
viega reunida entre os anos 1997 e 1999. O libro,
nesa liña de influencia paisaxística da que fala-
mos máis arriba, leva por título Azul e terra. Con
el pecha a práctica literaria nesta variante da lin-
gua galega propia de Asturias. Inma López Silva
fala das dúas pulsións do poeta no limiar que fai
ao libro de Frías Conde:

Aparece no escenario, primeiro, unha expe-
riencia do amor calada, tenra e soñadora; unha
cantiga anónima que é visión erótica a procurar o
que a paixón ten de sinxelo, de pouco espectacu-
lar, trasladándonos directamente á idea de que un
se namora –como non- da man das cousas simples
[…] Pero o teatro non remata aí, non O protago-
nista, ese outro-eu que tamén a nós nos aniña den-
tro, trata de buscar, buscarse nun distante paraíso
perdido que, malia ficar lonxe, malia ser pasado,
segue a estar aí e a presentarse como camiño e
medicina de moitas saudades. (Frías 2000: 5 e ss.)

Efectivamente, os textos están baseados na
influencia da paisaxe no eu lírico e na conforma-
ción da pulsión erótica. Se cadra, o poema onde se
aprecia mellor isto é o número oito:

Teis a pel da herba,
tous ollos lucen lume e acibache,
calente túa boca
xordes como salitre
Inda non sei,
condo miro o cimo dos tous sêos,
se es terra ou muller,
se muller ou se terra. (Frías 2000: 20)
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A identificación, como podemos observar, é
completa. O corpo da amada vai analizándose
nunha serie de metáforas paisaxísticas que oscilan
entre o mar –o azul– e a terra. Así, o traballo dos
campos temáticos mostra claramente este fenó-
meno: herba, salitre, lume, terra, etc., que se co-
rresponden con seos, beizos, muller, pel, boca.
Esta identificación ten que ver coas peculiari-
dades da conformación do imaxinario do poeta,
onde a terra é case unha divindade feminina que
ten, por necesidade, os trazos da nai ou da amada,
de tal xeito que se retroalimenta así toda a imaxe. 

Azul e terra remata cunha sección dedicada á
aldea como arcadia feliz, depositaria dun tempo e
dunhas vivencias que deben ser plasmadas para
gardar a memoria, non só a persoal, que tamén,
senón a mesma memoria duns territorios que,
desde hai tempo, andan a languidecer. “Vale de
Ouro” contén 13 poemas completamente separa-
dos do resto e cunha numeración distinta.
Segundo opinións do autor vertidas no marco das
conversas no café Comercial, estes textos signifi-
can a derradeira homenaxe que lle quere facer á
terra eonaviega. Se temos en conta o actual proce-
so de destrución da contorna rural marcada polo
abandono e a cantidade de textos que se fan
arredor deste desamparo, atopámonos cunha
“intrahistoria” fragmentaria do que supuxo para a
conformación de toda unha xeración estes espa-
zos rurais e o agarimo que supón para a súa
memoria. Dentro dese proceso temos que situar
“Vale de Ouro” que marca, por así dicilo, un frag-
mento do imaxinario colectivo dos poetas de certa
idade e de certas localizacións xeográficas. Para o
noso autor é tamén unha maneira máis, un ingre-
diente necesario da saudade, da “morriña” con
que afronta sempre o feito da escrita. Ademais,
“Vale de Ouro” é a forma plenamente galega do
topónimo da terra onde naceu súa nai: Valledor.

Esta escrita dende a distancia sitúa tamén o
poeta nun espazo desacougante, o da cidade, que
lle causa un rexeitamento inmenso e fai del un
apátrida. Tendo en conta todas estas característi-
cas, a idealización do espazo da aldea non vai tar-
dar en aparecer. Este elemento característico da
poética de Frías Conde interesa aquí como com-
plemento á construción das imaxes, fundamentais
para entender a poesía deste autor, xa que os seus
temas adoitan xirar arredor do erótico. Nesa cons-
titución do imaxinario ten a súa aparición o fan-
tástico, como a alma impregnada á paisaxe:

E tu, aldea,
aldea de feitizos,
de meigallos amorosos,
cereixas que son cobicias de beizos,
salgueiros que ensinan acariños
e terra que asume os sous mortos.
Lugar que amo,
terra que me sabe a pan,
río que me corre polas vêas,
augua que respiro…
Tu,
alma de aldea. (Frías 2000: 48)

Os “feitizos”, os “meigallos”, son parte inte-
grante do decorrer da aldea e dos seus habitantes.
Frías vai incorporalas ao seu discurso poético
como elemento cotián, favorecendo así a xeración
de sinestesias, elemento indispensábel para a
imaxe poética deste autor.

3. OS POEMARIOS CENTRAIS NA OBRA
DE FRÍAS CONDE

Todos estes elementos que están xa neste
caderno van tomar carta de identidade plena en
Canto de Nedara do ano 2001. O primeiro que
imos ver é un desprazamento xeográfico cara á
outras terras onde o texto se enche de cos-
mopolitismo, recollendo o mesmo que Frías prac-
tica na súa experiencia lingüística, xa que gosta
de se manexar en moitas linguas. Nedara e a con-
creción da ausencia e, a partir de aí, as capaci-
dades formais, comezan a xirar ao “long poem”
como xeito de captar unha sucesión de feitos máis
ou menos reais que se xuntan na poesía como
medio de disertación da memoria. Canto de
Nedara é precisamente un poema-río, un poema-
libro, que non ten un só momento de descanso ou
punto de escape para o lector. 

Nedara, malia o que conta o autor, supón a
única esperanza na soidade do eu poético. Esa
soidade vai configurar unha imaxe do eros que
poida contrarrestar a ausencia. Dúas presenzas, se
podemos falar así, que só eros pode resolver para
calmar a angustia do poeta. E ese eros vai adoptar
aquí todo o polimorfismo posíbel na experiencia
poética de Frías. 

Nedara, segundo as propias palabras do autor,
é “esencia de Mediterráneo á deriva,/ brava/ como
unha lenda remota que ás veces pousa calada na
lingua” (Frías 2000: 2), mesmo a idealización que
nos percorre na conformación do noso propio
imaxinario. Nedara é tamén a deusa múltiple, a
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concreción dos fragmentos do máis desexado:
“como se Nedara fosen mil Nedaras” (Frías 2000:
3); e, para expresala, Frías recorre ás imaxes que
se suceden xa integradas no propio devir cotián
do poeta. Nótese ben que esa fusión entre a idea-
lización e o cotián está xa conseguida neste poe-
mario e se vai desenvolver con profusión nel. As
imaxes, dentro da “corrente da consciencia”
propia dun poemario como o que nos ocupa, sucé-
dense sen descanso:

Agora es a dama espida que peitea os meus soños,
que pousa o seu peito coma cáliz nos meus beizos
para me regalar o seu nome. (Frías 2001: 4)
Serás serea, anxo, montaña de xeo
e sexo húmido,
máis húmido aínda, se ti quixeres. (Frías 2001: 5)
Por iso, cando souben que eras un anxo pensei que
serías case impalpábel, con transcendencia tras dos
teus labios, con coroas de lume nas palabras. (Frías
2001: 12)

Poderiamos documentar moitas máis xa que a
imaxe é a base poética do texto. O estudo desas
imaxes revélanos máis matices da escrita do
poeta. Xa temos consignado que a identificación
de Nedara coa deusa é axial para o correcto
desentrañamento do poemario. E temos que estu-
dar tamén como se vai configurando a ausencia
dun modo ambivalente, xa que a súa positividade
é precisamente a capacidade de evocación idea-
lizada da amada, indo contra a constatación da
súa realidade. Así, o poeta vai rebelarse contra a
rutina, contra todos aqueles aspectos que poden
magoar o verdadeiro amor que reclama. Esta
visión do eros aproxima a poesía de Frías Conde
á doutros creadores neorrománticos como Cer-
nuda ou, máis recentemente, algúns poetas da
chamada Xeración dos 50. Tamén se estabelece
un diálogo coa poesía doutro compañeiro do
grupo, Manuel Pereira, que anda a transitar polos
mesmos lares. Mais esa idealización non está
exenta da recreación do cotián tan frecuentada
polos autores posmodernos. Esa recreación chega
mesmo a estabelecer un diálogo –malia que en in
absentia– coa amada. Atopamos así a voz de
Nedara:

Falaches de Santiago. Si, unhas pedras que
moran entre corpos, unhas rúas nas que moitas das
miñas ilusións pasaron da infancia á adolescencia
e agora xa son. /Santiago é ese horizonte que nos
días sen néboa permite que me vexas sen eu estar.
(Frías 2001: 12)

Trátase dunha voz que lembra as conver-
sacións mantidas entre os amantes e das que se
nos dá una reinterpretación elaborada e condi-
cionada polos intereses artísticos do autor. Non
podemos falar, por tanto, dunha poesía realista,
porque a recreación artística está sempre presente,
mesmo naquelas pasaxes onde o autor coquetea
co feísmo: 

Merda...
Non quero dicir máis veces onde fica o horizonte
das miñas ledicias. Só quero percorrer uns seos
nos que se espelle a túa raza de dunas e milenios.
(Frías 2001: 12)

Canto de Nedara percorre ao mesmo tempo
ese escenario cosmopolita do que falabamos máis
arriba, con cidades como Madrid, espazo da
soidade e da desesperanza; Lisboa, chea de fados
e lembranzas; Francfort, onde a violencia é uti-
lizada como recurso poético, Salamanca, terra de
friaxe; Guarda e a súa espiritualidade; Santiago de
Compostela, e as pedras cheas de segredos; e a
derradeira estación: Friburgo, onde a separación
se torna concreta. Alí acaba o poemario, xusto
onde segundo a lóxica debería comezar. 

Antes de rematar con este canto, debemos
prestar atención ás linguas empregadas na súa
confección. Ademais do galego, atopamos o por-
tugués, lingua na que o noso autor se vai encon-
trar moi cómodo para o desenvolvemento da súa
escrita. O portugués vai empregarse xusto cando
se nos fala dos fados, que ten unha importancia
fundamental para a escrita de Frías. Os fados con-
figuran una banda sonora que acompaña toda a
creación poética do noso autor e van artellando
una intratextualidade moi particular que
enriquece o sentido primeiro dos poemas. Así, a
escrita de Xavier Frías vai condicionada por unha
visión fatalista da existencia, marcada pola ausen-
cia e a imposibilidade dun amor verdadeiramente
completo, marcado polo fatum. O emprego deli-
berado do portugués, e doutras linguas noutros
poemarios, vai marcar tamén unha crenza na
poesía como lingua pre-babel, capaz de comu-
nicar máis aló de fronteiras e linguas. Unha lin-
guaxe primixenia capaz de entrar en contacto co
oculto, coa divindade, sexa esta a idealización da
amada, ou as manifestacións máxicas procedentes
do imaxinario celta. 

Escrito en portugués, Axarquia (2002) é o de-
rradeiro poemario de Frías Conde na colección
que nos ocupa. O título fai referencia á parte da
Península que foi morada dos árabes no seu devir
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histórico. De forma máis concreta, a Axarquía é
una comarca da provincia de Málaga onde
habitaron os mouriscos. Se consultamos a súa eti-
moloxía, Axarquía significa ‘a oriental’ en árabe.
O poemario é a incursión exotista do autor como
exploración doutros aspectos do eros. Axarquia e
tamén a travesía do deserto, dese deserto
metafórico que supoñen as ausencias. De feito,
este poemario pode configurarse como un cons-
truto simbólico para enmascarar unha cotidia-
nidade que provoca dano ou ferida no eu poético.
Por iso, tamén nesa tesitura, o novo poemario é
continuación do anterior. 

Exipto vai ser o escenario escollido polo autor
para dotar de paisaxe ao seu oriente. O Nilo, os
caravançarais, os muecíns, etc., dan una aparen-
cia de ambiente irreal ou de estado intermedio
entre a vixilia e o soño ao poemario. O eu poético
atópase entón estrañado e o describe todo por
intermediación dese asombro. Este espazo
metafórico queda configurado dende o poema-
limiar do poemario, onde o deserto se vai confi-
gurar como silencio, como o silencio do autor
despois da ruptura e da irrupción da ausencia:

O deserto
E o deserto foi meu silêncio
E no coração da almedina
Trás das palavras
Ele procurava a noite.
Foi uma vez, há muito,
Quando eras o único caminho
Até o sangue,
O meu sangue. 
E quem és tu
Cujo rosto está 
Além das últimas areias
Do meu deserto? (Frías 2002: 5)

Nese espazo a pregunta final do texto é impres-
cindíbel, xa que vai inquirir precisamente pola
protagonista, pola presenza que vai ser interpela-
da a través de todos os poemas. E a través de que
recurso vai ser representada esta eu-outra da que
falamos? O primeiro que salienta é a presenza da
area, das dunas, de imaxes que teñen que ver coa
sequidade, escollidas precisamente como contra-
partida da humidade, da presenza sexual da pare-
lla. A partir desta serie de imaxes, entra con moita
forza o sol, a calor insoportábel que non pode ser
paliada senón coa presenza feminina da auga,
identificada co Nilo. 

Atopamos entón, e segundo a teoría da literatu-
ra, una alegoría a través da imaxe ou símbolo con-

tinuado. Este significado alegórico está ao servizo
da idealización da amada que xa vimos en Canto
de Nedara. Non é casual tampouco a escolla dese
escenario para a localización do texto. O recurso de
Exipto é especialmente estimado polo noso autor,
que xa o tiña utilizado nunha novela anterior: As
esperanzas de Abu el-Hol (1997). Entón, que me-
llor para situar a amada idealizada que un espazo
de ilusión, moi querido para o noso autor? 

Antes de volver á figura da amada, temos que
documentar o coñecemento do autor do mundo
árabe, non só nos seus aspectos máis estereotipa-
dos, senón tamén no ámbito da súa relixión e
mesmo dos seus poetas. Son frecuentes os termos
relixiosos do Islam: mesquita, muecín, abluções,
etc., mais tamén as crenzas dos exipcios antigos:
Deus Ra, Oráculo de Memphis. Respecto á lite-
ratura oriental, dous son os autores mencionados
por Frías Conde: Mahmud Darwish e Omar
Khayyam. Todas estas referencias enriquecen o
texto literario, fornecéndoo de novas impli-
cacións. Podería afirmarse que a alegoría da que
estamos a falar non estaría completa se non tivese
o seu espazo de crenzas e a súa propia tradición
literaria. Non é inocente ou gratuíta a utilización
deses recursos, xa que o Islam imaxina parte do
seu paraíso masculino como lugar onde todos os
praceres mundanos son satisfeitos. Este é, xa que
logo, o pretexto perfecto perfecto para que Frías
Conde utilice este motivo na súa poesía erótica.
Canto aos autores escollidos, estamos a falar do
autor mítico dos Rubayats, composicións á
embriaguez divina onde o eros ocupa un lugar
simbólico e importante. O poeta palestino
Darwish, pola súa banda, estabelece a con-
sumación erótica como a única vía de escape pe-
rante a barbarie. 

Volvamos agora ao tratamento da amada
porque o poemario é o máis importante para
atopar a chave que desentrañe a conformación
dese remedio fronte a soidade que é a propia
escrita poética para o noso autor. O seguinte
poema seméllanos moi esclarecedor:

Todas as mulheres que amei
Foram princesas egípcias,
Todas coroadas com loureiros
De prata agarimosa só para deusas,
Todas apresentadas ao Nilo em rituais
De mananciais entre as coxas,
Todas percorridas pela pelve
Com ondas de areia doce,
Todas, em algum momento, férteis a mim.
(Frías 2002: 18)
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Como vemos, esa identidade entre a amada e a
princesa, entre a amada e a deusa (Íssis, neste
poema), queda xa explicitada neste poema-ale-
goría que é Axarquia. Con esa identificación
podemos dar por boa a investigación levada a
cabo nos poemarios anteriores. A configuración
da ausencia como punto de partida da escrita de
Xavier Frías atopámola tamén aquí, no poema 12:
“Antes de partires/ Já eras ida” (Frías 2002: 21).
A forza da imaxe, da aseveración aquí explicitada
é suficiente para xustificar todo o estudo anterior.
Mais esa configuración ten moitos matices,
moitos subcódigos que teñen que ver con ese sis-
tema de abordaxe do vital e do erótico como
mecanismo motor do discorrer vital.

Eses subcódigos son os que van permitir as
combinatorias que impulsan a Frías a continuar a
súa escrita poética sen caer na repetición ou no
esgotamento. Como xa foi dito, a configuración
do espazo é axial no mundo poético do autor. O
multilingüismo é outro deses puntais. Para culmi-
nar a análise destes eixos, habería que citar o
emprego constante do máxico-marabilloso
entretecido coa realidade. 

4. A POESÍA DE XAVIER FRÍAS CONDE
DESPOIS DE O ROIBÉN

Despois de Axarquia, a colección O Roibén
vai diluíndose para entrar noutra etapa que dará
lugar ao nacemento dunha nova colección xa en
formato de libro: Alcálima. Pola súa banda, a
poesía de Frías Conde consolídase a teor das
sucesivas publicacións, xa en formato dixital, xa
en formato papel, que suceden a este derradeiro
caderno. Poderíanse salientar, aínda que xa queda
fóra do noso estudo, o poemario Marés na
Beirarrúa (2002), que foi publicado en galego
nunha editora portuguesa, “Edições Tema”, e que
ten tamén o tema erótico como eixo central. Os
textos, cada vez máis esenciais, máis breves,
afondan na explicitude do acto carnal, coma se a
dita imaxe puidese rescatar para a memoria todas
as impresións sensoriais que quedaron marcadas
na pel, identificada aquí como o libro máis
certeiro e sinxelo, testemuño da experiencia eróti-
ca. Posteriormente, Pomalé More (2005) afonda
aínda máis no multilingüismo: temos o castelán, o
francés, o inglés, o alemán, o italiano, o catalán, o
portugués e o galego; aínda que o título está en
checo. Todas estas linguas póñense ao servizo da
expresión da angustia e da soidade, e exploran, de

novo, a ausencia como conformadora do eu poéti-
co. Café de saudades (2010), poemario en castelán,
supón un punto de inflexión para a obra do autor.
Trátase dunha escolma de poemas previamente
publicados no blogue Alcálima do autor en
Amargord, unha editora de distribución nacional
e que edita poetas de referencia como Raúl Zurita,
Humberto Ak´abal, e un longo etcétera. Isto
supón un paso adiante fundamental na súa escrita
poética que se insire así no mercado editorial e
que conta cunha difusión notábel. O limiar do
libro, escrito por Teresa Seara, fala da “Visible
intimidad” e resume moi ben o que é esa exposta
intimidade da que tanto falamos neste artigo. Esta
é a base da poesía de Frías Conde e constitúe unha
perspectiva restritiva pola súa constancia e pola
sistematicidade no seu emprego.

5. CONCLUSIÓNS

Frías Conde é, á vista de todo o dito, un poeta
fundamental para desentrañar a poesía  galega e,
dentro desta, a que se está a facer fóra de Galicia.
O seu labor como estudoso, editor, poeta e
dinamizador de actos culturais en galego non
decreceu dende o seu comezo, alá polos anos
noventa. Membro fundador do Grupo Bilbao
–herdeiro doutros grupos tan importantes como o
que se formou arredor da revista Loia e onde vai
estar Vicente Araguas, tamén membro fundador
do Grupo Bilbao–, non se limitou a participar só
como autor, senón que se ocupou dunha das
partes máis ingratas, a de editor. A colección O
Roibén pasou a ser a colección de referencia para
a cultura galega en Madrid mesmo sen financia-
mento e sen axudas de ningún tipo, excepto as que
recibía do propio Grupo para editar os cadernos. 

Aínda así, publicou 25 cadernos entre 1998 e
2002, todos de gran calidade e interese, de entre
os que salientamos Todo morte (1998) de Manuel
Pereira Valcárcel –publicado despois por “Ediciós
do Castro”–, Terras raras (2001) de Carlos Solla
–nunha edición magnífica con fotos inseridas a
man e caderno a caderno– ou a primeira tradución
do Mihai Eminescu para o galego a cargo de Inma
López Rocha, publicada co título Poemas póstu-
mos (2002). Todos eles saíron polo interese direc-
to de Frías Conde e coa axuda de personaxes
importantes para a colección como Ana Acuña,
Carmen Mejía ou Rafael Yáñez. Do mesmo xeito,
a colección foi o órgano de expresión para os
autores novos que residían en Madrid ou estaban
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de paso. Nese sentido atopamos publicacións de
Rafael Yáñez, Victoria Veiguela, Covadonga
D’Lom, Verónica Martínez ou Luis Luna. Esas
publicacións obtiveron o referendo dos poetas,
dos estudosos e mesmo da prensa escrita, o que da
conta da súa calidade obxectiva.

A súa poesía é, doutra banda, interesante para
esclarecer algúns fenómenos exclusivos da escri-
ta galega: a presenza de variantes da fala e mesmo
do multilingüismo dentro da realización poética, a
aposta decidida por un lusismo case militante que
o impele a configurar unha escrita de corte
galego-portuguesa, a configuración da intimi-
dade, e máis concretamente da intimidade erótica,
como puntal principal da escrita poética; a confi-
guración da ausencia como único espello onde o

autor pode encontrar remedio á súa soidade, e, por
último, a utilización posmoderna da música po-
pular como banda sonora que enriquece e acom-
paña o xeito poético.

Xa que logo, a poesía de Xavier Frías Conde é
sintomática da calidade do que se está a facer na
escrita galega en Madrid, mais tamén da negación
sistémica da súa existencia ou relevancia. Temos
como materia pendente lograr o recoñecemento
de creadores coma el que tanto fixeron pola cultu-
ra e a escrita do país. Polo de agora, seica teñen
que pasar os anos, para que así a historia poida
xulgar a achega destes creadores que, sen máis
interese que a difusión da cultura, contribúen á
normalización da lingua e da escrita galegas.
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