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Caterina Albert i Paradis (1869-1966) asinou co pseudénimo ‘Victor Catala’ un corpus lite-
rario asentado esteticamente nas coordenadas mixtas da ‘Fin de Si¢cle’ europea e do ‘Modernisme’
catalan. Composto por poesia, mondlogos teatrais ou prosas rememorativas, ¢ fundamentalmente a
sua producion como narradora, con dias novelas e nove volumes de relatos entre 1902 y 1951, a
escrita coa que se converteu nun dos nomes candnicos para as letras catalds contemporaneas.
Transcendendo as compofientes de orixe decimononica recofiecibles na sua prosa desde uns presu-
postos creativos finiseculares, a escritora potenciou as vertentes simbolista e expresionista.
Instalados asi e como lectores da sua obra nunha xeografia narrativa fundamentalmente rural, habi-
tada por fortes caracteres e convulsas existencias, Albert-Catala propicianos desde os seus contor-
nos ampurdaneses un medio e unha tipoloxia de alcance universal que, non poucas veces, fraterni-
za en tal horizonte coa andadura do imaxinario galaico de Ramoéon M. del Valle Inclan. A sua nove-
la fundamental, Solitud (1905), é unha mostra deses resortes creativos, potenciadores ademais neste
e noutros tantos titulos seus dunha ollada e unha apreciacién femininas do mundo que a situou na
matriz da literatura escrita por mulleres en lingua catald. Coa presente traducion de Conformitat
(Ombrivoles, 1904), desexamos incorporala 4 lingua galega a que, atreveridmonos a confirmar, sin-

danon fora vertida.

Les campanes brandaven lentament, planyivola-
ment, amb llargs tocs espaiats i tristos que omplien
el cor d'angoixa. Semblava que el campaner fos un
artista que sabés remoure el caliu d'amor que hi ha
en el fons de totes les animes, fins les més eixarrei-
des, per a fer-ne brollar una flamarada de sentiment
i misericordia fraternal.

Tot entorn de 1'entrada, assegudes en cadires mitja-
nes arrambades a la paret, una renglera de dones,
immobils i amb els bragos plegats, s'estaven en
positures recollides i afectant en els rostres un gest
doloros, amb les celles enlairades i els parpres cai-
guts. Semblaven una guarda misteriosa d'estatues
parlants, que seguien a cor el rosari que amb veu
entera i saludable deia la dona llogada, presidint el
rotlle d'alla estant, al fons de tot de la paret fronte-
ra al carrer.
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As campas repenicaban lentamente, chorosamente,
con longos toques espallados e tristes que enchian o
corazon de angustia. Semellaba que o campaneiro
fose un artista que soubese remover o rescaldo de
amor que hai no fondo de todas as almas, ata as
mdis enxoitas, para facer agromar unha chama de
sentimento e misericordia fraternal.

Arredor da entrada, sentadas en cadeiras media-
nas acaroadas a parede, unha ringleira de mulle-
res, inmobiles e cos brazos pregados, estaban en
posturas recollidas e afectando no rostro un xesto
doloroso, coas cellas arqueadas e as palpebras
caidas. Semellaban unha garda misteriosa de esta-
tuas falantes, que seguian de cor o rosario que con
voz enteira e saudable dicia a muller encargada,
presidindo o circulo ali mesmo, ao fondo de todo
da parede que estaba fronte a rua.

ISSN: 1138-9664



Juan Ribera Llopis

Penjat d'un clau en un raco, el llumet d'oli parpelle-
java neguitosament, com un ull malalt, removent
amb ses esmes de claror rovellosa les ombres inse-
gures que, com grans cortines de glassa negra,
endolaven la peca.

Meés endintre, en la cuina, completament fosca, la
familia, aplegada, feia com un tornaveu distret al
marmoteig monoton de I'entrada.

— Pare nostre que estau en lo cel...— deia la dona
llogada, en to llastimer i sense inflexions.

—...Nostre pa de cada dia donau-nos, Senyor, en lo
dia d'avui... —responia més baix el cor d'estatues
adolorides.

—...donau-nos, Senyor, en el dia d'avui..—zumzejava
a rerassaga el murmuri apagat dintre la cuina fosca.

I es percebia una lleu fresseta de rosaris bellugats,
i les campanes de la parroquia... ning! nang!...
ning! nang!... esgranaven damunt del poble, aclo-
fat en la pau del capvespre, son planyivol toc de
difunts.

De sobte, 1'avi, el viudo, s'aixeca del mig dels seus
1, sense fressa, com si no toqués la terra, puja esca-
les amunt. Quan ja era cap als darrers graons, 1'es-
cala de fusta cruixi.

—Algl puja —bleixa la jove amb un sobresalt.

—FEl pare —confegi 1'hereu amb veu imperceptible.
I reprengueren mansament el rés.

A dalt, una feble resplendor eixia de la porteta del
passadis: era la del llum que vetllava la morta.

L'avi, el viudo, entra en la cambra: duia els bragos
penjant i el cap damunt del pit. Arran del cércol
vermell de la barretina, girada del revés, li blan-
quejaven els cabells com un moixell de canem; el
mocador de merino negre, entortolligat a tall de
bufanda, li tapava la barba i la boca; son pit sem-
blava més ensotat que de costum sota el tricot, 1
l'esquena més sortida.

S'acosta al llit a poc a poc, arrossegant els peus, com
si no els pogués fer seguir. Sobre la frescor del
llengol estava estesa la difunta, tota encarcarada, ves-
tida de negre, amb els bragos estirats i les mans gro-
gues, color de llaut6 brut, creuades damunt del ven-
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Pendurado dun cravo nun recuncho, o candil de
aceite esmuxicaba desasosegado, como un ollo
doente, removendo coas suas tentativas de clarida-
de enferruxada as sombras inseguras que, con
grandes cortinas de gasa negra, enloitaban a peza.

Mdis adentro, na cocifia, completamente escura, a
familia, reunida, facia como un eco distraido ao
murmurio monotono da entrada.

—Noso pai que estas no ceo.... —dicia esta muller, en
ton magoado e sen inflexions.

— ... 0 noso pan de cada dia danolo hoxe... —res-
postaba mdis baixo o coro de estatuas dolorosas.

—...déanolo hoxe.... — zumbaba atrasado o murmu-
rio apagado dentro da cocifia escura.

E percibiase un leve roce de rosarios axitados,
e as campas da parroquia... nin! nang!... ning!
nang!... esparexian sobre a aldea, acomodada
na paz do sopor, o seu choroso toque de defun-
t0s.

De supeto, o avo, o vitvo, ergueuse de entre os seus,
e sen ruido algun, como se non tocase a terra, subiu
escaleiras arriba. Cando xa estaba nos derradeiros
chanzos, a escaleira de madeira renxeu.

—Alguén sube —murmurou a stia nora cun sobresalto.

—O pai —engadiu o herdeiro con voz imperceptible.
E retomaron mansamente o rezo.

Arriba, un feble resplandor saia da portifia do
corredor: era a da luz que velaba a morta.

O avo, o viuvo, entrou no cuarto: levaba os bra-
zos colgando e a cabeza enriba do peito. Na raiz
do circulo vermello da barretina, volta do revés,
branquexabanlle os cabelos como un mangado de
canabo; o pano de meiriiio negro, anoado a xeito
de bufanda, tapaballe a barba e a boca; o seu
peito semellaba mais afundido que de costume
baixo o xersei, e o lombo mais sobresainte.

Achegouse ao leito pouco a pouco, arrastrando os
pés, como se non os puidese facer avanzar. Sobre a
frescura da saba estaba estendida a defunta, total-
mente rixida, vestida de negro, cos brazos estirados
e as mans amarelas, cor de laton sucio, cruzadas
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tre; pel mig dels dits li eixien els rosaris de catxum-
bo, la borla dels quals, d'un blau perdut, havia rellis-
cat cap a la cuixa esquerra i penjava, amb els torgals
escabellats, com la perruca estesa d'una dona que
s'estimbés. El cap reposava en el pla del 1lit, més baix
el front que la barba, amb el mocador negre posat i
un altre de color plegat i passat com una bena per les
barres i lligat dalt de la closca per a evitar que es
badés la boca del cadaver: i la boca, closa a la forga,
feia a baix de la cara una llarga tavella travessera,
amb els llavis cap endins, xuclats pel trau de les geni-
ves sense dents. Arran de la tavella el nas, refilat com
un bec d'ocell, ensenyava els badius, llargs, negres,
badats. Els peus, sols amb mitgeta de 1li, estiraven les
dues plantes juntes, planeres, tétriques com mans
parades que volguessin aturar als que entraven.
Malgrat l'airot que passava per la finestra, oberta
de bat a bat, com bleix per la gola d'un monstre
quiet, dintre la cambra se sentia un tuf estrany, tuf
d'eter de la darrera medecina que la malalta havia
pres, i tuf de cera dels ciris del combregar. En la
tauleta de vora la porta, un gresol de fanal, dintre
un platet de terra, espeternegava de tant en tant,
com si tingués sal en el ble, i al costat del plat, les
sabates de la difunta semblaven fer-li companyia.
No les hi havien posades perqué cal¢ar un mort
porta desgracia: el mort que se'nm va calgat al
cementiri, abans de I'any fa seguir un o altre de la
familia.

L'avi, el viudo, s'atura vora la capgalera; tenia
els ulls secs com dos bocinets de vidre entelat, i
al llarg de les calces 1i tremolaven les mans, ron-
yoses i endurides com urpes de miloca, amb
aquell tremolor cronic que el feia inutil per a tota
mena de treball. Aixeca el cap lentament i mira
la morta: feia més de vint anys que no se l'avia
mirada aixi, a dretes, per impuls voluntari. Se la
mira, perd com se mira una cosa que no es
coneix ni es té enveja de congixer-la: amb una
mirada apagada, freda, més morta que la morta
mateixa; 1 veié¢ un front llis, amb la pell tibant,
com encolada sobre els ossos, i un coll magre,
desnerit, que groguejava entremig del gipd i els
mocadors com una pelleringa de sagi ranci.
L'avi, el viudo, senti que una mena d'estranyesa
furgava dintre d'ell, fen-1i semblar que aquella
dona enrampada no havia estat mai la mateixa
dona amb la qual es casa i visqué tants anys; i
estranyat d'aquella estranyesa, es queda guaitant
el cadaver amb mirada fixa, com si també a ell
se li haguessin aturat per a sempre més les nine-
tes entremig dels parpres.

Madrygal, 2011, 14 199-203

Conformitat de Victor Catald

sobre o ventre; polo medio dos dedos saian os rosa-
rios de cachumbo, a borla dos cales, dun azul perdi-
do, esvarara cara a coxa esquerda e colgaba, coas
torcidas despeiteadas, como a perruca estendida
dunha muller que se esfraga. A cabeza repousaba no
leito, mdis baixa a fronte ca o queixo, co pano negro
posto e outro de cor pregado e pasado como unha
venda pola queixada e atado no alto da testa para
evitar que se abrise a boca do cadaver: e a boca,
pechada a forza, facia abaixo da cara unha longa
engurra cruzada, cos beizos como fundidos cara a
dentro, zugados polo oco das enxivas sen dentes. A
caron da engurra o nariz, afiado como un bico de
paxaro, ensinaba as ventas, longas, negras, abertas.
Os pés, s6 con media de lifio, estiraban as duas plan-
tas xuntas, tétricas como mans paradas que quixesen
deter os que entraban.

A pesar do airifio que pasaba pola fiestra, aberta
de par en par, como suspiro pola gorxa dun mons-
tro quieto, dentro do cuarto sentiase un fedor
estraiio, fedor do éter da derradeira medicina que
a enferma tomara, e fedor de cera dos cirios do via-
tico. Na mesiiia a caron da porta, un candil, dentro
un pratifio de barro, estralaba de cando en cando,
como se tivese sal na torcida, e ao lado do prato, os
zapatos da defunta semellaban facerlle comparia.
Non llos puxeran porque calzar un morto trae des-
graza: o morto que vai calzado ao cemiterio, antes
dun ano fai que o siga un ou outro da familia.

O avo, o viuvo, detivose ao bordo da cabeceira;
tina os ollos secos como dous anaquinios de
vidro embazado, e ao longo das calzas tremian-
lle as mans, sucias e endurecidas como poutas
de curuxa, con aquel tremor cronico que o facia
inutil para toda clase de traballo. Ergueu a
cabeza lentamente e mirou a morta: facia mdis
de vinte anos que non a miraba asi, directamen-
te, por impulso voluntario. Mirdabaa, pero como
se mira unha cousa que non se cofiece nin se
desexa coriecer: cunha mirada apagada, fria,
mdis morta que a morta mesma, e viu unha fron-
te lisa, coa pel tirante, como encolada sobre os
osos, e un colo magro, fraco, que amarelecia
entre o xibon e os panos como un pelello de unto
rancio. O avo, o viuvo, sentia que unha especie
de estraiieza furgaba dentro del, facéndoo sentir
que aquela muller irta non seria nunca a mesma
muller coa que casara e vivira tantos anos; e
estraniado daquela estranieza, quedou observan-
do o cadaver coa mirada fixa, como se tamén a
el se lle parasen para sempre as meninias no
medio das palpebras.
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Mentrestant, per la gola fosca de la finestra
seguien entrant els planys adolorits:

—Pare noste que estau en lo cel...
—Ning! ...nang... ning! ...nang!...

—perdonau nostres culpes aixi com nosaltres per-
donam...

I pel trau de l'escala s'enfilava suaument el mur-
muri rerassagat de la cuina:

—...com nosaltres perdonam... nostres deutors...

De sobte, per l'espessitud quieta del cervell de
I'avi, hi passa la llum d'un pensament com passa
un raig de lluna per la clariana d'una selva primi-
tiva. Pensa que aviat aquelles campanes tornarien
a brandar a morts, i les dones, immobils, a resar el
rosari en l'entrada. Siné que ell ja no ho sentiria:
ell s'estaria enrampat, ert, sobre aquell 1lit matri-
monial, alla mateix on ara s'estava la dona. Aquell
pensament fou clar, d'una claredat esblaimada i
neta; pero a l'avi el deixa sere i tranquil com si mai
hagués passat per les tenebres del seu cervell, com
si no li hagués fet veure res. Ni el cor refor¢a gens
son tic-tac arritmic i feble de maquineta gastada,
ni els vidres entelats relluiren al pas d'una llagri-
ma. Ell ja sabia que era vell i que els vells s'han de
desprendre de la vida com es despren de l'arbre el
fruit madur. Aixo era natural, ilo natural no tenia
res d'esparverador per a l'avi. Cada company o
companya del seu temps que se n'anava, semblava
ensenyar-li el cami i fer-li senyal perqué el
seguis; i ell estava disposat a seguir-los sense fer-
se pregar. Al capdavall "qué tenia de fer-hi en
aquest mon?", es deia. A la seva hora havia com-
plert com un home, mes ja no podia aixecar el tra-
mec ni engrapar el podall, i feia temps que I'hereu
i la jove duien el regiment de la casa i no hi tenien
prou lloc per a encabir-hi els menuts. Calia, doncs,
fer-ne, de lloc: aquella cambra pidolava hostes
nous, i ell, I'avi, els la deixaria de bon grat. Ara, a
més dels seus companys, ja el cridava alla al cim
la dona, la que li allargava la ma per ajudar-lo a
travessar la passera que separa un mon de I'altre.
Que ho fes ben aviat, com més aviat millor!... 1
l'avi mira la morta, com fent-li present aquell
secret desig, amagat darrera ses ninetes entelades
i fixes. Mes, com si de prompte el sobtés la por de
que la dona havia d'oblidar-se d'ell i deixar-lo soli-
tari sobre la terra, tingué una inspiracié per a fer-
li memoria.

202

Conformitat de Victor Catala

Entrementres, pola gorxa escura da fiestra
seguian entrando os prantos dolorosos:

—Noso pai que estas no ceo...
—Ning!...nang... ning!... nang!...

—perdoa as nosas ofensas asi como nods perdoa-
mos...

E polo oco da escaleira enfiabase suavemente o
murmurio atrasado da cocinia:

—...como nds perdoamos... a quen nos ten ofendido...

De supeto, pela espesura quieta do cerebro do avo,
pasou a luz dun pensamento como pasa un raio de
lua polo claro dun bosque primitivo. Pensou que
axifia aquelas campds volverian tocar a morto, e as
mulleres, inmobiles, rezar o rosario na entrada.
Porén el xa non o sentiria: el estaria teso, irto, sobre
aquel leito matrimonial, ali mesmo onde agora esta-
ba a muller. Aquel pensamento foi claro, dunha cla-
ridade esluida e limpa, mais ao avo deixouno sere-
no e tranquilo como se nunca pasase polas tebras
do seu cerebro, como se non lle fixese ver nada. Nin
o0 corazon reforzou en absoluto o seu tic-tac arrit-
mico e feble de maquiniiia gastada, nin os vidros
embazados reluciron ao paso dunha bdgoa. El xa
sabia que era vello e que os vellos tefien que se des-
prender da vida como se desprende da arbore o froi-
to maduro. Isto era natural, e o natural non tifia
nada de pavoroso para o avo. Cada comparieiro ou
compaiieira do seu tempo que marchaba, semellaba
ensinarlle o camiiio e facerlle un sinal para que o
seguise, e el estaba disposto a seguilos sen facerse
de rogar. Ao fin e ao cabo "que tifia que facer neste
mundo?", diciase. Na sua hora cumprira como un
home, mais xa non podia levantar a aixada, nin
empuiiar a gadana e habia tempo que o herdeiro e
a nora levaban o mando da casa e non tifian bas-
tante espazo para meter os pequenos. Cumpria,
pois, facer sitio. aquel cuarto precisaba hospedes
novos, e el, o avo, deixariallelo de bo grao. Agora,
ademais dos seus compaiieiros, xa o chamaba desde
ala arriba a muller, quen lle alongaba a man para
axudalo a atravesar a pasarela que separa un
mundo do outro. Que o fixese ben axifia, canto mdis
axiria mellor!... E 0 avé mirou a morta, como facén-
dolle saber aquel desexo secreto, agochado detrds
das suas menifias embazadas e fixas. Mais, como se
de subito o sorprendese o medo de que a muller se
habia esquecer del e o deixaria solitario sobre a
terra, tivo unha inspiracion para facerlle o acordo.
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A poc a poc, arrossegant els peus que no el volien
seguir, amb el cap sobre el pit ensotat i I'esquena
més sortida que mai, s'aparta del 1lit i s'acosta a la
tauleta, allargant ses mans trémules; i sembla que
en veure aquella acci6 del vell les dues sabates de
vellut, germanivolament aparellades i mogudes
per un impuls misterids, s'avangaven cap a ell per-
que les agafés més aviat.

I I'avi les agafa, torna cap al llit, i a la claror pam-
palluguejant del gresol, que espeternegava com si
tingués sal en el ble, calca tranquil-lament, serena-
ment, els peus enrampats de la morta.

Per la gola negra de la finestra entraven dintre la
cambra les darreries somortes del rosari que s'aca-
bava, i l'espaios i1 desolat ning!...nang!... de les
campanes.

Madrygal, 2011, 14 199-203

Conformitat de Victor Catald

Aos poucos, arrastrando os pés que non o querian
seguir, coa cabeza sobre o peito afundido e o lombo
mais sobresainte que nunca, afastouse do leito e
achegouse a mesiria, alongando as suas mans trému-
las; e semellaba que ao ver aquela accion do vello os
dous zapatos de veludo, irmandadamente emparella-
dos e movidos por un impulso misterioso, avanzaban
cara a el para que os collese mdis rdpido.

O avo colleunos, volveu ao leito, e d claridade
escintilante do candil, que tremelucia como se
tivese sal na torcida, calzou tranquilamente, sere-
namente, os pés tesos da morta.

Pola gorxa negra da fiestra entraban no cuarto
os estertores apagados do rosario que remataba,
e o espallado e desolador nin!...nang!... das
campas.
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