Na treboada

Diego PAaLACIOS RAMALLO

—Xa sei vello mar da tiia bravura. Non é preciso
que amose-los teus cairos en proba da sona que tes.
Non fai falla que méva-lo barco como un berce,
coma un cesto de vimbio entre as tuas poderosas
ondas. Sinto o teu vento nesta desvergofiada aper-
ta, neste empurron, na demostracion da mifia insig-
nificancia.

Gustanme as treboadas.

Adoitamos identifica-la natureza coas nosas
emocions e cremos que chove porque choramos,
que soan os lostregos porque odiamos, ou que o
mar esta calmo porque estamos tranquilos. I € xus-
to ao contrario. Somos nods os que choramos por-
que chove, odiamos porque soan os lostregos, €
acougamos porque o mar estd calmo.

Agora sinto coma ti, desacougo. Prende no meu
peito o mesmo lume que anima as entrafas da
terra, os meus cabelos forman parte do vento que te
crispa, e a mifia pel, empapada por ti, é reclamada
polas ninfas das augas.

Adoitaban tomala por tola s6 por ser animista,
por entender a calada linguaxe das cousas, por
falar coa natureza. Por iso gustabanlle as treboa-
das, cando os elementos berran, € os homes escoi-
tan o que normalmente non poden oir.

Algunha vez fixérase atar ao mastro nun tem-
poral, como Ulises, fronte as sereas. Pero agora o
barco arribaba a porto e o chan, de stpeto estaba
firme baixo os seus pes, naquela cidade que seme-
llaba un barco de pedra, atado a terra por unha
maroma de area, agora chea de casas.

Dende o barco vira unha torre, un vello faro
que desafiaba aquel mar. En canto puxo un pe no
peirao preguntou como chegar onda el. O vento
zoaba namentres ela paseaba polas ruas empe-
dradas, entre casas de pedra con galerias de
madeira e cristal. Non lonxe da vella torre pasou
por diante do cemiterio, cos seus muros de pedra,
unha pequena capela, e mulleres de loito saindo
pola stia porta.

Outra muller paseaba na treboada. Ela non
sentia tan amiga da natureza, pois habia nela algo
agoireiro. A cativa de tres anos que levaba da man
procuraba, torpe pero firmemente, evitar que o
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vento lle metera os cabelos polos ollos. Semellaba
amolada, pero non asustada. A nai estaba desacou-
gada, co mesmo lume no peito e os mesmos 1stre-
gos na alma. O mesmo vento a xogar cos seus pen-
samentos como cos pelos que saian do apretado
peiteado. A nena seguiaa decidida, 4 sua altura,
coflecia tan ben o camifio que diriase que era ela a
que guiaba con paso firme. Unha muller semellaba
perseguir 4 dona exaltada polo vento, ela si que ia
uns pasos por detras.

Ao cruzarense, cada unha nunha beira da rua, a
muller do vento intercambia unha ollada coa
muller da nena. A primeira fixase nos seus ollos
escuros, intensos, profundos. Percibe nela un aire
de iniciada, de sacerdotisa da natureza, como ela.
Pode recofiecer iso. Ainda que dun xeito diferente,
ela tamén fala coas cousas. Admira a dozura con
que colle a cativa pola man, con firmeza ao mesmo
tempo. Daquela sente un arrepio lembrando a sua
filla morta, quizabes pola stia teima de levala can-
da ela de viaxe sendo tan feble.

—,Que clase de nai son que non sei guiar con
dozura e firmeza? So sei fuxir, e falar co que nin-
guén escoita, entender os tolos e burlarme do mun-
do que me tocou vivir.

A dona da nena para un segundo para sentir a
curiosidade daquela muller distinguida. A pesa-
res de que leva un chapeo negro que lle tapa par-
te da cara pode ver que ¢ fermosa. O vento levan-
ta un pouco o chapeo, i ela admira unha ollada
intensa enmarcada nunhas cellas fermosisimas.
Admira a sua decision, semella unha muller cei-
be. A muller saudaa cun movemento da cabeza,
erguendo o queixo con decision e fitandoa con
simpatia.

—Por que non serei eu forte e decidida?.—

A dona de negro sorrille e logo segue a stia ruta,
vai directa deica a torre, € a dona da nena vai mer-
gullarse no labirinto de pedra das rias. Cada unha
segue o seu camifio. Ela para e aparta os cabelos da
cara da nena. Esta, amolada, repite 0 movemento
finxindo apartar un floco que xa non molesta, por-
que ela soa é quen de facelo.
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—Por que vird a natureza enlizar onde xa hai  rios, cae o orballo fresco e amodo, e alumean as
xoio dabondo? A trastornar os homes. Canto  estrelas a escura noite.
mellor se entende o que di cando quenta o sol e os Canto mellor falas cando o ruxerruxe non impi-
insectos chuchan nas flores. Bulen os peixes nos  de escoita-las tuas palabras.
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