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– Pois díxonos a mestra que fixeramos unha expo-
sición.
– E ti, de que vas falar?
– Aínda nono sei... penseino moito, non creas,

pero agora xa non teño ideas.
– Mira, ti o que tes que facer é durmir un pouco e

cando espertes, seguro que tes algunha idea.
– Mellor vou dar unha volta.
– Como queiras, xa outro día me contas.
– Xa che contarei. Deica logo.
– Ata logo.

E hoxe é un día calquera. Nesta rúa non atopo a
ninguén, vaia, que non hai musas, só as arbores, o
mar, a néboa...e el. Ese home semella un persona-
xe de conto. Ten un ar de lenda, cecáis sexa o malé-
fico señor dos bosques e os mares Cercáis sexa o
mesmísimo Demo trocado en home. Creo que
sevai chamar Son, si, paréceme un bo nome. Ago-
ra cómpre darlle unha historia.

– ¿Pero ti que queres facer?
– Non che dixen que aínda non o sei. Non me

amoles, que xa teño un personaxe.
– Ben, e que vais facer con el?
– Pois penso quedar aquí, que queres, que vaia e o

invite ao café?
– Non, claro; anda senta aí e toma o teu café.
– Ben, agora, silencio. Para mín o máis difícil é ato-

par as palabras, o conto está a piques de saír, síntoo.
– Fai o que che pete, eu vou pedirlle ao camareiro

un almorzo.
– Pensas comer agora? Home, o que non vou facer

é ver como quere chover.
– Pois non é mala idea, oe. A ver, deixa que o

escriba.

O home co seu ollar gris e profundo coma o mar, azul
de tormento, presaxiando a tormenta no ceo, na terra,
no mar, no vento. No vento que lleía traer a resposta...

– Anda, deíxate de parvadas, dasme vergoña. Non
podes dicir como é? a xente quere saber que pin-
ta ten o demo...

– Ti a calar. O demo pode ter o pelo longo ou cur-
to, liso ou ondulado. Pode telo negro, louro,
roxo, vermello, pode telo cano. Pode ter barba e
bigote, ou perilla, ou nada. Pode o Demo levar
lentes? Paréceme que non...

– O demo, ten sido un personaxe moi atractivo, xa
o sabes, non, artista?

– Xa sei..., esa é outra boa idea. Imos ver, temos o
home, coa súa ollada, o presaxio da tormenta...,
fai falla outro personaxe. 

– O demo, ten familia? Un fillo, un pai, un
irmán...? A nai do demo mellor deixámola no
inferno, non che parece?

– Mira, o demo, dende sempre ten sido o Anxo
Caído. Non lle deas máis voltas ao caso que non
as ten.

– Entón, ten pai, non? Poderías fai facelo un home
divorciado, ou solteiro, cecais un estudante...
xeitoso, intelixente, tímido, ou mellor, serio...

– Mira, deixa xa o meu demo. Aínda non penséi
noutro personaxe, e terei que facer o feitizo do
seu ollar mariño.

– Pero, home, iso é moi doado. Só precisas unha
rapaza, ou muller, o ex-muller; unha personaxe
feminina. Iso está claro.

– E por qué non un barco?
– Botar o feitizo ao barco? O demo? Desnorta-

ches..., sereas, cecais, pero o demo, non.
– Pois iso da rapaza está moi visto...
– O demo é o que ten... Atractivo...
– Bo, entón, a rapaza camiñaba pola rúa, na beira-

mar, ía contra o vento; ela era a que enfrontaba
ás tormentas. Si, facía as chocar unhas contra
outras nunha furia de sons dos elementos. Facía
a melodía dos tormentos...

– Iso sóame a Zeus, e os seus raios.. ou a Nubeu...
– Ela, non ten Nome. É auga, a chuvia mesma. É o

fogo, e lume, luz.
– Non era unha rapaza enfeitizada? Xa sabes, polo

demo...ese da ollada das cores mariñas, o que
andaba na espera dunha resposta...

– Anda, vaite e pide outro café, pago eu.
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– Oe, e o demo, onde vive? Nun piso? Mellor un
ático, non?

– Mellor embaixo da ponte, non si?
– Iso non é moi atractivo... imos ver, podería ter

un estudio de 40 metros cadrados, moi lumino-
so, con neveira, televisor, sofá, unha mesa e
dúas cadeiras... pode haber uns cadros da divina
comedia de Dante...ou das estrelas...; estar ao
carón da praza, ou da biblioteca E cun parque de
castañeiros, nogueiras e salgueiros a volta da rúa
das cafeterías, non che parece?

– Pero ti...?
– Home, haberá que darlle emoción ao teu conto...

o lector non é unha estatua... E unha cheminea?
– Si home, e logo que queimen a rapaza coma a

María Soliña, non che digo. Que a rapaza é lixei-
ra como os elementos, como os sons... e Son
chámase o Demo, é que non escoitas? Ademais,
unha cheminea nun estudio de 40 metros cadra-
dos? Ti toleas?

– De cando en vez... Estou pensando... non falan?
– Como dis?

– Que se os teus personaxes non falan? Só coa
melodía esa?

– Tenen a súa propia linguaxe; se calaras chega-
riamos ao punto.

– Ben, non tes un xornal?
– Non, teño un conto que non remata.
– Pois colle o teu lápis...
– Tes hora?
– Eu non teño tempo...
– Que día é hoxe?
– Hoxe é un día calquera...

Na beiramar unha rapaza camiña coa melodía da
chuvia.

Un home semella as cores mariñas na súa ollada.
O feitizo soa na noite neboenta.

A resposta, precisándose a si mesma, ía contra o
vento, enfrontaba ás tormentas.

Facía a melodía... co Son dos elementos.
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