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(Que hai no microondas, que esta a pitar?, pre-
guntou meu pai, que acababa de meter o coche no
garaxe, abrindo a porta da cocifia mentres coloca-
ba a robaliza nunha fonte sobre a meseta e ollaba
para o peixe con satisfaccion. Estd fresca, c¢h?,
exclamou buscando admiracidon pola viveza do
peixe. Esta fresca porque ma vendou unha pescan-
tina que me ten lei, que esta robaliza sacouna de
debaixo do mostrador cando eu lle dixen que non
me gustaba a que tifia enriba, e deuma dicindome,
mire, leve esta que € de total confianza. Logo, meu
pai, subiu un chisco os estores da venta da cocina
para que a luz do sol se proxectase sobre as esca-
mas do peixe, realzando a stia frescura. Mana, para
o xantar, dixo. Ao sal. Preparoa eu. E logo engadiu,
e ;sabes o que me pasou?, e, inmediatamente, sen
esperar a mifia resposta, puxose a relatarme o seu
encontro coa peixeira do mercado de Gondomar ao
tempo que abria un pequeno orificio no ventre da
robaliza para sacarlle a tripa. Cando a muller xa me
dera arobaliza, comezou a contar el, preguntoume
se eu era o alcalde. Deume a risa, contesteille que
se eu tifla aspecto de alcalde e dixome que si.
Entoén repliqueille que non, que non era o alcalde,
e quixen saber se o dixera porque tefio o pelo bran-
co e aspecto serio. Non se lle pode abrir mais, acla-
roume meu pai mentres eu ollaba fixamente o seu
xeito de limpar o peixe. Se a comemos ao sal, non
se pode abrir, para que o sal non lle entre. E entén
a pescantina preguntoume se eu era o médico de
Gondomar, porque debia estar desconcertada
comigo, que non me ubicaba, e contesteille que
tampouco, que eu non era de Gondomar, que esta-
ba aqui uns dias porque aqui vivia o meu fillo, pero
que eu era de Crecente, un lugar que non estaba
perto, e enton dixome que se cadra eu me parecia
ao médico, e tamén ao alcalde, ¢ baixou a voz e
besbellou que me ia contar unha cousa que lle
sucedera hai bastantes anos co médico de Gondo-
mar. Eu mirei a meu pai, que estaba a lle sacar a tri-
pa & robaliza, con ollos de interrogacion, e el, con-
tinuando tranquilamente o relato, dixo, s6 enton
me lembrei do meu tio Luis, Luis Anguiano, ;1ém-
braste del?, que tantos anos estivo de médico en
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Gondomar, ainda que tamén era de Crecente, pero
non dixen nada, ¢ a peixeira puxoseme a contar
que unha vez tifia unha ferida no xeonllo, unha
ferida moi grande, que se lle convertera nunha
ulcera, e que lle doida moito, e non lle daba sanda-
do, e entdn foi ao médico, e jnon sabe? a un que
habia antes, Don Luis, Don Luis Anguiano, ¢ o
meu pai asentiu coa cabeza mentres ela llo conta-
ba, e 0 médico dixome que o que eu tifia era unha
infeccion moi grande na ferida, e deume uns anti-
bidticos e dixome que tifia que facer curas e limpar
a ferida todos os dias. E ir 4 farmacia fun, e coller
as pastillas collinas, e tomalas tamén as tomei,
pero aquela dor viscosa, viva, non me daba pasado,
nin coas curas, nin con nada, que as curas axifia
deixei de facelas, que vin que aquilo non resolvia
nada e eu tifia que seguir traballando, coa perna
ben ou mal, que o difieiro non o regalan e hai que
suar para levalo para a casa, asi que unha vecifia,
unha de ali de Mafiufe, aconselloume que fose a
unha bruxa, a unha curandeira, que habia na parte
de Morgadans, e alé fun, a ver se alguén me daba
sandado, que eu non aguantaba mais coa dor e asi
non podia traballar. E cheguei onda a bruxa, que
seica era moi boa e tifia moita sona, e recibia xente
que lle vifia de moi lonxe, e nada mais entrar e ver-
me o xeonllo, todo lacerado, coa ferida en carne
viva e esa ulcera que me comia todo por dentro,
puxo cara de anoxo e dixo, o que ti tes € algo moi
especial, muller, ¢ algo moi sinxelo pero que non é
doado de sandar. ;E logo que é?, pregunteille eu
impaciente e con moita incertidume polas stias
palabras. Pois éche unha toupeira, dixome, unha
toupeira que che entrou no xeonllo e agora vive ai
dentro, ¢ aliméntase de rillar na tia carne. O inico
que podes facer para sandar é matala. Pero vaiche
custar. Vouche dar unhas infusions de herbas que é
moi importante que tomes todas as mafids e que
son para envelenar a toupeira, pero, ademais, seria
bo que tamén foses ao médico, para que el che
receite unhas pastillas que axuden a adormecela
mentres non morre. Iso foi o que me dixo. Iso foi o
que lle dixo, contoume meu pai cos ollos brillantes
coma as escamas da robaliza que estaba a limpar. E
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eu fun ao médico, dixome, que ainda era Don Luis
Anguiano, como lle contei, ;jnon sabe?, ;non o
cofieceu? E eu, caladifio como unha puta, sen dicir-
lle que era meu tio, porque queria escoitar o final
da historia sen interferencia ningunha, e enton che-
guei a0 médico, e Don Luis escoitou pacientemen-
te o que lle contei, atendeu todo o que me dixera a
bruxa e cando eu pensaba que me ia rifar, por ter
ido a unha bruxa, dixome el, pois si, espera un
momentifio que cho mostro, ¢ ergueuse da sua
mesa de madeira e buscou e buscou e buscou en
todos cantos libros ali tifia, que tifia moitos, ata que
atopou un que me ensinou, ¢ nel viase o debuxo
dun xeonllo, aberto, e dentro del, unha toupeira.
[ Ves?, dixome, todo esta nos libros. O que din as
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bruxas, tamén. Asi que agora vouche dar unhas
pastillas moito mais fortes, unhas pastillas que
maten axifia 4 toupeira para que ti poidas sandar de
vez. E asi foi como curei este xeonllo, dixo a pei-
xeira, mire. E, sen mediar palabra, subiu un chisco
a faldriqueira, baixou a media ata o nocelo e ensi-
noume. /Non ve? Ainda levo a cicatriz do que a
toupeira comeu. E eu, contoume meu pai sorrindo
mentres miraba para min, s6 acertei a dicir, pois
que sorte tivo, que lle deron co mal e sandou. E ela
engadiu: que lle preparen ben esa robaliza, xa vera
como sabe.

(De Miles de mulleres)
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