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Resumen. El articulo propone realizar un estudio comparativo y contrastivo de dos novelas autoficcionales, en cuyo
centro estan las experiencias migratorias de mujeres: Virtudes (e misterios) (2020) de Xesus Fraga y Wilcza rzeka
(2021) de Wioletta Grzegorzewska. La lectura esta orientada a examinar y comparar el mundo y las vivencias de las in-
migrantes (sus espacios, entorno social, lenguaje propio, el ethos del trabajo duro, etc.) y la codificacion del imaginario
del pais de acogida. Para alcanzar estos fines, se utilizan tres perspectivas metodologicas: el comparatismo literario, la
sociologia de las migraciones y los estudios sobre la literatura migrante. Asimismo, el objetivo es investigar hasta qué
punto las novelas analizadas codifican las posturas negativas hacia las personas que inmigran. Ademas, se comentan las
estrategias de resistencia y supervivencia que las protagonistas se ven obligadas a tomar.
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[gal] Naufragas inmigrantes no Reino Unido: analise comparativa de Virtudes (e
misterios) de Xesus Fraga e Wilcza rzeka de Wioletta Grzegorzewska

Resumo. O artigo proponse realizar un estudo comparativo e contrastivo de diias novelas de autoficcion, en cuxo centro
estan as experiencias migratorias das mulleres: Virtudes (e misterios) (2020) de Xesus Fraga e Wilcza rzeka (2021) de
Wioletta Grzegorzewska. A lectura pretende examinar e comparar o mundo e as vivencias das inmigrantes (os seus
espazos, ambito social, lingua particular, ethos do traballo, etc.) ¢ a codificacion do imaxinario do pais de acollida. Para
acadar estes fins utilizanse tres perspectivas metodoldxicas: o comparatismo literario, a socioloxia das migracions e
os estudos sobre literatura migrante. Asi mesmo, o obxectivo ¢ indagar en que medida as novelas analizadas codifican
actitudes negativas cara as persoas que inmigran. Ademais, falase das estratexias de resistencia e supervivencia que os
protagonistas se ven obrigados a adoptar.

Palabras chave: marginados; transfugas; migracions; poder; autoficcion; xénero.

[en] Immigrant Castaways in the United Kingdom: Comparative Analysis of Vir-
tudes (e misterios) by Xesus Fraga and Wilcza rzeka by Wioletta Grzegorzewska

Abstract. The article carries out a comparative and contrastive study of two autofictional novels, centered around the
migratory experiences of two women: Virtudes (e misterios) (2020) by Xests Fraga and Wilcza rzeka (2021) by Wioletta
Grzegorzewska. It examines and compares the world and the experiences of immigrants (their spaces, social environ-
ment, language, the ethos of hard work, etc.) and the codification of the image of the host country. To achieve these ends,
three methodological perspectives are used: literary comparativism, the sociology of migrations and studies on migrant
literature. Likewise, the objective is to investigate to what extent the novels analyzed encode negative attitudes towards
immigrants. In addition, the resistance and survival strategies that the protagonists are forced to adopt are discussed.
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1. Introduccion

En este articulo me propongo realizar un estu-
dio comparativo y contrastivo de dos novelas
autoficcionales que versan sobre las expe-
riencias migratorias de dos mujeres: Virtudes
(e misterios) (2020) de Xesus Fraga y Wilcza
rzeka (2021) (lit. Rio de lobos) de Wioletta
Grzegorzewska. La figura del escritor gallego
(1971) no parece requerir presentaciones parti-
culares, dado que tras obtener en 2021 el Pre-
mio Nacional de Narrativa, se convirtid en uno
de los escritores mas conocidos y reconocidos
en la Peninsula Ibérica. Recordemos que en
esta obra Fraga teje la historia familiar sobre
su abuela quien, tras el abandono por parte de
su esposo, migra a Gran Bretafia para traba-
jar y poder mantener a su familia en Galicia.
Wioletta Grzegorzewska (1974) es una escri-
tora y traductora polaca que desde 2006 vive
permanentemente en Gran Bretafia, donde pu-
blica bajo el seudonimo de Wioletta Greg. Es
conocida por sus volumenes de poesia, libros
de cuentos (Guguty, 2014; traducida al espafiol
en 2018 como Tragar mercurio) y las novelas
Stancje (2020) y Wilcza rzeka. La tltima reci-
biod el prestigioso Premio de la Unién Polaca
de Escritores en el Extranjero (ZPPnO) y tu-
vo éxito sustancial entre la critica y las y los
lectores. Ambas novelas, objeto del presente
estudio, estan protagonizadas por personajes
femeninos, transcurren en Gran Bretafa y tra-
tan temas relacionados con las experiencias de
los migrantes en el Reino Unido. Dentro de la
literatura gallega sobre la emigracion, focali-
zada principalmente en la experiencia del emi-
grante masculino, la novela de Fraga destaca
por su eleccion de protagonista femenina. Tras
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esta diferencia encontramos razones de diversa
indole. Para Dolores Vilavedra (2022: 2), las
diferencias estadisticas entre la tasa de emigra-
cion masculina y feminina explica la escaseza
de personajes protagonistas®. La novela pola-
ca también pertenece a la literatura de la mi-
gracion y trata temas muy presentes dentro de
la enorme comunidad de inmigrantes polacos
que pueblan las islas Britanicas y que engloba
casi a un millon de personas. El texto relata las
peripecias de una inmigrante durante la pande-
mia de Covid-19 donde las imagenes apoca-
lipticas de la “peste” en curso se entrecruzan
con historias cotidianas de inmigrantes princi-
palmente economicos y de la protagonista, que
intenta mantener a su hija y sufre maltrato por
parte de su pareja. Se puede afirmar que ambos
textos testimonian el enorme impacto que tie-
nen las experiencias migratorias para la iden-
tidad comunitaria gallega y polaca, dado que
tanto Galicia como Polonia tienen tradiciones
muy largas al respecto’.

1.1. Migracion, sexo y género

En las narrativas de Fraga y Grzegorzewska,
las cuestiones de la migracion se interseccio-
nan con los conceptos de sexo y género. Las
vidas de la abuela y la madre, como se repre-
sentan en Virtudes (e misterios) de Fraga, son
el resultado de un constante didlogo con la tra-
dicional e iconica vitiva de vivo, una figura que
Rosalia de Castro ya inmortaliz6. La narrativa
familiar se despliega en dimensiones colectivas
y prototipicas. Por ejemplo, observamos coémo
la emigracion del abuelo Marcelino a Venezue-
la, que resulto en el abandono de su propia fa-
milia, obliga a la abuela a encarnar la “viuda de
vivo”, cuya posicion social insegura la obliga a
enfrentar dificultades econdémicas. Sin embar-
go, Virtudes —la abuela en cuestion— se revela
como un personaje que desafia las expectativas
culturales predominantes. Después de haber
desempenado el papel de una “madresposa”

Dolores Vilavedra achaca este fenomeno a las cuestiones estadisticas: el porcentaje de mujeres que emigraron ha

sido tradicionalmente bastante inferior al de los hombres (2022: 2).

Historicamente hablando, existe cierta afinidad entre las migraciones desde Galicia y Polonia hacia el extranjero,

aunque las primeras olas migratorias sustanciales en la Polonia del siglo XIX se debieron a las circunstancias politi-
cas y a la desaparicion del estado polaco (a mediados y finales del siglo XIX y a principios y mediados del siglo XX
las migraciones masivas polacas ya fueron principalmente de indole econdémica, como en Galicia). A continuacion
presento brevemente algunos datos sobre las migraciones mas recientes que pueden ser de interés en el contexto
del presente analisis. En cuanto a la inmigracion gallega y polaca del siglo XXI, los estudios indican lo siguiente:
(1) en 2013, el nimero de inmigrantes espaiioles en el Reino Unido so6lo fue superado por los llegados de Polonia
(Gonzalez-Ferrer, 2013: 6), (2) existe una mayor intensidad de la emigracion juvenil gallega en comparacién con
el resto de Espaiia (Domingo y Blanes 2018: 109) y (3) la juventud gallega aprovecha de las redes familiares pre-
existentes establecidas en la didspora durante las décadas de 1960 y 1970 (Ibid.: 94).
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(Lagarde 1993) sumisa y sacrificada, toma la
decision de marcharse. Se convierte en el sus-
tento economico de su familia en la tumultuosa
Londres, transformandose en una “transfuga”
en términos de Martine Leibovici (2011), al
transitar entre contextos sociales y culturales:
de un entorno rural de clase baja a uno urbano
de la misma clase, y del contexto de la Galicia
franquista al del Reino Unido democréatico. En
este viaje, Virtudes se disocia en dos mujeres:
Virtudes y Betty. Betty es una “insider-outsi-
der” que recibe reconocimiento tanto en la cul-
tura de llegada como en la de partida.

En Wilcza rzeka, conocemos a Wioletta, un
sujeto autobiografico que emprende un viaje
migratorio similar hacia las islas Britanicas
con su esposo Adam, sin entender comple-
tamente por qué. Inicialmente, se adhiere al
ideal de “Madre polaca” (Matka Polka), una
figura sumamente importante e iconica para la
cultura polaca, que Anna Titkow describe de la
manera siguiente:

El periodo de la pérdida de la independencia y
del estado cred un modelo de mujer polaca co-
mo un personaje heroico, capaz de enfrentarse a
cualquier tipo de carga (...). Sobre sus hombros
recaia la responsabilidad de guardar las tradi-
ciones nacionales: la continuidad del idioma, de
la cultura, de la fe. (Titkow 1995: 6)*

Al principio Wioletta parece haber internali-
zado ese rol de la “Madre polaca”; lo asume
y se traslada a Gran Bretafia con su esposo
Adam, creyendo en las promesas de felici-
dad que comparten. A medida que avanza la
narracion y Adam resulta ser un maltratador
y alcoholico, observamos como Wioletta se
va alejando de esta figura patridtica, cuyo rol
implica salvaguardar la tradicion, cultura, re-
ligion y lenguaje. Wioletta rechaza la fe cato-
lica, se divorcia, se niega a regresar a Polonia
y se resiste a convertirse en una martir; ni el
presupuesto bienestar de sus hijos ni los dic-
tamenes de los opresivos valores conservado-
res que dividen lo femenino y lo masculino.
En lugar de asumir ese papel, elige convertirse

Todas las traducciones del polaco son mias.

en escritora, utilizando esta eleccion como una
forma de luchar contra la marginacion social
y la manipulacién. La novela toma un giro in-
esperado cuando, en medio de la pandemia de
COVID-19, Wioletta se convierte nuevamente
en victima de violencia de género, enfrentan-
do el dilema de depender de su exmarido. Esta
historia revela la existencia de una “mayor pre-
ocupacion en la autoria femenina por aspectos
como la violencia de género (...), la ocupacion
laboral de las mujeres inmigrantes en el tra-
bajo doméstico, la maternidad transnacional
o la ruptura de los modelos tradicionales de
feminidad ligados a la iniciativa migratoria”,
como sefiala Luisa Garcia Manso (2011: 115).
A pesar de la tremenda admiracion que profesa
por su abuela, a quien retrata con fuertes do-
sis de idealizacion y mitificacion —y no solo en
Wilcza rzeka, sino que también asi aparece en
sus primeras autonarraciones, Guguty (2014)
y Stancje (2017)— Wioletta renuncia y desecha
verse atrapada en el susodicho “heroico rol de
la Madre-polaca” (Matka Polka)®.

1.2. Premisas metodologicas y objetivos

Ambas novelas pertenecen al género de la lla-
mada novela de migracion (migration novel)
dentro del marco analitico esbozado por Seren
Frank (2008)°. Desde el punto de vista tema-
tico, esta clase de textos aborda temas como
la identidad cultural y nacional y los procesos
de globalizacion entre las comunidades de in-
migrantes (2008: 17-19). Los personajes que
pueblan esta literatura afrontan las cuestiones
relacionadas con la migracion de diferente ma-
nera: desde la experiencia de la incertidumbre
identitaria, percibida como “destructiva y dolo-
rosa”, hasta la perspectiva del desplazamiento
experimentado como “productivo, fascinante y
atractivo” (Ibid.: 18, 19). En general, la novela
sobre la migracion tiende a reescribir identi-
dades para evocar su caracter impuro y hete-
rogéneo (Ibid.: 19). Como observa Sten Pultz
Molsund, los temas tipicos de la literatura de
la migracion suelen ser la sensacion de no per-
tenencia, el exilio, la inquietud, el movimiento

5 Wioletta evoca varios episodios de su infancia y adolescencia en Polonia. Se puede afirmar que la primera parte de
la obra trascurre no tanto en Gran Bretaiia, sino en Polonia porque consta de numerosas retrospecciones que pre-
sentan los episodios importantes del pasado de la protagonista y otros que constituyen el contexto de su existencia
actual en calidad de inmigrante. Una de las figuras mas rememoradas por la protagonista es su abuela: una mujer de
descendencia humilde y habitante de una zona rural de Polonia. Los recuerdos infantiles de Wioletta giran en torno
a esta figura femenina fuerte, autosuficiente, practica y conocedora de sabidurias populares.

¢ Otros trabajos optan por la nocion de “novela de inmigracion” (cf. Boelhower 1982: 3-13).



global, los viajes y cruces de diversos tipos de
fronteras, los encontronazos con las diferencias
culturales, las llegadas y las partidas (2010:
175). Ambas novelas cumplen mayormente
con las caracteristicas de este género literario,
pero con dos particularidades. Primero, son
textos con rasgos biograficos, autobiograficos
y autoficcionales. Segundo, las protagonistas
no cumplen con la imagen de las inmigrantes
tipicas de esta clase de literatura: no estan des-
arraigadas, ni tampoco son ingenuas ni desco-
nocedoras de los codigos culturales del pais de
acogida (cf. Boelhower 1982: 6).

El analisis que propongo se enmarca den-
tro del campo de investigacion sobre la lite-
ratura de/sobre los inmigrantes y se basa en
las premisas sociologicas y comparatistas que
concuerdan con las observaciones de Carmen
Ascanio-Sanchez y Barbara Rostocka, quienes
han investigado esta clase de textos literarios:
“La mayor parte de los estudios que tratan este
tema proceden del campo de la literatura com-
parada y de la sociologia, siendo muy recientes
los planteamientos de analisis multidisciplina-
res” (2021: 8). En este contexto, cuestionaré si
las figuras de exclusion y extrafiamiento —pa-
rias y/o transfugas (Arendt 2004, Varikas 2017,
Leibovici 2011)- reescriben y/o subvierten los
estereotipos sobre las experiencias migrato-
rias en textos de culturas distintas (la gallega y
polaca), pero que retratan la misma cultura de
acogida (la inglesa). Por lo tanto, en esta lectu-
ra comparada y contrastiva de las escrituras de
vida y de memoria que han producido Xesus
Fraga y Wioletta Grzegorzewska, voy a exami-
nar y comparar el mundo y las experiencias de
los inmigrantes (sus espacios, entorno social,
lenguaje particular, el ethos del trabajo duro,
etc.) y la codificacion del imaginario relacio-
nado con el pais de acogida. Para conseguir es-
tos fines, voy a servirme principalmente de tres
perspectivas metodoldgicas: el comparatismo
literario, la sociologia de las migraciones y los
estudios sobre la literatura migrante.

Para mi analisis me serviré de las premisas
comparatistas, puesto que esta clase de estudios
se centran en exponer y demostrar tanto el fon-
do compartido como los vinculos y estructuras
supranacionales entre obras literarias (Gnisci
2002: 18). En este contexto, también me apoya-
ré en las aportaciones de Raymond Trousson
(1965) sobre la tematologia, siendo esta enten-
dida como el estudio de las permutaciones que
sufre un tema a partir de la gran variedad de
textos que se generan. Aunque el contexto cul-
tural e historico en ambos textos es sumamente
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diferente, propongo contrastarlos siguiendo las
premisas esbozadas por Gayatri Spivak (2009).
Segun ella, la distancia geografica de los paises
ya no es un factor que descarte la pertinencia
de yuxtaponer obras geografica y culturalmen-
te distantes, sobre todo hoy en dia, cuando el
transculturalismo se ha convertido en piedra
angular de los estudios culturales. Asi, inten-
taré determinar en qué medida las experiencias
vitales de ambas protagonistas migrantes se ar-
ticulan de manera similar y disimil. Asimismo,
mi objetivo sera investigar hasta qué punto las
novelas analizadas codifican las tres actitudes
negativas hacia los inmigrantes que los estu-
dios socioldgicos y psicologicos retratan: la in-
seguridad ciudadana, la amenaza a la identidad
cultural y la competitividad economica (Moya
y Puertas 2008). Ademas, me centrar¢ en las es-
trategias de resistencia y supervivencia que las
protagonistas se ven obligadas a adoptar y la
medida en la que la cultura de origen influye en
los procesos de negociacion cultural. Como la
literatura siempre ha funcionado una ventana a
las complejidades de la identidad humana, en la
siguiente seccion del articulo, voy a examinar
como ambas obras abordan los temas relacio-
nados con las experiencias migratorias de las
dos protagonistas, sus familiares y otras perso-
nas migrantes, tomando en cuenta las mencio-
nadas cuestiones de género.

2. El mundo migrante codificado en las obras
de Fraga y Grzegorzewska

2.1. El ethos del duro trabajo y la imperiosa
necesidad de ahorrar

El ethos del trabajo duro y el ahorro de los in-
migrantes econdmicos es uno de los que mas
se codifica en la narrativa que trata temas re-
lacionados con la inmigracion. La busqueda
de seguridad en forma de una base material
solvente esta presente en sendas obras, aunque
Fraga la convierte en una cuestion esencial pa-
ra la protagonista. Virtudes migra literalmente
desde Galicia hasta el Reino Unido, un rumbo
metaforico desde el Polo de la miseria hacia un
Estado de bienestar. Esta cuestion se relaciona
con su busqueda y captura de esa base material
y seguridad que implica el desempenarse la-
boralmente en un pais de indices econdmicos
superiores a los de su pais de origen. Observe-
mos como aborda esta cuestion el narrador de
Virtudes (e misterios):

(...) grazas 4 sta capacidade para o traballo ¢ o
aforro reparara as eivas materiais da nai e das
fillas, fornecéndoas dende a mais humilde e cativa
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peza de roupa ata un fogar de seu. Liberandoas
da fraxilidade econémica que ela padecera, per-
mitiulles aspirar a un mellor porvir no que gafa-
rian a vida polos seus propios medios, sen mais
servilismos nin incertezas. (2020: 17)

Como podemos ver, el ethos del trabajo duro
y de ahorrar junto con sus implicaciones pa-
ra casi todo el entorno de la figura de la pro-
veedora familiar se configura a través de la
suplantacion del campo semantico de la falta
e insuficiencia (“carencias materiales”, “fragi-
lidad econdmica”, etc.) por uno que podriamos
denominar concorde a las aportaciones de Sara
Ahmed expuestas en The Promise of Happi-
ness (2010) como el campo semantico de la
“promesa de felicidad” (“aspirar”, “un porve-
nir mejor”, “sin servilismos”, etc.). El mismo
narrador reflexiona sobre esta cuestion de la
siguiente manera:

Estes propositos enmarcanse na narracion vital
dos emigrantes que a base de traballo e aforro
alimentan o sofio dun paraiso de seu, un paraiso
diferido que habera de agardar un retorno afas-
tado e sen data; esa ilusion 4 sua vez serve para
soportar o sacrificio mentres non acadan a sua
meta final. (2020: 129)

Asimismo, observamos el tipico proceso de
obtencion y acumulacion de diferentes puestos
de trabajo que maximicen los ingresos, pero
con el alto coste para la salud y tiempo libre
propios tal y como lo demuestran las expe-
riencias de la abuela y del padre del narrador.
Toca subrayar el lado negativo de esta actitud
“condensadora” hacia la actividad profesional
porque en ocasiones se codifica en clave de
una adiccion al trabajo: “O tempo do traballo
era parte irrenunciable do seu cardcter e non
sabia vivir xa sen el” (2020: 33). Ademas, en el
texto no aparecen ningunas sefias de la “cons-
ciencia de clase”: Virtudes nunca se queja ni
de los abusos del sistema capitalista ni de su
situacion laboral como si la malpagada y per-
petua actividad laboral fuera natural para ella.
Esta postura de Betty (el nombre que adop-
to Virtudes en el Reino Unido) saca a relucir
sus virtudes ético-morales, su fuerte caracter
y su resiliencia psicoldgica ante la normali-
zada sobrecarga profesional entre las perso-
nas inmigrantes’. Solo su hija expresa cierto
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desasosiego, ansiedad y descontento ante una
vida completamente enfocada en el trabajo:

“Encontro esta vida triste e solitaria”, confe-
sa 0 15 de xufio. Por isto mesmo cando ao dia
seguinte, domingo, me leva con ela a agardar
a saida do meu pai das cocifias do hospital, se
lle cae a alma aos pés ao saber que por media-
cion doutro emigrante o home entrard no Duke
of Richmond, prolongando asi o traballo diaria-
mente vaias horas mais. “Tiven unha noite de
pesadelos acerca disto. El xa traballaba e apenas
nos viamos; se en realidade o fai, as noites fa-
ranse longas e de medo. E asombroso o que un
ten que sacrificar por aforrar un pouco”. (2020:
130-131)

En este contexto es preciso subrayar que la
tendencia a prescindir de propias necesidades
constituye uno de los temas recurrentes en la
narrativa que trata sobre la emigracion eco-
némica (Frank 2008) y que esta presente en
ambas obras. En Fraga, se trata de una opera-
cion doble al respecto: Betty ahorra en bienes
de primera necesidad, pero normalmente no
economiza en regalos para sus familiares en el
pais de origen. La gran pasion de la protago-
nista efectivamente es la compra de productos
que luego envia a Galicia, que se convierte en
una suerte de rito e incluso en una adiccion:
“Tampouco ninguén repararia na xubilada co
seu anonimo impermeable e comodas sanda-
lias 4 caza de choios no mercado dos venres
en Edgware Road ou o dominical de Earl’s
Court” (2020: 9). Aunque desconocemos su
motivacion para la compra de detalles, pode-
mos suponer que aparte del deseo de contentar,
ayudar y complacer a sus familiares, es asi co-
mo Virtudes consigue compensar su “régimen
ahorrador” estricto. Desde luego no sorprende
la intensidad de la “compra justificada” y des-
tinada para los demas, concorde con el modelo
de sacrificio individual tipico de los migran-
tes que mantienen a las familias en su pais de
origen, que es claramente el caso de Virtudes,
dado que: “As libras da faldriqueira deron para
sacar adiante a tres fillas e unha nai que, na
sua ausencia, velaba polas cativas” (2020: 11).
Es importante notar aqui otro mecanismo com-
pensatorio de Virtudes que gira en torno al sa-
tisfacer las necesidades familiares fuera de las
basicas, lo que le resultaba imposible viviendo

Los estudios sobre la salud psicologica de los trabajadores inmigrantes indican los siguientes trastornos principales

que derivan de la marginacion del contexto social y al trabajo extenuante: el sindrome depresivo, la ansiedad, el
abuso de alcohol o sustancias y la mala calidad del suefio (cf. Mucci ef al. 2020).



y trabajando en Galicia por el contexto histori-
co, la situacion econdmica de todo el pais y el
sumamente bajo poder adquisitivo de la clase
popular, a la que pertenecia. El narrador insiste
en que la compra de ciertas mercancias (“ca-
mas, sabas e os primeiros edredons, teas para
vestidos e panos para abrigos, calzado, com-
plementos e alfaias asumibles, vaixelas, olas e
teteiras, libros e revistas™; /bid.: 11) constituia
para la proveedora de la familia “toda unha
conquista para alguén cuxa clase non cofiecera
mais que a provisionalidade dunha posguerra
prorrogada, senén para unha vida confortable
e, sobre todo, digna” (/d.). Ademas, el na-
rrador comenta en varias ocasiones como su
abuela practicamente nunca se permitia gastar
dinero en su ocio o en otra clase de necesida-
des propias. Como apunta, solo una vez al afo
Virtudes se permitia salir con sus compafieras
gallegas y gastar dinero en divertirse (/bid.:
41), muestra de su extraordinario caracter en-
tre el colectivo migrante. Por consiguiente,
su actitud va en cierta medida en contra de
lo que apuntan Barbara Rostecka y Carmen
Ascanio-Sanchez:

La necesidad de mejorar situaciones materiales
de partida ha sido el factor mas determinante
en el quehacer inmediato de las personas inmi-
grantes. Por dicho motivo, los primeros afios
estuvieron ocupados en conseguir lo elemental:
alimentacion, vivienda, legalizacion de residen-
cia y documentacion, estabilidad en el trabajo,
etc. (2021: 3)

Efectivamente, en el caso de Betty no se trata
solo de “los primeros afios”, sino de la casi to-
talidad de su estancia en Londres, por lo que
podriamos asignarle el estatuto de “extranjera
perpetua”, siempre dispuesta a toda clase de
sacrificio que considere necesario para proveer
para sus familiares. Sin embargo, este sacri-
ficio también tiene un lado positivo para los
demas, dado que, como apunta Ana Gonzalez
Garrido, en el libro de Fraga “las mujeres son
madres abnegadas, pero también son mujeres
de una fuerza arrolladora para el progreso”
(2022: 13).

El ethos del trabajo duro también esta pre-
sente en la obra de Grzegorzewska, aunque no
es un tema central. Si bien, en un principio,
la motivacién para emigrar en ambas obras
es similar, en Wilcza rzeka la motivacion eco-
némica de Wioletta estd matizada con tintes
psicologicos diferentes a los de Virtudes. Es-
ta emigra porque se siente desesperada en el
mundo laboral gallego de su momento, porque
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necesita mantener a sus hijas y, probablemen-
te, porque se siente responsable de que su es-
poso la abandonara. Por otra parte, en la obra
de Grzegorzewska, el marido de Wioletta se
marcha de Polonia anhelando pasar pagina y
poder comenzar desde cero, tras el estrepitoso
fracaso de su negocio. Esta realmente conven-
cida de que es posible reinventarse en el ex-
tranjero, hecho que sugiere una explicacion en
clave del mecanismo de compensacion y como
un intento de alcanzar la “promesa de felici-
dad” (Ahmed 2010) en el pais de acogida. La
motivacién para emigrar de Wioletta es mas
enigmatica y se expresa de modo muy indirec-
to en la novela:

Lo dejé para mas tarde, pero cuando un Adam
cambiado, bronceado y seguro de si mismo vino
arecogerme y agitod los billetes de avion delante
de mis narices, no pude resistirme, dejé mi tra-
bajo en la libreria y emprendi con mi hijo, que
entonces tenia nueve afios, el viaje mas largo
de mi vida (...) Quiza también me estaba dando
una oportunidad a mi misma. Tenia miedo de no
ser capaz de salir adelante por si misma , porque
aunque trabajaba desde el principio de nuestro
matrimonio, Adam no me permitia independi-
zarme (...). (Grzegorzewska 2021: 32-33)

La razon para abandonar el pais de origen se
reduce a esta explicacion sucinta e imprecisa,
pero, considerando el perfil psicologico de la
protagonista —quien cuida, corrige y trata de
salvar a su esposo alcohdlico—, no debemos
interpretarla tinicamente como una muestra de
ansias de independencia, sino también como
un mecanismo tipico de la codependencia. Si
consideramos esta particular motivacion para
emigrar, no deberia sorprender que el tema del
ethos del trabajo duro y del ahorro en Wilcza
rzeka se codifique de manera menos explicita.
Por lo general, toma la forma de descripciones
detalladas de la compra que hace la protagonis-
ta en el supermercado, en el que generalmente
opta por productos de primera necesidad low-
cost. Por anadidura, el tema en cuestion lo evo-
ca Wioletta cuando nos cuenta la historia del
propietario de su casa en la isla de Wight, Du-
ran, un hombre de procedencia hindd. Como
el padre del narrador de Virtudes (e misterios),
este emigrante compaginaba varios trabajos,
aunque estaba ya asentado en el pais de aco-
gida y habia acumulado capital suficiente para
abrir su propio negocio. Se subraya que toda
su familia trabajaba continuamente para poder
enviar una buena parte de los ingresos a los
familiares en la India (de modo parecido a Vir-
tudes y sus familiares). Asimismo, se cuentan
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varias anécdotas que remiten al tema de los
ahorros y las privaciones como en la obra de
Fraga: la protagonista busca gangas y descuen-
tos, se viste con ropa de segunda mano y li-
mita sus gastos en el entretenimiento (aunque
no tanto como Virtudes). A diferencia del texto
de Fraga, las relaciones con los familiares que
siguen viviendo en el pais de origen no juegan
el papel central en la obra de Grzegorzewska.
Mientras que en la obra de Fraga la protago-
nista esta en constante contacto con su familia,
les manda regalos, los visita y vive una vida
de sacrificio personal que sirva para mantener
y satisfacer las necesidades de sus hijas, en
Wilcza rzeka se evocan muy pocas ocasiones
del contacto de Wioletta con los miembros de
su familia. La narradora asegura que tiene un
trato muy estrecho con su hermana y su hijo,
pero incluso en una situacion de extrema emer-
gencia —maltrato por parte del exesposo—, no
se comunica con ellos.

2.2. Espacios de inmigrantes, su entorno so-
cial y su lenguaje particular

El espacio en la literatura de la migracion jue-
ga un papel particular (Kumor y Seruga 2020),
lo que se hace patente en ambos textos analiza-
dos. Lo principal es el domicilio, que en ambas
obras toma la forma de un cuchitril, de alqui-
ler, en edificios que otros inmigrantes® también
habitan. En la obra de Fraga, se describe el pa-
so de la protagonista por casas o instituciones
donde estaba empleada, pero la mayor parte
de su vida laboral en la capital britanica tuvo
lugar en cuartos mintsculos de casas compar-
tidas. Como observa el narrador:

Esa consciencia de extrema austeridade da avoa
desembocara nunha existencia monastica da
que o seu cativo cuarto de Kensington Square
era a sua cela. (...). Unha vez a estancia quedaba
liberada, s6 ficaba o imprescindible: unha cama
e unha mesa de noite cunha lampada, un vello
armario e unha mesa redonda, con sitio para
unha tnica cadeira, onde xantaba o que prepara-
ba na cocifia portatil do diminuto mesado que se
completaba cun apafiado vertedoiro. (2020: 25)

Queda claro de nuevo que las necesidades de
la protagonista —en este caso, domiciliarias— se
cifien a lo imprescindible. Parece obvio que
esta clase de eleccion de un hogar diminuto
va mano a mano con el imperativo de ahorrar,
pero también podria percibirse como una es-
trategema para reducir el valor de su existen-
cia en el extranjero, como si se tratara de una
vida transitoria y efimera, una “no-vida en un
no-lugar”. Tal interpretacion se contrapone, de
modo paraddjico, a como percibe el narrador
a Virtudes: una perpetua emigrante que paso
alrededor de 30 afios en el extranjero.

Un espacio importante que frecuentan los
inmigrantes en la obra de Fraga es también la
iglesia, un lugar de encuentros con la comuni-
dad y portador de la continuidad cultural de los
catdlicos gallegos. La religiosidad en Virtudes
(e misterios) tiene una importancia particular
para las protagonistas (la abuela y madre del
narrador en particular), probablemente por
constituir un puente con la tradicion del pais
de origen y por ser un vehiculo de nostalgia
migratoria: “Mantifian acesa a sua fe cristid e
supufian un vinculo claro, mesmo se a lingua
era outra, co seu lugar de orixe” (2020: 38).
Otra manera de conservar la identidad del pais
de origen es el cultivo de las tradiciones galle-
gas, como por ejemplo las celebraciones de
San Roque tan importantes para el padre del
narrador. En la obra de Grzegorzewska, la re-
ligion catolica solo se evoca en las retrospec-
ciones que llevan al lectorado a la infancia y
juventud de la narradora; la religiosidad en el
contexto migratorio no cobra papel ninguno’.

De modo parecido a la obra de Fraga, la
protagonista de Wilcza rzeka se hospeda en un
cuarto minusculo dentro de una casa comparti-
da con otros inmigrantes. Su habitacion desta-
ca por su abandono, suciedad y provisoriedad:

Vi una habitacion sucia y desordenada con una
sola ventana, una mesa de madera, un armario
empotrado en la pared, una cama doble y una
chimenea falsa de yeso pegada a la pared. Me
asqued el hedor de la ropa de cama rancia. Al-
guien se habia mudado sobre la marcha y habia
abandonado botellas y latas. Se habia dejado

Se describen también otra clase modelos de cohabitacion de los inmigrantes, como por ejemplo los cuartos com-

partidos en el convento/residencia donde trabajé Virtudes al iniciar su estancia en Inglaterra (2020: 115).

A diferencia de la obra de Fraga, la religiosidad y la fe catolica tienen connotaciones sumamente negativas para la

protagonista que lo equipara con practicas teatrales y superficiales (2021: 234). De hecho, Wioletta, sus familiares
y compaiieros de piso ni siquiera celebran las fiestas mas importantes en Polonia como las Pascuas (/bid.: 143), lo
que implica que la religion en esta novela no constituye un puente entre la identidad migratoria y aquella del pais

de origen como en Virtudes (e misterios).



una zapatilla de fieltro gris debajo de una silla.
En la nevera portatil, en un rincén de la habita-
cion, el queso de oveja creaba ecosistemas. La
humedad sell6 las paredes. Las nubes oscuras y
las ramas de los jovenes carpes se balanceaban
en los claros de los cristales sucios. (2021: 20)

Esta clase de entorno dejara huellas en el es-
tado psicoldgico de la protagonista, provo-
candole ansiedad, sensacion de inseguridad y
temporalidad que la situacion pandémica a su
alrededor cataliza sustancialmente. Este estado
animico se parece a lo que Anthony Giddens
denomina “inseguridad ontoldgica”, es decir la
falta de constancia del entorno social y material
y la carencia de la fiabilidad de las personas y
las cosas (1996: 92). La busqueda de esta se-
guridad ontoldgica en Wioletta se convierte en
una dinamica tanto espacial como psicoldgica
que se alterna con una sensacion de amenaza y
el anhelo de seguridad, valores fijos y un hogar.

A diferencia del espacio fisico, el ambiente
social de los migrantes plasmados en ambas
obras cobra un significado particular, ya que
las y los compaiieros de la experiencia migra-
toria forman una red interpersonal de apoyo y
solidaridad sumamente importantes desde el
punto de vista psicologico. Todos ellos com-
parten la experiencia de la precariedad laboral
que se manifiesta en toda clase de ansiedades
y la sensacion de ser reemplazables, propios
del entorno laboral capitalista. Asi, en Virtudes
(e misterios) la protagonista establece vincu-
los estrechos con otras mujeres que habitan la
misma casa compartida, y con otros inmigran-
tes en otras partes de la ciudad (p.ej. los galle-
gos Fina y Horacio). No obstante, el respaldo
de la comunidad no es psicoldgico, sino que
adquiere dimensiones muy practicas, como
por ejemplo cuando los padres del narrador
se encuentran en una situacion laboral dificil:
“Ela de inmediato puxo en marcha as redes de
solidariedade migratorias e para cando o ma-
trimonio expectante puxo un pé en Londres xa
lles atopara outro emprego a ambos, ¢ ademais
no mesmo lugar” (2020: 117). Se dan eviden-
temente casos —muy raros— de inmigrantes in-
solidarios, como aquel de Josefina, “referiase
s galegas de orixe rural coa condescendencia
propia de quen se criou nunha gran cidade (...)”
(Ibid.: 40). No obstante, como observa Dolo-
res Vilavedra, la pertenencia a la comunidad
gallega también tiene sus lados sumamente ne-
gativos: “Las redes (vecinos, familias, etc.) no
solo acompafian y contribuyen a facilitar la ex-
periencia migratoria, sino que también atrapan
y limitan a los emigrantes, y de hecho pueden
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servir para perpetuar el fenomeno de la migra-
cion (...)” (2022: 7).

En Wilcza rzeka también nos topamos con
el tema del sistema de apoyo no oficial que las
y los inmigrantes establecen para fines practi-
cos y psicolédgicos. La casa de refugio en la que
se hospeda Wioletta y sus habitantes no autoc-
tonas constituye un buen ejemplo de esta clase
de red, en la que, en principio, las mujeres de-
muestran su sororidad, se protegen y se ayudan.
Sin embargo, en la obra de Grzegorzewska se
visibiliza de modo mas acentuado el conflicto
social entre la comunidad inmigrante y los bri-
tanicos; se dan varios ejemplos de abusos, obs-
taculos y dificultades con los que los primeros
se tienen que enfrentar dia a dia. Este conflicto
latente entre los inmigrantes y los autoctonos
podria traducirse a lo que Karolina Kumor y
Kamil Seruga denominan como “el campo de
batalla” del que hablan en el contexto de la dra-
maturgia espafiola actual sobre los inmigrantes:

Consideramos, pues, que el campo de batalla
apunta a dos nociones clave: por un lado, a la
espacialidad (el campo) y, por el otro, al conflic-
to (la batalla) (...). Ademas de una concretiza-
cion fisica, el campo de batalla seria, entonces,
un campo particular dentro de lo que denomi-
namos el espacio social, tal y como lo perciben
Henri Lefebvre o Edward Soja. El campo de
batalla visibiliza y pone en espacio las diferen-
tes practicas econdmicas, culturales y politicas,
al igual que las interrelaciones —o, mejor dicho,
oposiciones— entre los actores del mismo. (Ku-
mor y Seuga 2020: 181)

Efectivamente, desde la perspectiva de la na-
rradora polaca, las altas capacidades de organi-
zacion del pais y sus servicios publicos no de-
muestran sensibilidad ni comprension alguna
hacia los desfavorecidos y, ademas, producen
tensiones entre el grupo hegemonico y el inmi-
grante. Este fendmeno lo ejemplifica la anéc-
dota sobre una mujer polaca embarazada, a la
que los médicos ingleses no quisieron atender.
La narradora la acompana al hospital, pero no
consigue atencion médica alguna:

Le contesté que una amiga habia venido recien-
temente a ver a su novio de Polonia, que estd en
peligro de un embarazo por FIV, que esta a pun-
to de quedarse sin medicamentos para la dia-
betes, que ya habia tenido dos abortos, que ya
habiamos buscado ayuda en la clinica, pero no.
No quisieron registrarnos y desde alli nos en-
viaron directamente al hospital. El médico miro
hacia otro lado y repiti6 su frase con insistencia
tremenda. (Grzegorzewska 2021: 186)
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Esta y otras situaciones en las que la protagonis-
ta o las y los inmigrantes de su entorno se sien-
ten como ciudadanos de categoria inferior, con-
firma la observacion de Eileen J. Doll, segun la
cual “(...) el Otro inmigrante funciona dentro de
la sociedad europea de manera parecida al su-
jeto colonizado: falta de derechos, inseguridad,
invisibilidad, violencia sufrida, etc.” (2013: 26).

Otro fenémeno tipico de las experiencias
migratorias es el establecimiento de lazos per-
sonales con los empleadores, hecho que se da
particularmente en el servicio doméstico como
lo demuestra la siguiente cita de Virtudes (e
misterios):

A avoa tamén inspiraba nas persoas que a em-
pregaban un respecto que ao cabo derivaba en
agarimo. Abraiaba as patroas pola sua conxuga-
cion de eficacia, rapidez e discrecion, calidades
todas elas moi valoradas nos desafogados domi-
cilios do oeste londiniense, cuxas propietarias
se recomendaban entre elas os seus servizos co-
ma o segredo mellor gardado. Co paso dos anos,
convertéranse nunha especie de familia extensa
(...). (2020: 18)

Nos topamos una vez mas con el motivo de la
compensacion, en este caso relativa a los lazos
amistosos y familiares de los que la vida de la
protagonista estaba repleta cuando en Galicia.
El hecho de estar en el extranjero parece fun-
cionar en la obra de Fraga como catalizador
o facilitador de relaciones interpersonales no
solo con otros inmigrantes, sino también con
los empleadores. Ellos no solo ofrecen una
recompensa monetaria a Virtudes, sino que
también le muestran su respeto y aprecio, tan
necesarios para la autoestima de personas de
las clases sociales mas bajas.

Esta dinamica de interaccion social se re-
fleja también en el plano lingiiistico, donde la
experiencia migratoria se manifiesta a través
de la adaptacion y transformaciéon del idio-
ma. Asi, un papel importante en la obra cobra
el lenguaje particular de los inmigrantes y el
idioma del pais de acogida (el inglés). Se notan
fenomenos lingiiisticos tipicos como la adap-
tacion de la fonética de ciertas palabras a la
propia, la “naturalizacion” de palabras inexis-
tentes o desconocidas en el idioma de origen
y la mezcla constante del idioma de origen y
de acogida p.ej. “housekeepo” (para housekee-
per; 2020: 7), “—jFuckin’ merda!” (/bid.: 8) o
“beanas” (para baked beans; Ibid.: 25). En este
sentido, el narrador habla del “gallego britani-
zado” de la abuela o “galenglish” (/d.) que se
manifiesta también a través de la “adaptacion

fonética de los toponimos —Edua (Edgware)
Road ou Jaimesmi (Hammersmith)” (/bid.: 8).
Estos fenomenos lingiiisticos corroboran las
observaciones de Seren Frank, quien incide en
que la experiencia del inmigrante que utiliza
varias lenguas constituye una suerte de hete-
roglosia bakhtiniana, y que el lenguaje en la
novela de la inmigracion se emplea para deses-
tabilizar la doxa, ya que ésta siempre esta en
constante cambio, es variada e impura a través
de la doble conciencia de dos o mas lenguas
(2008: 20). Ademas, parece que en la obra de
Fraga las estrategias lingiiisticas que oscilan
alrededor del inglés sirven no solo para fami-
liarizar y “domesticar” los codigos culturales
ajenos, sino que también convierten las expe-
riencias con la lengua extranjera en experien-
cias propias. Estas no tienen que ser necesaria-
mente individuales, dado que la mayoria de los
neologismos y otros fenomenos lingiiisticos de
los que Virtudes hace gala, asimismo son usa-
dos por la comunidad de inmigrantes gallegos
e hispanohablantes en Londres. Otra cuestion
son los anacronismos lingiiisticos de la abuela:
el narrador observa que el 1éxico de Virtudes
no se habia actualizado, dada su larga estancia
en Inglaterra, hecho irrisorio y comico entre
los hablantes del gallego corriente:

Parte da comicidade que inspiraban os seus arrou-
tos nacia, ademais, de como soaban as suas pe-
culiares expresions nos nosos oidos mais novos,
marabillados por un galego vedrano que, cria-
dos nun ambiente na sia gran maioria castelan-
falante, nos producia abraio e hilaridade.
—Estas noces estan balorecidas —dicia, e as
mifias curmas e mais eu, que nunca

tal palabra escoitaramos, escachabamos coa ri-
sa. (Fraga 2020:7)

El mismo idioma inglés, al principio comple-
tamente desconocido para Virtudes, tras afos
de aprendizaje y practica, pierde su calidad de
lengua ajena, aunque su variante escrita y ofi-
cial sigue proporcionandole trabas: “(...) o seu
inglés case artesan abondaballe para se mane-
xar no eido oral, mais no escrito eran moitas
as suas limitacions, a prosa burocratica unha
delas” (2020: 27).

En Wilcza rzeka se dan fendémenos lin-
giiisticos parecidos a aquellos en Virtudes (e
misterios); es decir, observamos neologismos,
palabras polonizadas y el mestizaje del inglés
con el polaco. No obstante, la frecuencia de su
uso y su variedad estan mucho mas presentes d
que en la obra gallega. Los ejemplos del “pon-
glisz” (inglés polaco; 2021: 189) incluyen:
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“superwajzer” (para supervisor; Ibid.. 140),
szifty (para shifts; Ibid.: 143), “trawelki” (pa-
ra travel cards; Ibid.: 175) o “holidejowy flat”
(para holiday flat; Ibid.: 239). El uso del “pon-
glisz” en Wilcza rzeka no es meramente anec-
dético, sino que cumple una funcién clave en
la representacion de la experiencia migratoria.
Al igual que en Virtudes (e misterios), la mez-
cla de lenguas refleja un proceso de adaptacion
lingiiistica y cultural, en el que los inmigrantes
no solo incorporan palabras del inglés a su ha-
bla cotidiana, sino que también las modifican
fonética y morfologicamente para integrarlas
en su lengua materna. Sin embargo, en la no-
vela de Grzegorzewska, este fendémeno apare-
ce con mayor frecuencia y riqueza léxica, lo
que sugiere un entorno en el que la hibridacion
lingliistica es mas intensa y extendida dentro
de la comunidad migrante. Ademas, en Wilc-
za rzeka el “ponglisz” se presenta como una
herramienta funcional de comunicacién dentro
de un entorno laboral y social en el que el do-
minio del inglés es una necesidad. La lengua
hibrida no solo senala la condicion liminal de
los migrantes entre dos culturas, sino que tam-
bién visibiliza las estrategias de resistencia y
supervivencia lingiiistica en un contexto donde
el acceso al inglés formal puede ser limitado.
Este mestizaje lingiiistico también tiene impli-
caciones emocionales y sociales: por un lado,
puede servir como un simbolo de pertenencia a
la comunidad migrante, creando una jerga pro-
pia que distingue a quienes comparten la mis-
ma experiencia de desarraigo; por otro, puede
ser percibido como un signo de marginacion
o barrera de integracion por parte de quienes
no logran adquirir un dominio pleno del inglés.
Asi, en Wilcza rzeka, el “ponglisz” no solo ac-
tua como un reflejo de la realidad lingiiistica
de la emigracion polaca, sino que también
funciona como un marcador de identidad y un
indicador de las dindmicas de inclusion y ex-
clusion dentro del espacio migrante.

2.3. Imagen de los inmigrantes

Es posible observar que la imagen de los inmi-
grantes en Wilcza rzeka estd marcada por mas
referencias estereotipadas que Virtudes (e mis-
terios). A diferencia del texto gallego, en la obra
de Grzegorzewska se codifican varios ejemplos
de actividades ilicitas, picarescas y en el limite
de lo legal, al igual que se dan mas muestras de
comportamientos estereotipicamente asociados
por la sociedad que acoge a los inmigrantes. En
Virtudes (e misterios), en cambio, la represen-
tacion de la emigracion se aleja de estos ele-
mentos y se centra en la ética del esfuerzo y el
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sacrificio, lo que podria responder a la forma en
que la cultura gallega ha construido historica-
mente la figura del emigrante, vinculandola mas
al trabajo duro que a la marginalidad asociada
a actividades fuera de la legalidad. Sin embar-
g0, la presencia de esta clase de estereotipos en
Wilcza rzeka no implica que todos los perso-
najes inmigrantes se ajusten a ellos. La propia
protagonista es un ejemplo de como la novela
también muestra trayectorias que escapan de
la imagen estereotipada, ofreciendo una repre-
sentacion mas matizada y compleja de la ex-
periencia migratoria. Simplemente parece que
en Grzegorzewska se da con mas contundencia
lo que Leonor Arfuch (2002) observa sobre los
sujetos autobiograficos. Para la investigadora,
estas figuras no son capaces de posicionarse y
escribir desde fuera del discurso vigente sobre
ellas porque es imposible autofigurarse desde
la nada. Cabe subrayar también que el ambien-
te de los inmigrantes en la novela de Grzegor-
zewska estd representado de modo algo mas
sombrio que en la obra de Fraga. Este hecho se
deja explicar por lo menos con dos argumentos.
Primero, porque la experiencia de la migracion
y el sujeto que lo experimenta en Wilcza rze-
ka concuerdan. Segundo, porque el narrador
de Fraga —en su creacion del personaje de la
abuela— opta por retratarla como un personaje
activo, positivo y fuerte, sin presentar mucha
duda, desilusion o frustracion. Efectivamente,
el personaje de Wioletta esta codificado como
mucho mas fragil, puesto que la consciencia de
su deplorable situacion econdomica adquiere en
la novela un papel particular, aunque esta sea
mas bien un objeto de reflexion que de queja:

La pobreza agudizo en mi el sentido de la iro-
nia, que a veces, pero s6lo a veces, se convertia
en frustracion. La pobreza me mantuvo en una
especie de contrapunto con el mundo, hacia cre-
cer el trol que existe en mi. Solia ser tan pobre
que me moria de hambre, comia cualquier cosa,
cocinaba sopa de verduras tailandesa con fideos
de arroz durante unos dias, para que Julka pu-
diera disfrutar de algo delicioso a media mafia-
na en la escuela. (Grzegorzewska 103)

Tanto Wioletta como Betty son personajes re-
presentativos para el colectivo de inmigrantes
econdmicos, pero, a su vez, son poco comu-
nes. La primera es una escritora bien forma-
da, observadora y sensible a las injusticias y
absurdeces de la realidad britanica que la ro-
dea. La otra es la virtud encarnada, una mujer
resiliente, fuerte y con una moral impecable.
Recordemos, por ejemplo, que en la novela
de Fraga el narrador admira la firmeza de su
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abuela a la hora de rechazar en rotundo los tra-
bajos mal pagados y afirma que Virtudes le dio
“unha desas leccions que nela semellaban tan
naturais e faciles, pero que tan dificiles son de
levar & practica cando un o intenta” (2020: 21).
Por el otro lado, Wioletta se presenta como un
personaje con altas capacidades analiticas, lo
que se confirma en la siguiente cita:

Empecé a darme cuenta de que la ley de la selva
era lo que regia en el albergue. A nadie le impor-
taba la educacion o la profesion, lo importante
era el ingenio, la capacidad de trabajar en grupo
y la capacidad de adaptarse rapidamente. Fuera,
podrias ser un director, un profesor o un escritor.
Lo importante aqui es como te las arreglas, si
puedes encontrar los medios para comprar papel
higiénico, comida, si eres el primero en ocupar
el cuarto de bafo por la noche. Debes mostrarte
fuerte, o te comeran. (Grzegorzewska 2021: 48)

Pese a sus diferencias y particularidades, am-
bas mujeres muestran un alto nivel de aserti-
vidad, una de las cualidades esenciales para la
supervivencia en el mundo de los inmigrantes.
La circunstancia vital que comparten es tam-
bién la transitoriedad, una de las experiencias
primarias de muchos inmigrantes. Tanto en
Virtudes (e misterios) como en Wilcza rzeka
lo transitorio se traduce en fuente de moti-
vaciones primarias: el anhelo de Virtudes de
asegurar el bienestar de sus familiares en Gali-
cia y la necesidad de Wioletta de encontrar un
domicilio fijo y conseguir la independencia y
autosuficiencia econémica. En Fraga, la vida
transitoria de la abuela, simbolizada por los
comentados no-lugares minusculos que habita,
parecen servir a Betty como inspiracion para
seguir adelante con su proyecto de sacrificio
personal con el que desea llegar a satisfacer
las necesidades de los demas. Paradojicamen-
te, el narrador establece una correlacion entre
su abuela (emigrante transitoria y perpetua a la
vez) y la capital britanica afirmando que “non
podia concibir a unha sen a outra, coma se xa
nacera sendo emigrante e aquela condicion fo-
se atemporal e irrenunciable” (2021: 29). Aun
mas, el sacrificio laboral y la vida londinense
“pseudo-pasajera” de la abuela se revelan
como una inversion necesaria para el futuro de
las generaciones futuras: “(...) nos, os netos,
fomos os primeiros da familia en pisar unha
facultade: de pagar os foros en ferrados de tri-
go & licenciatura universitaria en apenas duas
xeracions” (2020: 17). Ana Garrido Gonzalez
con razon observa la falta de correlacion en-
tre esta clase de sacrifico y el reconocimiento
social que deberia conllevar y lo achaca a la

identidad esencialista que prevalecia y, en cier-
ta medida, prevalece hasta hoy en dia:

It is the female emigrants, mothers and grand-
mothers, who ultimately become the protago-
nists of the story and legitimate interlocutors
(...) the recognition is given to those women
who, despite having encountered many more
obstacles, did not hesitate to emigrate whilst
dreaming of improving both their own educa-
tion as well as that of future generations. Not
only they, but they above all, had to give up
many projects, and rebuild their life plan over
and over again, because society was not prepa-
red to recognize them as emigrants or as eman-
cipated women. How could they recognize
themselves in them if the essentialist identity of
the nation recognized the only role of women in
emigration as ‘viudas de vivo’ (widows of the
living). (Garrido Gonzélez 2022: 3)

En cuanto a la narradora polaca, su estatus
hibrido y fluido, a medias entre miembro de
la clase baja en Gran Bretafia (es inmigrante
sin recursos), transfuga de clase (es la prime-
ra persona de su familia en recibir formacion
universitaria) e intelectual (es reconocida co-
mo escritora y paria a la vez), se revelan co-
mo fuentes de inspiracion y satisfaccion que,
en cierta medida, compensan las deficiencias
econoémicas. La narradora reitera en varias
ocasiones que tiene la sensacion de ser una
desamparada vagabunda y que este hecho, pe-
se a la libertad que ofrece, a largo plazo le qui-
ta el sentido de seguridad. Asimismo, enfatiza
su predileccion por los vagabundos, parias y
personas del submundo. Esta paraddjica narra-
cion identitaria se entreteje en toda la obra y
Wioletta observa que sus experiencias de in-
migracion difieren de aquellas de otros inmi-
grantes. Considera que los demas consiguieron
alcanzar la tan prometida felicidad, mientras
que ella se encuentra en una suerte de limbo:

La mayoria de los inmigrantes que conozco se
ganaron la vida aqui, compraron una casa a cré-
dito o, incluso antes del Brexit, volvieron a sus
paises, mientras que yo estaba en un constante
estado de desconexion entre Polonia ¢ Inglate-
rra, tirando de la una a la otra como un pajaro
en una jaula tratando de ganarme la vida, criar
a mi hija, trabajar como limpiadora, camarera
o nifiera y, de paso, seguir escribiendo libros.
(Grzegorzewska 2021:105)

En otras ocasiones, Wioletta se imagina como
seria su vida si no estuviera en una situacion
econdmica tan insegura, pero sus deseos ex-
presan mas una actitud critica e irénica que un



anhelo verdadero hacia el estilo de vida bur-
gués de la clase media:

Me despertaria con un pijama sexy bajo las saba-
nas de John Lewis en agradables blancos y gri-
ses. Por la mafiana tomaria un café de maquina
con leche de soja orgénica, y luego iria a un curso
de espafiol o chino. Me apuntaria a pilates, yoga
0 me uniria a un grupo de morsas. Me pondria
en manos de un acupuntor y me dejaria a los cui-
dados de la medicina tradicional china. Saldria
a comer vegano con mis amiguitas. (/bid.: 109)

La narradora no solo se mofa de esta clase de
modelo de vida, sino que incluso aprecia la
libertad que le proporciona su precaria situa-
cion, ya que no se siente obligada a adoptar
el corsé social impuesto que encuentra tedio-
so, superficial, materialista y consumista. Su
estatus intermedio entre miembro de la clase
baja ¢ intelectual se revela como una fuente de
inspiracion y satisfaccion que en cierta medida
compensa las deficiencias economicas:

Me gustaba vacilar entre diferentes mundos,
hablar en las lenguas de la calle y de la élite.
Recuerdo que un dia estaba friendo hashbrowns
por la mafana, corriendo por el pasillo del
McDonald’s con bandejas y repartiendo globos
y, por la noche, tras despojarme del pestilente
uniforme empapado fritanga, me dirigi a Lon-
dres para la gala del Booker y, después de sa-
cudir la sal de mis pestafas, mantuve conversa-
ciones intelectuales, mientras me disfrutaba de
un exquisito vino blanco y manjares de salmon.

(Id.).

Luba es una de las primeras personas que Wio-
letta conoce en la casa compartida en Hastings.
Se trata de una inmigrante mayor de Letonia,
con la que la protagonista no conseguira en-
tablar amistad, por el caracter excesivamente
inquisitivo y expansivo de la letona. No obs-
tante, si que sentira cierta familiaridad con su
vecina, dada su proveniencia de un pais del
antiguo bloque socialista; este hecho recalca
cierta solidaridad entre los inmigrantes que
comparten una parte de su memoria historica
y cultural (2021: 25). Y es que ambas muje-
res comparten el haber vivido las durezas del
comunismo, tal y como muestra este breve
dialogo entre las dos: “;No tiene frio? - jQué
va! Esto no es ningun frio, me criaron en un
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koljos” (Ibid.: 24). La marca identitaria de los
paises del antiguo bloque socialista resulta lo
suficientemente fuerte como para que Wioletta
consiga empatizar con Luba. Curiosamente, su
historia tiene mucho en comin con la de Virtu-
des, ya que la letona también tuvo que emigrar
a causa de la ausencia del padre de sus hijas:
“Bebid y bebid hasta que finalmente estir6 la
pata (...). Y entonces, cuando no habia nada
que meter en la olla, llevé a las ninas a la casa
de mi madre y vine aqui sola” (/bid.: 57).

Como regla general, en ambas obras ob-
servamos una tendencia al esbozo, apenas se
nombran los pasados de los demds inmigran-
tes, como si estos tuvieran que esconder sus
secretos, traumas y otras vivencias de su vida
antes de migrar. De modo muy parecido a la
obra de Fraga, la mayoria de los inmigrantes
que la narradora polaca conoce se abstiene de
compartir detalles de su “vida anterior” en su
pais de origen como si se tratara de un tabl
(Grzegorzewska 2021: 74-75). Solo las prota-
gonistas evocan historias y traumas familiares
relacionados con su pasado, como el abandono
por parte del esposo (Virtudes) o el asesinato de
su tia que la policia no supo resolver en los aflos
1970 (Wioletta). En cuanto a la memoria, co-
mo apunta Dolores Vilavedra, la novela galle-
ga es una especie de memorializacion familiar
de caracter autobiografico, con un indiscutible
protagonismo femenino cuyo valor documental
se ve respaldado por la inclusion de numerosas
fotos de su propio album familiar (2022: 7). En
Wilcza rzeka, aparte de la memoria personal,
la memoria histérica del periodo socialista en
Polonia adquiere una dimension significativa
en los recuerdos de Wioletta, quien en muchas
ocasiones reflexiona y analiza el impacto de es-
ta época en la constitucion de su identidad, sus
patrones conductuales y su conciencia de clase.
La narradora observa lo siguiente:

Las madres de la gente de mi generacion, que tra-
bajaban en las fabricas y construian el socialis-
mo, no tenian tiempo para nosotros, nos llevaban
con ropa sin planchar ni lavar a las guarderias o
jardines de infancia, nos dejaban al cuidado de
los abuelos que aun rememoraban la guerra [...].
Crecimos solos como cachorros abandonados,
jugando al escondite en zanjas, cunetas, arboles
y obras de construccion. (2021: 39)°

La carencia afectiva materna y paterna durante este periodo puede explicar en cierta manera la predisposicion de

Wioletta a entablar relaciones con personas alcohdlicas. La misma protagonista es consciente de ello: “He pasado
por todas las etapas de la codependencia: la negacion, los intentos de salvar mi marido y nuestro matrimonio, el
caos y decadencia, la ansiedad, la neurosis, los intentos de suicidio” (Grzegorzewska 2021: 51).
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Ya que la narradora nacié a mediados de los
afios 1970 y creci6 en la época de la decaden-
cia de la Republica Polaca Popular, la cultura
de este periodo esta evocada en varias ocasio-
nes e incluso sirve de metafora para la pande-
mia del coronavirus. Por una parte, la narrado-
ra compara las colas que se creaban en Gran
Bretafia delante de los supermercados con las
que se formaban delante de las tiendas polacas
durante el socialismo a causa de la escasez de
toda clase de productos. Por otra parte, la sen-
sacion de asedio durante el periodo especial
de restricciones por el COVID-19 se compa-
ra también con el periodo de la ley marcial en
Polonia (1981-1983). Al explicar la logica de
estas metaforas a su hija apunta que “Ahora
hay una enfermedad del cuerpo en el mundo, y
entonces era una enfermedad del alma” (2021:
45). La interpretacion de la realidad a través
de esta clase de equiparaciones demuestra el
fuerte arraigo de la protagonista en la cultura
polaca y su lente particular, gracias a la que
percibe y analiza una realidad doblemente ex-
trafia: la de un pais extranjero e inmerso en la
pandemia.

En términos generales, la imagen de los in-
migrantes en la obra de Fraga es sumamente
mas positiva. Como en la obra polaca, se re-
tratan ambientes de alta diversidad étnica, ya
que aparecen personajes de ascendencia muy
variada (de Mozambique, Colombia, Pakistan,
Etiopia, etc.) y la interaccion social de la prota-
gonista y de su hija no se limita a la comunidad
gallega. La composicion del grupo de amigos
de la hija de Virtudes es particularmente sinto-
matica al respecto:

Igual que a ela, a ganga atrae a un grupo he-
teroxéneo en procedencia, idade e calquera
outro trazo. E unha representacion a escala da
sociedade diversa pola que sempre se caracteri-
zou Londres, e o seu primeiro contacto directo
cun mostrario humano tan variado. Debe de ser
unha novidade tan sorprendente como estimu-
lante. (Fraga 2020: 90)

En Virtudes (e misterios) no se dan apenas
ejemplos de la asociacion de los inmigrantes
con el mundo de la delincuencia, el mercado
negro y otras actividades estereotipadas de
ellos, hecho que se codifica, como hemos vis-
to, de modo diferente en la obra de Grzegor-
zewska. Alli, Wioletta si tiene algunos rasgos
tipicos de la figura del paria inmigrante; esta
desempleada, es una trabajadora pobre y una
carga economica para el Estado y, en cierto
grado, esta consumida por la ansiedad que le
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produce la carencia. En la obra gallega ni la
protagonista ni los demds personajes de inmi-
grantes coinciden con las imagenes cultural-
mente prefabricadas de parias que equivalen a
la degradacion, miseria, esclavitud, exclusion
y abyeccion. La tnica referencia a actividades
casi ilegales de los inmigrantes es aquella que
demuestra la firmeza ética y virtud de Betty:
“Non recorria aos teléfonos particulares onde
traballaba, como outros emigrantes —cofie-
cianse historias de picaresca requintada, como
a do paisano que burlaba o cadeado” (2020:
32). No obstante, las virtudes de la abuela,
contrarias a los estereotipos sobre la comuni-
dad inmigrante, no se limitan a lo ético, sino
que también abarcan toda una serie de sacri-
ficios que hace por los demads. La austeridad
de la vida de Virtudes, cuya vida se limita a
lo imprescindible en términos de vivienda y
gastos, contrasta en cierta manera con el modo
de vivir de los representantes de las generacio-
nes mas jovenes. La madre del narrador, por
ejemplo, dedica una parte de su tiempo libre
no solo al aprendizaje de la lengua inglesa o a
actividades orientadas a optimizar la situacion
material de sus familiares en Galicia, sino que
también aprovecha la vida cultural gratuita y
asequible de Londres. Ademas, a lo largo de la
narracion, se subraya la dualidad identitaria de
la condicidn transfuga de los inmigrantes y de
las protagonistas:

Esa convivencia 1éxica era un signo claro do
dualismo que anifiaba no seu cativo corpo: a co-
lisiéon entre unha muller que fixera os quince o
mesmo ano que rematara a guerra civil e que xa
adulta pasara da existencia labrega das agras e a
servidume vild & enorme cidade que nese tempo
estaba a se reinventar de metropole colonial en
epicentro da modernidade. Londres obrara unha
transformacion: Virtudes convertérase en Betty,
daas mulleres que habitaban un mesmo fisico.
(Fraga 2020: 9)

No se trata solo de una dualidad en términos de
identidad nacional o étnica, sino que también
se ponen de relieve algunas dicotomias que las
mujeres subvierten. En Virtudes (e misterios)
se trata de la dicotomia campo/ciudad que la
protagonista transgrede al adaptarse rapida-
mente a la realidad de la urbe londinense. Y
esta transgresion toma la forma extrema por
el contraste entre una de las zonas mas rurales
de Europa (Galicia) y la metropolis europea
mas grande de aquel entonces (Londres). Sin
embargo, en Wilcza rzeka, el contraste expe-
rimenta una modificacion crucial. La protago-
nista si que proviene de una zona rural, pero



curs6 estudios universitarios en una ciudad
y se metamorfosed en urbanita. No podemos
afirmar lo mismo sobre Virtudes, quien, par-
cialmente, conservo la tradicion, cosmovision
y patrones conductuales propios de su zona de
origen.

3. Imagen del pais de acogida y de sus habi-
tantes

La imagen de Gran Bretafia en la obra de Gr-
zegorzewska difiere sustancialmente de la que
aparece en Virtudes (e misterios). Esto se de-
be, principalmente, a que su novela es mucho
mas contradictoria y menos positiva''. Como
indica Gwari Parameswaran (2007), en lo re-
ferente a la imagen de los inmigrantes, es ne-
cesario considerar no solo las diferencias en
sus costumbres y valores, sino también las
dinamicas de poder que se establecen entre el
grupo dominante y el minoritario. Esta tension
entre lo propio y lo ajeno se materializa en las
fuertes criticas de Wioletta a la sociedad que
la acoge: la narradora observa la hipocresia, el
pragmatismo calculador, la frialdad emocional
y la obligacion de mostrar un comportamiento
apropiado (appropriateness) britanico. Segin
la autora, estos rasgos no son mas que carac-
teristicas intrinsecas de la interaccion social en
el pais de acogida y la afectan de manera su-
mamente negativa. Posiblemente, por ello, el
mundo migratorio que la obra esboza se rige
mas por los mecanismos capitalistas que por
la caridad, la solidaridad y el apoyo. Aqui, la
rivalidad, la competitividad y el egoismo estan
mucho maés presentes que en el texto de Fraga.

En Wilcza rzeka, el uso continuado de la pa-
labra despectiva Angole por parte de la narra-
dora polaca para referirse a los ingleses es sin-
tomatico. Se trata de una palabra que, en cierta
medida, se parece al “inglesucho” en castella-
no o “limey” en inglés estadounidense y remi-
te a una actitud despectiva hacia los britanicos,
siendo un fenomeno lingiiistico ausente en la
obra de Fraga. La “cualidad” que Wioletta re-
laciona con la palabra “Angole”, que considera
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prototipica de los autoctonos y que ella reprue-
ba, es su frialdad emocional. Veamos como
Wioletta comenta este hecho sarcasticamente
en el contexto de las victimas que la pande-
mia se cobrd: “Desde una muy temprana edad,
los nifos britanicos leen a Shakespeare, donde
los cadaveres aparecen recurrentemente, y por
ello son capaces de digerir mejor las escenas
traumaticas” (Grzegorzewska 2021: 116). En
su actitud critica hacia los codigos conduc-
tuales britanicos, Wioletta recurre en ocasiones
a su capital cultural polaco para comparar su
pais de origen con el de acogida. Por ejemplo,
podemos observar de forma clara y distinta el
impacto que tuvo en ella el haber crecido den-
tro de la tradicion polaca, en la que el compor-
tamiento apropiado (appropriateness) no tiene
tanta importancia como en Gran Bretafia. Wio-
letta les reprocha a los britanicos su falsedad,
su rigidez y ser unos “bienqueda”. Se ofusca
con que las figuras de poder, tal y como es la
reina Isabel II, promocionen la autodisciplina
y la determinacion tranquila mientras hacian
oidos sordos al gran impacto psicologico que
el encerramiento tuvo en la poblacion durante
la pandemia. Es mas, comentando la aparicion
de una campana social que promueve la ama-
bilidad ciudadana durante el lockdown, Wiole-
tta apunta lo siguiente:

Be kind. «Sé agradable o educado», jvaya estilo
victoriano! Sufre y aprieta los dientes. Sé con-
siderado, no romantico. El mundo te esta en-
gafiando a cada paso, puedes morir o asfixiarte
en tu piso, pero s¢ amable y sonrie, pero sobre
todo, sé educado; educado y agacha la cabeza.
(Grzegorzewska 2021: 80)

La narradora polaca observa las perjudiciales
implicaciones de una realidad social que si
bien estructurada y organizada, es poco flexi-
ble en los casos particulares de personas en
situaciones vitales duras. Asi, en el relato de
Wioletta, Gran Bretafia se revela como un pais
lleno de restricciones y exigencias que obvia la
especificidad e idiosincrasia de los individuos
y de sus contextos y/o circunstancias:

Cabe sefialar que la novela de Fraga también profundiza en las contradicciones afectivas de la experiencia migra-

toria, aunque desde una perspectiva distinta. Si bien Wilcza rzeka subraya la hostilidad del entorno y las dificul-
tades de integracion, Virtudes (e misterios) explora las complejidades emocionales del retorno. En este sentido,
la relaciéon de Virtudes con su esposo Marcelino resulta particularmente significativa: tras décadas de separacion,
ambos, ya jubilados, se reencuentran en Galicia, donde Virtudes lo recibe con afecto, dejando atras el recuerdo del
abandono. Esta aparente reconciliacion, sin embargo, podria estar mediada por las normas patriarcales que Virtudes
ha interiorizado a lo largo de su vida, influyendo en su disposicion a aceptar de vuelta al esposo que la abandono.
Asi, lanovela no solo retrata el desarraigo y el regreso, sino que también deja entrever las estructuras de género que
modelan la manera en que Virtudes afronta su historia personal.
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No era un pais para madres solteras y personas
débiles. No podia darle a mi hija una manzana y
un rollo de paté para el colegio. Después de mi
ultimo intento de suicidio, los servicios sociales
me vigilaban. Tenia que demostrar que era bue-
na madre, probar que podia proporcionar a mi
hija alimentaciéon adecuada, comprar zumos,
fruta. En cualquier momento, un trabajador so-
cial podria pasar a ver mi nevera. (/bid.: 103)

En la obra de Fraga, la imagen de Gran Bretafia
se codifica de manera mucho mas positiva. El
Reino Unido es normalmente descrito no solo
como econdmicamente mas avanzadas que Es-
pafia, sino que también son entendidas como
un “mundo mais libre ¢ moderno” (2020: 11)
que “anchean o horizonte vital” (/bid.: 191).
Todo aquello parece apuntar a la (auto)percep-
cion desfavorecida de una Galicia inmersa en
las servidumbres sociales de la dictadura fran-
quista, atrasada y draconiana:

(...) en Londres via maiores oportunidades de
educacion, asi como de futuros empregos, co
engadido de que os salarios, mais altos, eran
en libras, cun cambio privilexiado fronte & po-
bre peseta. Tampouco convifla pasar por alto a
evidencia de que al6 a vontade e as habilida-
des eran motores seguros de progreso cara a un
horizonte de seguridade e confort, mentres que
en Betanzos cofiecia ben o que era eslombarse
eternamente sen conseguir mais que manterse
a flote o xusto para non afogar na indixencia.
(Fraga 2020: 77)

Esta imagen del pais de acogida tan favorable
se debe al contraste entre los sistemas politicos
y economicos de ambos paises:

Abonda con ter un traballo decentemente remu-
nerado e pasar uns meses nunha sociedade onde
a igualdade non serd perfecta, pero, ao contrario
da Espafia franquista —onde os Beatles eran
uns melenudos efeminados e O amante de lady
Chatterley tera que agardar a morte do ditador
para que se publique—, non esta consignada na
lei e no costume. (/bid.: 95)

Efectivamente, el imaginario relativo a lo eco-
némico y lo laboral en Gran Bretafia que pre-
senta Wilcza rzeka difiere sustancialmente de
aquel presente en Virtudes (e misterios). Para
Wioletta, su pais de acogida no es ni sinénimo
de oportunidades laborales ni de ensancha-
miento del horizonte vital o de la libertad. Se
trata, en cambio, de un voraz capitalismo regi-
do por el materialismo, el consumismo y el in-
dividualismo. La divergencia entre las visiones
del pais de acogida se puede achacar al hecho
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de que en Fraga existe un fuerte contraste entre
un Reino Unido democratico, liberal y pros-
pero y una Espafa franquista, conservadora y
econdomicamente atrasada. Pese a tan grandes
diferencias, llama la atencion que el capitalis-
mo britdnico nunca se revela en ninguna de las
obras como una fuerza depredadora que pri-
va la propia historia y la identidad nacional, o
que legitimiza a seguir los deseos en la esfera
publica a un precio muy caro para el ntcleo
familiar, asi como tampoco aparece apelando
a los deseos y necesidades del cuerpo, como
suele ocurrir en la narrativa que tematiza este
sistema economico (Czaplinski 2009).

Los casos en los que se critica a Gran Bre-
tafia en Fraga se dan con muy poca frecuen-
cia y principalmente en un estilo indirecto. Un
ejemplo podria ser la anécdota sobre la tirania
de la empleadora britanica que dejo a Virtudes
en un estado de malnutricion severa, al regla-
mentar la comida (2000: 56). Otro caso mas es
la conciencia (del narrador y no la de la abue-
la) de que la sociedad britanica se rige por un
sistema de clases, aunque no se da constancia
alguna de las negativas consecuencias que es-
to conlleva (/bid.: 164). El tercer caso es este
pasaje en el que se comentan las implicacio-
nes econoémicas de las reformas de Margaret
Thatcher. Este leve reproche se hace a través
de las observaciones de Joseph, un avido so-
cialista etiope:

E non era s6 o encarecemento dos prezos, senon
a baixada de salarios ou mesmo a desaparicion
dos traballos habitualmente reservados aos emi-
grantes, vitimas tamén do desmantelamento do
estado de benestar que emprendera Margaret
Thatcher: a menos hospitais, por exemplo, me-
nos postos de cocifia e limpeza, nos que empe-
zaran ou se desempefiaran tantos galegos coma
eles. (2020: 164)

Otra diferencia entre ambos textos es el hecho
de que en la novela de Fraga se obvian casi
por completo las cuestiones politicas que tan
duramente afectan a la vida de los inmigrantes.
Es cierto que en Virtudes (e misterios) aparece
un breve comentario de Joseph sobre la poli-
tica de Thatcher y sus repercusiones para con
los inmigrantes, pero incluso en este caso no
son las protagonistas ni los miembros de la fa-
milia del narrador quienes lo mencionan, sino
un personaje incidental. En Wilcza rzeka, por
otra parte, la narradora hace varios comenta-
rios acerca de la politica migratoria britanica,
critica abiertamente al gobierno del pais de
acogida y denuncia el abuso a los inmigrantes
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que andan sin certeza de alcanzar su tan desea-
do estatus igualitario. Ademas, se burla de la
actitud aislacionista de estos islefios y de las
repercusiones y consecuencias (inmobiliarias,
entre otras) de su salida de la Union Europea:
“El Brexit ha hecho su trabajo. Los partidarios
de la salida de la Unién Europea no querian a
estos «invasores» entrantes que ahora tienen.
(Grzegorzewska 2021: 222).

Otro dato también significativo en Virtudes
(e misterios) es la no-codificacion de las tan
cotidianas actitudes negativas de los nativos
ante las personas inmigrantes. Tampoco apare-
cen estereotipos nacionales sobre este colecti-
vo que, de acuerdo a Montserrat Iglesias San-
tos, suelen estar relacionados con “espacios de
delincuencia y/o sensacionalismo” (2013: 12).
Asi, se puede decir que, la obra se opone al
poder dominante mediante un mecanismo de
desidentificacion porque subvierte una percep-
cién masificada con miradas indiferentes ha-
cia el inmigrante, dado que no se reduce a lo
que Maja Zovko llama “una imagen polarizada
que oscila entre la victima y el aprovechado
delincuente” (2019: 198). En cuanto a Wilcza
rzeka, los abusos, las insuficiencias y las frus-
traciones que sufre Wioletta si que la ubican
—en cierta medida— dentro del imaginario del
inmigrante-victima, aunque no del todo. La
imagen de los demas inmigrantes en la obra
polaca también confirma la hipdtesis de Zovko
sobre la literatura que las personas inmigrantes
protagonizan: muchas de ellas son representa-
das como victimas (especialmente las mujeres
dentro de la institucion en la que la narrado-
ra ingresa), drogadictos (Stefan), personas de
baja cultura personal (Maks) o alcoholicos
maltratadores (Adam, el esposo de Wioletta).
Por otra parte, en la obra de Fraga, es posible
considerar la imagen tan positiva —tanto de la
abuela como de los inmigrantes en general— de
sublimada, pero es necesario recalcar que se
trata de una narraciéon y un proyecto literario
que versa sobre las virtudes morales y éticas
de la protagonista y que es consciente de los
procesos de idealizacion literaria que lo im-
pregnan. La codificacion particular de este co-
lectivo en Virtudes (e misterios) confirma que
“el estereotipo exterioriza las dificultades de
conocer de veras a un Otro de cualquier tipo”
(Doll 2013: 24).

4. Palabras finales

Como hemos visto, ambas novelas exploran
las intrincadas cuestiones de la identidad de
las protagonistas, al tiempo que revelan su
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metamorfosis como respuesta a tanto las pre-
siones culturales como las personales que
derivan de su experiencia migratoria. A lo lar-
go de este articulo, hemos visto como sendas
obras abordan las cuestiones de la identidad
cultural y nacional a través de dos personajes
que afrontan su migracioén de maneras diferen-
tes. Para Wioletta, la experiencia migratoria es
en cierta medida destructiva y dolorosa, pero
a la vez le permite desvincularse de su esposo
maltratador y del rol de “Madre-polaca”. Para
Virtudes, su estancia en Londres es sumamente
productiva y le proporciona la clase de retri-
bucion econdmica que no conseguiria en Gali-
cia. Aparte de lo comentado anteriormente, se
observan otras diferencias entre las experien-
cias de ambas protagonistas. Primero, la vida
sexual y el erotismo femenino esta muy pre-
sente en la obra de Grzegorzewska, lo que en
el texto de Fraga estd completamente ausente.
Segundo, Wioletta no recurre a nadie ante sus
problemas mas graves; ni pide ayuda a sus fa-
miliares en Polonia, ni a su hijo exitoso, ni a su
amante, ni a sus amigos, lo que la lleva a sen-
tir una gran y profunda soledad. Virtudes, en
oposicion, si que cuenta con el apoyo de todo
su entorno de familiares y amistades. Tercero,
la familia de Virtudes estan muy orgullosos
de ella, lo que no se da en la novela de Grze-
gorzewska. Cuarto, la protagonista de Wilcza
rzeka solo siente la obligacion de sostener a
su hija, mientras que Virtudes asume una res-
ponsabilidad mucho mas amplia, que abarca
no solo a sus hijas, sino también a descendien-
tes y otros parientes cercanos. Esta diferencia
puede interpretarse en relacion con un modelo
de convivencia en transformacion, que transita
de una estructura familiar extensa a una mas
nuclear. Asimismo, estas divergencias pueden
deberse a que las protagonistas pertenecen a
generaciones distintas, han tenido una forma-
cion desigual y provienen de contextos de ori-
gen diferentes.

Sin embargo, y como hemos podido compro-
bar, existen numerosas similitudes entre ambas
obras que se centran en la vida interior de estas
mujeres migrantes y en las repercusiones psico-
logicas, sociales y culturales que la migracion
tiene sobre ellas. He aqui una similitud peculiar
entre los textos de Fraga y Grzegorzewska: en
ninguna de las obras se hallan indicios de la
llamada “mirada occidental condescendiente”
(entendida como la tendencia a percibir a los
inmigrantes de los paises en desarrollo como
retrogrados, ignorantes, fundamentalistas y
tradicionales; Talpade Mohanty 2003) ni de la
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“colonizacion discursiva” (hablar en nombre
de los oprimidos; Leone 2013), cuestiones por
lo general muy presentes en la narrativa de la
migracion. Es probable que este hecho se re-
lacione con el caracter autobiografico de los
textos, en los que resulta esencial expresar la
idiosincrasia del sujeto migrante marginado sin
recurrir a voces hegemonicas. Ademas, ambos
personajes principales pasan en el extranjero
por el proceso de la desidentificacion con los
modelos de feminidad prefabricados dentro de
sus propias culturas: consiguen redefinir los
conceptos de “viuva de vivo” y “Madre-polaca”
y reescriben sus identidades haciendo gala de
su heterogéneo caracter. Por extension, ambos
textos ilustran cémo la identidad de género y
la negociacion con las expectativas culturales
pueden tener un impacto profundo en la vida de
los personajes. No obstante, cabe precisar que
ambas protagonistas no llegan a transgredir del
todo estos modelos de feminidad, ya que Wio-
letta sigue codificada parcialmente como victi-
ma y Virtudes no logra desvincularse por com-
pleto de la herencia patriarcal. Es cierto que, a
nivel laboral, Betty desafia y subvierte el papel
tradicional de “viuda de vivo” que la tradicion
gallega y las normas de la Falange en la Espafia
franquista le imponian. Sin embargo, a pesar
del gesto transgresor de dejar su hogar por mas
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de treinta afios (pasado este tiempo vuelve a
Galicia), en el ambito de lo personal y lo emo-
cional —que podemos considerar su dimension
psicologica— sigue manteniendo el papel de
“Penélope”, ya que nunca consiguio liberarse
de su relacion matrimonial ni supo rehacer su
vida en lo afectivo-romantico. Es mas, cuan-
do su marido Marcelino regresa de Venezuela
tras décadas de separacion, ambos jubilados se
reencuentran en Galicia. Virtudes lo recibe en
casa con los brazos abiertos, olvidando como
fue abandonada y aferrandose a su amor por él.

Pese la incompletud de las transgresiones
por parte de las protagonistas, las identifica-
ciones y des-identificaciones genéricas que
ambas protagonistas experimentan promue-
ven una reconceptualizacion de quiénes son y
de como se relacionan con el mundo que las
rodea, como se configuran en cuanto sujetos
migratorios y cuerpos que importan (Butler
2002: 21). Se puede afirmar, concorde a las
aportaciones de Arfuch y Anderson, que las
historias de Wioletta y Virtudes adquieren las
caracteristicas de armas ideoldgicas aptas para
devolver la voz a parias y transfugas de toda
indole. Efectivamente, es a través de sus expe-
riencias migratorias individuales que logran
articular las experiencias colectivas de sujetos
marginados.
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