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EDICIONES
= COMPLUTENSE

RIVAS, Manuel (2023): Lo que queda firera. Pontevedra: Cuatro Lunas, 144 pp.

Si en algin momento futuro, por cualquier
motivo, alguien tuviera que encontrar una so-
la palabra para definir estos tiempos nuestros,
seguramente escogeria, y no creo que se equi-
vocara mucho si lo hiciera, el sustantivo crisis.
Cada vez somos mas conscientes de estar tran-
sitando por una emergencia global, marcada
por la desinformacion y la incertidumbre, la
destruccion medioambiental y el miedo reac-
cionario. No resulta descabellado afirmar, a
su vez, que nuestra era Mayday encuentra su
razon de ser en la violencia estructural e intrin-
seca de un sistema capitalista avanzado donde
todo es susceptible de ser comprado y vendido,
incluyendo nuestros valores morales, nuestras
convicciones mas profundas e incluso nuestra
cotidianeidad. Sin embargo, sorprende la opa-
ca miopia de esta ya emprendida huida hacia
delante. Aunque tengamos todos los datos
sobre la mesa y la critica realidad insista ahi
fuera, nos negamos a reconocer coHmo nuestro
sistema econdmico-social entabla desde hace
tiempo una contundente y silenciosa guerra
contra la naturaleza, sumida hoy en una verda-
dera hecatombe ecoldgica que pone en peligro
nuestras vidas y las del resto de seres que habi-
tan este planeta azul.

Manuel Rivas aborda estas cuestiones en su
ultimo poemario, Lo que queda fuera (2023).
En él, la voz lirica reflexiona acerca de la ame-
naza que esta época de emergencia ecologica
supone para el lenguaje poético, doblegado al
envenenamiento mercantil, a la uniformizacion
simplificadora y a la sustraccion del sentido y
de su capacidad subversiva. Frente a ello, se
pregunta: “;puede la literatura, la imaginacion,
contribuir a la des-extincion de la realidad?” (p.
37).

Lo cierto es que los primeros versos de Lo
que queda fuera florecieron primero en galle-
g0, bajo el titulo O que fica fora y de la mano de
la editorial Apiario en el afio 2021. Fue enton-
ces galardonado con el Premio Follas Novas
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do Libro Galego 2021, en las categorias de
Mejor Libro de Poesia y Mejor Libro Editado,
y con el Premio da Critica de Galicia en 2022.
Ahora, gracias a la iniciativa de la editorial
Cuatro Lunas, los lectores podemos conectar
con esta acrescente primavera poética también
en lengua castellana, en una edicion que, ade-
mas, cuenta con una parte ensayistica sobre la
literatura de la naturaleza: “Por una luciérnaga
(La ecologia de las palabras en el manuscrito
de la tierra)”, texto presentado en la Conferen-
cia Spinoza en Amsterdam (2022), y el “Mani-
fiesto poético por la des-extincion”, que abrid
el festival Alguén que Respira! de Santiago
(2021); aparte de algunos otros poemas, como
“Leche y plomo”, “Guia practica” y “Los 24
pasos de Lorca”. La obra cuenta también con
las ilustraciones finales del propio Rivas, unos
ex-poemas que, mas alla del verso, conectan el
lenguaje poético con el brotar de la creatividad
artistica, la densidad del cuerpo y la silueta del
paisaje.

Los poemas recogidos en Lo que queda
fuera quieren ser una respuesta a aquella sen-
sacion ansiosa de lo que podriamos considerar
el sindrome psicologico y social mas extendi-
do en estos afios: el miedo a quedarse fuera.
Un temor que, acrecentado por la continua
exposicion digital de nuestras vidas, tiene in-
cluso una nomenclatura propia por sus siglas
en inglés, FOMO, es decir, Fear Of Missing
Out. En un mundo como el nuestro, gobernado
por la inmediatez y el capitalismo salvaje, es
habitual experimentar una preocupacion com-
pulsiva por perder alguna oportunidad tnica
de interaccion social, la cual nos permitiria
situarnos, aunque fuera inicamente por un ins-
tante, en el epicentro protagonista de la reafir-
macion personal y colectiva. No obstante, la
niebla pronto se dispersa y emerge la quimera.
Si bien es indudable que las entradas para los
macroconciertos y los billetes en clase turis-
ta se agotan ahora mas rapido que nunca, es



igualmente cierto que esto no ha erradicado la
soledad, la depresion o la ansiedad, problemas
tan graves como comunes en nuestras socieda-
des contemporaneas. Asi pues, cabe considerar
que estas dindmicas fomentadas por el FOMO,
mas basadas en la logica del consumo que en
el bienestar comunitario y en la sostenibilidad,
acaban tanto con los recursos del ecosistema
como con la estabilidad emocional y psicolo-
gica de los que viven en él.

En su poemario, Rivas reivindica lo perifé-
rico como aquellos espacios donde reconectar
con la naturaleza en crisis y escuchar el rumor
que subyace bajo del ruido: el bisbiseo de la
“Boca de la Literatura”, enmudecido por el es-
truendo perforador “de la maquinaria pesada
de la historia” (p. 19). De este modo, frente al
ritmo frenético del FOMO y la continua nece-
sidad de comprar, gastar y consumir, la palabra
poética de Rivas arraiga en los margenes de la
naturaleza intoxicada para, asi, buscar una al-
ternativa. Y es que la evocacion de lo natural
en Manuel Rivas va mucho mas alla del buco-
lismo del mundanal ruido, ya imposible, o del
mero idealismo neorrural. Es, primero y fun-
damentalmente, un compromiso politico para
escuchar el grito de la naturaleza ante la vio-
lencia ecolodgica: “La diosa, cuerpo de erizo,
yace atropellada en el asfalto. / Somos éxodo
en celo” (p. 52).

Sin duda, esta nueva simbiosis entre na-
turaleza y humanidad conlleva otra forma de
entender, también, la naturaleza de lo poético,
lo que convierte a nuestro poemario en una
auténtica reflexion metapoética. Si el capitalis-
mo incipiente habia calificado la literatura en
funcion de su practicidad, la poesia de Rivas
rehuye de todo ello y reivindica su valor por si
misma. Fuera del caos y del ruido decumben-
te, del tecnopoder y de lo transaccional, la obra
sugiere que la fuerza poética se encuentra en su
capacidad de recuperar los espacios del afue-
ra. Se trata, en pocas palabras, de una apuesta
por la creatividad y la libertad artistica, posible
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por una voluntad de resistencia que es, a la vez,
inseparable de la propia existencia poética. De
hecho, casi podriamos afirmar que nos encon-
tramos en este poemario con una poética con-
temporanea de la resistencia: la poesia emerge
con la consciencia de crisis para resistirse a
ella, al ritmo de esta hiperproduccion extrema
en nuestros trabajos y en nuestro ocio, al mie-
do de quedarse fuera, a una guerra contra la
naturaleza que no deja de ser, en ultima ins-
tancia, una guerra contra nosotros mismos. En
este sentido, cabe concluir que Lo que queda
fuera no es Unicamente un libro reivindica-
tivo y necesario con respecto a la conciencia
ecologica, sino que es, ademas, radicalmente
contemporaneo.

Dice Rivas que la luciérnaga, ese pequeiiisi-
mo insecto luminoso casi extinguido, es el ser
mas nombrado en Galicia. Aunque vagalume
sea el término mas habitual, el gallego cuen-
ta con mas de cien formas de referirse a ellas.
Y lo hace: son incontables las menciones a las
luciérnagas en los versos, cantares, romances
y otras composiciones poéticas en la literatura
gallega, siendo todavia uno de los elementos
naturales mas eludidos con respecto al propio
paisaje y tierras naturales de la region. Esto
significa que, pese a que cada vez vemos me-
nos luciérnagas, la palabra poética mantiene
viva su existencia, reapareciendo en su au-
sencia cada vez que se la nombra, de forma
critica, de forma evocadora. Podriamos decir
que la poesia de Manuel Rivas tiene mucho de
luciérnaga. Como ella, las palabras titilan en-
tre las ciénagas pantanosas con el halo de lo
poético. Como ella, zumba por las orillas co-
mo aquellos trozos de vida que quedan afuera:
“Cien nombres tiene la luciérnaga, / cien se-
pulcros en la cripta / de un diccionario” (p.
79).
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