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Poemas'

Silvia Penas®

His tongue that I have mastered/ has mastered me,/ has taught me curses/ in the language of the
master/ has taught me bondage/ in the language of the master /and I am a woman ravished
and naked/ chanting the words of a little girl lost/treading the edge of the waves.

Abena Busia

(1]

A miiia nai falaba dias linguas, unha dominabaa

a outra traiaa mais atras dos dentes

atada con furia & pobreza, saudade de arbustos

fronte ao pozo, a casa, a herba acabada de segar.

Esperaba ao futuro coa voz rendida a unha lingua
aprendida nas revistas e na television en branco e negro do vecifio.
Non podia falarlle as ovellas con ese acento case aroma

de vestidos evasé e plataformas de madeira nos zapatos
para ser mais alta mesmo de xeonllos

pero entoaba cancions inventadas aos galos

por se os calase na mafia e puidese durmir antes de recortar
a sta mocidade na dureza dos campos.

A mifia nai falaba duas linguas, unha dominabaa

coa outra imaxinaba unha boneca nunha caixa de carton
por Pascua, ou ver o mar

(azul dise igual nas suas duas linguas

pero nunha delas o mar é verdade

¢ na outra esta nunha foto de viaxe).

' Seleccion de dous poemas pertencentes a O resto é ceo (Editorial Malafera, 2023).
2 https://www.silviapenas.com/; https://gl.wikipedia.org/wiki/Silvia_Penas; https://www.aelg.gal/centro-documen-
tacion/autores-as/silvia-penas.
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A mifa nai non cofieceu as linguas destas illas

pero o seu ritmo ao ser feliz era crioulo

castafio claro como o iris dereito

verde o esquerdo como un outubro anticipado en Santo Antdo.
Na praza da igrexa puxenme a cantar canda os galos
e non durmiu ninguén na comarca do Patil

polas tuas duas linguas, nai, doendo ainda

no ambito do mundo.

Nunca entendin por que querias que sé una delas
fose a mifia, pero agora sei maldicir

en idiomas reconditos

que non existian antes da tua morte.

Nali, as tas duas linguas atravesan comigo

as curvas que debuxa o carro e trasladanme a Porto Novo
onde habera un barco e a slia sirena anunciara a partida.
Cada vez que escoito o ¢xodo ou xorde a canela do adeus
para infectarme a pituitaria

pofiome a falar na lingua tinica do pranto

e grito o teu nome derramado aos pés do meu

0 meu nome construido con tons de selva entre as tllas mans
e vén tamén o amor subindome ata o sexo

espida, estendida ao sol, dilatadas as cardtidas
escoitando a ta ausencia no fluir do sangue

en tantas linguas como matices hai de azul de mar
batallando por ser verdade

humillando o branco das ondas

contra o negro das pedras.

Quipnayra ufitasis sarnaqapxanani
Mirando atrads e adiante podemos camifiar no presente futuro

Aforismo aymara

Para Ivo e Lara, fillas e illas futuras

(1]

Fillo, se un dia vés 4s illas

has de saber por onde se trazan as estradas
no sangue

como navegar lagoas de sangue

por non as haber de auga.
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E escura a inxenuidade do mar
que bana a sua lingua no po das costas
sen apenas unha fenda por onde entre un rio.

E escura a inocencia dos cumes

coas suas veas punzantes

e 0 dedo como unha estaca apuntando ao ceo

en alerta sempre ao minimo escintileo dunha nube.

Preglintome se € a loucura a que ordena
0s mapas, pregintome

se a lifia do ecuador posue a firmeza suficiente
para constatar certas distancias.

Fillo, has de saber

que respirar € un acto salvaxe

nalgunhas partes do poema

oxala puidese cometer un erro

que encamifiase o silencio cara a luz

ou restituise a vida: algo, necesito axuda
quizais dun deus ou do meu pai

para contarche de onde vefien os nimeros
ensinarche a recofiecer os planetas e ese oco
de universo que ves entre as constelacions
a suma importancia do ocaso.

Quizais deberias permanecer simplemente
contemplando como a tfia engrenaxe celular se cobre
con pétalos de lirios do horto da mifia aldea

quereria enton fabricarche un abrigo coa pampa

que levita na retina da tia avoa.

Ao pasar entre as mifias pernas herdaches

o monte comunal e o proletariado da familia
a tendencia ao caos e a habilidade

para manexarte nas fronteiras.

Deberas ir armado de pasado ata os dentes, fillo
que o futuro serd unha descarga con voltaxe repentina
para chegar mais rapido a todas partes



tamén 4 meta.

Non existe a meta nas illas pola
sua extrema circularidade

non existe unha lifia recta entre o
pasado o presente e o futuro.
Ensinareiche xunto ao poema

a trazar os meridianos

desde a profundidade das arterias
ata as puntas capilares

estradas na medula espifial

pero ainda tefio medo de non saber
explicarche a palabra verdade

ou por que pertencer a un lugar
¢ cuestion de vida
ou morte.
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