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1. INTRODUCIÓN

O presente artigo é transcrición, sen engadidos
posteriores —salvo as referencias bibliográficas—,
da conferencia que pronunciei en maio de 2007, por
convite da profesora Carmen Mejía e os profesores
encargados, á súa beira, da celebración, na Facul-
tade de Románicas da UCM, do Día das Letras
Galegas. Agradézolle á directora de Madrygal a
oportunidade de que apareza publicado nas páxinas
desta revista. O carácter de conferencia explica a
escaseza de referencias bibliográficas ou citas ao
uso, e certos riscos do seu estilo coloquial, que se
quere próximo ao ensaio.

2. O SISTEMA LITERARIO GALEGO

Recordo que hai pouco Manuel Rivas, nun arti-
go do suplemento en galego dos venres de El País,
se preguntaba a razón de que todo o mundo anda-
se a falar de “sistema literario galego”, en lugar de
“literatura galega”, que é máis sinxelo. Pois ben,
esta reflexión acerca do intento de canonización
de María Mariño na literatura galega ten moito
que ver coa pregunta sobre a popularización deste
tecnicismo procedente de varias teorías difundidas
a partir dos pasados anos 90, todas elas marcadas
por unha fonda pegada socioliteraria. Non é o
mesmo empregar a expresión “literatura galega”,
conxunto de obras e autores que forman a súa
tradición e o seu presente literario, que “sistema
literario galego”, concepto das devanditas teorías,
que analizan como funciona un texto recibido
como literario na sociedade e en situacións reais.
Un sistema é un conxunto dinámico e complexo,
formado pola intervención de factores que van
máis alá do escritor e do lector. Un sistema litera-
rio é unha creación cultural dentro dunha comuni-
dade diferenciada, e cumpre un papel, entre
outros, de cohesión social e de lexitimación de
crenzas e opinións que forman iso que se chama
“tópica” ou mundo cultural compartido por unha
comunidade para que poidan entenderse os seus
integrantes, e que actualmente recibe o nome de
“imaxinario colectivo”.

Entre os factores que conforman un sistema
literario atópase a crítica literaria. Os críticos son
axentes mediadores que cumpren un papel funda-
mental no proceso de canonización de autores,
obras, xéneros, linguaxes e estéticas. Un sistema
literario non se constitúe ata que non conta co que
Iuri Lotman chama “metatextos autoinstituciona-

lizadores”, que aparecen na última fase do proce-
so. Con isto refírese a textos críticos, históricos e
teóricos que contribúen desde dentro a lexitimar o
propio sistema. 

O sistema literario galego funciona como cal-
quera outro, pero posúe neste momento unha serie
de peculiaridades debidas á súa recente historia de
institucionalización, que quizais estean detrás da
cuestión que presento. Tivo varios momentos en
que o seu funcionamento estivo a piques de nor-
malizarse: Durante o Primeiro Rexurdimento,
grazas a un labor sempre colectivo, aínda que o
seu factótum máximo fose Manuel Murguía. No
período Nós, sen dúbida un magnífico exemplo de
tarefa colectiva e eficiente, truncada pola guerra
civil. E, a partir da Transición, momento clave,
preparado con grande esforzo desde os anos cin-
cuenta pola Xeración Galaxia. Remítome aos tra-
ballos de Xoán González-Millán, que analizan
polo miúdo o paso dun nacionalismo literario a
unha literatura nacional.

3. O CONTEXTO DA POSGUERRA

Na España interior, durante a posguerra, non
era posible que o sistema literario galego se de-
senvolvese, pola imposición do castelán como
idioma único do nacionalcatolicismo, prohibidos
o galego, o vasco e o catalán “de facto”, aínda
que non “de iure” (Xesús Alonso Montero descri-
be certeiramente esta situación en A batalla de
Montevideo). Podemos dicir que se atopaba en
estado latente ou, no mellor dos casos, de resis-
tencia. Unha resistencia que, de non contar coas
colonias de emigrantes e exiliados do exterior
—e aquí viría moi ben recordar o traballo de Luís
Seoane e Isaac Díaz Pardo—, tería sido inútil. A
poesía tiña máis medios de superar as prohibi-
cións que rexían para o ensaio ou a narrativa
longa, e neste eido facíanse esforzos por editar
papeis, folletos ou revistas (neste último caso,
bilingües) que podían pasar desapercibidas aos
ollos dos censores. Durante os primeiros anos da
década dos sesenta a tímida —e nunca inocen-
te— apertura cultural do Réxime facilitou a
publicación de obras como Longa noite de pedra
de Celso Emilio Ferreiro en 1962. Pero os
medios eran moi precarios: daquela loitábase por
difundir a existencia desa literatura silenciada.
Celso Emilio Ferreiro, Francisco Fernández del
Riego, Ramón Piñeiro, Ricardo Carballo Calero,
e outros mediadores abondo esquecidos agora,
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como Ramón Fernández Alegre; ou que habitual-
mente se insiste en non telos en conta, como
Camilo José Cela, (potenciador da literatura gale-
ga a través da súa revista Papeles de Son
Armadans), andaban á tarefa. A eses nomes pode-
mos engadir o de Manuel María, difusor dentro
do espazo xeográfico do sistema, ou Uxío
Novoneyra. Hai datos de que foron eles os que
animaron a poetas ata entón de expresión castelá,
como Luz Pozo Garza, para escribir en galego.
Opción que esta poeta verá clara por si mesma a
partir dos setenta, cando a concienciación políti-
ca estaba máis desenvolvida. Omito os casos de
autores como Luís Pimentel ou Carmen
Kruckenberg, cun percorrido parecido, desde o
castelán ata o galego.

Neste momento, pois, precario, os axentes do
sistema, que tamén son produtores de obra per-
soal, tentan por unha banda recuperar os vellos
de antano: Ramón Otero Pedrayo e mesmo
Vicente Risco; como, por outra banda, atopar
inéditos con interese. O elemento feminino é
tamén obxecto de desexo, dentro dunha corrente
en marcha, europea/española, de literatura femi-
nina con múltiples vertentes, como pode supo-
ñerse, dado o variable concepto do feminino que
existía en distintas culturas e situacións políticas.

4. A DESCUBERTA (INVENTIO)
DE MARÍA MARIÑO

Neste contexto aparece o caso de María
Mariño, ata eses anos sesenta, unha muller anóni-
ma, apartada do mundo do libro, os parladoiros
literarios, os xornais, o ensino,… Unha muller do
pobo, de carácter retraído e extra-vagante ou
excéntrico, que se une a un mestre de Boiro e o
acompaña aos seus destinos no País Vasco, o
Lousame do wolframio e o Courel da montaña.
Alí, no Courel, é descuberta por Uxío Novoneyra,
que ve nela a posibilidade de crear unha autora
galega non contaminada, a muller do pobo sensi-
ble ata a hiperestesia quizais por doenzas de tipo
psicolóxico que, con apenas formación, xunta
palabras con intención de escribir prosas e versos.
Parece ser que o fai en castelán, un idioma que
non domina de todo, nunha escritura tatexante de
nena que empeza a escola. Pero tamén é quen de
facelo no idioma de seu, o galego que non lle
aprenden como idioma culto, e que Mariño non
acaba de perder porque apenas pasa pola escola:
sabemos que asistía a ela con doce anos, e que

logo volvería xa de adulta, como mestra: primei-
ro de solteira, de acordo co testemuño dunha
sobriña, e máis tarde, cando tiña que substituír o
seu home, aqueixado dunha profunda xordeira, e
con achaques que lle impedían atender os nenos.
Mariño escribe nun dialecto galego de Noia que
termina mesturando coa fala do Courel, a mesma
que é levada á poesía por Uxío Novoneyra.
Parece claro que o poeta do Courel por antonoma-
sia cumpría con Mariño un dos seus ideais, tal
como expresaría nunha autopoética bastante pos-
terior, “Reflexión sobre a traxectoria propia”:

Nun principio non fun un lector voraz, sempre
me gustou que fose por diante o descubrimento
directo, a vivencia; sempre, e sobre eso me princi-
piei a ordear. (Casas, 2003: 133).

O libro Palabra no tempo, que Mariño publica
coa mediación de Novoneyra aparece no ano 1963,
cando se celebra o centenario de Cantares Gallegos
de Rosalía de Castro, e se instaura o mecanismo de
canonización, e remembranza do sistema literario,
que máis rendible resultará co tempo: o “Día das
Letras Galegas”, que entre as súas múltiples fun-
cións, ten a de revisar e reescribir a historia da lite-
ratura galega. Tamén se instaura esta institución
para dar publicidade a un sistema literario que com-
bate con outro máis forte mercantilmente falando, o
sistema castelán, co que contacta e mesmo intersec-
ciona. E a función didáctica, a máis delicada, pois
ben levada, pode estar cimentando a formación dos
futuros lectores e creadores —tamén dos futuros
mediadores— dese sistema.

Non é casual a coincidencia de datas, como
ben ten sinalado Pilar García Negro nunha antolo-
xía dedicada a María Mariño. Procédese neste ano
a presentar unha muller no ronsel da Rosalía vista
como pobriña, como santa e nai de Galicia, é
dicir, como un arquetipo que nese momento satis-
facía unha necesidade: a da muller-poeta do pobo,
humilde, que fala a poesía xenuina, dentro dunha
concepción aínda herderiana, a mesma que teori-
zou Joan Maragall coa “paraula viva”. Muller-
poeta sen contaminar, e dona dun estilo que en
nada ten que ver co canon culto que entón presen-
taban outros poetas.

5. OUTROS MEDIADORES. O RUPTURISTA
E O PATRIARCA

Quizais inflúa nese momento en Xosé Luís
Méndez Ferrín, un dos máis eficaces axentes na
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canonización de María Mariño como crítico que a
impulsa sen reparos (máis de corenta anos des-
pois, será o académico da RAG que encabece a
proposta de María Mariño como homenaxeada no
Día das Letras de 2007), o desexo de ruptura coa
lingua como instrumento de dominación política,
proclamado pola Nova Crítica francesa da que é
voceiro Roland Barthes, e que vai ao rebufo da
Loita de Liberación arxelina e de Angola, come-
zadas en 1961. Momento clave, pois está a callar
o chamado Poscolonialismo, que tomará carta de
natureza con Edward Said. 

“Nada é más esencial para unha sociedade que
a organización en clases das súas linguaxes.
Cambiar esa organización, desprazar a palabra, é
facer unha revolución” (…) “Xa non hai poetas ni
novelistas: non hai máis que escrita”. (Barthes,
1999: 49. Cita traducida ao galego para a ocasión).

A ansia de revolución contra a clase dominante
leva á canonización dunha escritora que sae da
norma culta galega, unha norma demasiado supedi-
tada quizais, de maneira ben paradoxal, ao modelo
literario castelán. De feito, os críticos daquela utili-
zan termos de comparación da literatura española e
hispanoamericana, das que a galega non consegue
desprenderse aínda: por exemplo, á beira de
Rosalía de Castro e Uxío Novoneyra como influen-
cias na escrita de Mariño, aparecen os nomes de
César Vallejo, Pablo Neruda e Jorge Guillén. 

Ramón Otero Pedrayo é un axente canoniza-
dor moi potente nos anos sesenta. A súa recupe-
ración total vén de levarse a cabo na Homenaxe
publicada polo Centro galego de Caracas en
1958, onde aparecen firmas dos axentes literarios
e produtores da nova literatura galega —X.L.
Méndez Ferrín, Manuel María, U. Novoneyra,
Celso Emilio—, amais doutros que se achegan
desde a periferia ideolóxica —A. Cunqueiro, por
exemplo— con interseccións do subsistema lite-
rario español en Galicia —J.M. Castroviejo, C.J.
Cela—.

Neses anos, un prólogo de Ramón Otero
Pedrayo é pasaporte seguro cara á lexitimación
dun produtor literario galego que cómpre recu-
perar na España franquista. Botando unha ollada
aos autores que o prócer prologa, vemos, en
1961, o Castelao  de Cousas da vida (que recibi-
rá unha inmediata crítica de Vicente Risco); e, en
1963, o tamén exiliado Ernesto Guerra da Cal.
Ás veces prologa o que cómpre pular: tal o caso
das autoras Emilia Estévez Villaverde, con
Airiños do meu lugar (1963); ou María Mariño,
co devandito Palabra no tempo ( 1963). Tamén

convén manter acesa a tarefa de estudo da litera-
tura popular: é o que fai en Así canta Galicia o
folclorista Daniel González Ruada (1963); amais
das ligazóns de Galicia coa literatura española, o
subsistema ao que antes me refería, integrado
por autores galegos en castelán, ou non galegos
que se achegan á nosa cultura: velaí os limiares
para a tradución realizada por Vicente Risco de
A familia de Pascual Duarte (1962) de Cela, ou
o poemario de Gerardo Diego, Ángeles de
Compostela (1961).

Nunha palabra, débense cubrir tódolos flancos
na loita a prol do sistema e a súa coñecencia den-
tro e fóra das fronteiras galegas.

6. A ESCRITA DE MARÍA MARIÑO

É neste contexto como se pode entender a
aparición deste libro, Palabra no tempo, e desta
autora, tan estraña e de tan precaria escrita, que
máis que dinamitada, parece en fase de agromo.
E que máis que vangardista, reflicte a connatural
creación lingüística do pobo iletrado: que crea o
“dindonde”, por exemplo, unha eufónica fusión
da fala popular do Courel. O principio de crea-
ción do pobo (e da infancia) amósase, por exem-
plo, nas etimoloxías populares, nas analoxías que
producen transposicións morfolóxicas: substanti-
vacións como “un cheo” /”un lleno”, por “todo”.
“Lonxear”, verbo castelanizado a partir de
“lonxe”, creación propia desta autora, no canto
do “alonxar” popularmente creado na fala galega.
Non á mantenta, senón polas propias limitacións
que produce unha falta absoluta de lecturas ou
autodidactismo presente en outros autores.
Pensemos en casos como o máis próximo a nós,
o do dramaturgo e narrador Daniel Cortezón, que
durante a súa mocidade autodidacta tiña á man
unha biblioteca pública para devorar. Ou, indo
cara atrás no tempo, atopamos a Xosé Lesta
Meis, ou tantos outros que saíron de Galicia anal-
fabetos e lograron unha fonda formación nas
colonias de América, onde brillaron como perio-
distas e escritores…

A teor do dito, a lectura de María Mariño
como unha escritora que rompe moldes porque é
vangardista, coido que é artificial e superposta.
Contribúe a crear unha imaxe lendaria que pouco
favor fai a esta muller extremadamente sensible e
cunha tremenda incapacidade de expresión, non
curada nunca, a pesar das súas —en ocasións feli-
ces— creacións léxicas.
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7. UNHA NOVA CONXUNTURA CRÍTICA

Uxío Novoneyra, novo Pigmalión, crea un
mito de pouco alcance, pois a autora non chega a
superar o esquecemento dos seguintes anos poste-
riores á súa morte. O poeta do Courel ocuparase
da amada morta tempo despois, cando el é presi-
dente da Asociación de Escritores en Lingua
Galega, é dicir, cando ocupa un posto preminente
como axente voceiro da lexitimación do sistema1.
Desaparecido Novoneyra, desaparece a súa crea-
ción, María Mariño. Neste sentido debemos inter-
pretar o artigo de Borobó, onde coa ironía e o
humorismo fantástico aos que este escritor é tan
proclive, fala da invención de María Mariño no
sentido latino da palabra —o mesmo que eu rei-
vindico aquí—: “Es una hermosa invención de
Novoneyra en el sentido que se da a la pala-
bra invención, cuando se habla del hallazgo del
Apóstol Santiago” (Borobó,1961).

Ata as vésperas de 2007, cando unha nova con-
xuntura, esta vez feminista e comezada a fraguar
xa nos 80 e 90, pretende catapultar de novo a
María Mariño aos cumios do canon. Raíña eféme-
ra, pouco se agoira da sorte futura desta escritora.
Este ano das letras, auspiciado de novo, como
diciamos, pola autoridade lexitimadora de Xosé
Luís Méndez Ferrín, que atopa na Real Academia
Galega a cobertura necesaria para a elección
dunha muller contra o panorama de predominio
absoluto do home, trouxo o esclarecemento desta
historia da crítica que ten por obxecto a obra de
María Mariño. Non me refiro a biografías de esca-
sísima claridade e probidade científica, que con-
funden máis que informan (léase a de Xerardo
Agrafoxo en Galaxia, abraiante exercicio de misti-
ficación). Refírome a unha serie de constatacións,
que veñen poñer luz sobre a escritura de Mariño,
reeditada e recuperada:

A) As achegas proveñen da crítica feminista
galega, de importante traxectoria na cultura gale-
ga e na mediación do seu sistema literario:
Carmen Blanco, Pilar García Negro, Helena
González e Ana Romaní (que une a isto o seu
entusiasmo pola condición de paisana de Mariño). 

B) As publicacións, lonxe de respetar o princi-
pio de economía que debería presidir a política
editorial galega, solápanse, son reiterativas e non
achegan novidades. Hai excepcións: a colectánea

de García Negro é un exemplo diso, como son
tamén, felizmente, a summa de Carmen Blanco, e
a achega que eu considero máis valiosa e revela-
dora: o libro Más allá del tiempo editado por
Helena González.

Poden verse todas estas referencias bibliográ-
ficas no especial dedicado a María Mariño na
Biblioteca Virtual Galega da Universidade da
Coruña (<bvg.udc.es>).

C) Se hai novidades, estas non teñen a reper-
cusión que deberan, polo feito de contrariaren o
sistema de tópicos rutinarios que todo ritual com-
porta se é que abandona a autocrítica. A maior
novidade editorial deste ano arredor de María
Mariño é a aparición dun manuscrito de textos en
prosa e verso, titulado Más allá del tiempo que ata
agora se daba por perdido. O feito de non estar
escrito en galego fai que a crítica interna do siste-
ma ignore a súa existencia, a pesar da súa estrema
importancia. É o único texto escrito por María
Mariño sen que interveñan mediadores: nin Uxío
Novoneyra, nin Ánxel Fole. Éste último recibe o
manuscrito, que nunca se publicaría despois, xa
que ía a prologalo á petición da propia Mariño.

Por que María Mariño, presentada como gran
novidade no escaparate canonizador dos anos
sesenta quixo e non puido publicar Más allá del
tiempo? Aventuro esta hipótese: porque se non
estaba escrito en galego, e concretamente, en
galego do Courel, xa non interesaba. Podía caer
en mans dos mediadores-profesores dunha escola
castelanizada, e daquela, a súa deficiente expre-
sión lingüística poríase de relevo. Caería o mito
da poeta salvaxe e incontaminada pola civiliza-
ción colonizada.

D) A crítica feminista rompe o proceso cano-
nizador anterior, o da poeta non colonizada. E
substitúeo por outro de máis potente efecto: o da
muller doente, illada, sometida a unha vida de
soedade, que os homes queren moldear, pero que
ten voz propia —non importa que sexa imperfec-
ta, semi-analfabeta, ou doente— É unha muller, e
abonda.

Matan o pai, o dominador macho: Novoneyra,
o pigmalión, que a Pilar García Negro lle recorda
o papel atribuído a Murguía con respecto a
Rosalía. Matan os pais editoriais: Uxío, o mesmo
Fole que deixa esquecer o último libro,… E res-
cátana como individua. Pero coidado, agora
queda ela soa. É así como unha boa crítica litera-
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ria desde agora debe presentala: sen mistifica-
cións e va-lorándoa no que ela, escribidora, quixo
ser: una literata. Logrará sobrevivir cando os seus
condicionamentos canonizadores teñan desapare-
cido? A última palabra téñena os lectores.

8. RETO Á CRÍTICA GALEGA

Mentres tanto, os críticos deberían probar se o
que ata agora se dixo dela é válido. E permítome
ofrecelo como envite:

— A data de nacemento: Tense falado moito de
por que se facía pasar por unha persoa once
anos máis nova do que era. Pero ninguén,
que eu saiba, repara no cambio de día e
mes: María Mariño, que nacera o 8 de xuño
de 1907, “facíase nacer” o 25 de xullo, Día
de Galicia, de 1918.

— Pegadas rosalianas: Aparte da mención a
unhas campás, e a tea que tece o eu lírico,
eu non vin ningunha. Gustaríame que
alguén me demostrase a relación que o
Dicionario Galaxia de Literatura (tomo III,
p. 484) atopa entre Verba que comenza e
Follas Novas.

— Semellanzas con Antonio Machado, Jorge
Guillén, César Vallejo, Pablo Neruda. Con
respecto ao primeiro poeta mencionado,
eu, que poño en dúbida as supostas sesións
de lectura no pazo onde un parente traba-
llaba en Boiro, supoño que Novoneyra a
surtiría de lecturas. Antonio Machado
daquela era o poeta prohibido e admirado
polos poetas dos anos sesenta. Partindo da

hipótese da influencia de Machado en
Mariño, fagamos a seguinte proba: lermos
“O arbre seco” de Palabra no tempo e
a súa correspondente versión en caste-
lán, “Al árbol seco”. Vaiamos logo á posi-
ble fonte, “Al olmo viejo” de Campos de
Castilla de A. Machado. Conclúan se non
é para chorar. 

— Semellanzas coa poesía do seu editor e
mentor Uxío Novoneyra.

— Análise dos seu presunto surrealismo. E
aínda máis, a súa semellanza coa pintura de
Urbano Lugrís.

— Afondamento na sempre apuntada presenza
da natureza na súa escrita.

— Análise estilística rigorosa, explicando a súa
desviación da norma, a gramática, e as cau-
sas desa desviación: a mantenta (como licen-
za artística) ou por ignorancia (como erro).

— Estudo, desde a psicanálise da literatura,
das imaxes oníricas e eses desvíos lingüísti-
cos, que, licenzas ou erros, sempre chama-
rán a atención do lector, e botarán luz sobre
unha psique sen dúbida adoecida: o retrai-
mento, a depresión acompañaron a esta
muller toda a súa vida. A literatura e o máis
que probable amor de Novoneyra foron sen
dúbida dúas canles de alegría.

— Finalmente, valoración crítica emitindo
xuízo estético. Non debemos esquecer que
o valor estético forma parte do repertorio
dun sistema literario. Pode que varíe, pero
existe. Hai unha lexitimación social e unha
lexitimación estética que debe producirse
no seo do sistema. Veremos se se produce
no caso de María Mariño.
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