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Editorial: la patria en los zapatos.
A modo de introduccién

Editorial: The Homeland in the Shoes. By Way of Introduction

Antolin Sanchez Cuervo
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Espana

RESUMEN Con el término “la patria en los zapatos”, aludia Danton
al rechazo que la figura del exilio suscitaba entre los mentores de la
ciudadania moderna, en plena Revolucién francesa. Ello da pie a una
breve reflexion introductoria sobre la actualidad de esta figura, la cual
desenmascara la vocacion excluyente del estado-naciéon y obliga a
pensar de nuevo conceptos como el de cosmopolitismo.

PALABRAS CLAVE exilio; estado-nacién; ciudadania;
cosmopolitismo; fraternidad.

ABSTRACT In the middle of the French Revolution, Danton was referring
to the term ‘the homeland in the shoes’ to signify the rejection of exile by the
mpdern citizenship mentors. It gives rise an introductory reflection on this
figure, which unmasks the exclusionary vocation of nation-state and forces
us to think again concepts as cosmopolitism.

KEY WORDS Exile; Nation-State; Citizenship; Cosmopolitism; Fraternity.
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Editorial: la patria en los zapatos. A modo de introduccién

“iEs que se puede llevar la patria en la suela de los zapatos?”, se
preguntaba indignado Danton, cuando, acosado por sus enemigos, le
invitaban a que huyera y abandonara su pais para salvar suvida (Dulaure,
1826). La escena se ha evocado en numerosas ocasiones y siempre para
expresar, de alguna manera, la condicién negativa, indeseable y hasta
ilegitima del exilio. Lo hacia por ejemplo el filosofo espariol Julidn Marias
ensulibro La Esparia real publicado en 1976, apenas unos meses después
de la muerte de Franco y en los comienzos de un proceso transicional
que, tras su presunta ejemplaridad durante un par de décadas, acabé
siendo muy cuestionado por arrojar al olvido a las victimas del régimen
anterior.' Danton —afirmaba Marias— “dijo una vez que no se puede
uno llevar la patria en los zapatos; y esto es cierto: para mi, Espafia ha
tenido una atraccién fisica cada vez mayor, nunca me he sentido capaz
de renunciar a ella” (1976, p- 50). Marias evocaba esta afirmacién de
Danton a propésito de las tres opciones que se le habian presentado al
término de la guerra civil espafiola 1 936~ 1939). La primera, descartada
por razones obvias, era “aceptarlo todo”, someterse a la l6gica totalitaria
de los vencedores. La segunda tampoco le parecia aceptable por razones
menos obvias, que intentaba aclarar apoyandose, precisamente, enla cita
de Danton. Esa opcién “era renunciar a Espaiia, renunciar a la realidad
fisica de Esparia”, lo cual era insalvable “por mucho que a Espaiia se la
lleve dentro”. Es decir, la opcién no era otra que el exilio, término que
el autor preferia evitar, sustituyéndolo por el de “renuncia”, al tiempo
que deslizaba la identificacion entre la identidad nacional y su “realidad
fisica” o territorialidad.

Quedaba entonces la tercera opcion, que erala del propio Marias
y también la de no pocos intelectuales de su generacién, con un perfil
ideolégico similaral suyo: "quedarse; quedarsey decirsiyno; masveces
no que si”. Y por lo tanto —proseguia— “una forma particular de exilio:
un exilio del Estado, un exilio de la vida oficial, pero no de la sociedad
espafiola”,lo cual justificaba como “fidelidad”, perono como “fidelidad

1 Nunca se ha discutido y escrito tanto sobre la transicién democratica en Espafia, como treinta
o cuarenta afios después, ya en pleno siglo xx1. La bibliografia que podria citarse es amplisima,
incluso aunque nos limitdramos a una seleccién de titulos, pero siempre resulta ilustrativa la
observacion de John Elster cuando recuerda que el caso espartiol habia sido el "tnico dentro
de las transiciones a la democracia, por el hecho de que hubo una decisién deliberada y
consensuada de evitar la justicia transicional” (2006, p. 80).
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al pasado” sino “al futuro, ... alos proyectos y empresas, ... ala meta”
(Marias, 1976, p. 51). Marias apelaba asi, aun sin nombrarlo de manera
explicita, a la figura del “exilio interior”, sin duda controvertida y de la
que a menudo se ha abusado para justificar posturas tan cuestionables
como la del académico desplazado y al mismo tiempo incorporado aun
determinado sistema opresivo de practicas, simbolos, c6digos y leyes,
en este caso el Franquismo.

Elusoyabuso dellenguaje para definiry significar experiencias
limite como la del exilio, ya sea para desnudarlau ocultarla, analizarla
otergiversarla, reivindicarlao eludirla, o simplemente para conocerla
y calibrar su potencial critico, es un asunto complejo que nos llevaria
lejos y probablemente a una salida insatisfactoria. Buena muestra
de ello son las dificultades habituales para consensuar, siquiera,
una definicién basica de lo que se entiende por exilio, mas alla de
las formulaciones escuetas y asépticas que puedan encontrarse en un
diccionario. Abandonar la convencionalidad de estas formulaciones
obliga a rescatar la polisemia y la riqueza metaférica del concepto
de exilio, y sobre todo a discriminar el uso y el abuso, o por lo
menos a advertir las contradicciones que a veces pueden difuminar
la distincién entre lo uno y lo otro. “Exilio del Estado o de la vida
oficial”, decia Marias. ;Qué significa este término? ;No seria
maés justo hablar de “disidencia”, “resistencia silenciosa” segun
el celebrado término de Jordi Gracia (2004), o si se prefiere un
neologismo més o menos reciente, “insilio” de Aznar Soler (2017).
También puede suceder a la inversa, que en lugar de abusar de la
semantica del exilio para apropiarse de ella y derivarla hacia otros
terrenos, o para camuflar significados en realidad ajenos a la misma,
sencillamente se borre y se sustituya por términos como “renuncia”,
“emigraciéon” o “refugiado”, entre otros. En todo caso, estas y otras
oscilaciones coinciden en devaluar, de manera consciente o no, la
figura del exilio, al menos en su significaciéon politica mas critica. O si
se prefiere, en su mixima expresién sin mas, a saber, como una figura
que cuestiona, incluso de manera radical, muchos de los espacios
y tiempos que ha construido la racionalidad moderna, si es que no
el humanismo occidental. El exilio es una experiencia que pone al
descubierto las dimensiones excluyentes del Estado y su gran aliado,
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el relato de nacién; y que arroja luz sobre la relevancia de ambos
en la génesis del totalitarismo y sobre las complicidades sombrias
entre este ultimo y las férmulas contractualistas de las que tanto
provecho ha sacado la inteligencia liberal. Es, asimismo, una figura
que desenmascara la violencia del olvido inscrito en las légicas del
progreso de las que tanto se han nutrido las filosofias de la historia,
asi como en las continuidades trazadas por el historicismo cuando
ha querido librarse de estas ultimas. Plantea otras hermenéuticas del
pasado, irreductibles a las metodologias del historiador cientifico o
convencional, y pone en valor la significacién critica y subversiva de
la memoria (Sanchez Cuervo, 2017).

Todo ello suele sin embargo devaluarse por lo amenazante
que resulta para las codificaciones de la racionalidad moderna: la
memoria exiliada se reduce entonces a un anacronismo melancélico
y resentido; la desubicacién que suele acompaiarla, a una incapacidad
para asentarse en alguna parte o para adaptarse a los cédigos de la
comunidad receptora, todo ello bajo el manto de lenguajes que atentan
o escatiman, que tuercen o allanan en funcién de cada caso.

La cuestion de los nombres viene de lejos, si bien pasa por
un pasado que por muchas razones sigue siendo cercano. El uso de
eufemismos para banalizar la barbarie era una practica comin del
nazismo, empezando por el empleo del término “des-nacionalizar” para
denominar el primer paso de un proceso legal que se consumaba con la
expulsion de los judios de la condicién humana. La complejidad de este
uso fue agudamente advertida por Victor Klemperer, quien durante afios
fue acumulando numerosos materiales sobre la cuestién, reunidos en
1947 en el que probablemente sea el mejor estudio realizado sobre la
lengua del III Reich, Lingua tertii imperii. Apuntes de un fildlogo (2001);
un libro en el que se analizan las dificultades inherentes al vocabulario
especifico del nazismo, y en el que se hace constar como la 16gica del
totalitarismo abarcaba también el ambito del lenguaje.

Ellenguaje como engafio era advertido, aun de manera coloquial
y descarnada, y con la guerra atn en el cuerpo, por un intelectual del
exilio republicano espafiol de 1939 como Eugenio maz en una de
sus colaboraciones en la emblemética revista Esparia peregrina. “No
sé quién. Pero nos han engafiado”, escribia nada mas comenzar su
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exilio en México, indignado, no ya por la barbarie de cualquier guerra,
sino también por el abandono de las democracias occidentales a la
Reptublica espaiiola bajo la intimidacién del nazi-fascismo. “El engafio
es tan inmenso, tan total y sin resquicio” —proseguia—

Que hasta el manto que lo cobija, el lenguaje, se desdice y me
engafa, nos engafia. Dice orden y quiere decir todo lo contrario;
amor al pueblo, y todo lo contrario; espiritualismo, y todo lo
contrario; civilizacién, ytodolo contrario; paz,ytodolo contrario,
etc., etc. De suerte que lo mas urgente para un escritor que
quiera sostenerse como hombre, entre los de su oficio, es tratar
de restaurar el lenguaje llamando a las cosas por sunombre. ... A
laverdad lallamaremos, pues, mentira. Mentira a esa verdad que
se expende en los centros mas acreditados. Mentira alaverdad de
cdtedra. (imaz, 2011, p- 543).

Ese engarfio total no se limitaba por tanto a la experiencia de la
guerra y el exilio, sino que afectaba a los conceptos mas basicos de la
cultura europea empezando porlos de orden, civilizacién, verdad o amor
alpueblo, yen definitiva al entrelazamiento de los mismos. La guerra civil
espafiola habia sido el primer episodio de la II Guerra Mundial y el exilio
republicano era la expresién de un estado de excepcion que se habia ido
generalizando en Europa durante las tltimas décadas, coincidiendo con
el auge de los totalitarismos. Estos, a su vez, no eran un mero accidente
en la marcha civilizadora de Occidente, que la légica del progreso
pudiera absorber y en ultima instancia justificar, sino que cuestionaban
radicalmente a esta tltima. En realidad, las cotas de violencia alcanzadas
en el llamado periodo de entreguerras lo cuestionaban todo. El exilio no
erauna experiencia puntual y aislada, sino larevelacién de una catastrofe
que ponia en entredicho muchos relatos de la politica moderna. Por eso
a un protagonista de un acontecimiento tan caro para esta ultima como
la Revolucién francesa podia suscitarle pavor. Tal era el caso de Danton
cuando preferia el riesgo de perder la cabeza en la guillotina al de perder
la condicién de ciudadano.

Danton habia sido uno de los grandes protagonistas de la
Revolucién francesay algunaresponsabilidad habiatenido, portanto,
en la hechura de sus principales conquistas. Algunas de ellas eran tan
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prestigiosas como la ciudadania o el estado-nacién y los derechos
del hombre, sin entrar ahora en discusiones historiograficas sobre
los antecedentes y la génesis auténtica de estos conceptos. Esto
ultimo tiene una indudable relevancia en el 4mbito de la historia
de las ideas y los sistemas politicos, pero lo que ahora nos importa
subrayar es que el exilio cuestiona, incluso radicalmente, esas
conquistas, mostrando su lado sombrio y dejando al descubierto su
debilidad, sus contradicciones y sus restricciones. Como vendrian a
mostrar después autores como Hannah Arendty Giorgio Agamben, la
figura del exiliado, llevada a su méaxima expresién bajo la condiciéon
del apatrida o del paria, hace visible la debilidad congénita de los
derechos humanos, por su inaplicabilidad sin la mediacién del
estado-nacién. Dicho de otra manera, pone en evidenciala ficcién de
que la dignidad humana descansa en el hombre como tal o en el hecho
de nacer hombre, lo cual no deja de ser una abstraccion desmentida
desde el primer momento por la soberania del pueblo o la nacién,
garante unica de esa dignidad. Gon su apelacién al nacimiento o al
estatuto de la vida como fuente genuina e inmanente de derechos,
el liberalismo revolucionario logré abolir los derechos derivados
de la cuna, la tradicién o la religion, pero a costa de depositarlos en
la soberania nacional. Esta ultima se convirtié entonces en la Gnica
instancia capaz de dotar al nacimiento de un caracter legal y no
meramente natural, de convertir la nuda vida o la existencia animal
del ser humano que nace envuelto en la oscuridad de su propia
singularidad radical e irreducible, en un estatuto igualitario, en una
vida biolégica y reconocida, reservaindose ademas la posibilidad de
devolverle a esa condicién natural mediante la desnacionalizacién.
Pareciera entonces —apunta Arendt al respecto como si el mundo
no hallara “nada sagrado en la abstracta desnudez del ser humano”
(Arendt, 2010, p- 424), identificAndola mas bien con algo extraiio y
amenazante que cuestiona los limites y escapa al control del artificio
igualitario desarrollado porlaracionalidad moderna, en su busqueda
de compromiso entre la libertad y la seguridad. El estado-nacién
fue probablemente la méxima institucién de ese compromiso y por
eso la oscura condicién natural del ser humano fue rapidamente
identificada con una figura tan ligada al exilio como la del extranjero,
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“unsimbolo pavoroso” —prosigue Arendt— “del hecho deladiferencia
como tal”; alguien, o més bien algo, que “denota aquellos terrenos
que el hombre no puede cambiar y en los que no puede actuar y a los
que, por eso, tiende claramente a destruir” (2010, p- 426).

En el mundo moderno, nacer con dignidad humana significa
por tanto nacer bajo la condicién ciudadana, es decir, con unos
lazos de sangre (ser hijo de ciudadanos) y de tierra (nacer en un
territorio). No importa que lo primero se relativice en tiempos de paz
y el acento recaiga en lo segundo, tal y como ha hecho el liberalismo
desmarcandose del nacionalismo étnico o del racismo explicito del
estado totalitario. La figura de los derechos humanos, aun siendo
respetable, quedaba desde el principio en manos de la filantropia
profesional, al tiempo que la nacién ganaba terreno al estado y la
relacién entre el hombre y el ciudadano se convertian en una cuestiéon
politica esencial. Agamben recuerda en este sentido la centralidad
y ambigiiedad de la misma nocién de ciudadania ya durante el
transcurso de la Revolucién francesa, con la que se intentaba acotar
y restringir gradualmente el ius soli y el ius sanguini. Con el paso del
tiempo, qué y quién es francés o alemin, por ejemplo, dejaria de
ser una pregunta antropolégica para convertirse en una pregunta
estrictamente politica (Agamben, 1996, pp. 44-45).

El pavor al exilio revelaba asi que el naciente liberalismo
revolucionario no sé6lo gravitaba sobre la produccién de libertades,
sino también sobre la seguridad material de sus propietarios. O dicho
de otra manera, revelaba el fracaso y la ausencia de la fraternidad como
virtud politica. Sin ella, libertad e igualdad eran en realidad patrimonio
exclusivo de la burguesia o de aquellos individuos que podian gozar del
nuevo estatuto de ciudadania sin que ninguna tutela, servidumbre o
distincion legislativa se lo impidiera. Liberar a la ciudadania de estas
restricciones, universalizar la libertad y la igualdad, era precisamente lo
que la fraternidad estaballamada a cumplir y lo que hizo que Robespierre
y Marat la incluyeran en sus reivindicaciones a partir de 1790. Desde
entonces, la fraternidad equivaldria entonces a una extensién de
las otras dos grandes virtudes revolucionarias a aquellos sectores de
la sociedad que se habian visto privado de ellas por la persistencia
de estratificaciones sociales y habitos politicos caracteristicos del
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Antiguo Régimen, al amparo de discriminaciones liberales como la de
Montesquieu cuando distinguia entre loi civile yloi de famille (impidiendo
con ello una aplicacién universal de la ley civil, con la consiguiente
abolicién del despotismo patriarcal). Conforme a esta distincién, el
universo de la libertad y la igualdad modernas resultaba inaccesible
para quienes quedaban excluidos de la ley civil, en la medida en que
necesitaban “depender de otro particular para subsistir”. ;Quiénes,
concretamente?: “los desposeidos, los campesinos acasillados, los
criados, los domésticos, los trabajadores asalariados sometidos a un
‘patrén’, los artesanos pobres, los aprendices, los oficiales, las mujeres”.
Enunapalabra, “la‘canalla’™ otodos aquellos sujetos declarados menores
de edad a perpetuidad y “quienes, para vivir, necesitan depender de
otro, pedirle permiso”, porque ni tienen ni pueden tener una propiedad
(Doménech, 2003, pp. 84-85).

El fracaso, finalmente, de la fraternidad como virtud politica,
parece inseparable, por tanto, del éxito de la ciudadania moderna con
todas sus exclusiones. Por eso una rehabilitacién de aquella obligaria
a pensar de nuevo esta ultima, y a hacerlo mas alld de sus limites
nacionales. Como apunta Antoni Domeénech, acometer esta tarea
implicariaredoblar el proyecto revolucionario y elevar atodas las clases
domésticas o subalternas “auna sociedad civil de personas plenamente
libres e iguales” (2003, p. 84). Universalizar la libertad y la igualdad
republicanas entérminos materiales yno s6lo formales, mucho masalla
portanto del “libre ejercicio delaindustriay del trabajo™ (81), obligaria
a allanar "todas las barreras de clase derivadas de la division de la vida
social en propietarios y desposeidos”, y redistribuir la propiedad de
manera “que se asegure universalmente el derecho a existir” (2003, p.
85).Y también implicaria —cabe afiadir— abolir las barreras impuestas
por el Estado-nacion, y re-significar el concepto de ciudadania mas
alla, incluso, de planteamientos post-nacionales y del universalismo
particularista propio del cosmopolitismo moderno. El exilio podria
dejar entonces de ser una figura exclusivamente pavorosay convertirse
también en la gran metafora del Gnico patriotismo no excluyente,
aquel que lleva la patria precisamente en los zapatos. La rehabilitacién
de la fraternidad como una virtud politica también podria tener esta
lectura. De ahi la relevancia de un concepto tan estrechamente ligado
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al exilio como el de didspora, en una tradicién de pensamiento en la
que la fraternidad, lejos de estar ausente, no ha dejado de traducirse
por compasién, como la judia.

De éstas y otras cuestiones afines se ocupan los articulos reunidos
en el presente monografico. Reyes Mate, en primer lugar, retoma la
pregunta de Hannah Arendt por la significacion politica del refugiado
en tanto que posible vanguardia del mundo que dejo tras de si el periodo
de entreguerras. “;Son los refugiados la vanguardia de los pueblos?” es
también un intento de respuesta algunas décadas después, en pleno siglo
xx1, al hilo de reflexiones como las de Giorgio Agamben y Jorge Semprin,
y a la vista de acontecimientos como la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos y el proyecto, hoy en crisis, de la Unién Europea.

“Hannah Arendt y la elaboracién teérica de su propio exilio”, a
cargo de Mauricio Pilatowsky, nos invita a detenernos en el universo
arendtiano, el cual es abordado con toda la originalidad que permite una
autorayuna obra de culto hoy en dia. Se nos muestra entonces esa intima
conexién entre biografia y pensamiento que toda filosofia registra pero
que s6lo en algunos casos llega a ser realmente iluminadora. Tal fue el
caso de Arendt, cuya experiencia como judia y como paria en medio
de un mundo convulso y violento, nunca dejé de inspirar su reflexién,
especialmente cuando se centrd en ciertos temasy problemas.

El concepto de comunidad es uno de los ejes del siguiente articulo,
a cargo de Mariela Avila. “La excepcionalidad juridica del exilio. Un
acercamiento a la expulsién punitiva de las dictaduras militares chilena
y argentina”, ofrece una rica combinacion de reflexién tedricay estudios
de caso. En ellos puede contrastarse el estatuto del exilio en tanto
que dispositivo juridico-politico indisociable del poder soberano e
indispensable para pensar criticamente figuras como el estado-nacion,
o dialécticas como la que se despliega entre la excepcién y la norma.

Por otra parte, la figura tragica de Antigona y su presencia casi
constante en el pensamiento y la literatura moderna y contemporanea,
es un buen ejemplo de la antigiiedad del exilio, mas alld de su factura
moderna. En este sentido, no es nada casual que haya inspirado
reflexiones de autores de nuestros dias como Maria Zambrano, Adriana
Cavarero y Judith Butler. A las diversas interpretaciones de estas tres
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pensadoras dedica Elena Trapanese su articulo “Lecturas de Antigona
o de la ciudad inclinada”.

Al igual que Hannah Arendt, Maria Zambrano es una filésofa
indispensable en cualquier aproximacién critica al mundo del exilio.
Es también una autora que hizo de su propia experiencia el cimiento
de su propio pensar, y de la que asimismo es cada vez mas dificil
decir algo nuevo por la inmensa bibliografia acumulada en torno a
su vida y obra. "La Carta sobre el exilio. Método, exilio y memoria en
Maria Zambrano”, por Matias Silva Rojas, nos propone una manera
relativamente diferente de aproximarnos a ella. En concreto, a
propoésito del peculiar género de la carta abierta, de sus condiciones
de interlocucién y de su alcance interpelador.

Finalmente, el articulo de Francisco José Martin “La vocacién
latinoamericanista del republicanismo espafiol en el exilio: el caso de
Leopoldo Castedo en Chile”, no s6lo se detiene en un marco de referencia
insoslayable entoda aproximacion ala experiencia del exilio en el siglo xx
como es el exilio espafiol de 1939. Ademas, nos invita a la lectura de uno
de sus muchos intelectuales atin escasamente conocidos como Leopoldo
Castedo, autor asimismo de una obra que aborda una tematica muy
caracteristica de dicho exilio, como es la integracién de Iberoamérica.

El presente monografico se completa con una entrevista y cuatro
reseflas de libros. La entrevista, larga y enjundiosa, se centra en uno
de los académicos e intelectuales del presente que mayormente ha
explorado la compleja conexién entre el exilio y el Holocausto. Tal es
el caso de Enzo Traverso, quien responde a las preguntas de Rafael
Pérez Baquero bajo el epigrafe de “Las dimensiones del exilio: pensar
el pasado y el presente desde la extraterritorialidad”. En cuanto a las
resefias, se han seleccionado cinco novedades bibliograficas recientes,
todas ellas de gran calidad a mi juicio, y cuya diversidad de perfiles
y enfoques da buena cuenta del caricter poliédrico del exilio como
una figura que exige aproximaciones multidisciplinares. A Ricardo
Gonzilez Leandri, Manuel Artime, Carmen Maria Lépez y Pablo
Oyarzun debemos las resefias de varios libros que a buen seguro seran
dereferenciaparaacercarse al mundo del exilio en América Latina, alos
nuevos enfoques historiograficos que esta suscitando el exilio espafiol
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del 39, ala inagotable obra de Maria Zambrano, y a la significacion del
exilio vivido e interpretado como un sintoma.

Para terminar, quiero expresar mi sincero agradecimiento a
todos los colaboradores de este nimero, asi como al equipo editorial
de Las Torres de Lucca, especialmente a su director, Diego Fernandez
Peychaux y a Donald H. Bello Hutt. Quiero dar las gracias también al
Dr. Ignacio Diaz de la Serna, quien me sugirié en su dia la propuesta de
un monografico en torno a la figura del exilio.
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RESUMEN La pregunta que se hiciera Hannah Arendt en su ensayo
de 194.3 We refugees, sobre la significacién politica del refugiado, sigue
teniendo actualidad en pleno siglo xx1. Acontecimientos posteriores
a este ensayo tales como la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos y la propia gestacién de la Unién Europea, no han logrado
rectificar el primado moderno de la ciudadania sobre la propia
condicién humana. Al hilo de reflexiones como las de Benjamin,
Agamben y Semprun, cabe no obstante pensar la figura del refugiado
como germen de un nuevo universalismo y una ciudadania sin
exclusiones, liberada de restricciones nacionales.

PALABRAS CLAVE refugiado; exilio; Arendt; Europa; ciudadania;

cosmopolitismo.

ABSTRACT The question raised by Hannah Arendt on the political meaning
of the pariah in his 1943 essay We refugees is still relevant in the 21* Century.
Later events as the Universal Declaration of Human Rights or the birth of
the European Union, has not managed to rectify the primacy of citizenship
over the human condition. Howeyer, following the reflections of Benjamin,
Agamben or Sempriin, we can find in the figure of pariah the seed of a new
universalism and a citizenship without exclusions or national restrictions.
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;Son los refugiados “la vanguardia de los pueblos”?

La expresion “los refugiados, vanguardia de los pueblos” se encuentra
enun escrito de Hannah Arendt, de 1943, titulado We refugees ¢ 978). El
texto es en cierto sentido biografico. Habla delos judios enla Europade
la primera mitad del siglo xx. Estos judios alemanes eran tan patriotas
como los que mas hasta que en 1933 llegaron los nazis y tuvieron que
emigrar a Praga prometiéndose ser buenos checos. Apenas tuvieron
tiempo de demostrarlo porque en 1937 Chequia, presionada por los
nazis, se convirtié en unlugar inseguro para los judios, asi que armaron
el petate y se trasladaron a Viena dispuestos a ser buenos ciudadanos
austriacos, pero tras el Anchluss en 1938 se fueron a Paris donde
fueron tratados como sospechosos alemanes y por eso les internaron
en un campo de concentracion del que salen cuando Alemania invade
Francia, pero para ir a un campo de exterminio.

Una historia tragica de la que Arendt saca un par de conclusiones
que nos interesan hoy. La primera, que para los demas no eran nada,
s6lo judios. Les daban y les quitaban los derechos civicos segin se
terciaba. Lo inico propio que les quedaba era el ser humanos, poca cosa
porque no llevaba aparejadala carta de ciudadania, los famosos papeles,
mas importante que la mera condicién humana. Arendt observa cémo
esa reduccién del judio a la mera humanidad identifica al judio con el
ser humano o, dicho de otra manera, “por primera vez la historia judia
no esta separada sino unida a las de las demas naciones” (20 15, p. 1 5).
Hay algo de humor negro en esa constatacién: por primera vez se ve
unido a los deméas pero para convertirse en vanguardia del desastre
humanitario. La segunda es que para el Estado todos somos reducibles
a “so6lo seres humanos” (Arendt, 2015, p. 12). En esto, el refugiado
es vanguardia de los pueblos: en que lo que hicieron con ellos, por
ser diferentes, lo pueden hacer con cualquiera. Todos podemos ser
abandonados, impresionante término que viene de banda (lo que
incluye excluyendo) y bando (lo que excluye incluyendo: el bandido), y
también tiene con ver con bandera y banderia, que es al tiempo banda
y bando. La figura del refugiado habria que verla como expresién
maxima del abandono. Arendt concluye su reflexién con un aviso: el
entendimiento entre los pueblos europeos se hace afiicos si permite
que sus miembros mas débiles sean excluidos y perseguidos.



28

Manuel Reyes Mate Rupérez

Este texto de 1943, leido hoy, ;qué nos dice? Para entenderlo
hay que tener en cuenta lo sobrevenido en estos 75 afios, a saber,
la Declaracién Universal de los Derechos Humanos de 1948; la
construccién de la Unién Europea (ligada al deber de memoriay ala
experiencia de Auschwitz); y la globalizacién tras el final de la guerra
fria. Vedmoslo con mas calma.

En primer lugar, la Declaracién de 1948. Para calibrar su
importancia habria que compararla con la de Declaracion de los derechos
del hombre y del ciudadano de 1789. Notemos que en este caso se
distingue entre derechos del hombre y del ciudadano. Una distincién
que va a resultar tragica para el ser humano porque si el derecho del
hombre dice que todos nacemos iguales y libres, el Derecho del citoyen
precisara que si, pero que es el Estado el que lo decide. Los derechos
del hombre tienen traduccién politica sélo si lo quiere el Estado. Y de
momento el Estado selosreconoce alosnacidos alli, alosnacionales. La
Declaracion del 4.8, consciente de la contradiccidn, trata de superarla
sintacticamente al hablar de “derechos humanos”, pero ;resuelve el
problema de fondo? ;tiene el ser humano por ser tal derecho a los
derechos politicos y sociales? No parece.

Giorgio Agamben piensa que estamos en las mismas: el Estado
no s6lo administra los derechos humanos a su conveniencia, sino que
se reserva el poder de reducir al ciudadano a la condicién de mero ser
humano. Se da a si mismo el poder de desnaturalizar y desnacionalizar
invocando razones de tipo econdmico, cultural o politico para poner
entre paréntesis la ciudadania del nacido en su territorio o de quien la
poseyera anteriormente. La razén de Estado se considera por encima
de los derechos humanos (Agamben, 2001, pp. 2588).

La contradiccion de 1789 se mantiene hoy aunque mitigada por
los acuerdos internacionales derivados de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos que no es sélo letra. Ahi esta el Tribunal
Penal Internacional con capacidad sancionadora que limita la
discrecionalidad de los Estados pero no hasta el punto de acabar con
la contradiccién porque los acuerdos internacionales lo son si estan
firmados por los Estados. La persistencia de esa contradiccién sirve a
Agamben parailustrar suprovocadora tesis de que “los campos (lugares
de estado de excepcién) son el simbolo de las politicas modernas™. Es
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verdad que hay diferencias entre Auschwitz y un Estado de Derecho
pero enunoy otro caso estamos a expensas del poder del Estado. Ya me
he expresado criticamente en otro lugar sobre esta deriva de Agamben,
optando por la Tesis Octava sobre la historia de Walter Benjamin,
donde se dice que “para los oprimidos el Estado de excepcion es
permanente”. Los refugiados serian ahora el contingente mayor de
los oprimidos (Mate, 2003, Pp- 7933). Pero jcuidado con el campo! Un
campo es algo muy serio (nada que ver con una carcel). Un campo de
concentracion es, por principio, unlugar en el que los derechos civicos
quedan suspendidos. Es como un estado de excepcién permanente. Se
suspende el derecho sobre los internados, pero eso no significa que
queden libres sino sélo que ese quedan sin derechos a merced de la
voluntad de quien gobierne el campo. El derecho como pura decisién.
El campo fue la solucién entreguerras a la masa de migrantes que
vagaban sin rumbo de un lugar a otro y sigue siendo, segin los que
gobiernan, el lugar apropiado para el refugiado. Es verdad que hoy
han cambiado de nombre y se llaman CIES (campos de internamiento
para extranjeros) pero como dice el Papa Francisco “esos campos de
refugiados son campos de concentracién”. Ha sido Agamben quien
ha rescatado la tesis de Arendt, “los refugiados, vanguardia de los
pueblos”, formulada hace casi medio siglo.

En segundo lugar, la construccién de la Unién Europea. La
migracién es un problema mundial, pero nosotros europeos debemos
enmarcarla en el contexto de la Unién Europea porque eso la da una
significacién especial, por dos razones: porque Europa ha sido tierra
de emigrantes y porque sobre ella pesa el deber de memoria.

Europa ha sido tierra de emigracién y lo que eso significa lo
revelaba muy bien la Carta de intelectuales colombianos de 2001,
firmada por Garcia Marquez, Botero y Mutis entre otros (2001).
Nos recordaba a quienes somos espafioles que ellos son hijos o
descendientes de esclavos, de esclavizados (y por tanto empobrecidos)
por nuestros abuelos que adquirieron asi para con ellos una deuda
que se transforman en responsabilidad nuestra que no nos permite
discriminarles ahora. Cien arios de soledad, para muchos la mejor
novela hispanohablante del siglo xx, es una denuncia de ese pasado. Los
habitantes de Macondo nacen afectados por la enfermedad del olvido,
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causa de todos sus males, protagonizados por las siete generaciones de
los Buendia que vertebran la historia centenaria. El olvido en cuestion
ha sido inferido por los colonizadores cuando llegan representando
la historia, el Weltgeist, la punta de lanza del progreso. Respecto a
esa vanguardia, ellos son sdlo la prehistoria. Si quieren entrar en la
historia tienen que negarse, romper con sus raices, desentenderse de
supasado. En eso consiste el olvido, la causa de sus desgracias.

Pues bien, sobre esa Europa pesa el deber de memoria. ;Qué
significa esto? Lo explicaba Semprin a los jévenes cuando decia que
Europa nace en Buchenwald; es decir, que tiene que construirse como
respuesta a la experiencia de la barbarie que representan los dos
totalitarismos (el estalinista y el nazi). Esos dos totalitarismos son
expresiones del “mal absoluto”, es decir, no fueron equivocaciones
menores ni cosas de unos locos, sino proyectos presuntamente de
felicidad en los que, sin embargo, nada contaba la libertad humana.
Lo grave de esos totalitarismos es que son expresiones de tradiciones
culturales que nos han marcado, que hemos venerado, pero a las que
hay que enfrentarse si queremos crear una nueva Europa. Lo perverso
de los totalitarismos no lo sitia Sempriun en su “capacidad de fuego”,
en su infinita capacidad de barbarie (Auschwitz o el Gulag), sino en
algo mucho mas sutil y peligroso, a saber, en su empeiio por querer
salvarnos (Robespierre y Danton crearon el Comité de Salut Publique.
Salut no es salud sino salvacién). Es decir, en identificarse pura y
simplemente con lo bueno, de suerte que oponerse a ello era lo malo;
en querer eliminar del ser humano la posibilidad de equivocarse. Dice
Semprin al respecto: “las sociedades con objetivos totalitarios quieren
a un hombre nuevo, refundido a su imagen y semejanza; un hombre
absolutamente bueno ya que debe reflejar en su conductalos principios
de bondad absoluta fijados porel poder segin sus necesidades relativas,
y por ello impregnados de malignidad moral. Y asi, toda desviacién o
disidenciaseratratada como una enfermedad del alma enlos hospitales
psiquiétricos y enlos campo de reeducacién”. También en El Nombre de
la Rosa, el bibliotecario fray Jorge de Burgos, el monje “al que todos
temen y admiran” porque de alguna manera personifica el bien ya
que es el guardian del saber y de los libros, acaba siendo el verdadero
asesino. El mal absoluto no tolerala posibilidad de lo que Kant llama el
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“mal radical” que consiste en equivocarse, en tomar el mal por el bien.
Este planteamiento no entiende, sigue diciendo Semprin citando
ahora a Hermann Broch, que “el mal radical” es una “"dimensién moral
en la practica social” y tiene su fundamento constitutivo (al igual que
el bien) en lalibertad humana.Y concluye: “el mal no es ni el resultado
ni el residuo de la animalidad del hombre; en un fenémeno espiritual
consubstancial alahumanidad del hombre... Y no cabe extirpar del ser
del hombre su libre disposicion espiritual al mal”, porque es la misma
disposicién que le permite hacer el bien (2006, p. 86).

Pero en este ensayo, que podemos considerar su testamento,
Semprin no quiere dar una leccién de historia sino una leccién moral.
Y el primer articulo de ese nuevo cédigo consiste en afirmar que
nosotros, las generaciones que nacen o viven después de Auschwitz,
nacemos con una responsabilidad adquirida: “el deber de memoria™.
¢En qué consiste? No en acordarse de los judios, de las victimas, ni en
dedicarles museos o jornadas de rememoracién. Al menos eso no es lo
importante. Lo que significa el deber de memorialo explican ellos, los
supervivientes de los campos, cuando al ser liberados claman: “nunca
mas”. Habian vivido lo impensable y ocurrié lo que no supimos pensar
niprever. Esa experiencia se convierte enlo que da que pensar, y eso es
la memoria: tener presente lo que hicimos aunque no lo pensaramos.
Entender que somos capaces de hacer lo que no sabemos pensar. Una
cura de humildad para la arrogante racionalidad ilustrada.

El deber de memoria se traduce en valorar el sufrimiento que
hemos causado, en entender que a partir de ahora hacer hablar al
sufrimiento es la condicion de todaverdad. Eso tiene por consecuencia
la inmensa tarea de repensar todo a la luz de la barbarie. Todo: la
politica, el derecho, la ética, la estética, el derecho...La memoria no es
un sentimiento. Es un repensar todo desde el sufrimiento.

Habria que repensar la politica desde el deber de memoria y
desde la experiencia de la barbarie. Y eso obliga a un cambio teérico
y otro practico. El cambio tedrico afectaria a la légica de la politica
moderna que no es tanto la libertad o la igualdad sino el progreso. No
nos lo podemos permitir porque progreso y fascismo coinciden en la
invisibilizacién de las victimas. No se trata de volver a las cavernas sino
de entender que una cosa es sacrificar la humanidad al progreso y otra,
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entender el progreso al servicio de la humanidad. Por eso la guerra
explica el desarrollo de la quimica en el siglo xix, de la fisica en el xx.
. Que explica el desarrollo espectacular de la ciencia y de la técnica en
el xx1? El mercado. Mantenemos un tipo de desarrollo cientifico en el
que la humanidad esta al servicio del progreso y no al revés.

El cambio practico se concreta en la construccién de la Unién
Europea. Hay que construir un nuevo espacio politico: Europa, y aqui
Sempran afina mucho. Dice que Europa esta surcada por dos grandes
tradiciones: una que lleva al desastre y otra que nos puede salvar. La
que lleva al desastre tiene nombres propios (Hegel, Herder, Nietzsche,
Heidegger, Carl Schmitt...) y esta caracterizada por los siguientes
principios: a) supeditarel concepto de ciudadaniaalasangreyalatierra;
es decir, a los nacionales; b) definir la politica como la relacién entre
el amigo y el enemigo, nosotros y los otros; ¢) fundar los Estados sobre
una uniformidad cultural (una lengua, una religion, unas costumbres),
engendrando asi lo que Malouf llamé “identidades asesinas” (2012).

Pero Europa también es la cuna de una tradicién distinta,
critica, humanizadora, que tenemos que reanimar. Sempran propone
entonces un recorrido que pasa por Alemania, Francia, Chequia y
Espafia. En primer lugar y por lo que respecta a Alemania (siempre
con problemas conla libertad. No olvidemos a Marx cuando decia “"que
los alemanes se encuentran con la libertad en el dia de su entierro”),
Semprun reivindica una tradiciéon muy vinculada al pensamiento
judio. Su autor de referencia es Husserl, cuya conferencia La crisis
de la humanidad europea y la filosofia, pronunciada en Viena en 1935,
cita constantemente. Tuvo noticia de ella en el campo de Buchenwald,
gracias a un deportado judio vienés que camuflaba su nombre real,
Félix Kreissler, bajo el afrancesado Lebrun o Lenoir. Es el afio 1935,
momento de las leyes antisemitas de Niirenberg; momento también
del asesinato de Kirov, el ultimo oponente de Stalin, y principio de
la fase mas negra del totalitarismo soviético (Semprun, 2011, p. 393).
Husserl, que quiere regresar a Alemania de donde ha sido expulsado
por su origen judio, tiene que usar un lenguaje cifrado, pero Kreissler,
su comparfiero de cautiverio, le desmenuza (a Semprﬂn) el contenido
de un texto que no dejara de citar. ;Qué decia Husserl? Que Europa
es ante todo “una figura espiritual”, es decir, el genio de Europa es la
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filosofia. Y eso significa conformar todo a partir de ideas racionales,
entendiendo por tales ideas criticas y autocriticas, cuyo caldo de
cultivo es la libertad, y con vocacién universal; ahora bien, si Europa se
conforma desde la filosofia, las fronteras de Europa deberian ser las de
larazény nolasterritoriales. El espacio de una Europa concebida desde
la filosofia no es el del Lebensraum de los nazis sino una convivencia sin
exclusiones. Esta Europa que dibuja Semprun habra de ser por tanto
supranacional y fundada en la razén critica”. Nos puede sorprender,
pero Europa, en la Edad Media, era, como el Camino de Santiago, un
espacio abierto. Las fronteras y los pasaportes son consecuencias del
Estado-nacién del siglo xix.

La Furopa de Husserl no es la de Cesar, Carlomagno, Carlos V
o Napoleén, basada en estos casos en la idea de poder, pero tampoco
una Europa Unida blindada con fronteras externas. El judio Husserl
sofiaba con un espacio libre que enlazaba con la idea de Occidente
que por primera vez pensé otro judio, el fundador del cristianismo,
Pablo de Tarso, cuando se planté una nueva religion que no estuviera
limitada por la sangre, como el judaismo, peo tampoco entendiera la
universalidad al estilo de Roma (como imperio).

Todavia en Alemania también habria que hablar de Karl Jaspers,
el autor de La Cuestion de la culpa, libro escrito durante el Juicio de
Nurenberg que esta procesando alos grandes criminales nazis. Jaspers
se da cuenta de que con eso no se puede ir muy lejos. Si Alemania quiere
superar su pasado tiene que reconocer que sobre ella pesa ademas de
una culpa legal que se esta substanciando en Nurenberg, una culpa
moral y una culpa politica. Aunque estos tltimos no sean delitos son
culpas que han deshumanizado a la sociedad alemana y que ésta tiene
que elaborar para lograr un auténtico cambio interior. Interesante es
la relacién que establece entre democracia y culpa o responsabilidad
como si no fuera posible la democracia pasando pagina.

Igualmente significativa es la referencia de Semprun a una
tradicién democratica procedente del Este, de Praga en concreto.
Checo es, efectivamente, Jan Patocka, un discipulo de Husserl que
habia escuchado su conferencia de Viena. A Semprin le interesa
porque fue perseguido por los nazis y por los comunistas hasta el punto
de que murié tras un interrogatorio estalinista de once horas. En
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aquellas interminables horas de tortura tuvo el valor de precisar ante
los torturadores el valor de la democracia: “hay que vivir con dignidad,
sin dejarse intimidar. Hay cosas por las que vale la pena sufrir”. En el
dia de su entierro se prohibi6 a la poblacién que acompafiara sus restos
hasta el cementerio y también “se dio orden de cerrar las floristerias
para que nadie comprara flores que pudiera deponer en su tumba”
(Semprun, 2010, p. 282).

De Francia cita a su maestro Maurice Halbwachs y al historiador
Marc Bloch. Halbwachs es el sociélogo autor de Los cuadros sociales de
la memoria, donde el autor habla de “memoria colectiva” y también de
“memoria histérica”. De este libro dira que es un libro decisivo para el
desarrollo delas ciencias humanas. Sutesis es bien sencilla: lamemoria
colectiva es el marco necesario paraunasocializacién critica, ilustrada,
del individuo. Halbwachs se oponia, por tanto, a lo que vemos hoy,
un tiempo en el que la socializacién de los individuos se hace desde
la frialdad social porque lo moralmente establecido, desde Kant, es
que lo bueno “consiste en la persecucién de los intereses propios™ y
los ajenos deben ser vistos desde los propios. Ahora bien, la memoria
en tanto que marco social que permite la actividad del individuo nos
dice que somos sociales, que no es permisible la “frialdad social” del
individuo egoista o del liberalismo, pero también que no cabe una
lectura tradicionalista: la memoria no es una norma sino un marco
social que debe producir novedad, creacién y no repeticion.

Semprin también se refiere al historiador francés Marc Bloch,
autor de La extrania derrota, escrito nada mas producirse la debdcle de
Francia. Lo escribe, lo entierra en su jardiny se alista en la Resistencia
llegando a ser uno de sus jefes militares, siendo fusilado por los
alemanes en junio de 1944.. De Bloch toma Semprun dos ideas: a) que el
totalitarismo y la democracia tienen sendas tradiciones filoséficas. El
se enfrenta ahi ala tradicién alemana de los Nietzsche y Heidegger que
ven en la democracia “la iltima estacién del nihilismo”; b) critica la
supuesta superioridad de las democracias occidentales que han tratado
al fascismo como un producto arcaico. No es eso, repite Sempran. En
el enfrentamiento con el fascismo se ha repetido la vieja dialéctica
“de la azagaya contra el fusil. Pero en esta ocasién nosotros haciamos
de primitivos” (Semprin, 2006, 78). Llega asi a la conclusion de que
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los enemigos de la democracia estaban mejor pertrechados (militar y
mentalmente) que sus defensores.

De Espafia menciona a Maimoénides y a la Espaia de las tres
culturas En este caso, Semprun se apresura demasiado, a un poco
de prisa pues tan verdad es que aquella tolerancia forma parte de
la mejor tradicién europea como que su negacién, que es lo que al
final se impuso, forma parte de la peor tradicién muestra. La mejor
contribuciéon de Espaia a la nueva Europa es que hizo la experiencia
de la tolerancia cuando reconocié la diversidad y que se convirtié en
intolerante cuando quiso ser grande siendo una y lo que consiguié es
que ni grande, ni una ni libre. Mucho aprenderiamos los espafioles si
reconociéramos lo que perdimos con la expulsién de los judios y de
los moriscos, un precedente que, como ha seilalado Américo Castro,
ha marcado a los espafioles. Lo que nos pide Semprun es el gesto
cervantino de reconocer bajo la escritura castellana de El Quijote un
potente manantial (el arabe) ala sazon proscrito.

Los rasgos caracteristicos de esta Unién Europea consistirian
entonces en impedir la repeticién de la barbarie; en crear un espacio
espiritual, sin fronteras; en reanimar lo mejor de sus tradiciones. La
pregunta es si Europa camina en esa direccién. La tltima normativa
de Bruselas ordena sin embargo expulsar a un millén de ilegales
incluyendo alos menores de edad.

El deber de memoria obliga a repensar la politica, la éticay...
también el derecho. Figuras como la justicia transicional o la justicia
restaurativa tienen que ver con el deber de memoria. Este obligaria a
superar de una vez los restos vindicativos, la relacién de la justicia con
la venganza o la visién de la justicia s6lo como castigo al culpable.

En tercer lugar, la globalizacién, un fenémeno que se
desencadena conla caida del muro de Berlin. Nadie discute que se trata
de un fenémeno que acontece en el orden econémico (globalizacién
del comercio y de la circulacién de capitales), pero si es muy dudoso
que lo sea en el de las personas, pues a éstas no se les permite circular
libremente. ;Razones para esa discriminacién? Econémicas (que no
disminuya el bienestar nacional); culturales (recuerdo un encuentro
con el ex-President de Catalunya Jordi Pujol, obsesionado con la
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fecundidad de las mujeres africanas o latinas); y politicas (el Ambito de
la decisién es excluyente).

Larespuestapoliticaal peligro que suponelaemigraciones el muro,
la frontera, o el campo, lo cual merece una reflexiéon detallada. Habria
que analizar la figura de la frontera antes y después de la globalizacién.

Antes de la caida del muro de Berlin se sabia que las fronteras
no son hechos naturales sino formas creadas y modificadas por seres
humanos con objeto de distinguir entre nosotros y los otros. Las
fronteras marcan lazos invisibles que unen a quienes hablan la misma
lengua y comparten ciertas tradiciones y separan y excluyen al resto,
a los otros; son formas destinadas a garantizar el bienestar de los
nuestros y a proteger sus vidas y haciendas del exterior. Lo paradéjico
de las fronteras es que, siendo una decision histdrica, resulta azoroso,
fruto del azar, nacer a un lado u otro. Y ese azar tiene consecuencias
incalculables para el bienestar: no es lo mismo nacer en Suiza que en
Honduras. Lasgrandes desigualdades no sonlas que se producen dentro
de un pais sino entre paises, lo cual no nos puede dejar indiferente.
Por eso las desigualdades entre paises, entre fronteras, es el punto de
partida de la justicia global.

Ahorabien jpor qué el suizo tiene que preocuparse del status del
hondurefio? Hay una enumeraciéon de causas posibles que ya dieron
genios como Rousseau, Kant o Arendt. Rousseau decia que la frontera
es un robo porque la tierra es de todos; hubo un estado natural de
igualdad...que se rompi6 cuando el hombre evolucioné de ese estado
a la sociedad, y cuyo gesto constitutivo consistié, precisamente, en
levantar una alambrada y decir “esto es mio”. Rousseau tiene claro que
las desigualdades son historicas; es decir, son el resultado de accionesy
decisiones de nuestros antepasados. Unos heredan las fortunas y otros
los infortunios, pero hay una relacién entre la pobreza de los pobres
ylariqueza de los ricos (véase el capitulo 25 del I tomo de El Capital).

Kant por su parte habla del “derecho del extranjero a no ser
tratado hostilmente por el hecho de haber llegado al territorio donde
hay otro” (2016, p. 98). Reconoce que quien ha llegado antes tiene
algin derecho, pero el que viene luego, también. Y lo que no puede el
primer es tratar hostilmente al segundo.
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Hanna Arendt, la autora de Eichmann en Jerusalem, fue muy
critica con las formas del proceso que juzgé y condené a Eichmann,
perono se privé enlaultima pagina de formular suacusacion particular:
Eichmann ylos suyos fueron reos de lesa humanidad porque llegaron a
pensar que podian escoger con quien cohabitar la tierra. Nadie tiene el
poder de hacer tal eleccién porque aquellos con quienes cohabitamos
la tierra preexisten antes de toda opcién. Si lo hacemos, destruimos
la condicién de posibilidad de la vida politica. Entiéndase bien: uno
puede ir avivir donde le plazca; lo que no puede es decidir que el vecino
se vaya. La solemnidad y severidad de su juicio se entiende si tenemos
en cuenta sus consecuencias: si esgrimimos el derecho a decidir quién
sea nuestro vecino, podemos volverle la espalda o quitarle de en medio
si no nos gusta. Y fue lo que ocurrié en la Alemania nazi y antes en la
Espaiia de los Reyes Catélicos.

Las fronteras después de la caida del muro de Berlin tienen
sus propios matices. Por un lado, que la migracién ha crecido
exponencialmente hasta convertirse en el mayor problema de nuestro
tiempo. La globalizacién ha aumentado las desigualdades y como
el fin de la guerra fria no ha supuesto el fin de las guerras sino su
multiplicacién, las migraciones han aumentado. Los paises ricos han
tirado de la vieja receta para afrontar el problema: levantar fronteras
y crear campos. Lo nuevo es que se han afinado las formas de esas
fronteras y de esos campos: externalizindolas (subcontratamos a otros
paises para que retengan y detengan la migracién: Turquia, Marruecos,
Senegal); internalizandolas (los CIES son fronteras dentro del pais),
pero sobre todo interiorizandolas (metiendo el miedo en el cuerpo
de los residentes ilegales, haciéndoles ver que los derechos humanos
no significan nada en el subsistema policial). Hemos legislado mucho
sobre el derecho a emigrar pero muy poco sobre las obligaciones de
los que acogen. jResultado? Que el inmigrante queda a merced de la
politica o de la policia.

Nos preguntabamos por la vigencia de la tesis de Arendst,
segun la cual los refugiados son la vanguardia de los pueblos. Hay
que responder afirmativamente porque, pese al avance de la justicia
internacional subsiste el hiatus entre los derechos del hombre y los
del ciudadano; porque el deber de memoria cada vez pesa menos en
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la construccién de Europa; y porque la respuesta a la globalizacién no
ha encontrado otra receta al problema de la migraciéon que levantar
fronteras y construir campos.

Pero no quisiera terminar sin referirme a otra variante, esta vez
mucho mas positiva, de dicha tesis arendtiana: se esta produciendo un
cambio colosal enlapolitica debido alas migraciones. Las migraciones
se han convertido en un laboratorio politico donde estan apareciendo
nuevas figuras politicas de gran proyeccién en el futuro. Las
migraciones estidn revolucionando estructuras politicas que parecian
eternas pero que dan seflales de estar agotadas. La gran paradoja: lo
que los intelectuales, a nivel ya sea colectivo, ya sea individual, no son
capaces de hacer, lo estdn logrando las migraciones (ver Velasco, 2017,
pp- 129ss). Estoy pensando en las siguientes:

En primer lugar, el transnacionalismo migratorio, que es como
una elipse donde el migrante es consciente dela “e” de emigrantey de la
“in” de inmigrante, sin renunciar ni al punto de partida ni al dellegada.
Aparece asiuna cultura politica diaspdrica, esto es, la aparicion de una
cultura politica cuyo precedente seria la didspora judia caracterizada
por entender el exilio como forma de existencia. Eso supone renunciar
vivencialmente a la pertenencia incondicional a un Estado exclusivo.
Surgiria entonces una cultura societaria no ligada a un lugar o un tinico
Estado; aparecerian identidades superpuestas que obligan a revisar
formas de pertenenciay lealtad mononacionales.

En segundo lugar, la ciudadania desagregada, esto es, aparicién
de nuevas formas de entender y practicar la ciudadania. Antes, sin
pertenencia politica no habia derechos sociales; ahora los emigrantes
sin papeles tienen derecho a los servicios sociales basicos. Se debilita
asila ciudadania en su constitucion clasica y también en sus funciones
sociales: la ciudadania ya no es la condicién necesaria para que un
Estado asuma responsabilidades con los no nacionales. Por eso se
habla ya de una "ciudadania desagregada”. Se desagregan o separan los
elementos que la componen y que antes iban juntos (territorialidad,
control administrativo, legitimidad democratica e identidad cultural:
antes iban juntos y en un paquete, ahora se separan de forma que los
individuos pueden disfrutar o carecer de ellos por separado). En tercer
lugar, el horizonte postnacional. Se va imponiendo el modelo de doble
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nacionalidad y eso tiene efectos: debilitamiento, en primer lugar, de
la conciencia nacional. Sabido es que quien tiene dos nacionalidades
se libera del nacionalismo. En segundo lugar, reforzamiento de los
derechos humanos que ahora funcionan como anclaje normativo de
derechos hasta ahora dependientes de la ciudadania.

Hubo un Ministro de Asuntos Exteriores de Espafia, Abel Matutes,
que, cuando tuvo lugar el conflicto de El Ejido, dijo algo enorme: “para
el Estado los emigrantes sin papeles no existen” (o s6lo como mano de
obra, pero no como sujetos de derechos). También tenemos constancia
de lo que dijo un escritor suizo, Max Frisch, a propésito de la emigracion:
“esperabamos trabajadores y llegaron personas”. Nadie esperaba a
personas pero unos acabaron descubriéndolas y otros, ignorandolas.
Nosotros ;de quién estamos més cerca, de Matutes o de Frisch?
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Hanna Arendt and the Theoretical Elaboration of her own Exile
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RESUMEN Es dificil separar el exilio material que sufrié Hannah
Arendt del modo en que lo convirti6 en uno de los ejes de su
pensamiento; en su caso especifico, este tema significc’) una bit4cora
de sus vivencias. La contribucién de esta excepcional pensadora fue
el resultado de la elaboracion de su desgarradora experiencia en clave
universal. En este ensayo la acompaiaremos en su travesia por los
distintos lugares y momentos que recorri6 para darle un sentido a su
situacién de exiliada, atendiendo al contexto que marcé su condicién
judia como paria, para luego ver la forma en la que se lo explico a si
misma en dos temas centrales en su vida: la libertad para la condicién
humana y las distintas formas en las que los judios podian regresar al
mundo después de haber sido segregados.

PALABRAS CLAVE Arendyt; exilio; exilio judio; paria-advenedizo;
condiciéon humana; libertad.

ABSTRACT One cannot separate the material exile suffered by Hannah
Arendt from the way she transformed it into one of the central themes of her
thought. In her specific case, this topic meant a recount of her experiences. The
contribution of this exceptional thinker was the outcome of the elaboration
of her heartbreaking experience in universal terms. In this paper, we will
join her on her journey through different places and moments in order to
give sense to her situation as an exiled person, taking into consideration the
context that marked her Jewish condition as a pariah. We will see afterwards
how she explained this to herself in two main topics of her life: freedom for
the human condition and the different ways in which the Jews could return
to the world after being segregated.
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Hannah Arendt y la elaboracion teérica de su propio exilio

Contexto histérico y biografico

Hannah Arendt nacié en la ciudad de Hannover, Alemania, en 1906.
Cuando tenia tres afios, su familia se mud¢ a la ciudad de Konigsberg;'
sus abuelos habian salido de Rusia debido a los brotes antisemitas. Es
importante sefialarlo para comprender cémo en la tradicién familiarla
movilidad erauna experiencia conocida y parte de la cultura colectiva a
la que pertenecia Arendt: ladelos judios de Europa Central a principios
del siglo xx. Antes de continuar con la descripcién de los elementos
biograficos nos detendremos brevemente para exponer la situacién de
los judios en esa épocay en esa zona del mundo.

A finales del siglo xviir en la ciudad de Konigsberg, Kant acutiaba
el término Aufkldmng (TNustracién) mientras que su contemporaneo
Moisés Mendelssohn presentaba su versién judia: la Haskalah. Antes
de la emancipacion, los judios vivian en guetos, término que describia
un espacio fisico dentro de las ciudades medievales y también la
condicién de segregacion a la que fueron condenados. La Ilustracién
planteé terminar con ellos. Las nuevas estructuras politicas no podian
permitir la existencia de islas particularistas en la propuesta de una
extension universal y homogeneizadora. La exigencia de terminar
con el gueto fue motivada por el reordenamiento de las estructuras
sociales. Fue Napoleén (Dubnov, 1951) quien instrumentd este
proceso al expandir su imperio, decretando el fin de la segregacion
y la incorporacién de los judios al mundo cristiano. Con una nueva
estrategia politica e ideoldgica, la juderia europea fue emancipada,
recibié la libertad condicional con mas promesas que soluciones y fue
obligada a renunciar a la relativa proteccién medieval en contra de su
voluntad auténoma. Las puertas del gueto se tiraron desde afuera y
sus habitantes fueron arrojados a un mundo que distaba mucho de ser
ilustrado. La forma radical en la que se aplicé la Ilustracion dentro del
Imperio Napolednico violenté el proceso. En otros paises el transito
fue gradual, sin embargo, en lo esencial, no fue distinto. En Prusia
no fue hasta la Reforma Hardenberg (1812) cuando se plante6 una
integracion completa de los judios, pero, incluso en esta legislacién,
no se les permitia ocupar puestos de gobierno (Katz, 1975, - 120).

1 Para los datos biograficos hemos consultado una de las biografias més autorizadas (Young-
Bruehl, 2004,).
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En su propuesta positiva, la emancipacién se entendié como
la universalizacion de los derechos civiles, politicos y comerciales;
en teoria era la cancelacién de todas las medidas restrictivas y
discriminatorias. Desde la perspectiva de grandes sectores de la
sociedad cristiana, la palabra emancipacion seguia remitiendo al
contexto teoldgico de la evangelizacién. “Para muchos cristianos, ...
la emancipacién de los judios [era] considerada por ellos ... como el
primer paso hacia el bautismo de los obstinados” (Katz, 1975, p. 122).

Es importante remarcar que el desarrollo histérico del proceso
emancipatorio se present6 de acuerdo con este mecanismo. Los
derechos prometidos se otorgaron en forma gradual e incompleta,
mientras que las exigencias de renunciar a las particularidades culturales
y religiosas se volvieron cada vez mis intolerantes; cuanto mais se
integraban los judios ala sociedad cristiana, mas evidentes aparecian las
particularidades y mas fuertes eran las presiones para que renunciasen a
ellas. La propia Hannah Arendtlo defini6 de la siguiente manera: “Todos
los que propugnaban la emancipacién exigian la asimilacién, es decir,
el acoplamiento y la recepcién por parte de una sociedad, considerados
o bien condicién preliminar de la emancipacién judia o como su
consecuencia automatica” (1974, p. 106).

Como resultado de este proceso, se present6 una paradoja ya
que, para ser aceptado como hombre, el judio debia dejar de ser judio,
pero si intentaba hacerlo se le colocaba en un subgrupo humano que
no era aceptado. Esta dindmica de exclusién se radicaliz6 poco a poco,
generando asiun odio cargado de prejuicios que yano hacian referencia
unicamente al rechazo de corte teolégico, sino que se configuraban
a partir de contenidos econémicos (se les tildaba de usureros y
agiotistas) y biolégicos (como miembros de una raza indeseable).
Arendt lo explicé de la siguiente manera:

Lo “judio” dejo de ser una religién, una nacién o un pueblo, y
paso a definir un defecto, una anomalia o un vicio. Los judios
habian podido escapar del judaismo mediante la conversion; de
la judeidad no habia escape. Ademas, un delito tropieza con el
castigo; un vicio s6lo puede ser exterminado. (1974, p. 14.0).
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Para los judios ya no habia vuelta atris, ya que sus estructuras
medievales habian sido desmanteladas. Una parte de ellos decidi6
cristianizarse para poder obtener su emancipacion completa. Otro
grupo—definido como Ortodoxia—*buscé construirungueto conceptual
en donde las paredes consistian en prohibiciones y radicalizacién de
los rituales religiosos. También surgi6 el movimiento reformista, que
buscé adaptar las tradiciones judias medievales a las costumbres de la
sociedad cristiana para asimilarse sin tener que cristianizarse. Otro
sector se pronuncié por una definiciéon nacionalista de la cuestién
judia, de aqui naci6 el movimiento sionista. Dentro de esta variedad de
respuestas surgi6 también una expresién cultural que fue determinante
para el desarrollo de Occidente: el de los individuos que se volcaron
a la transformacion de las ideas y las practicas que los excluian. Es
asi como nos encontramos con las aportaciones de pensadores,
artistas, cientificos y luchadores sociales —todos de origen judio— que
promueven una auténtica revolucién cultural .®

En este ultimo grupo podemos ubicar a Hannah Arendt, quien
tuvo una dura infancia ya que su padre enfermé de sifilis y fallecio
cuando era muy pequeiia; este hecho debié haber sido muy traumético,
pues la enfermedad fue acabando gradualmente con él y hacia el final
de su agonia ya no podia reconocerla. Su madre fue una figura central
en su desarrollo: una mujer liberal que de joven pertenecié al partido
socialista alemédn y gran admiradora de Rosa Luxemburgo (Young—
Bruehl, 2004, pp. 9, 27—28). El ambiente familiar en el que crecié
fue el de una familia judia emancipada, bien acomodada, en la que la
educacién en temas universales se consideraba un valor fundamental.
Los abuelos de ambos lados se identificaban con la Haskalah y
pertenecian al judaismo reformista conducido en Konigsberg por el
rabino Hermann Vogelstein, un hombre de ideas liberales. Los padres
frecuentaban un circulo de profesionales de clase media. Debido a
que sus abuelos eran liberales y no pertenecia a una familia religiosa,
Hannah no sufri6 experiencias antisemitas fuera de algiin comentario

2 Para ilustrar c6mo surge este movimiento y cuales son sus argumentos ver Hirsch (1995).

3 Tan solo algunos nombres pueden ejemplificar este movimiento: Albert Einstein, Sigmund
Freud, Karl Marx, Walter Benjamin, Hermann Cohen, Franz Rosenzweig, Martin Buber, Leén
Trotsky, Rosa Luxemburgo, Franz Kafka, Heinrich Heine, Gershom Scholem, y, por supuesto,
la misma Hannah Arendt.
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en la escuela al que no le dio demasiada importancia en su momento
(Young-Bruehl, 2004, p. 8, 10-11).

A los 18 afios dejo la casa materna para iniciar sus estudios
de filosofia en Marburgo, Heidelberg y Friburgo (Kohn, 2009, p.
12). Durante este periodo conocié a dos figuras que habrian de ser
determinantes para el resto de suvida: Martin Heidegger y Karl Jaspers
quienes, sin lugar a dudas, fueron de los pensadores alemanes mas
importantes del siglo xx. Con el primero tuvo un amorio y, a pesar de
que él fue miembro del partido Nazi en 1933, mantuvo el contacto aun
después de la guerra (Young—Bruehl, 2004, p. 69); con el segundo
tuvo una relacién académica ya que fue su asesor del doctorado en la
realizaciéon de su tesis titulada El concepto del amor en San Agustin: ensayo
de una interpretacion filosdfica. Su admiracién por Jaspers se mantuvo
durante toda su vida, hecho reflejado en unas palabras que le escribié
como homenaje: “El pudo ser luz en la oscuridad, que alumbraba
desde alguna fuente oculta de luminosidad, porque la pasién por la luz
gobernaba su existencia” (Arendt, 2001, p. 84).

En septiembre de 1929 se casé con el filésofo Giinther Stern —
quien mas tarde cambiaria su nombre por el de Giinther Anders—,
comunista amigo de Bertolt Brecht, en una ceremonia civil en la ciudad
de Nowawes. El matrimonio duraria poco —hasta 1937—; sin embargo,
fue una relacion de amistad y de intercambio intelectual. Con el ascenso
de Hitler al poder, la pareja tuvo que salir de Alemania; este fue el inicio
de una travesia al exilio de la que Arendt nunca regresaria. Se mudoé a
Paris, en donde permaneci6 hasta que los alemanes la tomaron en 1939,
y después de permanecer una temporada en un campo de internamiento,
logré escapar a los Estados Unidos en 1941. Durante esta temporada, la
relacién con Stern se fue debilitando. Enla primavera de 1936, conocié a
Heinrich Bliicher, quien seria su segundo esposo.

Estos afios fueron determinantes parala comprension de Arendt
de la situacién de los exiliados, ya que lo experimenté en carne propia.
Miles de refugiados alemanes se vieron de pronto en una condicién
excepcional, pues su ciudadania alemana les fue retirada por los nazis
y en Francia vivieron a merced de las concesiones de un gobierno que
finalmente seria derrocado, pasando a ser ciudadanos no deseables
y apatridas (Kohn, 2009, p. 20) a los que internaron en campos de
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reclusiéon. En esta época, Arendt trabajé para varias organizaciones
sionistas ayudando a sacar a los nifios judios alemanes de su pais para
enviarlos a Palestina. Fue hacia el final de su estadia cuando se encontré
con el filésofo Walter Benjamin, quien le confié unos manuscritos para
que se los entregase a Th. W. Adorno en Nueva York. Gracias a este
servicio se rescataron las famosas Tesis sobre la filosofia de la historia
(Young-Bruehl, 2004, p. 162).

En mayo de 1941 pudo llegar a la ciudad de Nueva York junto con
Heinrich Bliicher; escaparon a través de la frontera con Espana, de ahi
a Lisboay de ahi a Estados Unidos. Con 25 délares en mano y un apoyo
de 70 délares mensuales que les proporcioné la Organizacién Sionista
de América, comenzaron sus nuevas vidas en condicion de apatridas
(Young-Bruehl, 2004, pp. 113, 164). Para comprender la postura de
Arendt con respecto a las politicas norteamericanas no podemos
perder de vista que este fue el pais que la acogio y al que le debid su
vida, ya que en Europa no hubiera podido sobrevivir. Pero no fue sino
hasta 1951 cuando recibi6 la ciudadania norteamericana; durante una
década vivié como apatrida; ademas, si consideramos que perdié su
ciudadania alemana en 1933, podemos concluir que experimenté por
casi 18 afos lo que significé “no tener derecho a tener derechos”.*

Otro momento determinante en la vida de Hannah Arendt ocurrié
en 1960 cuando el servicio secreto israeli —Mosad— capturé a Adolf
Fichmann en Buenos Aires y lo llevé a Jerusalén para juzgarlo como el
responsable nazi del exterminio judio. El diario New Yorker la contrat6
para cubrir el proceso que durd hasta la ejecucién del acusado el 31 de
mayo de 1962.5 En un libro que titularia Eichmann en Jerusalén. Estudio
sobre la banalidad del mal (1999) podemos dar seguimiento a lo que
expuso la autora. Sus reportajes causaron una gran polémica y en los
medios judios fue practicamente marginada (Feldman, 2009, p. 44).

Para entender por qué las posturas de Arendt provocaron
reacciones negativas tan virulentas en los medios judios debemos
primero comprenderlas. Unas de ellas se referian al proceso judicial
mismo y ala manera enla que el gobierno israelilo instrumenté. Otras
se relacionan con las conclusiones a las que llega la autora en cuanto

4 Expresion utilizada por Arendt en muchos de sus escritos.

5 Este aspecto de lavida de Arendt fue tratado en Pilatowsky (2014, pp. 95-99)
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a la responsabilidad de los lideres comunitarios judios europeos en
el exterminio de sus comunidades. Lo primero se relaciona mis con
el debate en torno al sionismo y el Estado de Israel, mientras que lo
segundo es, de alguna manera, el corolario de su analisis del judaismo
diaspérico donde hace la diferencia entre el paria y el parvenu
(advenedizo).® De manera muy esquemética, trazaremos las lineas
generales de los argumentos que generaron las polémicas.

En cuanto al juicio instrumentado por el Estado de Israel, la
posicién de Arendt no cuestionaba la culpabilidad de Eichmann;
para ella no existia ninguna duda al respecto ni tampoco sobre el
derecho que tenian los judios de enjuiciarlo por su participacién en la
maquinaria nazi, ni que al final fuese ejecutado; los cuestionamientos
se dirigian a lo que se buscaba con el proceso, ya que a su entender lo
que debid ser “el objeto del juicio fue la actuacién de Eichmann, no los
sufrimientos de los judios, no el pueblo aleman, ni tampoco el género
humano, ni siquiera el antisemitismo o el racismo” (Arendt, 1999, p.
15). Como filésofa politica, la autora nos va mostrando c6mo el proceso
se fue convirtiendo en un espectaculo politico mas que un tribunal de
justicia. Una de las estrategias consistia en exhibir al monstruo sadicoy
despiadado, al ejemplo del mal radical que fue capaz de instrumentar el
exterminio. Sin embargo, lo que en realidad se mostraba en la persona
decrépita del hombrecito encerrado en una cabina de cristal?, era la
imagen de un burécrata cuya personalidad quedé enmarcada por una
frase de su propio abogado defensor —Servatious— quien declaré,
incluso antes del juicio, que la personalidad de su cliente era la propia
de un “vulgar cartero” (Arendt, 1999, p. 220).

Para Eichmann, la Solucién Final era una tarea asignada que
habia que cumplir; en él no habia un odio furioso a los judios, ni un
fanatismo por cumplir la limpieza racial. Los lideres del Estado de
Israel utilizaron el proceso dentro de sus prioridades politicas, cosa
que la autora lament6 porque ofrecia una oportunidad para que las
victimas y sus representantes elevaran su clamor de justicia a un nivel
internacional ylograrantrascenderlo enla constitucién de un auténtico

6 Mas adelante le dedicaremos un espacio especial a estos dos temas.

7 Eichmann participé en el juicio sentado dentro de una cabina de cristal blindado para evitar
que fuera victima de un atentado.
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reclamo universal. El gobierno de Israel, en su voluntad de revindicar
sus argumentos nacionalistas, desdibujé la auténtica dimensién del
crimen perpetrado.

Lo que también generé polémica fue lo que envolvié aquello que
la autora definié con un término que quedé acufiado como principio
para comprender la ética a partir de Auschwitz: la banalidad del mal.®
Arendt sostiene que en la sociedad contemporanea, los mecanismos
del poder funcionan gracias a que le asignan un lugar a cada individuo;
a todos y cada uno se les exige una dosis de maldad que, vista por
separado, aparece como tolerable pero que es parte de una compleja
articulacién devastadora. En este mecanismo del poder, incluso las
victimas son enroladas en la produccién de su propio exterminio. En
uno de los capitulos més controvertidos de su reporte aborda el tema
de la participacion de las organizaciones judias dentro del mecanismo
del exterminio. Nos dice:

Alli donde habia judios habia asimismo dirigentes judios, y estos
dirigentes, casi sin excepcion, colaboraron con los nazis, de un
modo u otro por una u otra razén. La verdad era que, si el pueblo
judio hubiera carecido de toda organizaciény de toda jefatura, se
hubiera producido el caos, y grandes males hubieran sobrevivido
a los judios, pero el nimero total de victimas dificilmente se
hubiera elevado a una suma que oscila entre los cuatro millones
y medio y los seis millones. (Arendt, 1999, pp. 190-191).

Hannah Arendt fue cuestionada duramente por sus posturas
frente a lo acontecido con el juicio de Eichmann. Los sionistas
consideraron que sus criticas ala forma en la que se manej6 el proceso
sirvieron para alimentar a sus detractores y enemigos, mientras que
entre los judios se le acusé de sugerir que las victimas fueron tan
responsables de su exterminio como los criminales que lo perpetraron.
El debate que surgié tiene muchas aristas y requiere de un anilisis
extenso y cuidadoso que dejaremos pendiente puesto que nos alejaria
del tema central de este ensayo; lo que sinos parece importante sefialar

8 Este término compone el subtitulo del libro sobre el reporte del juicio.
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es que a raiz de esto Arendt fue marginada por las instituciones judias
tanto en Israel como en la didspora.?

Hannah Arendt fallecié el 4 de diciembre de 1975 en la ciudad
de Nueva York a los 69 afios de edad. En sus tltimos afios se dedicé
a ensefiar en varias instituciones, pero el lugar en donde se centré su
actividad docente fue en The New School for Social Research en Nueva
York. Esta universidad se fundé en 1919 como una propuesta para el
desarrollo del pensamiento critico y en 1933 —con el ascenso de Hitler
al poder— acogié a muchos cientificos y pensadores que buscaban
refugio (History, 2017). El recibir a refugiados de distintos paises del
mundo constituye una de sus politicas por lo que se le conoce como “la
universidad del exilio™.

La condicién judia entre pariay parvenu

Las reflexiones de Arendt sobre el exilio parten de una problematica
que la atraviesa de forma personal, es decir, en su propia condicién
singular. La persona Hannah se vio a si misma desterrada de su pais,
rechazada por sus compatriotas y excluida de la cultura en la que se
habia formado. Por otro lado, se encontré a si misma en la misma
encrucijada que la mayoria de los judios alemanes que se habian
distanciado de su tradicién religiosa y buscaban asimilarse: no se
identificaba por completo con el comunitarismo judio ni tampoco con
su version nacionalista.

En la busqueda de una explicacién para lo que le tocé vivir a
principios del siglo xx en Alemania, y utilizando las herramientas
filoséticas que adquirié en las instituciones en donde estudié, logré
explicar en términos histérico-sociales lo que no podia reducirse a
una vivencia individual. En la revisién de sus hallazgos es importante
no perder esta perspectiva ya que, sin dejar de ser rigurosas, sus
aproximaciones contienen elementos subjetivos; se podria decir
que sus experiencias pasaron a ser evidencias que confirmaban sus
posturas tedricas.

9 Un claro ejemplo de esto fue la negativa a traducir sus obras al hebreo. En el afio 2010,
sesenta afios después de su publicacion, se tradujo Los origenes de totalitarismo.
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La figura que para Arendt expresa la condicién en la que fueron
colocados los judios después de la Ilustracién fue la del paria, la cual
alude a la casta de la India compuesta por personas consideradas
indeseables que estaban excluidas y segregadas sin derechos civiles.
Como respuesta a esta figura, ubica al parvenu o advenedizo. Enun texto
que se tradujo al espafiol como La tradicion oculta (2004,) recupera las
propuestas del pensador francés Bernard Lazare, quien después del
caso Dreyfus utiliz6 estos términos para describir las distintas formas
en las que los judios de su época se ubicaban socialmente:

Ahora bien, si como parasito el paria pierde su dignidad no es
porque el parasito sea pobre o ni siquiera porque mendigue sino
porque mendiga aaquellos contralos que deberialuchary porque
mide su pobreza con el baremo de los que son sus culpables.
Como parisito, el paria se convierte en uno de los soportes de la
sociedad sin que lo admitan en ella. Igual que no puede vivir sin
benefactores, éstos no pueden vivir sin él. Mediante la caridad
organizada los parvenus del pueblo judio no sélo consiguen el
poder sino también establecer los valores de todo el pueblo. El
parvenu, que teme secretamente volver a convertirse en paria, y
el paria, que esperapoderatnllegar aparvenu, estinde acuerdoy
tienen razén de sentirse unidos. De Bernard Lazare, el inico que
intent6 hacer una nueva categoria politica del hecho elemental
de la existencia politica del pueblo, ni siquiera ha quedado el
recuerdo. (Arendt, 2004, p. 50).

Para comprender a lo que se refiere Arendt con estas figuras
que recoge de Lazare es necesario reconstruir el contexto histérico.
Durante la Edad Media, los cristianos toleraron a los judios y, como
explicamos anteriormente, los confinaron a las zonas de exclusién,
limitando también sus actividades econémicas al comercio, lausurayel
cobro de impuestos. Para los sefiores feudales, los judios estaban bajo
su custodia y servicio, desarrollando actividades proscritas y mal vistas
por el cristianismo; a los judios no les quedaba otra alternativa para
sobrevivir mas que cumplir con lo que se les asignaba. En la transicién
del feudalismo al capitalismo, las actividades comerciales, financieras
e impositivas se convirtieron en los ejes centrales de la economia y
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las nuevas estructuras del poder en donde se fueron amalgamando las
monarquias, las cuales habrian de convertirse en los Estados-nacién.

En las comunidades judias que vivian gracias a la proteccién
de los gobernantes cristianos también hubo una transformaciéon en
cuanto a las formas de autoridad: tradicionalmente eran los rabinos —
conocedores de las leyes, estudiosos y hombres de fe—los que fungian
como lideres, pero con el desarrollo del capitalismo, y a partir de la
centralizacion del poder en el mundo cristiano del que dependian para
sobrevivir, éste cambi6. Para el siglo xviI, los nuevos lideres eran los
duenos del capital conocidos como judios cortesanos. La sobrevivencia
de las comunidades dependia de la relacién entre los gobernantes
cristianos y los financieros judios que los apoyaban (Feldman, 20009,
p- 51). El parvenu o advenedizo se convirti6 en un personaje que
mendigaba el reconocimiento al estar al servicio del gobernante y
que, por lo mismo, dependia de él; se convirtié en un engranaje del
mismo sistema que lo sometia y explotaba, un defensor del poder que
lo denigraba.

La encrucijada econémico-politica de los judios después de la
emancipacion se convirtié en un tema central de la sociedad europea;
asi es como lo expuso Karl Marx en una respuesta a Bruno Bauer
publicada bajo el titulo Sobre la cuestion judia (1967, pp. 16-44) entre
1843 y 1844.. En esta breve reflexion podemos observar como el tema
se desplaza del &mbito teoldgico al econémico y cémo deja de ser una
cuestion de libertades religiosas para convertirse en un debate sobre el
funcionamiento del capitalismo. Es asi como lo expone:

Como vemos, Bauer convierte aqui el problema de la
emancipacién de los judios en una cuestion puramente religiosa.
El escrupulo teoldégico de quién tiene mejores perspectivas de
alcanzar la bienaventuranza, si el judio o el cristiano, se repite
bajo una forma mas esclarecida: jcuél de los dos es mds capaz de
llegar a emanciparse?. (Marx, 1967, p. 38).

Para Marx, la cuestién judia en la sociedad europea de mediados
del siglo xix debia abordarse a partir del analisis del capitalismo y
comprender la manera en la que el poder resignificé el judaismo
a partir de la funcién que le fue asignada como administrador y
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generador de capital. Lo que afirma el autor es que el "fundamento
secular del judaismo [es] la necesidad practica, el interés egoista, su
culto secular, la usura, y su dios secular, el dinero”. Para cerrar esta
serie de afirmaciones nos dice que “la emancipacién de la usuray del
dinero, es decir, del judaismo practico, real, seria la autoemancipacién
de nuestra época” (Marx, 1967, p. 40).

Asi, la conclusion a la que llega Marx es que “La emancipacién
social del judio es la emancipacién de la sociedad del judaismo”
(1967, p- 44). Alaluz de lo ocurrido en el siglo xx y de la manera en
la que el antisemitismo se alimenté de estos estereotipos —como en
los Protocolos de los sabios de Sion o en El judio internacional: el primer
problema del mundo— las afirmaciones de Marx crean un rechazo
justificado, pero sirven para comprender por qué para Arendt el
tema de la condicion de paria del judio y su expresion en forma del
advenedizo se volvi6 tan importante.

Otra de las razones por las que nos parecié importante recuperar
las posturas de Marx en este texto estd relacionada con la biografia
de Arendt. Como se expuso en el primer apartado, sus padres fueron
socialistas, sus dos esposos comunistas y muchos de sus amigos y
conocidos —como, por ejemplo, Walter Benjamin— eran marxistas, lo
cual hace pensar de forma razonable que para ellalalecturay debate de
la obra Sobre la cuestion judia estuvo muy presente al elaborar su propia
teoria sobre los judios europeos después de la [lustracién.

Es importante hacer una aclaracién teérica antes de analizar las
figuras a las que recurre Arendt para explicar la condicién de los judios
en su época. Se deben diferenciar dos &mbitos completamente distintos:
uno es el de las experiencias reales y concretas de los individuos que
conforman cualquier colectivo y otro el de los espacios imaginarios que
se crean en los planos discursivos y con los que se busca identificar a
los miembros de estos grupos. Al hablar del judio como paria o como
advenedizo se analizan los elementos que constituyen el referente
imaginario con el cual se configuran las identificaciones tanto de los
sujetos que buscan agruparse en torno a ello como a los ajenos que los
colocanenestademarcaciéon. Cuando se afirma quelosjudios sonegoistas
o que los alemanes son superiores se esta apelando a la configuracién
del espacio imaginario y no a una caracteristica esencial de cada uno

53



54

Mauricio Pilatowsky

de los miembros del colectivo. El que se defina a un calificativo como
imaginario no significa que no sea determinante a nivel practico ya que a
partir de su aceptacién se generan practicas politicas.

Lo que Hannah Arendt explora en suanalisis dela condicién judia
en la sociedad europea después de la Ilustracién es la configuracion de
estos espacios imaginarios a partir de los cuales se instrumentaron
las practicas politicas; esto explica el que recurra a la literatura de la
época. En las figuras creadas por la ficcion literaria o en la imagen
cinematograficala filésofa encuentra una expresién de los entramados
discursivos. Es asi como rescata algunos personajes emblemaéticos.

Uno de ellos proviene dela poesia de Henrich Heine, quien "nacié,
segun la mayoria de las fuentes, el 13 de diciembre de 1797, aunque €l
insisti6 siempre en la fecha 1799. Descendia de dos familias judias de
raigambre burguesa”, su conversién al cristianismo en 1825 se produce
al terminar sus estudios de Derecho y responde, en alguna medida, a su
deseo de ejercer ya que a los judios les estaba prohibido hacerlo (Balzer,
1995, pp- 16-17, 20). Hannah Arendt sostiene que: “Heine es el unico
ejemplo importante de asimilacién exitosa que puede exhibir la historia
entera de la asimilaciéon” (2004, p. 56). Para la cultura alemana, su
contribucion es incuestionable y se le considera uno de sus principales
poetas; pero, a pesar de su conversién, no rechazé su origen judio y
abrevé de su tradicion. Para Arendt, la manera en la que Heine rescaté
el lugar de los judios en la cultura alemana fue al escribir sus poemas
con términos de origen judio que ya eran reconocidos y utilizados por el
resto de los alemanes como propios y de esa manera puso de manifiesto
cémo eran parte de una misma cultura: “Heine puso en practica, medio
en serio medio en broma, aquello sobre lo que los otros sélo parloteaban:
unaverdadera amalgama” (2004, p. 56).

La figura que rescata Arendt de la poesia de Heine fue la del
Schlemihl que significa desgraciado, desafortunado, aquel al que le
tocan los males sin ser culpable. Esta figura es utilizada por Heine para
describirla condicién del judio europeo después de la [lustracién como
un ser desdichado al que se le margina y quitan sus derechos, pero
que, a pesar de ello, no pierde su alegria y fuerza vital. La filésofa ve
en esta caracterizacién lo que denomina paria inconsciente, es decir,
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un desclasado que acepta su condicién y responde a su marginacién
riéndose de ella.

El paria, que queda fuera de las jerarquias sociales y no tiene
la menor gana de integrarse en ellas, se vuelve con el corazén
confiado a lo que el pueblo y la sociedad ignoran, quieren y
disfrutan, aquello que les preocupa y divierte; se aleja de las
dédivas del mundoy se solaza conlos frutos dela Tierra. (Arendt,

2004, P- 53).

Lo que Arendt recupera de la propuesta de Heine es la imagen del
hombre que produce el capitalismo en la sociedad europea después de
la Ilustracion: un ser desclasado que ha perdido todos los derechosy ha
sido absolutamente marginado. “El paria trae las ganas de broma y la
risa a una humanidad que quiere competir con un patrimonio divino-
natural que ningin ser humano puede discutir a ningin otro (a no ser
que lo mate)” (Arendt, 2004, p. 53).

La imagen que mejor representa al paria inconsciente del
Schlemihl segin Arendt fue llevada a la pantalla por Charles Chaplin
en su vagabundo. Hasta donde se tiene informacién —ya que se sabe
poco de los origenes del creador del Vagabundo— él no era judio, pero
Arendt sostiene que comprendié mejor que nadie la figura del paria
inconsciente. Al ver las imagenes cinematograficas el espectador se rie
de la situacién desesperada de un desclasado al que la pobreza lo lleva
a comerse su zapato y que deambula buscando una mejor suerte en un
mundo sin esperanza.

Al lado del paria inconsciente que aparece en la cultura en las
figuras del Schlemihl o del vagabundo y la del parvenu o advenedizo
que busca su lugar en la sociedad de clases emulando al poderoso
y cumpliendo sus exigencias, existe otra figura que logré exponer
Bernard Lazare.

Bernard Lazare, a quien la Francia de la época del caso Dreyfus
descubrié que la cualidad de paria era especifica de la existencia del
pueblo judio, intenté hacer realidad dicho derecho en el mundo de la
politica europea. Con el concepto del paria consciente “ique definia la
situacién de los judios emancipados contraponiéndola a la existencia
inconsciente de paria de las masas judias no emancipadas del Este’ |,
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el judio como tal debia convertirse en un rebelde, en representante de
un pueblo oprimido que asocia su lucha porla libertad con la lucha por
la libertad nacional y social de todos los pueblos oprimidos de Europa
(Arendt, 2004, p. 58).

Lo que sostiene este pensador francés es que el paria debia entrar
en la vida politica y que al hacerlo se hacia consciente de su condicién
y se rebelaria contra ella; el Schlemihl debia abandonar ese mundo
ilusorio de los cuentos de hadas y no dejarse llevar por la ingenuidad
que lo hacia reirse de su situacién para convertirse en un sujeto politico
que lucha por sus derechos (p. 58). Este pensador inspira a Arendt'
para buscar una salida a la situacién en la que la sociedad ilustrada
habia sometido al judio como un paria inconsciente.

En La condicion humana, Arendt deja para el final al que
considera “la figura del paria en su version mas reciente y de momento
ultima: ... la obra de Kafka” (Arendt, 2004, p. 64). Recordemos que
este texto forma parte de una coleccién de ensayos que Arendt terminé
de redactar en 1940 y las obras de Kafka se publicaron en 1926, por
esta razon ella habla de la versién mas reciente. El tiempo le ha dado
la razén y las obras del escritor checo se han convertido en unos de los
referentes de la literatura universal al punto que en la actualidad el
término kafkiano se utiliza en la mayoria de las lenguas para describir
lo absurdo de una situacién.

Para comprender la interpretacién que hace Arendt de la figura
del personaje de Kafka en su novela El castillo recordemos en lineas
generales algunos trazos de la narracién. El personaje al que el escritor
nombra con la pura letra “K” llega a una aldea que esta gobernada por
un sefior que vive en un castillo al que se describe como la aldea misma.
No nos describe nada sobre las caracteristicas de este forastero que se

10 En los términos del punto de vista del que hace gala Arendt a lo largo de los ensayos de
este volumen, la importancia de Lazare como modelo de lo que significa ser un paria politico,
dificilmente puede sobreestimarse. Es importante sefalar que Hannah Arendt edité la
primera recopilacion de los ensayos de Lazare traducidos al inglés. Job’s Dungheap (1948), y
escribié una pequena biografia para que acompafiase a dicho volumen. Arendt no solamente
extrajo de la obra de Lazare muchas de sus propias ideas acerca de la historia judia y del
sionismo (es de €l de quien Arendt toma prestados los términos “paria”y “advenedizo”), sino
que la experiencia de aquél, como judio declarado y que es expulsado de la comunidad judia
por su posicién critica, guarda un estrecho paralelismo con la experiencia de la propia Arendt
(Feldman, 2009, p. 59).
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presenta como agrimensor supuestamente contratado por el Sefior
del castillo. A lo largo de la novela este individuo es mal recibido por
los habitantes que desconfian de él y lo asocian con el poder que los
oprime. Lo que va reproduciéndose en la historia es una autoridad que
se pierde en un laberinto de subalternos que impiden el contacto con
el Sefior, la desconfianza de los habitantes hacia todo aquel que no es
miembro de sualdeayladescripcién de un advenedizo que deposita en
el poder sutinica posibilidad de sobrevivir.

ParaArendtestaesladescripciondelafiguradel pariaadvenedizo
al que ha sido reducido el judio en la sociedad europea ilustrada. En el
personaje no hay ningtin vinculo con ninguna tradicién (Arendt, 2004,
p- 64) ya que se le ha despojado de todo; esta misma es la condicién
de los judios asimilados que ya no se identifican con el judaismo, son
rechazados por los demas que desconfian de ellos y los consideran
extranjeros cuestionando sus intentos por asimilarse. También se
reproduce lo que la filésofa define como parvenu o advenedizo, ya que
se busca la proteccion del gobernante sirviéndole como instrumento
del poder en una situacién en donde es doblemente excluido tanto por
el gobernante como por sus stibditos. “K. es un extrafio que nadie puede
clasificar porque no pertenece ni al pueblo ni al gobierno” (Arendt,
2004, p. 67). El personaje de Kafka simboliza para Arendt al hombre
sin lugar que es prescindible y por lo mismo exterminable. “Por él
habla el judio que no quiere sino sus derechos como ser humano:
hogar, trabajo, familia, ciudadania” (Arendt, 2004, p. 68).

La figura de “K” en la novela El castillo de acuerdo con la
interpretacion de Arendt representa la del individuo que se encuentra
exiliado del mundo y que ya no tiene lugar en é1. Depende de un poder
que lo considera una pieza prescindible y por lo mismo exterminable
y que, por lo mismo, lo ha desterrado del mundo o, en otras palabras,
le ha negado todos sus derechos. Este es el lugar que el totalitarismo
en sus diversas expresiones ha reservado para todos los miembros
de la sociedad; en ese sentido la ficcién literaria de Kafka terminé
describiendo lo que estaba por suceder en Europa pocos afios después
de sumuerte. Para Arendt, lo que logra el escritor checo es aleccionar
al mundo haciendo ver en qué medida al aislar al individuo y al negarle
todos sus derechos se cancela su propia humanidad que, segun ella,
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s6lo es asequible viviendo en un pueblo y en comunidad con otros
pueblos (Arendt, 2004, p. 74).

La condicién humana

Parapoder comprenderlamanera enla que Arendt entendié el exilio es
necesario detenernosy analizar, aunque sea brevemente, su definiciéon
de la condicién humanay el lugar que le asigné a la participacién de los
individuos en el espacio publico. Durante su formacién como filésofa
su estudio del mundo antiguo fue fundamental. Como ya hemos
mencionado, en su tesis doctoral trabajé a San Agustin asesorada por
Karl Jaspers, para quien el pensamiento griego y latino fueron fuentes
de inspiracién. En un texto escrito en 1958 y que titulé La condicion
humana, Arendt (2016) se adentré6 en este universo historico-
conceptual para buscar claves que le permitieran ofrecer una forma de
entender la condicién del hombre en la actualidad y la manera en la
que debia entenderse su actividad politica.

No es nuestra intencién presentar aqui un resumen de este texto,
unicamente destacaremos los elementos que nos permitan comprender
la manera en la que la autora entendi6 el exilio. En este trabajo, Arendt
rescata de la Antigtiedad el significado de los conceptos politicos del que
parte la tradicion filoséfica; la fil6sofa nos recuerda que para los griegos
lo que diferenciaba a los hombres de los animales era su capacidad de
lidiar con las condicionantes que la propia naturaleza imponia para
construir un mundo que respondiera al ejercicio de su libertad.

La distincién entre hombre y animal se observa en la propia
especie humana: sélo los mejores (aristoi), quienes constantemente se
demuestran serlos mejores (aristeuein, verbo que carece de equivalente
en ningin otro idioma) y “prefieren la fama inmortal a las cosas
mortales”, son verdaderamente humanos; los demas, satisfechos con
los placeres que les proporciona la naturaleza, viven y mueren como
animales (Arendt, 2016, pp. 31-32).

Lo que la autora recoge del origen de la tradicién filoséfica tiene
que ver con la manera en la que los hombres libres se entendieron a
si mismos y cémo definieron la actividad que los diferenciaba de los
animales. Arendt es consciente de que estos aristoi eran una minoria
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privilegiada compuesta por los hombres libres y griegos que excluia a las
mujeres, los esclavos y a los barbaros —es decir, los extranjeros— pero
su propuesta no reivindica la exclusién, al contrario, proponia que este
espacio debia entenderse para todos los seres humanos sin distincién.

La acci6n, tnica actividad que se da entre los hombres sin la
mediaciénde cosas omateria, correspondealacondiciénhumana
de la pluralidad, al hecho de que los hombres, no el Hombre,
vivan en la Tierra y habiten en el mundo. ... La pluralidad es
la condicién de la accién humana debido a que todos somos lo
mismo, es decir, humanos, y por tanto nadie es igual a cualquier
otro que haya vivido, viva o vivira. (Arendt, 2016, p- 22).

Es claro que para Arendt la Gnica manera de poder construir
un mundo que permita al hombre desarrollarse sin estar condenado
a la infelicidad por las limitaciones de la naturaleza es la creacién de
un espacio publico constituido por seres libres que abonen con sus
acciones y pensamientos a la defensa de la libertad como un bien
colectivo. En esto consiste la vita activa que nace con el pensamiento
politicoy que asujuicio “surgié de una concreta constelacion histérica:
el juicio a que se vio sometido Sécrates y el conflicto entre el filosofo y
lapolis” (Arendt, 2016, p. 25). En este origen de la tradicién politica de
Occidente existia una clara distincion entre lo privado y lo publico: lo
primero estaba relacionado con la solucion de las necesidades vitales y
lo segundo con el ejercicio delalibertad. A pesar de existir una relacion
entre estos dos espacios...

la polis se diferenciaba de la familia en que aquélla sélo conocia
‘iguales’, mientras que la segunda era el centro de la mas
estricta desigualdad. Ser libre significaba no estar sometido a la
necesidad de la vida ni bajo el mando de alguien y no mandar
sobre nadie, es decir, ni gobernar ni ser gobernado. (Arendt,

2016, p. 45)."

En este rastreo genealdgico, Arendt destaca como a partir del
debilitamiento de la polis y con el surgimiento de las estructuras
imperiales, las dindmicas familiares fueron invadiendo y
resignificando el espacio pubico; los lazos sanguineos se convirtieron

11 La cita estd tomada del capitulo 13 de la parte primera del Leviatdn de Hobbes.
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en los lazos de la sociedad y la legitimidad de la autoridad politica.
Con el establecimiento y consolidacién del feudalismo lo politico se
entendi6 a partir de la l6gica de las necesidades y se fue cancelando el
espacio publicoylaprocuracion de lalibertad como meta supremadela
vita activa. En esta nueva manera de entender la vida colectiva también
cambi6 la forma de valorar el trabajo. Para los antiguos griegos habia
una distincion entre las actividades que se realizaban para satisfacer
las necesidades basicas y aquellas en donde se construiany elaboraban
objetos y espacios en la procuracién de un mundo alejado de la
naturaleza; lo primero era considerado un mal necesario, lo segundo
una expresién de las virtudes.

Los ideales politicos de la antigua polis griega se transvaloraron
a partir de la consolidaciéon de las estructuras feudales basadas en
lazos sanguineos y la priorizacién de las tareas destinadas a satisfacer
las necesidades basicas como eje central de la vida comunitaria. Las
ideas filoséficas respondieron también a estas transformaciones
y, con el surgimiento y consolidacién del cristianismo, dejaron de
atenderlos problemas de este mundo para preocuparse mas porlo que
sucedia en el otro; la vita activa cedid su espacio a la vita contemplativa
(Arendt, 2016, p. 27).

Con la revoluciéon industrial y el transito del feudalismo al
capitalismo, las ideas politicas del mundo antiguo regresaron, pero ya
transvaloradas en varios sentidos. El Estado-nacién que se proponia
como el heredero de la polis griega no consiguié6 romper con las
determinantes dela dindmica familiar. En este sentido Arendt sostiene
que “la aparicién de la esfera social, que rigurosamente hablando no es
publica ni privada, es un fenémeno relativamente nuevo cuyo origen
coincidi6 con la llegada de la Edad Moderna, cuya forma politica la
encontré en la nacién-estado” (Arendt, 2016, p. 41). Las propuestas
ilustradas no consiguieron desprenderse de las condicionantes ligadas
a la resolucién de las necesidades de corte biolégico y entendieron al
hombre comounserlaborante mas que enunser politico; porestarazén
“la Edad Moderna trajo consigo la glorificacion teérica del trabajo,
cuya consecuencia ha sido la transformacion de todala sociedad enuna
sociedad de trabajo” (Arendt, 2016, p. 17).
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Lo que Arendt sostiene es que tanto en las propuestas liberales
como en las comunistas los ideales politicos se entienden a partir de la
esferaeconémica. Paralos primeros, lafuncién primordial del Estado-
nacién es garantizar el derecho al trabajo y la defensa de la propiedad
privada, mientras que para los comunistas lo es la satisfaccién de
las necesidades basicas, aunque esto signifique el sacrificio de las
libertades individuales. No es que la filé6sofa estuviese en contra de
la idea de propiedad, el derecho al trabajo o la justa distribucién de
la riqueza, lo que ella sostiene es que tales aspectos han de atenderse,
pero su procuracion no debe justificar la cancelacién los derechos
politicos. El resultado de estas transvaloraciones ideolégicas nos ha
llevado a coartar las libertades fundamentales y la cancelacion del
espacio publico para defender la propiedad privada o para sustituirla
por la estatal.

Elconcepto del Estado-nacién como el paterfamilias que se ocupa
de las necesidades de sus gobernados como miembros de una gran
familia y la comprensién de lo humano en términos de las variables
econémicas dan como resultado que “la sociedad de masas, en la
que el hombre como animal social rige de manera suprema y donde
en apariencia puede garantizarse a escala mundial la supervivencia
de la especie, es capaz al mismo tiempo de llevar a la humanidad a su
extincion” (Arendt, 2016, p. 56).

El sionismo para Arendt

Como mencionamos en el primer apartado, las reacciones que
surgieron después del reporte que hizo Arendt del juicio de Eichmann
en Jerusalén crearon la impresion de que ella era una pensadora
antisionista, lo cual dista mucho de ser verdad. Las criticas de Arendt
al manejo del proceso —y su cuestionamiento de las politicas israelies
hacia la poblacién palestina— de ninguna manera pueden entenderse
comounadescalificaciénal propésitodel pueblojudio—del quesiempre
se sinti6 parte— de constituirse como entidad politica auténoma en su
lucha por obtener los derechos humanos fundamentales.

La postura de Arendt con respecto al sionismo responde a lo
que ella entendia como la recuperacién del espacio publico desde
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la participacién colectiva en los términos del apartado anterior.
La situacion de los judios presentaba sus particularidades al haber
estado segregados por los cristianos durante dos milenios. En este
largo periodo la forma en la que este colectivo elaboré su situacion fue
enajenandose del mundo. Es en el Talmud, en donde encontramos un
mandamiento que expresa estamanerade organizarsuvidacomunitaria
y que es citado por el filésofo Emile Fackenheim:

En este Midrash se relata que el Santo Bendito Sea, después de la
destruccion del segundo templo, hizo jurar tres promesas; una a
los gentiles y dos a los judios. A los gentiles que no perseguirian
a los judios con demasiada dureza porque éstos quedarian
sin tierra y desprotegidos. A los judios les hizo jurar que no se
opondrian m4s a los que los persiguierany ... que no regresarian
a Jerusalén antes de tiempo. (1997, p. 6).

Lavinculacién conla Tierra de Israel de la que fueron expulsados
por los romanos en el siglo 1 D.C. se convirtié en referente imaginario
al que se recordaba en las plegarias; el hebreo pasé a ser una lengua
ritual cuyo uso se reservaba para ese fin y, antes que participar en la
vida politica y luchar por sus derechos, los judios debian soportar las
persecuciones o migrar a otros lugres donde se tolerara su presencia;
todo esto mientras no llegara el Mesias y la redencién prometida.

Arendt consideraba que esta solucién habia provocado una
suerte de desmundanizacion' de los judios, quienes para sobrevivir
renunciaron a la actividad politica y se concentraron en una version
propia de la vita contemplativa. Con la Ilustracion, como ya se sefialé en
los apartados anteriores, se desmantelaron los espacios de segregacion
y los judios se vieron forzados a la asimilacién que condujo a una nueva
forma de exclusion. El surgimiento del sionismo como una busqueda de
autonomia politica dentro de la nueva configuracién en el entorno de los
Estados- nacién fue vista por Arendt como un retorno al mundo y a la
vita activa. La idea de crear una entidad politica en donde el destino del

12 Silos judios estaban tan ciegos politicamente que no comprendieron las implicaciones de
sus propias accionesy de las de sus oponentes, ello fue el resultado de lo que Arendt considera
que es la clave de la historia judia en el periodo moderno: la desmundializacion de los judios
(Feldman 2009, pp. 48-49).
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pueblo estuviera regido por sus propias decisiones le pareci6 la forma
adecuada de salir del encierro e integrarse al conjunto de las naciones.

Para la fil6sofa, el pueblo judio debia constituirse como un
pueblo entre los pueblos y luchar como colectivo para la creaciéon
de un espacio publico en donde los individuos pudieran ejercer
sus derechos en forma plena y sin restricciones en el respeto de la
pluralidad tanto al interior como con los demas colectivos. Lo que
sucedié fue que la versién del sionismo que prevalecié y que llevo
a la creacién de un Estado judio no respondi6 a este ideal ya que el
asentamiento en Palestina llevé a los judios a un conflicto con los
colonizadores britanicos y a una lucha con los arabes.

Con el ascenso de Hitler al poder y su expulsion de Alemania,
Hannah Arendt se instalé en Francia y se vio a si misma como refugiada.
Durante este periodo —que terminaria con su escape de los nazis que se
apoderaron de ese pais—trabaj6 en distintas organizaciones sionistas que
ayudaban a los refugiados judios a emigrar a Palestina (Young-Bruehl,
2004, p-120). Sus posturas deben entenderse como respuestas practicasa
la catastrofe que experimentaron millones de judios europeos. Lalectura
que ella hizo entonces de la situaciéon atiende a una conclusién de sus
analisis sobre la condicién judia después de la [lustracién; consideraba
que la situacién de parias-parvenus les colocé en una indefension que en
alguna manera era también su responsabilidad. La propuesta sionista
en esos momentos se centré en la concentracién de los refugiados en
Palestina, dejando a un lado la intervencién directa en los procesos que
estaban ddndose en el resto del mundo.

Lo que Arendt consideraba necesario era que los judios del
mundo se abocaran auna lucha contra el antisemitismo desde distintos
frentes: el boicot a los productos alemanes, la presion a los gobiernos
de los lugares enlos que vivian para que recibieran a los refugiados y se
opusieran a las politicas de Hitler e incluso la formacién de un ejército
judio auténomo que peleara contra los nazis. Pero lo que sucedié fue
distinto: los dirigentes en Palestina se preocuparon mas por defender
losintereses de supoblaciény porlabusqueda de laindependencia, los
jovenes se alistaron en el ejército britdnico para intervenir en la guerra
y los lideres comunitarios en los paises que lucharon contra Alemania
se plegaron a las politicas de sus paises con respecto a los refugiados.
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Lo que concluy6 Arendt fue que la dindmica de los judios
advenedizos fue la que prevalecié, ya que no estuvieron dispuestos a
un verdadero enfrentamiento con los gobiernos de los paises en los
que vivian. En cuanto a las politicas de los dirigentes en Palestina, lo
que entendié fue que actuaron siguiendo la légica del Estado-nacién,
en donde el acceso a los derechos fundamentales solamente podia
obtenerse con la obtencién de la ciudadania. La férmula territorial
incluia la instauracion de un idioma nacional, un ejército que cuidara
sus fronteras y el establecimiento de politicas que protegieran el
interés del Estado. Tanto la posicién de los lideres comunitarios del
mundo como la de los de Palestina se gui6 por lalégica del advenedizo:
buscaron sus alianzas y definieron sus estrategias de acuerdo a la
légica del poder en lugar de apoyarse en el pueblo judio dispersado
en el mundo y en los pobladores drabes que eran también victimas del
colonialismo europeo.

El programa politico sionista se convirtié en una realpolitik muy
poco realista. En lugar de organizar un potente movimiento popular
de la comunidad judia mundial, apoyandose en su propio poder para
alcanzar sus metas, y alidndose con los pueblos oprimidos de Oriente
Proximo, Arendt piensa que el movimiento sionista “se entregé
inmediatamente a los poderosos” (Feldman, 20009, P. 57).

Hannah Arendt siempre se vio a si misma como judia —se sentia
parte de este pueblo— pero su identificacién nada tenia que ver con
aspectos religiosos o con supuestas herencias étnicas: “al distinguir
entre judaicidad —una condicién existencial dada a la que no se puede
escapar—y judaismo —un sistema de creencias que se puede aceptar o
rechazar—, ella firmemente acept6 uno y rechazé el otro” (Feldman,
2009, p. 46). El sionismo que ella defendi6 y del que fue activista era
uno que respondia a esta condicién existencial y no el que buscaba en
los elementos tradicionales una judaicidad que convirtiera a los judios
en subditos de un Estado-nacién que, en nombre de una tradicién
ancestral, se abrogara el derecho de negar derechos tal y como ocurre
actualmente.”

13 "Arendt was a Zionist for practical political reasons, because she knew that her people needed
a place to live, and not for religious or cultural reasons. She was enthusiastic about the social and

political opportunities Palestine offered Jewish settlers, but she opposed what she later called
"Palestine-centered Zionism'” (Young-Bruehl, 2004, p. 139)
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Hannah Arendt fue victima de una doble marginacion; la del
antisemitismo europeo que la persiguié por el solo hecho de ser
judia y la de los mismos judios que cuestionaron su vinculo con su
propio judaismo. Gershom Scholem (1897—1982) —el renombrado
historiador de las ideas, quien fuera gran amigo de Walter Benjamin—
en una carta que le envié a su también amiga Hannah Arendt para
reprocharle sus posturas con respecto al juicio de Adolf Eichmann, le
escribié lo siguiente:

En la tradicion judia hay un concepto dificil de definir pero de
suficiente concreciéon, que conocemos como Ahabath Israel,
“amor al pueblo judio”. En ti, querida Hannah, como en tantos
intelectuales provenientes de la izquierda alemana, no queda ya
rastro de él. (Scholem, 1998, p. 14).

La misma Arendt en el Post Scriptum de su libro da cuenta de las
descalificaciones que sufrié después de la publicacion, en las cuales
ciertos comentaristas argiiian que ella habia afirmado que los judios
se habian asesinado a si mismos. Esto era, por supuesto, totalmente
falso y al respecto escribe la autora de forma sarcéstica: “Y ;por qué
razon dije yo tan monstruosa e inverosimil mentira? Por ‘odio hacia mi
misma’, naturalmente” (1999, pp. 428-429).

El ultimo punto que queremos resaltar de la postura critica de
Arendt al sionismo estatista es el de la opresién de los palestinos.
En articulos y entrevistas la filésofa condené la politica militarista y
anexionista del Estado de Israel, asi como la opresién de los palestinos.
Desde su perspectiva el proyecto estatista del sionismo llevé a que
los judios pasaran de ser un colectivo perseguido a convertirse en
uno opresor; de ser un pueblo al que se le negaba el derecho a tener
derechos a volverse uno que se los negaba a otro. Para comprender
céomo se produjo esta situacion, la autora sostiene que fue la légica
del advenedizo y no la del paria consciente la que prevalecié al punto
de crear un Estado que deposité su seguridad en la proteccion de los
Estados Unidos hasta llegar a la situacién de quedar aislado del resto
de la comunidad internacional y al grado de convertirse en la nacién
paria del mundo.
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Conclusiones

Hannah Arendt vivié la experiencia del exilio como algo personal
ya que tuvo que salir de Alemania cuando le fueron arrebatados sus
derechos fundamentales. Vivié como refugiada en Francia varios afios
hasta que tuvo que huir para salvar su vida y finalmente se establecié
en Estados Unidos donde vivié como apatrida mucho tiempo hasta que
le fue otorgada la ciudadania. También fue marginada y duramente
cuestionada por el pueblo judio [ del que siempre se sinti6é parte |
debido a sus ideas y posturas. A lo largo de su vida fue elaborando esta
condicién a partir de sus andlisis en los que recurrié a la filosofia, la
historia, la literatura y las ciencias sociales. Lo que fue descubriendo
es que el exilio no se reduce a la separacién de la tierra en la que se
naci6 o al idioma que se habla,'* sino més bien, al hecho de perder el
derecho a tener derechos, es decir, a ser marginada de la comunidad
de los hombres.

En su busqueda intelectual por entender cémo llegé a esta
situacién hizo una exploracién genealdgica de los valores humanos
fundamentales desde la Antigiedad hasta la actualidad, pasando
por la Ilustracién, y encontré que en la consolidaciéon del Estado-
nacién la creacién de parias se convirtié en una de sus operaciones
fundamentales. Millones de seres humanos viven como personas a
las que los derechos fundamentales les son negados y son victimas
de explotaciones y vejaciones. Estos son para Arendt los exiliados del
mundo, tal y como lo fueron los judios después de la [lustracion.

Lo que descubre Arendt es que el paria reacciona de distintas
maneras a su condicion: se desentiende del mundo, se convierte en un
parvenu o se vuelve conciente de su situacién y se rebela contra ella,
demandando que le sean reconocidos sus derechos fundamentales.
Es con esta tltima postura con la que se identificé y destiné todos sus
esfuerzos para luchar por un mundo en el que nadie fuera exiliado a no
tener derecho a tener derechos. En este sentido, podemos describir
su obra como una suerte de biticora en la que nos es posible leer las
experiencias de una viajera que descubri6 que su hogar era el mundo y
sus compatriotas todos los seres humanos.

14, Arendt escribié una parte importante de su obra en inglés.
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La excepcionalidad juridica del exilio. Un
acercamiento a la expulsién punitiva de las
dictaduras militares chilena y argentina

The Legal Exceptionality of Exile. An Approach to Punitive Chilean and
Argentine Expulsion of the Military Dictatorships

Mariela Cecilia Avila
Universidad Catélica Silva Henriquez, Chile

RESUMEN ElI presente trabajo busca acercarse al problema del exilio
como categoria juridico-politica. Con estafinalidad, se hace unrecorrido
sobre la nocién misma de exilio en tanto pena desde sus origenes en el
derecho romano arcaico. Interesa de modo particular ver el lugar que
esta institucién punitiva ha tenido en la politica latinoamericana, tanto
en el momento de su constitucién politica bajo la forma de Estado-
nacion, como en las ultimas dictaduras militares de la regién. En vistas
a desarrollar un anéilisis filoséfico situado, se revisard el modo en
que se instituy6é juridicamente el exilio durante los tltimos periodos
dictatoriales, especialmente en el caso de Argentina y Chile.

PALABRAS CLAVE exilio; analisis juridico; dictaduras militares;
Argentina; Chile.

ABSTRACT The present work seeks to approach the problem of exile as a
legal-political category. To do this, we study the notion of exile itself as a
penalty from its origins in the archaic Roman law. We are particularly
interested in the place that this punitive institution has had in Latin
American politics, at the time of its political birth under nation-states, and
during the last military dictatorships in the region. In order to develop a
situated philosophical analysis, we will review the way in which exile was
juridically instituted during the last dictatorial periods, especially in the
case of Argentine and Chile.
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La excepcionalidad juridica del exilio...

Para comenzar, plantearé algunos interrogantes que demarcaran el
campo de reflexién en el que pretendo situar el presente trabajo.
Me pregunto, por ejemplo, jqué implicaria el ejercicio de pensar
juridicamente el exilio con una mirada filoséfica?, ;por qué llevar a
cabo tal reflexion?, ;qué derivas pueden desprenderse de ese analisis
en el caso latinoamericano?, ;es posible hablar de un mismo discurrir
juridico en los exilios del Cono Sur latinoamericano?

Me interesa en principio seflalar la valia que representa un
acercamiento filoséfico al problema del exilio en general, teniendo
particularmente en cuenta la complejidad que trae consigo este
concepto. Asi, la caracterizacion de Silvina Jensen del exilio como un
objeto poliédricoy mévil (2011, p- 1), abreel panorama para, venciendo
suinvisibilidad estructural (Malkki, 1995), acercarse a este fenémeno,
cuya reflexién solo puede establecerse tomando en cuenta las diversas
disciplinas que lo constituyen y que tratan de comprenderlo.

Tal como indica Luis Roniger (2014), durante los ultimos afos
en el Cono Sur Latinoamericano, ha habido un mayor desarrollo
intelectual sobre ciertos temas relativos al reciente pasado politico de la
region. Este desarrollo, dice relacion principalmente con las violentas
dictaduras militares del ultimo cuarto del siglo pasado, asi como con
sus efectos, consecuencias ys también, con los procesos transicionales
de recuperacién de la democracia en la regién. Esta apertura y abordaje
tematico de corte tedrico-conceptual, se evidencia en una creciente
reflexién, plasmada en numerosas producciones literarias, filoséficas,
histdricas, estéticas, antropolégicas, sociolégicas, histéricas, entre otras.

Parecieraserentonces, que los afios trascurridos desde los golpes
militares enlaregién, han cimentado una temporalidad y una distancia
suficientes para abordar reflexivamente estos acontecimientos.
Incluso me atrevo a decir, que el analisis de las dictaduras militares
es un problema que ya no es posible simplemente eludir, pues su
puesta en juicio y desentrafiamiento a nivel académico, pero también
gubernamental, implican més alla del anélisis de un periodo histérico
concreto, una necesaria reflexién. Dicha reflexiéon va en una linea
de comprension del presente, de sus derroteros, y de la constitucién
politica actual, que lleva la clara signatura de dichos procesos.
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Por todo lo anterior, acordamos con Luis Roniger cuando
establece una relacién directa entre la apertura de este campo de
analisis, con el creciente desarrollo que ha adquirido la “historia
del tiempo presente” (2013, p. 13). Esta area analitica, que no pocas
resistencias ha despertado no solo en el mundo de los historiadores,
sino también en el ambito académico de diversas disciplinas, ha
abierto un campo de anélisis de una riqueza insospechada. Asi, una
reflexién sobre el tiempo presente, no solo se remitiria al ambito
historiografico, sino que se ampliaria a otras disciplinas potenciando,
en el caso de la filosofia, una ontologia del presente.

Sumandose a esta linea de trabajo, este escrito busca acercarse
a un andlisis juridico-filoséfico del exilio en tanto categoria politica,
asentandose en un contexto espacio-temporal determinado. Sin
embargo, se reconoce que la reflexién aqui esbozada no es la tnica
posible, sino que, aludiendo al caricter complejo, mévil y poliédrico
del exilio, esta es una de las posibles miradas con las que se puede
lograr un acercamiento al fenémeno.

Aunque el analisis aqui esbozado podria tener un caricter
abierto y general respecto al problema del exilio, en este caso y como
opcién metodolégica y hermenéutica, se analizara particularmente el
exilio en tanto dispositivo juridico-politico implementado durante
las Gltimas dictaduras militares de Argentina y Chile. Esto permitira
un acercamiento al modo en que esta institucién punitiva se ejercié
durante los golpes militares, evidenciando el rol y los efectos que con
suimplementacion se esperaba poder obtener.

Primer acercamiento juridico al exilio

Ahora bien, con el fin de desarrollar un analisis juridico-filoséfico
sobre el exilio, es importante llevar a cabo un breve recorrido por
los origenes de esta pena, particularmente desde sus origenes en el
derecho romano, ya que alli residen ciertos rasgos constitutivos que
este dispositivo ha conservado hasta la actualidad.

El primer acercamiento a este concepto es en relacién con sus
origenes en el derecho romano arcaico, el que mas alld de poseer
ciertas similitudes innegables con el derecho griego, presenta también
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claras y constitutivas divergencias.' En efecto, mientras el derecho
griego pondria en practica el exilio para alejar alos opositores politicos
de la escena politica publica, el derecho romano arcaico considera al
exilio como una pena: una pena sagral, o supplicium (Torres Aguilar,
1993, p. 715). Asi, a partir de la aplicacién de esta pena, el reo es
expulsado de la comunidad y abandonado a su suerte, es decir, que
queda completamente desprotegido.

Tal como lo muestra Giorgio Agamben en su trabajo Homo sacer.
El poder soberano y la nuda vida (2006), la puesta en practica de este
tipo de abandono juridico es una forma de desproteccién total ante
una violencia sin limite. Es la figura del homo sacer, u hombre sagrado,
que toma de la obra Sobre la significacion de las palabras de Sexto
Pompeyo Festo, la que utiliza para ilustrar esto. En la misma linea de
Agamben, pero en un analisis netamente juridico sobre la Ley de las
XII Tablas, dice Carmen Barrios de la Fuente “se podria entender que
la ‘sacralizacién’ es, de hecho, un exilio del culpable, siguiendo la ley
divina y los sentimientos religiosos de sus conciudadanos” (1993, p-
54.). En este caso, la apuesta de la autora reside en pensar la figura del
homo sacer —partiendo de la definicién de Festo— no como una pena
capital de muerte, sino como un exilio, es decir, como la expulsién de
la sociedad “que conlleva la ignominia del culpable” (1993, p. 43).

En todo caso, lo que interesa remarcar aqui, es que el exilio es
antes que nada una pena. El caracter de penalidad expone claramente
los vinculos de la practica exiliar con el 4mbito juridico. En este
sentido, es licito remarcar el peso juridico de este castigo, pues, tal
como indica Luis Aguirre, hay que pensar que “el exilio es la pena
que sigue en Roma a ser decapitado, que la cabeza quede expuesta en
la plaza publica y que cualquier hombre o mujer la haga, si asi tercia,
objeto de safia” (2014, p. 28).

1Segin Manuel Torres Aguilar (1993), en su excelente trabajo sobre el exilio en el derecho
romano, la figura del exilio en la Grecia antigua tendria una funcién de caracter més politico
que punitivo. Esto porque su funcién seria mas la de evitar la participacién politica del exiliado
en los asuntos de la Polis, que la de ser un castigo capital. Se evidencia asi que el exilio en el
derecho griego antiguo no tendria la misma finalidad que en el derecho romano, cuya puesta
en practica dice relacién conlaaplicacién de una pena de caracter “sagrado”, que se materializa
con la “consagracién ala divinidad del culpable” a partir de su expulsién de la comunidad.
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De estemodoydesde sus origenes juridicos en el derecho romano
arcaico, el exilio ha estado unido a la expulsién: una expulsién politica,
en cuyo seno anida de forma ineludible la violencia. En efecto, no es
dable pensar la pena del exilio sin atender a la signatura de la violencia
que lo atraviesa (Aguirre, 2014). Y esto no solo en relacién al derecho
romano, sino también en relacién a todo tipo de penalidad exiliar,
que implica un desplazamiento forzado, a la vez que una obligacién de
abandonar el seno de la comunidad.

Este recurso juridico da cuenta del alcance de un poder asentado
enlo politico, que tiene la prerrogativa de sacrificar ciertas existencias,
a fin de que cumplan con la penalidad establecida por algin tipo de
delito cometido. Se podria decir entonces que el centro delainstitucién
del exilio estd en relaciéon con la expulsién de la comunidad, de su
proteccion y de su proyecto, pero que esto no implicaria simplemente
una salida, sino también, laimposibilidad del retorno. El exilio llevaria
en si el abandono y la falta de respaldo total por parte de aquellos que
antafio compartian un mundo comin y en comun. Aguirre (2014)
muestra muy claramente lo que significa la expulsién de la comunidad,
el quiebre de los nexos y lazos, y sus consecuencias. Sin embargo, mas
alla del rico analisis que hace Aguirre sobre la comunidad, interesa
destacar aqui la relacion que establece entre exilio y violencia:

Aventuremos que mas que un castigo entre otros (en el régimen
penal) ymas que una experiencia particular de desplazamiento ...
el exilio es una mostracion singular de violencia: un mecanismo
diverso, heterogéneo de palabras, ideas de espacio y umbral, de
tiempo e intersticio .... (2014, p. 31).

A esto parece referirse justamente Agamben cuando, en
“Politicas del exilio”, al analizar la tradicién griega y la romana, pone
en evidencia el umbral de indistincién que se abre en relacién a la
figura del exilio. Como se ha visto, en el derecho griego el exilio era
una pena, pero, agrega Agamben, también podia ser considerado como
un derecho, pues era la opcién que se presentaba a un acusado y que
implicaba el alejamiento de la vida en la Polis. Por su parte, como se ha
mostrado, y mas alld de las derivas que haya tenido el concepto de exilio
en el Derecho romano (cfr. Torres Aguilar, 1993), su funcién es la de
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castigar, equiparando en muchos momentos la expulsién a la muerte
misma. Entonces, este umbral de indistincién en que Agamben sitta
el exilio, se relaciona con esta oscilacién respecto a su localizacién, es
decir, entre su pertenencia al &mbito de las penas o al de los derechos.

Sin embargo, me atrevo a observar que maés alla de la locacién
juridica en la que se piense el instituto del exilio —que aqui situamos
claramente del lado de las penas—, hay un elemento que no lo
abandona en ningin caso, tal elemento es la violencia. Esta violencia
se encuentra anudada a la excepcionalidad que implica la sacralidad,
pues quien ha sido expulsado, resta en un dmbito de desproteccién,
exceptuado de lo humano pero también de lo divino. Entonces, si
el exilio fuera efectivamente parte de la esfera originaria del poder
soberano exceptuante, donde lo sitia Agamben, su puesta en practica
mostraria esa compleja relacién entre la vida y el poder a partir de la
excepcion, que se constituye en el entre, es decir, entre un adentro yun
afuera de la norma.

Si el exilio parece rebasar tanto el ambito luminoso de los
derechos como el repertorio sombrio de las penas y oscilar entre
el uno y el otro, ello no se debe a una ambigiiedad inherente
a él, sino a que se sitia en una esfera —por decirlo asi— mas
originaria, que precede a esta division y en la que convive con
el poder juridico-politico. Esta esfera es la de la soberania, del
poder absoluto. (Agamben, 1996, p. 12).

Al hablar de la excepcion y su relacién con el poder soberano,
es pertinente retrotraerse a la reflexién de Carl Schmitt, jurista que
en su intento de unir la excepcionalidad a la norma, a fin de justificar
el accionar del IIT Reich, desarroll6 una vasta obra tedrica sobre este
recurso. Entonces, el poder absoluto de la soberania es, segin Carl
Schmitt (1985), el poder de la decision, y no de cualquier decision,
sino de aquella que suspende el Derecho. El poder del soberano
reside justamente en la prerrogativa de suspender el Derecho, en la
posibilidad de situarse a la vez dentro y fuera de él. La categoria de
decision es fundamental en la obra de Schmitt, particularmente a partir
del afio 1921, cuando en su obra Teologia politica (2009), da cuenta
de la soberania como el &mbito de la decisién en principio temporal,
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que puede suspender el decurso del derecho, a fin de garantizar con
posterioridad su continuidad.

Es precisamente este recurso juridico el que posibilita al jurista
nazi mantener un nexo entre Derecho y anomia, abriendo un umbral
en el que quien ejerce el poder y decide, el soberano, se encuentra tanto
fuera como dentro de esta estructura juridica. Y es precisamente esta
estructura —pensada bajo la légica de un poder absoluto, al decir de
Agamben (2007)—la que posibilita ubicar la excepcién juridica como un
umbral de exclusién, en el que la violencia queda unida al ambito legal,
pero que, dado su caracter intermedio, no puede ser juzgada por él.

El exilio, al situarse en el ambito de la soberania, como muestra
Agamben, se sitiatambién en el imbito delaexcepcién, delasuspension,
y finalmente, de una legalidad puesta entre paréntesis. En efecto, la
decisién de interrumpir el derecho abre una brecha espacio-temporal,
un umbral de indistincién, en el que la vida queda a merced de una
violencia sin ningtn tipo de referente legal que la ate a norma alguna.

Sivolvemos al derecho romano arcaico, y recordamos el caracter
de pena sagral en el que se inscribe el instituto del exilio, cobra pleno
sentido el hecho de pensar al exiliado como un hombre sagral, como
una vida sagrada. En efecto, el exiliado es aquel que ha sido expulsado
de la civitas, su pena debe ser pagada bajo la forma del abandono total.
Asi, el exiliado, como sujeto puesto en bando, al decir de Jean-Luc
Nancy, es arrojado fuera de un marco legal, comunitario y afectivo.
Todo lazo es disuelto, y este hombre sagrado debe permanecer sin
ningun tipo de proteccién a la intemperie, una intemperie en la que
la violencia tiene la potencia de cobrar cuerpo bajo diversas formas en
cualquier momento.

Si bien pareciera que en algunos puntos el analisis de Agamben
(2007) respecto al poder soberano y la figura del exilio, se encontrara
exento de alguntipo deun cariz histérico, larelacién de sureflexién con
el pensamiento de Schmitt, pero también con el de Walter Benjamin,
atan estos problemas analiticos a momentos histéricos especificos. En
efecto, cuando Schmitt piensala union entre el hechoy el derecho en el
caso de la excepcion, lo que intenta es justificar juridicamente el caso
del nazismo. Del mismo modo, el uso excepcional de la violencia caeria
en este umbral, cuyo fin seria la proteccién del Derecho a como dé
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lugar, pues de que se trata finalmente es de garantizar su restitucion,
cuando el momento de caos o tumultus haya pasado.

En este marco, el exilio se constituiria en un elemento clave
al interior de la excepcionalidad legal, y seria precisamente aquel
elemento que permitiria desarrollarunalectura juridica de este recurso
temporal. Asi, algo que en principio puede parecer obvio, como el
hecho de que el exilio tenga unarelacién directa con la excepcionalidad
juridica, cobra carices y ribetes particulares. La suspensién no es una
mera suspensién per se, sino que lo que cobra preponderancia con este
analisis, es ese entre que se genera entre la ley y la anomia, entre el
hechoy el derecho, entre la protecciéony la desproteccion, y finalmente
entre la vida y la muerte.

Este entre vendria a ser el espacio donde el exilio se despliega,
quedando el exiliado a merced de una violencia desatada, pues no
hay entre el hecho y el derecho ningtin elemento legal que la una a un
cuerpo juridico. Precisamente, el entre que se despliega entre el caso
normal y el caso excepcional, al que Agamben (2006) siguiendo a
Nancy propone llamar bando, reflejaria sin ambages el modo en que la
vida humana se abre a una violencia siempre desplegable. Ese espacio
del bando configuraria al exilio como lavida desprotegiday desnuda de
aquellos y aquellas que excepcionalmente quedaron entre paréntesis
del marco legal.

Si bien este anélisis no busca derivar, al menos en este caso, en
una reflexion sobre la comunidad, considero importante la reflexién
de Arturo Aguirre al respecto, quien busca interpelar la figura de la
comunidad, y para ello inquiere “;es posible cualquier comunidad
politica que al conformarse no advierta desde su propia configuraciéon
positiva, aquella que arraiga, la figura del exilio?” (2012, p. 4). Como
hemos visto, problema que tanto Aguirre como Roniger profundizan,
todas las comunidades desde el momento de su constitucién han
considerado e instituido la pena del exilio en sus marcos legales.

Pareciera, entonces, que el exilio traza una frontera entre el
adentroy el afuera, entre nosotros y los otros, entre los que comparten
algin rasgo y aquellos que no lo tienen o lo han perdido. El exilio como
forma punitiva expulsa de la comunidad, de launidad y de la proteccion
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ciertas vidas, dejandolas abandonadas ante la totalidad de un poder
soberano que transita por los limites del hecho y el derecho.

El exilio desde la experiencia latinoamericana

La conformacién de la comunidad, como se indicaba en el apartado
anterior, implica configurar a la par de la unién una des-unién. Es
decir, buscar lo comin y aunarlo, implica también dejar afuera a
aquello que por algin motivo no es, o deja de ser, parte de lo comun
para convertirse en lo otro.

Este despliegue politico primigenio, que contempla en su propia
conformacién la figura del instituto del exilio, en tanto la posibilidad
de expulsar o dejar fuera algiin elemento puede ser rastreado también
en los modos de configuracion de las naciones latinoamericanas.
Incluso desde antes de la colonia, como indica Roniger (2014), se
hace presente el recurso politico al exilio, pero es quiza a partir de los
procesos independentistas nacionales de la region, cuando el exilio
cobra mayor preponderancia en la arena politica.

En esta linea, acordamos con Sznajder y Roniger (2013) cuando
indican que es incluso posible leer la conformacién de las politicas
latinoamericanas a partir de las practicas exiliares instituidas por estas
jovenes naciones, lo que da cuenta del exilio como un recurso politico
presente desde los inicios de las primeras configuraciones nacionales.
Ciertamente, abordar un anilisis con una clave de lectura centrada
particularmente en el exilio, mostraria otras lineas historiograficas, y
develaria nuevas formas de percibir y comprender la constitucién de los
Estado-naciénlatinoamericanosy su devenir politico hastala actualidad.

Siguiendo esta linea de analisis en la que el exilio es visto como
un dispositivo de castigo, tal como lo muestran Luis Roniger (2014) y
Silvina Jensen (2004), es posible decir que la conformacién politica
de América Latina en general, y en este caso de analisis del Cono Sur
en particular, parece haber sido una larga e ininterrumpida sucesién
de expulsiones y destierros. En efecto, el caracter punitivo en las
jovenes naciones latinoamericanas, incluso antes del siglo x1x, se valié
de la férmula “encierro, destierro, entierro” (Roniger, 2014, P. 110),
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cuya puesta en practica daba por resultado un juego de movilidad e
intercambio de fuerzas constante.

Durante estos procesos de conformacion de los Estados-nacién,
el exilio se constituyé en un mecanismo de expulsién institucionalizado
por las clases gobernantes, cuyo fin era perpetuarse en el poder, alavez
que mantener un proyecto politico y econémico que los beneficiara. En
este sentido, Roniger explica:

Conscientes de su propia debilidad numérica y fragilidad en
el poder, las elites gobernantes vieron en el exilio politico
un mecanismo particularmente favorable para mantener
la estructura jerarquica de la esfera politica en las naciones
iberoamericanas luego de la independencia. (2014, p.73).

En esta misma linea de razonamiento, y para evitar a su vez
conflictos ascendentes de sangre sinfin, las clases gobernantes preferian
expulsar del territorio antes que asesinar a los lideres opositores
politicos. Por todo lo anterior, el recurso al exilio politico fue una de
las formas mas habituales de castigo durante el siglo xix, y aunque las
expulsiones no eran necesariamente patrimonio de un partido, sino que
respondian a los avatares de la contingencia politica, los exilios podian
reconfigurarse y cambiar de bando constantemente. Asi, aquellos que en
un momento en particular habian expulsado a sus compatriotas, podian
ser ellos mismos expulsados debido a cambios politicos.

Un dato no menor, que sin embargo creo importante remarcar,
pues marca una clara diferencia respecto a posteriores modus operandi
de la practica exiliar, es que las expulsiones durante los periodos
de conformacién de los Estado-nacién latinoamericanos, estaban
destinadas solo a aquellos politicos que pertenecian a las clases
acomodadas. Solo los miembros de la elite eran los que tenian los
medios econémicos y de influencias, asi como contactos afuera de sus
respectivos paises, como para optar al destierro, y asi evadir el encierro
y el entierro.

El castigo que adoptaba las formas de encierro y entierro, entre
tanto, se desplegaba en las clases populares de la oposicién politica,
aquellas que por sus condiciones de vida asentadas en la precariedad,
tenian menos o ninguna posibilidad de exiliarse. Es decir, los politicos
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pobres y sin influencia no tenian practicamente opcién al exilio, y la
pena que desencadenaba su adhesion politica, se materializaba en la
carcel, el encierro, o con la muerte, el entierro.

Si bien considero que el analisis de la conformaciéon de los
Estados-nacién latinoamericanos en clave de lectura a partir del
exilio, es mucho mas complejo y profundo, creo que a los fines de
esta investigacién lo dicho es suficiente, por dos motivos. En efecto,
por un lado, considero que el anélisis precedente basta para mostrar
el modo en que el recurso al exilio ha estado presente en el territorio
latinoamericano desde sus comienzos politicos, constituyéndose en
la forma punitiva politica por antonomasia durante buena parte del
siglo x1x. Por otro lado, el analisis precedente permite mostrar una de
las principales caracteristicas que adquiere el exilio durante el siglo
Xx: su masificacién y transversalidad tanto en el plano politico, como
econémico y cultural.

Precisamente a este punto me interesa llegar de modo particular,
pues con el correr del tiempo y ya en el siglo xx, la pena del exilio, que
en principio estaba destinada casi exclusivamente a los miembros
de la elite, fue extendiéndose a toda la poblacién. En efecto, este
recurso punitivo sufrié una suerte de transversalizacion al ampliar
notablemente su espectro de accién, tanto en el numero de exiliados,
como en las clases sociales afectadas, pues ahora incluia entre sus
lineas a la poblacién que conformaban los estratos medios y bajos. Al
respecto dice Roniger:

Los procesos detras de la utilizacion del exilio politico habian
cambiado desde el siglo xix. Los exiliados incluian ahora tanto
a miembros de la élite politica asi como una amplia gama de
activistas politicos, sindicalistas, intelectuales, estudiantes, e
incluso personas desconectadas de cualquier actividad ptblica o
participacion politica. Lanuevalégica deladesmovilizacién afectaba
aindividuos de todos los segmentos sociales. (2014, p. 113).

La creciente transversalizacién del exilio en las diversas clases
sociales, durante el siglo xx en América Latina, es quizd uno de los
rasgos diferenciales que adquiere este recurso punitivo respecto a los
periodos anteriores en la regién, cuyo punto culminante son, sin duda,
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las expulsiones masivas derivadas de los Golpes Militares que asolaron
el Gono Sur en el ultimo cuarto del siglo pasado.

Tal como indica Danny Monsalvez Araneda (2012), aunque
las Doctrinas de Seguridad Nacional no constituyen un proceso
homogéneo en la regién, es posible rastrear ciertos rasgos comunes, lo
que permite vislumbrar ciertas practicas y seménticas comunes entre
las dictaduras de la region. En efecto, entre estas practicas destaca la
fuerte represién y violencia estatal sobre la poblacién, cuyo fin era
la desmovilizacién popular a fin de reorganizar la arena politica, e
instaurar un sistema econémico, politico y moral, que diera cuenta de
un modo de vida particular.

Para lograr lo anterior, la poblacién fue concebida por las juntas
militares a partir del binomio amigo-enemigo desde la categorizacién
schmittiana. En este quiebre al interior de la poblacién, el dispositivo
del exilio jugé un rol preponderante, pues su papel disuasorio
mediante la violencia se instalé en el corazén de las practicas terroristas
institucionales. En esta linea, y respecto al disciplinamiento social
impuesto por el terrorismo de Estado en Argentina, dice Marina Franco:
“Como parte de ese mecanismo represivo que las fuerzas militares
extendieron a todo el entramado social, el exilio fue utilizado como otra
forma de ‘erradicacion del enemigo subversivo’” (2006, p. 1).

Sibienlareflexién de Franco (2008) se refiere al caso argentino,
acordamos con Silvina Jensen cuando indica que las Doctrinas de
Seguridad Nacional y la alianza represiva de los paises limitrofes
permitirian, a suvez, verlos exilios del Cono Sur desde una perspectiva
comun (2011). Es decir que el dispositivo del exilio, con sus diferencias
yparticularidades nacionales, se aplicé enlatotalidad delaregién como
un recurso politico punitivo de disciplinamiento, que expuls6 a miles
de vidas de los territorios nacionales, dando por resultado mecénicas
disuasorias y de terror similares.

Ahorabien, enlo que sigue, se profundizara en la reflexién sobre
los exilios circunscritos a las tltimas dictaduras militares de la region.
En este sentido, es importante aclarar que dicho analisis tendra
como centro el caso chileno y el argentino. Esto dice relacién con la
especificidad y efectiva declaracion juridica de la figura del exilio que
se busca analizar en el caso de ambos paises. En efecto, mientras que
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en Chile el exilio aparece ya en los primeros bandos militares luego
del golpe militar, en Argentina no se instituyé juridicamente como
pena, aunque las expulsiones masivas adoptaron otras variantes. Esta
distincién en el plano juridico en ningin caso resta importancia o
valia a la expulsién violenta de la poblacién en el caso argentino, pero
si muestra otro modus operandi de la Junta Militar argentina frente al
instituto del exilio, lo que decanta en otro modo de afrontar este castigo.

El exilio como dispositivo juridico-politico:
el caso de Argentinay Chile

Para comenzar este apartado, que entra ya en la materia de analisis que
da titulo a este articulo, se analizara la institucién del exilio tanto en
Chile como en Argentina. Dicho anélisis, como se indicé, se centrara
especificamente en las ultimas dictaduras militares del Cono Sur, a fin
de vislumbrar la estructura juridica relativa al exilio que presenté cada
una de las juntas militares. A partir de ciertas diferencias estructurales,
se observa en principio que en el caso chileno la declaracién de la pena
del exilio se llev a cabo casiinmediatamente en el momento del golpe,
mientras que en el caso argentino, esto no ocurre, pues no hubo tal
institucionalizacién. En este sentido, y para dar paso al anélisis, citamos
a Franco, quien explica: “Es importante sefalar que, a diferencia del
régimen chileno, la dictadura argentina no impuso oficialmente la
salida y prohibicion de regreso, es decir, no instituyé la pena del exilio
como tal (si bien hay casos de expulsiones directas)” (2006, p. 1).

La Argentinay su altimo gran exilio

A fin de reflexionar sobre la pena del exilio en Argentina, tomamos el
periodo que va desde el afio 1973 hasta el afio 1983, con un evidente
adelanto en tres afios respecto a la ultima dictadura militar, cuyo inicio
fue en marzo de 1976. Este desfase temporal se debe a que ya entre los
afios 1973 y 1974 es posible observar una creciente masa de exiliados
que debian abandonan el pais. En esto seguimos a Silvina Jensen,
quien dice respecto a su propia investigacién: “En este sentido, aunque
genéricamente referiremos al exilio del 76, incluimos en este grupo a
los argentinos que salieron como consecuencia de laviolencia ejercidas
por bandas parapoliciales y paraestatales, la mas conocida de las cuales
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eslaTripleA” (2004, p. 35). Asi, a partir de 1973 se dala primera oleada
de argentinos exiliados que se intensifica a partir de 1976 (Jensen,
2004, p. 262). Marina Franco sigue esta misma linea al afirmar que
aunque "la mayor cantidad de salidas forzadas se haya producido
después del golpe de estado, larepresiény el exilio comenzaron mucho
antes, en particular con el inicio de las actividades de la Triple A a fines
de 1973” (Franco, 2008, p. 18).

Si bien no es la intencion de esta investigacién el cuantificar el
fenémeno del exilio, creo que es interesante traer aqui a colacion la
dificultad que implicaria el intento de hacerlo, y esto por dos motivos. El
primero de ellos debido a que no existe un nimero claro sobre el exilio
argentino (Yankelevich, 2010, p. 24). Es decir, por diversas razones,
entre las que se cuenta la falta de registro oficial de Migraciones por el
lapso de varios afios, no hay una cifra oficial al respecto. Sin embargo,
una referencia aproximativa puede tomarse del debate de la Camara de
Diputados de la Nacién, que cifré en alrededor de 500.000 exiliados
durante el periodo de nuestra investigacion (Jensen, 2004). Por otra
parte, autores como Franco (2008), atendiendo a un calculo entre
las salidas del pais (durante los afios en que se tiene registro) y a los
registros de los paises de acogida, centrala cifra enalrededor de 300.000
exiliados. Considero en este sentido, que es decisiva la inexistencia de
un registro claro de exilios durante el periodo, lo que da cuenta no solo
de la dificil situacién legal y juridica que atravesaba el pais, sino también
de la complejidad que entraia en fenémeno mismo del exilio, que por
sus caracteristicas propias, es muy dificil de cuantificar.

En segundo lugar, me interesa evidenciar que la cuantificacién,
aunque estimativa, da cuenta del nimero de existencias que se vieron
afectadas por esta pena, nimero que sin duda se debe multiplicar. Si
bien quiza los expulsados coincidan con algunos de estos numeros, la
cantidad de afectados por el fenémeno del exilio es mucho mayor, ya
que la familia que se queda, la familia que se va, o los hijos que nacen
en el exilio y después deben retornar, y que no aparecen cuantificados
en las estadisticas, sufren la pena del exilio también.

Ateniéndose al marco juridico relativo al exilio en el caso
argentino, es posible ver, como se ha indicado ya, que no hubo una
institucién oficial de esta pena, lo que si ocurrié en el caso chileno. En
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Argentina se hizo uso del Articulo 23 de la Constitucién Nacional, que
da la opcidn, en caso de Estado de sitio, a abandonar el territorio. La
letra del articulo constitucional es la siguiente:

En caso de conmocién interior o de ataque exterior que pongan
en peligro el ejercicio de esta Constitucién y de las autoridades
creadas por ella, se declarard en estado de sitio la provincia o
territorio en donde exista la perturbacién del orden, quedando
suspensas alli las garantias constitucionales. Pero durante esta
suspension no podré el presidente de la Reptblica condenar por
si ni aplicar penas. Su poder se limitara en tal caso respecto de
las personas, a arrestarlas o trasladarlas de un punto a otro de la
Nacidn, siellas no prefiriesen salir fuera del territorio argentino.

La opcién de abandonar el territorio fue dada solo a los presos
politicos que no tenian causas ni procesos en curso, y que estaban a
disposicién del Poder Ejecutivo Nacional. Sin embargo, mas que una
opcién, la aplicacién de este articulo constituyé una expulsién, con su
consabida imposibilidad de retorno al territorio nacional. El Estado
de sitio decretado por Isabel Martinez de Perén puso en practica
la aplicacion del Articulo 23, con sus marcadas manipulaciones e
interpretaciones varias, lo que dio inicio a un proceso de deportacién
en el territorio nacional.

No obstante, tal como indica Jensen (2004, p- 24,5), la Junta
Militar en el afio 1976 anul6 mediante el Decreto 21.338 el Articulo 23,
impidiendo quelaposibilidad de salir del territorio que yase habiadado
a numerosos prisioneros a disposicién del P.E.N, quedara anulada.
Segun Franco (2006), este derecho fue restituido con restricciones en
1977, funcionando a discrecionalidad de la Junta Militar. Fue recién en
1979 que se volvié a hacer uso de este derecho.

En esta linea, y para comenzar un analisis sobre los Decretos,
hay que retrotraerse al primero de ellos, que si bien no alude al exilio
propiamente, fue el que dio inicio a un terrorismo de Estado desatado.
En efecto, el Operativo Independencia, instituido bajo el Decreto 261
en febrero de 1975, con el fin de aniquilar la guerrilla subversiva en el
monte tucumano, doté a las Fuerzas Armadas de un gran poder sobre
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la sociedad civil, posibilitando la persecucion, tortura, aniquilacion y
desaparicién de los subversiyos.

En el mismo afio, 1975, pero en el mes de octubre, a raiz del
ataque de Montoneros al regimiento de Monte 29, en la provincia de
Formosa, el P.E.N. sancioné los “Decretos de aniquilamiento”, N° 2270,
2271, y 2272, que ampliaban el accionar represivo contra la subversién
y lo extendian a la totalidad del pais, demarcando ciertas dreas como
prioritarias. El Decreto N° 2270 creaba el Consejo Nacional de Defensa
y el Consejo de Seguridad Interna, controlados por las Fuerzas Armadas.
Mientras que el Decreto N° 2271 disponia, mediante el Ministerio del
Interior, que las policias nacionales y provinciales, asi como los servicios
penitenciarios, quedaran bajo control del creado Consejo de Defensa.
Asi, los dos primeros decretos situaban a los comandantes de las tres
armas junto al poder presidencial, con el fin de aplacar la avanzada de
la izquierda, y en conjunto buscar estrategias para derrotar a la guerrilla
y a los subversivos. Por su parte, “El decreto, 2272 se convertiria en la
argucia legal con la cual los militares intentarian justificar la matanza
que desatarian en los afos siguientes” (Canelo, 2005, P. 40). En este
punto, cuando se habla de matanza, se alude a los secuestros, torturas,
desaparicionesy exilios que tuvieron lugar durante el periodo. En efecto,
la totalidad de la poblacién, y no solo los subversivos, fueron blanco de
una violencia aniquiladora orquestada desde un Estado Terrorista, que
tomo bajo su mando un poder de decisién absoluta, entre los que debian
vivir y los que debian morir, entre los que pertenecian al gran relato
impuesto de Nacién, y los que eran traidores a la Patria, y por lo tanto,
debian abandonar el pais.

Si bien los tres decretos del afio 1975 son de vital importancia
para comprender juridicamente este periodo, quiz el principal sea el
“decreto de aniquilamiento” nimero 2772 por el cual:

Las Fuerzas Armadas, bajo el comando superior del presidente
de la Nacién, que seré ejercido a través del Consejo de Defensa,
procederan a ejecutar las operaciones militares y de seguridad
que sean necesarias a los efectos de aniquilar el accionar de los
elementos subversivos en todo el territorio del pais (Clarin,
9/10/1975, p. 17). El manto de legalidad que ofrecian los decretos,
y la autonomia en la represion que otorgaba el poder politico a las
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Fuerzas Armadas, fue una exigencia de los comandantes; a cambio
se comprometian a no derrocar al gobierno. (Borrelli, 2012, p. 4).

Sobre esta primera aproximacion al dmbito juridico que dice
relacién con el exilio como un dispositivo punitivo en la Argentina
entre 1973 y 1983, podemos destacar varias cosas. En principio, la
derogacion del Articulo 23, que posibilitaba la conmutacién de la pena
de carcel por la pena de exilio. La opcién que otorgaba este articulo
constitucional, entrelosafios 1973 y 1976, notuvoun caracterde opcién,
sino més bien de obligacién. En efecto, este derecho constitucional
que operaba durante los periodos de Estado de sitio puso en practica
la expulsién obligatoria de los detenidos a disposicién del P.E.N. Por
lo tanto, aunque no se haya instituido con claridad la pena del exilio
en este periodo, si hubo una clara practica exiliar, que no cesé con la
derogacién de este articulo, sino que se increment6 considerablemente
en los siguientes afnos.

Precisamente, los Decretos de Aniquilamiento, asi como el
anterior Operativo Independencia, intentaron dar un marco de
legalidad al accionar terrorista del Estado argentino. La ampliacién de
poderesalas Fuerzas Armadas durante un periodo democratico, aunque
se hayan firmado los decretos bajo extorsiéon e incluso se utilizara
la palabra aniquilacién para referirse al destino de cierta parte de la
poblacidn, es el resguardo juridico que buscaron los mandos militares
al momento de justificar sus acciones de violencia desmedida.

Otro elemento importante a destacar es que el Decreto N° 2272,
sitta el accionar de las Fuerzas Armadas al alero de las 6rdenes del
Presidente de la Nacién. Estos edictos, decretados pocos meses antes
del Golpe Militar de 1976, desbrozaban ya el terreno para actuar bajo
un marco de ilegitimidad que implicaba la asuncién del gobierno de
la Nacién Argentina por la Junta Militar. Asi, la Junta Militar, cuyo
primer presidente designado fue Jorge Rafael Videla, asumi6 un lugar de
soberania al decidir sobre la mantencién indefinida del Estado de sitio
promulgado por el gobierno Constitucional de Isabel Martinez de Perén.

El rol que jugé la Junta Militar, centrado principalmente en la
figura de Videla, fue el de la aniquilacién de una parte de la poblacion
bajo el paradigma de la persecucion, el encierro, la tortura, la
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desaparicién y la expulsién. La violencia estatal desatada en el periodo
por un decreto juridico incrementé el exilio de un vasto sector de la
sociedad, que debia purgar la pena de ser una especie de cancer que
amenazaba la totalidad del cuerpo social.

Entonces, aunque enelcasode Argentinanohubounadeclaracién
expresasobrelapenadel exilio, esta estuvo presente tanto en el Articulo
N°23 de la Constitucién Nacional, como enlos posteriores decretos del
afio 1975, mediante los cuales se desat6 una violencia sin precedentes
que, sin duda, empuj6 a una parte de la poblacién al exilio, como modo
de salvar la vida ante un castigo inminente que se materializaba con la
desaparicién, a la vez que impidi6 su retorno al pais.

Como reza el titulo de este apartado, este es un primer
acercamiento al problema del exilio desde una perspectiva juridica en
el caso argentino, y mas alla de las reflexiones que han decantado del
analisis mismo, este oficia, a su vez, como un patron comparativo con
el caso de Chile, que revisaremos a continuacion.

Institucionalizacién y exilio. El caso de Chile

El periodo de anilisis del exilio en Chile coincide con los afos del
gobierno dictatorial de Augusto Pinochet Ugarte, es decir desde el
afio 1973 hasta el afio 1990. Por ello, la etapa de analisis juridico del
exilio en Chile comienza con el Golpe Militar en 1973, y finaliza con el
retorno de la democracia en199o.

A diferencia de lo que ocurre con el caso argentino, en Chile ha
habido un trabajo més profundo y duradero sobre el exilio, gestado
principalmente por organizaciones no gubernamentales, que se han
ocupado del problema desde sus inicios. Quiza el ejemplo mas claro
sea la Vicaria de la Solidaridad, creada a solicitud del Cardenal Raal
Silva Henriquez para reemplazar el Comité Pro Paz, convirtiéndose en
bastion y refugio para los familiares de secuestrados, desaparecidos y
exiliados. Alrededor de la Vicaria se nucleé un grupo de personas que
luché sin descanso y por todos los medios contra las atrocidades del
gobierno militar. Es gracias al trabajo de este tipo de organizaciones,
que hay un importante registro sobre los exiliados chilenos. En el
caso chileno existen entonces ciertas cifras, que aunque mantengan
cierta oscilacién -menor en todo caso respecto a Argentina-, se han
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constituido en una suerte de corpus de datos, que han servido para
analisis tanto en el plano nacional como internacional. Es asi como
la Liga Chilena de Derechos del Hombre habla de 400,000 exiliados
durante el periodo, la Oficina Nacional del Retorno de Chile de
200,000 y la Vicaria de la Solidaridad de 260,000 (Rebolledo, 2006;
Monsilvez, 2012). De hecho, el Informe Anual del afio 2017 del
Instituto Nacional de Derechos Humanos, en el apartado dedicado a
otras victimas reconocidas por el Estado, ademas de los torturados y
desaparecidos, cifra en 260.000 los exiliados chilenos, basandose en
los datos aportados por la Vicaria de la Solidaridad.*

Ateniéndonos al hecho juridico, es posible afirmar que el
gobierno militar introdujo un quiebre en la legalidad constitucional
de la nacién, generando una excepcionalidad por 17 afios. En efecto,
desde la derogacion de la Constituciéon de 1925, en el afio 1973, hasta
el aflo 1990 no hubo un marco constitucional legal en Chile. Solo en
el afio 1990 se instaura de forma plena la Constitucién del 80°, que
comienza a operar en 1981, y que es la que rige al pais hasta hoy en dia.

El modo de gobierno de la Junta Militar durante el periodo
dictatorial se realiz6 a partir de bandos militares, edictos y decretos.
La finalidad de estas comunicaciones con fuerza de ley fue la de dar un
marco legal a un contexto inconstitucional. Dichos bandos (cuyo fin
original era la exclusiva organizacién de las tropas militares y no del
cuerpo civil) comunicaban los lineamientos de accion a la ciudadania,
a la vez que justificaban un accionar violento y asesino ante su
incumplimiento. Asi, los hermanos Garretén expresan:

La funcionalidad normativa de los bandos no se agota en esta
generacién de una institucionalidad del golpe y de los actos de la
Junta Militar, sino que abarca las conductas de la vida cotidiana,
tanto para castigar y reprimir, como para premiar y fanatizar.

(1998, p. 18).

Los bandos militares, sobre todo en los primeros meses que
siguieron al golpe, fueron los lineamientos parala construcciéon de una
nueva nacion chilena que promulgaba valores politicos, econémicos,
2 El Instituto Nacional de Derechos Humanos elabora anualmente un informe sobre la

situacién de los derechos humanos en Chile. El del afio 2017 fue presentado en diciembre de
ese afo, y de él se han obtenido los datos antes citados.
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sociales, morales y sexuales, de caracter occidental y cristiano. Y es en
estos designios militares, donde se evidenciaba con mayor claridad la
necesidad de eliminar a un enemigo politico interno, que se oponiay
dificultaba el surgimiento de la nueva nacién.

Avpartir de decretos con fuerza de ley, bandos y edictos (Loveman
y Lira, 2000), se buscé legitimar la aniquilacién del enemigo, un otro
al que era necesario expulsar del territorio (Rebolledo, 2006, Avﬂa,
2013) para instaurar el control y el orden. En Chile, durante los 17
anos de Estado de Excepcién que instalé la dictadura (Cassigoli, 2011)
se habit6 en un Estado de golpe (Garretén, 1998) que puso en practica
una sistematica e instituida expulsién de ciudadanos del territorio
nacional (Rebolledo, 2006). Este Estado de golpe, comenz6 a operar
con el Decreto Ley 1, del mismo 11 de septiembre, que:

Daba por constituida la Junta de Gobierno, la cual asumia el
“Mando Supremo de la Nacién”....Conjuntamente, los Decretos
Leyes 3y 4 del 18 de septiembre de 1973, declaraban “Estado de
Sitio” y “Estado de Emergencia” en todo el territorio nacional,
dejando en claro de acuerdo al Decreto Ley nimero 5 que el
“Estado de Sitio decretado por conmocién interna” debia
entenderse como “Estado o Tiempo de Guerra”. (Monsilvez
Araneda, 2012, p. 11).

Remitiéndonos al caso de la institucién de la movilidad y
el exilio de la poblacién durante la dictadura militar, es posible
encontrar una primera referencia al respecto en el Bando Militar N°
40, del 20 de septiembre de 1973. Este bando indica que debido al
robo de elementos para fabricar pasaportes y documentos de viaje,
siendo responsables de este delito extremistas chilenos y extranjeros,
se debe remitir toda informacién de quien desease viajar al exterior.
Esto es, que las empresas de viajes deben brindar a la P.D.I. (Policia
de Investigaciones) los datos de aquellas personas que consultasen por
algin tipo de viaje para abandonar el pais, so pena de acciones legales.
Es decir que, a dias del golpe de Estado, esla Junta militar la que decide
quién se vay quién se queda dentro del territorio chileno, prohibiendo
todo tipo de movilidad voluntaria.
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Ahora bien, es en el Decreto de Ley 81, promulgado el 11 de
octubre y publicado el 6 de noviembre de 1973, donde se evidencia
una clara institucionalizacién del exilio. Me detendré particularmente
en el analisis de este decreto que posibilita ver con mayor claridad el
ambito juridico en el que se despliega la pena del exilio durante este
periodo en Chile.

Asi, el Decreto de Ley 81 indica, en principio, y apoyandose
en los Decretos de Ley 1 y 5 —que conformaban la Junta Militar y
declaraban el Estado de Sitio o Guerra, respectivamente— la necesidad
de velar por la seguridad del Estado, tanto en el orden interno como en
la normalizacién de actividades nacionales. En vistas a esta necesidad,
este decreto ordena que aquellas personas que han sido llamadas por
la Junta Militar debieran comparecer, so pena de que recaiga sobre
ellas una sancién penal acorde a lo que la necesidad de mantener la
seguridad del Estado dictamine. Y frente a la posibilidad de que no
se acuda al llamamiento publico, a fin de resguardar la Seguridad del
Estado, se presentan 5 articulos. El articulo 1 de este decreto indica:

El que requerido por el Gobierno, por razones de seguridad del
Estado, desobedezca el lamamiento que ptublicamente se le haga
para que se presente ante la autoridad, sufrira la pena de presidio
menor en su grado méximo o extrafiamiento mayor en su grado

medio. (Decreto Ley 81).

Este llamamiento, que se hacia mediante el Diario Oficial, otorgaba 5
diasparaque elsolicitado se presentase, siestabaenterritorionacional,
y 40 dias, si se encontraba en el extranjero. Al estar la nacién en un
Estado de Guerra, tanto el delito como el juicio serian reconocidos
por el Cédigo de Justicia Militar. Si el requerido fuese encontrado
culpable del delito por el que se le juzga: “El Tribunal podra asimismo,
en tal evento, aplicar en lugar de la o las penas privativas de libertad
que correspondieren la de extranamiento por el doble del tiempo de
duracion de aquélla o aquéllas” (Decreto Ley 81).

El articulo 1 del Decreto N© 81, refuerza el Estado de Guerra en el
que se encuentra el pais, anulando todos los derechos civiles y garantias
de ciertos ciudadanos, aquellos requeridos. Y es esta condicién bélica
la que daba a las juntas la prerrogativa legal para juzgar mediante
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tribunales militares a civiles. En este sentido, Snajder y Roniger dicen:
“ElDecreto Ley 81, legalizé el exilio administrativo como procedimiento
ejecutivo a usarse a discrecién de los gobernantes” (2013, p- 279).
Aparece aqui la figura del extranamiento, que queda instituida como
prerrogativa del Ministro del Interior y de Defensa Nacional.

En efecto, el articulo 2 de este Decreto Ley 81, escudandose
nuevamente en el Estado de Guerra, indica que “el Gobierno podra
disponer la expulsién o abandono del pais de determinadas personas,
extranjeros o nacionales, por decreto fundado que llevara las firmas
de los Ministros del Interior y de Defensa Nacional”. Lo llamativo
aqui, es que para ejecutar la expulsién de los habitantes nacionales o
extranjeros, se requiera la firma de Ministros y no de Ministerios. Este
articulo evidencia una clara personificacion de la ley y sus atributos,
pues no es una instancia institucional la que decide sobre el caso
particular, sino que es un sujeto particular quién decide si expulsa o
no a otro sujeto. Este atributo, que roza la soberania, al abandonar a su
suerte a quien se expulsa de la comunidad, recay6 directamente sobre
las figuras de los Ministros del Interior y de Defensa Nacional, quienes
presidian ministerios intervenidos.

En esta misma linea, el articulo 3 indica que quien hubiera
sido exiliado por medio de este Decreto, hubiera abandonado
irregularmente el pais, o hubiese sido asilado, solo podria retornar
al pais si fuera avalado por el Ministro del Interior, quien recibiria la
peticion via consulado, y que podria negarse a ella por la necesidad de
proteccién de la seguridad del Estado.

Ahora bien, el articulo 4 deja en claro que quien intentara
regresar de modo clandestino al pais con el fin de atentar contra la
seguridad del Estado, serd sancionado con la pena méaxima de presidio
o con la muerte. El articulo 5 completa al anterior, indicando que
quien sea complice de ayudar de algin modo a algin condenado por
este decreto, sera sancionado con la misma pena que le corresponde
al culpable, pero aumentada en un grado. El juicio de estos casos,
nuevamente, tendria como injerencia a un tribunal militar y no a un
tribunal civil, ya que estos son considerados delitos contra la seguridad
del Estado, lo que amerita la totalidad del peso de la violencia y la ley.
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Siguiendo en esta linea, me parece fundamental el alcance que hace
Danny Monsalvez Araneda al respecto:

Como una forma de complementar aquellas medidas de control
y por medio del Decreto Ley ntmero 175 de diciembre de 1973,
la Junta modificé el Articulo 6° de la Constitucién Politica de
1925, al senalar la "necesidad de legislar sobre la situacion de
los nacionales residentes en el extranjero que promueven o
ejecutan actos gravemente lesivos para los intereses esenciales
del Estado”. El gobierno acordé agregar en los dos ultimos
incisos del Articulo 6° de la Constitucion, la pérdida de
nacionalidad para aquellos que atenten “gravemente desde el
extranjero contra los intereses esenciales del Estado durante las
situaciones de excepcién previstas en el Articulo 72, nimero 17
de esta Constitucién Politica”. (2012, pp. 13-14,).

Lapromulgacién de la pérdida de la nacionalidad da un paso mas
alla respecto a la institucién juridica del exilio en Chile. En efecto, esta
promulgacién tiene alcances que se complementan con la Ley 604, de
agosto de 1974, que refuerzalaimposibilidad de retorno delos chilenos
en el extranjero. Como explica Jaime Esponda,

Mediante el D. L. 81 no se podia impedir el ingreso de disidentes
que habian viajado regularmente al exterior. Para llenar este
vacio se dicta, en agosto de 1974, el Decreto Ley 604. Ahora el
Gobierno podra prohibir ese ingreso, aunque no rija en el pais
un estado de excepcion constitucional. (1981, p. 701).

Se atribuye aqui al Ministerio del Interior, mediante este nuevo
decreto, la prerrogativa de suspensién del pasaporte de quienes estén
impedidos de retornar al pais, convirtiéndolos en apétridas, sin
posibilidad de pertenencia o respaldo legal de su pais.

En este punto quisiera detenerme, ya que la imposibilidad de
retorno es la otra cara del exilio, quiza la menos visible pero la mas
duradera y compleja. Cuando se piensa en el exilio, generalmente
se piensa en la partida, en la expulsién con toda la violencia que ello
conlleva. Sin embargo, ese es el principio de un largo proceso que
se dilata en la imposibilidad del retorno. La estadia en los paises de
acogida es una estadia forzada, muchas veces no deseada, que genera
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diversos modos de existencia y complejos procesos de subjetivacion.
En el caso de Chile, la imposibilidad de retorno, en el caso de Chile,
se encontraba regulada juridicamente, tanto para chilenos como
extranjeros en el Decreto Ley 81 que, como se indicd, se complementa
con el Decreto Ley 604..

Este Decreto, 604, amplia las prerrogativas de la Junta Militar,
que recaen en el Ministerio del Interior, y mis precisamente en el
Ministro del Interior, para decidir sobre el ingreso al pais de chilenos
que se encontraban en el extranjero. Las causales que explicita
este articulo estan en relacién con las doctrinas que promulguen la
alteracién del orden social o de gobierno del pais, los sindicados como
militantes de tales doctrinas, los que cometan actos contrarios a los
intereses del pais, y aquellos que constituyan un peligro para la nacién
a juicio del gobierno. Tal como indica Alfonso Insunza,

Este D.L. 604 es un perfecto ejemplo de la aplicacién de la
Doctrina de Seguridad Nacional en una legislacion represiva-
representativa, pues basta el solo juicio del gobierno para
impedir a un chileno su entrada al pais, por considerarlo un
peligro o una amenaza para la estabilidad institucional. (1983).

Estas causales, sumidas en una falta de claridad evidente, se
dirimian segin el arbitrio del Ministerio del Interior, que tenia
la prerrogativa, a su vez, de decidir, via solicitud consultar de los
antecedentes del solicitante, la posibilidad de reingreso legal de los
exiliados caso a caso. La decisi6n recae nuevamente sobre el Ministro
del Interior, quien apoyandose en el Decreto Ley 81 y 604, debia
permitir o no el reingreso.

Coincido con Loreto Rebolledo cuando indica en este punto que,

Se traspas6 al Ministerio del Interior la competencia sobre
esta materia, transformando la pena del exilio en una decisién
administrativa y no judicial, lo cual abrié la puerta ala aplicacién
de estas sanciones a cualquier persona considerada “indeseable”
a discrecién de las autoridades gobernantes. (2006, p. 21).

Sin embargo, creo que lo administrativo y lo judicial quedan anudados
en estos procesos, y que seria complejo establecer una distincién
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tajante, ya que la discrecionalidad del gobierno frente a aquellos
considerados peligrosos e indeseables,? tenia una estructura juridica
que respaldaba las acciones y, sobre todo, las decisiones.

Esto puede verse en los afios posteriores, cuando incluso comienza
aregir la Constitucién del 8o’y se asegura en el Articulo 19 que:

Toda persona tiene el derecho a residir y permanecer en
cualquier lugar de la Republica, trasladarse de uno u otro y entrar
y salir de su territorio, a condicién de que se guarden las normas
establecidas en la ley y salvo siempre el perjuicio de terceros.
(Insunza, 1983).

Por su parte, el Articulo 39 expresa que los derechos de los
ciudadanos solo pueden ser afectados bajo situaciones de excepcién
constitucionales, cuya caracteristica es sutransitoriedad, que mediante
el articulo 40 se otorgan al Presidente de la Republica el poder para
decretar el Estado de Sitio.

A medida que se recorren los articulos de la Constitucién del 80’,
se observa que lo que se declaraba en el articulo 19, comienza a perder
valia, pues el articulo 41 declara:

Por la declaracién de Estado de Sitio el Presidente de la
republica podra trasladar a las personas de un punto a otro
del territorio nacional ... y expulsarlas del territorio nacional.
Podra ademas restringir la libertad de locomocién y prohibir

a determinadas personas la entrada y salida del territorio.
(Rebolledo, 2006, p. 23).

Sibien en el articulo se aclara que las medidas excepcionales solo rigen
para periodos excepcionales, en el caso de la expulsion del territorio
nacional, asicomo la prohibicion de ingresos “mantendran suvigencia
pese a la cesacién del Estado de Excepcion que les dio origen en tanto

que la autoridad que las decreté no las deje expresamente sin efecto”
(Rebolledo, 2006, p. 23).

De este modo, se observa cdmo en la constitucionalidad chilena,
mas precisamente enla Carta Magnade 1980, se mantienelainstitucién

3 Para una profundizacién en este problema, véase: Avila (2013).
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del exilio, atin con el cese de la situacién excepcional que le dio origen.
A esto parece referirse Insunza cuando dice:

El gobierno tiene facultades de Estado de Excepciény de peligro
que en realidad son permanentes y que consecuente con su
doctrina de Seguridad Nacional, jamas renunciara, ya que para
él es necesario e indispensable mantener estas facultades para
combatir la subversién latente.... (1983).

El exilio en Chile finaliza en agosto del afio 1988, cuando “a
través de los decretos leyes 1.197 y 1.198 publicados en el Diario
Oficial, se levanta el estado de emergencia y el estado de peligro de
perturbacion de la paz en todo el pais, en visperas del Plebiscito”
(Rebolledo, 2006, p. 24).

Se observaasique en Chile, el instituto del exilio durantelatltima
dictaduramilitar nace pordecreto enelafio1973,yfinaliza, tambiénpor
decreto, 15 afios después, con miles de expulsados y desnacionalizados.
Este recurso punitivo, a través de su institucionalizacion juridica, jugé
un rol fundamental en el mantenimiento de la Junta Militar en el
gobierno del pais, y mas atn, en la perpetuacién de Pinochet Ugarte en
el poder. Amodo de ironia, podria decirse que, segun Jestus Rodriguez,
la respetuosa relacién con la Constitucion, las instituciones y las leyes
que caracterizaba a Chile como una de las democracias mas vigorosas
de América (2011, p. 32), en el caso del exilio buscé seguir la misma
linea, pues tanto su inicio como su finalizacién, fueron por decreto,
por un decreto oficial.

Conclusiones provisorias

Como se indicé al inicio de este trabajo, lo que se ha presentado aqui es
uno de los posibles acercamientos al exilio en tanto categoria juridico-
politica. En efecto, se ha intentado pensar el exilio como un dispositivo
punitivo, que desde sus origenes en el derecho romano arcaico, ha
marcado un quiebre tanto al interior del discurrir legal de una nacién
como de la comunidad.

En la introduccién de este escrito se planteaban una serie de
interrogantes, a los que si bien no daremos cabal respuesta, sirven
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de guia para hilvanar una suerte de conclusién. Tales preguntas, que
inquieren: jqué implicaria el ejercicio de pensar juridicamente
el exilio con una mirada filoséfica?, ;por qué llevar a cabo tal
reflexién?, jqué derivas pueden desprenderse de ese analisis en el
caso latinoamericano?, ;jes posible hablar de un mismo discurrir
juridico en los exilios del Cono Sur latinoamericano?, seran los hilos
conductores para esbozar algunas ideas finales sobre la relacion entre
el exilio y el ambito juridico.

Ciertamente, la intencién aqui ha sido la de pensar el exilio
filoséficamente, poniendo el acento en su perspectiva juridica, y esto
por varios motivos. En principio, me interesa destacar que el exilio,
mas alla de su momento politico o histérico, es siempre una pena, un
castigo, y en tanto tal, es un dispositivo gubernamental, que se rige,
ya sea explicitamente o no, desde el &mbito de lo juridico. Entonces,
el exilio, aquel exilio politico, que se constituye como una pena de
expulsion del territorio, pero también de un modo de vida y de la
comunidad, y que recae sobre aquel que ha sido encontrado culpable
de algin delito, sigue conservando la signatura del bando que le dio
origen. Con esto quiero decir que, mas alla del paso del tiempo y de
los procesos politicos e histéricos, el exilio contintia operando como
una penalidad, que abandona a su suerte a quienes expulsa de la
comunidad. Tal expulsién, como se vio a partir del caso chileno, puede
llegar incluso a la desnacionalizacién, pero aunque no se arribara a tal
punto, implica per se una desproteccién total desde la perspectiva legal
y, también, desde una perspectiva identitaria, pues el expulsado deja
de ser parte de una comunidad que lo acogia y daba sentido con sus
costumbres al discurrir cotidiano.

Elentre que abre el exilio enla existencia delos Estados-nacién se
replica en aquellos sujetos que son expulsados. Porque como se indic6,
el exilio tiene una relacién particular con el Estado de Excepcién,
que es el que posibilita legalmente la expulsion del territorio. La
excepcionalidad permite que ciertas vidas, que por algin u otro motivo
son consideradas indeseables, queden a merced de la violencia, que
puede materializarse bajo la forma de la tortura, la muerte o la pena del
exilio. La falta de respaldo de todo tipo que sufre el exiliado pone su
existencia en una suerte de paréntesis, que aislalo que era de lo que es,
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y también de lo que podria ser, porque la imposibilidad de retorno que
conlleva el exilio imposibilita un discurrir cotidiano, tanto desde una
perspectiva temporal como espacial.

Como se ha visto, este paréntesis se ha replicado numerosas
veces en la historia de las naciones latinoamericanas, instaurando
el exilio como una de las penas mas utilizadas por los diferentes
gobiernos. Sibien esta penalidad tuvo algunas modificaciones durante
el siglo xx, tales como su masificacion y extensién a todas las clases
sociales, mantuvo su cariz de violencia en los diferentes periodos en
los que fue aplicada. El caso que aqui revisamos de modo particular
esta relacionado con las tltimas dictaduras militares del Cono Sur,
especialmente en el caso de Chile y Argentina.

El hecho de escoger estas dos naciones reside en que si bien
ambas vivieron procesos politicos similares, pues casi coetineamente
sufrieron gobiernos militares asentados en la violencia y el terror,
respecto al exilio, encontramos algunas divergencias. Quiza la mas
importante de estas diferencias resida, precisamente, en el aspecto
juridico con que se instauré esta pena, pues mientras que en Argentina
no hubo una declaraciéon formal al respecto, en el caso de Chile el exilio
fue instituido y derogado por decreto.

En efecto, estas diferencias juridicas respecto a este castigo
ponen de manifiesto el modo en que dos gobiernos dictatoriales
actuaron de diversa manera frente a la imposicién de una penalidad
de la que, en ambos casos, se hizo uso y abuso. Mientras el gobierno
militar argentino no hizo referencia legal sobre el exilio, si lo puso
en practica como una de sus metodologias terroristas, que revistié un
papel primordial enlalucha contrala subversion. El exilio en Argentina
comienza antes del golpe de Estado de 1976, y se prolonga enla practica
de un gobierno terrorista y asesino, que mediante la erradicacién de
aquellos que consideraba indeseables, buscé aleccionar ala sociedad a
fin de moldearla segin sus intereses y necesidades politicas.

El exilio en Argentina no tiene un registro tan claro, y los lugares
alos que se dirigen principalmente los expulsados no son los mismos
que a los que se encaminan los chilenos. Desde esta perspectiva,
podemos decir también que no hubo, como en el caso de Chile, un
levantamiento o derogacién de esta pena. El exilio se practicé, al igual
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que los secuestros y la tortura, de modo completamente subrepticio y
alejado de todo nexo juridico. Por lo mismo, no es posible encontrar
algin documento que decrete el fin de su puesta en practica.

Chile, por su parte, buscé establecer un claro respaldo juridico
tanto para el exilio, como para el gobierno militar en general. Por
ello, en los bandos militares se observa con claridad el modo en
que las diferentes esferas de la vida de la ciudadania comenzaron
a ser reglamentadas. Asi, la institucion del exilio que es una de las
prerrogativas del gobierno militar, se desglosa al interior de diferentes
decretos. En efecto, en estos edictos hay alcances relativos a la salida
del pais, pero también a la imposibilidad del retorno, y al modo en
que se debia operar en caso de que algin exiliado intentara regresar
de modo ilegal a la nacién. Se observa asi toda una estructura juridica
alrededor de este instituto, qué mas alld de controlar la entrada y la
salida del territorio, parecia querer controlar la existencia del exiliado
en su totalidad.

Lo anterior cobra mayor claridad conceptual cuando se recuerda
el peso que tenian ciertas figuras en relacion al exilio, como el propio
presidente a través de la decision sobre la excepcionalidad legal,
pero también el Ministro del Interior con su venia para el regreso. El
exilio parece ser entonces en el caso chileno una suerte de dispositivo
punitivo muy bien organizado, en el que todas las posibilidades de
salida, entrada y las penas que estas acciones conllevaban, parecian
estar completamente reglamentadas tal como puede observarse en los
distintos bandos militares, que van complementdndose para no dejar
elementos al azar.

Estamos asi frente a dos modos de operar juridicamente frente
al exilio, uno que dice relacién con una planificacion y legalizacion
concreta y evidente, y otro que actta por omisién legal, es decir, que
no construye un aparato juridico explicito alrededor de esta pena, pero
que, sin embargo, sigue poniéndola en practica. Ahora bien, estos
diversos modos de operar juridicamente respecto al exilio no implican
que en uno u otro caso haya habido una suerte de debilitamiento en la
aplicaciéon de esta pena. Por el contrario, en ambos paises se hizo un
uso descarnado de este castigo, que contemplé una violencia y una safia
casiirracional.
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A modo de cierre, quiero indicar que la pena del exilio no finaliza
cuando termina el periodo politico que le dio origen. Por el contrario,
el exilio se perpetta en el tiempo, e incluso, no recae solo sobre el
cuerpo del exiliado, porque quienes lo rodean viven este castigo en
carne propia. Por ello, ni el exilio argentino ni el exilio chileno terminé
en 1983 o en1990. Por el contrario, esta es una problematica que sigue
latente, que se encuentra enquistada en el cuerpo social y que sigue
afectando a miles de vidas, tanto dentro como fuera de los territorios
nacionales. Entonces, mientras haya sujetos que atin sufran la pena del
exilioy sus consecuencias, y mientraslos Estados-naciony sus politicas
deban construirse a partir de estos sucesos en vez de olvidarlos, tiene
y tendra sentido y valia reflexionar sobre estos problemas y sobre el
modo en que reconfiguran nuestro presente.
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Readings of Antigone or the Inclined City

Elena Trapanese
Real Academia de Espana en Roma, ltalia

RESUMEN George Steiner escribia que “la Antigona de Séfocles no
es un texto cualquiera”, es una de aquellas acciones duraderas de la
historia de nuestra conciencia filoséfica, literaria y politica. ;Pero
las Antigonas siguen siendo relevantes para nuestro presente? ;Y en
qué medida ofrecen claves de lectura para repensar el exilio? En este
articulo intentamos responder a estas preguntas a través del analisis
de las lecturas de Antigona ofrecidas por Maria Zambrano, Adriana
Cavarero y Judith Butler. Las tres, a partir de la reivindicacion de la
figura sofoclea como portadora de una carga simbélica propia, abordan
el dificil tema de las relaciones entre cuerpo, exilio y politica: el cuerpo
incestuoso, el cuerpo entre vida y muerte, el cuerpo y suvoz, el cuerpo
exiliado, el cuerpo y la sangre como esferas del reconocimiento o
del no-reconocimiento. En definitiva, las Antigonas de Zambrano,
Cavarero y Butler nos invitan a repensar la polis desde el exilio.

PALABRAS CLAVE Antigona; polis; exilio; cuerpo; voz.

ABSTRACT George Steiner wrote that “Sophocle’s Antigone is not just any
text”: it is one of those lasting actions of the history of our philosophical,
literary and political conscience. Yet, does Antigone continue being relevant
in our present? To what extent does it offer keys to rethinking ewile? In this
article, we try to answer these questions through the analysis of Antigone’s
readings offered by Maria Zambrano, Adriana Cavarero, and Judith Butler.
The three, from the recovery of the Sophoclean figure as a carrier of a unique
symbolic charge, they approach the difficult topic of the relations between
body, exile and politics: the incestuous body, the body between life and
death, the exiled body, body and blood as spheres of recognition or non-
recognition. Definitely, the Antigones of Zambrano, Cavarero and Butler
inyite us to rethink the polis from the exile.
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(No es cierto acaso que de las honras funebres Creonte
a nuestros dos hermanos a uno lo considera digno y
al otro indigno? A Etéocles, segin dicen, teniendo
por justo servirse a la vez de la justicia y de la ley, bajo
tierra lo ha enterrado de manera que sea honrado por
los muertos de alla abajo; sin embargo, el cadaver de
Polinices, que ha muerto tan esforzadamente, a los
ciudadanos, dicen, ha ordenado mediante proclama
que nadie le dé sepultura nilo llore, sino que se le deje
privado de lamentos, de sepultura, como dulce tesoro
paralas aves de rapifia que estin ojo avizor en busca del
deleite del alimento.

(Séfocles, Antigona)
Se alzi un muro, pensa a cio che resta fuori!

(Italo Calvino, Il barone rampante)

La figura y el mito de Antigona, tal como nos los ha ofrecido la
homoénima tragedia del dramaturgo griego Sofocles,' (estrenada,
con toda probabilidad, en 442 a.C.) han sido objeto de un sin fin de
interpretaciones y reescrituras a lo largo de los siglos,* de las que
resulta casi imposible prescindir a la hora de querer leer esta obra.

Antigonaes, juntoconIsmene, EtéoclesyPolinices, hijadelvinculo
incestuoso entre Edipo y su madre Yocasta. Acompaiia a su padre ciego
en el exilioy, tras sumuerte, tiene que presenciar el estallido de la guerra
fratricida entre Etéocles y Polinices, quienes, proclamados gobernantes
de Tebas, tendrian que haber gobernado la ciudad alternativamente. Sin
embargo, Etéocles decide no respetar el acuerdo y expulsar a Polinices,
quien se enfrenta a su hermano, atacando la ciudad. Los dos mueren,
uno por mano del otro, en las puertas de la polis. Creonte, hermano
de Yocasta y tio de los dos hermanos, toma el poder y decide, con una
proclama, que a Etéocles se le dé sepultura; por el contrario, Polinices,
culpable de haber atacado la ciudad, es condenado a quedar insepulto, a

1 De los 124, titulos de tragedias de Séfocles que nos han llegado, solo conservamos siete
tragedias: Ayaw, Las Traquinias, Antigona, Edipo Rey, Electra, Filoctetes y Edipo en Colono, alo que
hay que anadir el drama satirico Los Rastreadores.

2 Ademas de los trabajos de Steiner (2013) y de Hertmans (2009), remitimos también a la
introduccién de V. Trueba Mira (Zambrano, 2012, p. 9-137). Para la relacion entre Antigonay
la filosofia, véase Montani, Pietro (2001); para un estudio de la presencia del personaje en las
letras latinoamericanas, véase Carmen Bosh (1999).
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la merced de los buitres y de los animales. La tragedia sofoclea empieza
con la decisiéon de Antigona de hacer caso omiso a la orden del rey: por
eso, sera condenada a ser enterrada viva, desatando asi una serie de
suicidios —ella misma, su prometido Hemoén y Euridice se quitan la
vida— que dejaran solo a Creonte.

“LaAntigona de Séfocles no es un texto ‘cualquiera’. Esuno delos
hechos perdurables y canénicos en la historia de nuestra conciencia
filoséfica, literaria y politica”, escribia George Steiner en su célebre
libro Antigonas (2013, p. 15).Y se preguntaba: “; Por qué las ‘Antigonas’
son verdaderamente éternelles y siguen tan cercanas a nosotros en
nuestro presente?”.

Steiner comentaba que fue sobre todo entre finales del siglo xviu
y principios del xix,* en un clima de ferviente interés por el helenismo,
la Atenas del siglo vy la tragedia, cuando poetas, filosofos e intelectuales
europeos sustentaron la opinién de que la tragedia sofoclea era la
mas excelente de las tragedias, la mas cercana a la perfeccién. Eso en
discontinuidad con el sentimiento barroco y neoclasico, que habia
situado el corazén del esplendor de la cultura griega en la épica homérica.

Imposible seria un catdlogo completo de las lecturas del mito
de Antigona: desde Holderlin, pasando por Kierkegaard, Heidegger,
Lacan, Brecht, Anouilh, Ricoeur, Derrida, y llegando a Bultmann,
Nussbaum, Weil o Irigaray. Ahora bien, entre las mas determinantes
—con la que casi todas las filésofas y casi todos los filésofos han tenido
que confrontarse, con espiritu de continuidad o de distanciamiento— se
encuentralahegeliana. Al principio del capitulo dedicado al espiritude la
Fenomenologia del espiritu (1807) de Hegel, lapolis griega parece articulada
en dos leyes que regulan su desarrollo: la primera, la ley de los inferos
es interior y no expresa; la segunda, vinculada a los dioses superiores,
es publica y manifiesta para todos. El hombre, el varén (Creonte), en

3 Steiner senala dos fechas simbélicas que demarcarian la época del auge de la tragedia
sofoclea: la primera, en 1790, sefiala la importancia de la Revolucién francesa en dos sentidos:
porsuretéricadelaliberacionyporel proceso de historizacion delo personal que se dio en esta
época, por ejemplo, en la novela. La segunda, en 1905, coincide con el afio de publicacién de
Los tres ensayos de teoria sexual de Sigmund Freud y marca, segin Steiner, el reemplazamiento
de la figura de Antigona por la de Edipo. Sobre este reemplazamiento, Judith Butler (2001) se
pregunta qué hubiera pasado, qué diferente hubiera sido el psicoanalisis si hubiese tomado
como punto de partida Antigona en lugar de Edipo.
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cuanto ciudadano, da vida a la ley humana, conocida y expuesta a la luz
del dia. La mujer (Antigona), por el contrario, es plasmada por la ley
divina de los vinculos de sangre y encuentra su mundo en la familia. En
la tragedia griega se dramatiza el choque de la conciencia privada y del
bienestar publico, de la “dialéctica de la intimidad y de lo ptiblico, de lo
domeéstico y de lo mas civico”; la obra “versa sobre las medidas politicas
impuestas al espiritu privado” y nos interroga también sobre la violencia
que “el cambio politico y social acarrea a la indecible interioridad del
ser”, comenta Steiner (2013, p. 27).

Aunque no siempre de manera explicita, las tres pensadoras,
cuyas lecturas vamos a analizar, se distancian notablemente de
la interpretacién hegeliana, huyendo de cualquier binomio y
evidenciando mas bien el cardcter ambiguo, “impuro”, “inclinado” de
la hija de Edipo. Nos estamos refiriendo a Maria Zambrano, Adriana
Cavarero y Judith Butler.

Maria Zambrano, como es sabido, forma parte del grupo de
republicanos espaiioles que, a raiz de la guerra civil, se vieron obligados
al exilio. Entre las muchas figuras literarias, teatrales y poéticas
estudiadas por Zambrano, Antigona tiene un papel central . A ella dedica
varios textos,5 y en particular, La tumba de Antigona (1967/2011), un
texto excepcional en el conjunto de la obra de la fil6sofa y una verdadera
reescritura de la tragedia de Séfocles: se trata de una obra de teatro
distribuida en doce escenas, precedidas por un prélogo. Un texto que
tiene también hondas raices autobiograficas, pues en el personaje tragico
se ven reflejadas las vivencias de la misma Maria y su hermana, Araceli:

Antigona me hablaba y con naturalidad tanta que tardé algan
tiempo en reconocer que era ella, Antigona, la que me estaba
hablando. Recuerdo, indeleblemente, las primeras palabras

4 La figura de la hija de Edipo es entre las mas visitadas por las reflexiones zambranianas,
desde mediados de los afios cuarenta, durante toda la década de los cincuenta y hasta los
primeros aflos sesenta. Antigona se encuentra hermanada con otras figuras femeninas, como
la de Diétima de Mantinea, la de las mujeres de Galdés, Eloisa, Beatriz o Lucrecia de Leén. Por
supuesto, no se trata de la Gnica exiliada republicana en haber elegido la figura de Antigona
como elemento de reflexién y creacion: cabe mencionar, por ejemplo, a José Martin Elizondo
y José Bergamin.

5 Existe un gran nimero de carpetas, apuntes y notas en el Archivo de la Fundacién Maria
Zambrano relacionados al personaje de Antigona (Zambrano, 2011, pp. 1462- 1467).
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que en el oido me sonaron de ella: “nacida para el amor he sido
devorada por la piedad”. No la forcé a que me diera su nombre,
cai a solas en la cuenta de que era ella, Antigona, de quien yo me
tenia por hermanay hermana de mi hermana que entonces vivia
y ella era la que me hablaba. (Zambrano, 1986, p. 8).

Adriana Cavarero es una de las figuras mas relevantes,
actualmente, del panorama filoséfico italiano. Durante muchos
afios, fue integrante del grupo feminista Didtima de Verona (Italia) y
representante del feminismo de la diferencia italiano. Es conocida por
sus libros: Tu che mi guardi, tu che mi racconti (1997),/1 pil voci. Filosoﬁa
dell’espressione vocale (2003) y Orrorismo (2007).

La figura de Antigona —heroina “intensamente corpérea”™ es la
protagonista de toda la primera parte del libro Corpo in figure. Filosofia e
politica della corporeita, en el que la filosofa italiana confiesa:

Habiendo decidido ir en busca de un cuerpo de mujer expulsado
de la polis, ninguna figura trdgica me parecié mas elocuente
de la de Antigona, es decir, de la heroina antigua, tantas
veces repensada por Occidente, ella misma cuerpo femenino
sepultado vivo por la ciudad, fuera de sus muros, y es al mismo
tiempo el simbolo de una corporeidad incestuosa, consanguinea
ytremenda. (1995, p. 12).

Por ultimo, la filsofa estadounidense Judith Butler es conocida
porhaberpropuestoun profundo replanteamiento de lasidealizaciones
delas expresiones de género, por haber sentado las bases del desarrollo
de la teoria de la performatividad del género, tanto en El género en
disputa (1990) —texto clave de la teoria queer— como en Bodies that
matter (1993). Su libro El grito de Antigona (2000) retne un conjunto
de conferencias de 1998 en las que la autora se interroga acerca de la
herencia de Antigona para repensar las reivindicaciones feministas.

Hace algunos afios empecé a pensar en Antigona al preguntarme
qué habia pasado con aquellos esfuerzos feministas por
enfrentarse y desafiar al estado. Me parecié6 que Antigona
funcionaba como una contra-figura frente a la tendencia
defendida por algunas feministas actuales que buscan el apoyo
y la autoridad del estado para poner en practica objetivos
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politicos feministas. El legado del desafio de Antigona se diluia
en los esfuerzos contemporidneos por reconstruir la oposicién
politica como marco legal y buscar la legitimidad del estado
en la adhesién de las demandas feministas. ... Pero jpodemos
considerar a Antigona, por si misma, representante de un cierto
tipo de politica feminista, precisamente cuando su caracter
representativo esta en crisis? ... De hecho, no es que, como
ficcién, el caracter mimético o representativo de Antigona se
ponga en cuestién, sino que, como figura politica, apunta mas
all, no ala politica como cuestién de representacion, sino a esa
posibilidad politica que surge cuando se muestran los limites de
la representacién y la representatividad. (Butler, 2001, p- 15).

Se trata de lecturas que, si bien son muy diferentes entre ellas,
no presentaremos por separado, sino que iremos entrelazando.

El cuerpo yla polis

El gran protagonista del texto sofocleo, escribe Cavarero, es el cuerpo.
Ante todo, un cuerpo muerto: el cadaver de Polinices. Central aparece,
desde el principio, un problema: el cuerpo que somos, mas que el
cuerpo que simplemente tenemos. Polinices “es” su cuerpo, pero no
es un cuerpo como todos los demas. Es, ante todo, el cuerpo de un
enemigo y por eso ha de ser excluido del orden de la polis. “Nunca —
afirma Creonte—el enemigo, ni cuando ha muerto, esamigo” (Sofocles,
2016, p. 208), y es segun la ley del amigo/enemigo que el rey decide

Que a Eteocles, que en defensa de la ciudad murié luchando tras
sobresalir por entero en la lanza, se le dé sepultura y alli se le
ofrenden todas las libaciones que son debidas a los mas notables
muertos de alld abajo; pero, de otro lado, al de su misma sangre,
a Polinices digo, que a la tierra patria y a los dioses volviendo
del destierro quiso prender fuego de arriba abajo, y quiso
alimentarse de la sangre de los suyos, y llevarse esclavos a los
demas, a ése prescrito queda a esta ciudad que ni se le tributen
los honores funebres ni nadie lo llore, sino que se le abandone
sin enterrar y que su cuerpo sea pasto de las aves rapaces y de los
perros y ultrajado a la vista. (Séfocles, 2016, p. 194)).
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Se trata, por supuesto, solo de una de las posibles estrategias de
exclusion del cuerpo enemigo, que pueden ser y han sido multiples
a lo largo de la historia: la segregacién en carceles, guetos, barrios
marginales (de pobres, locos, enfermos, disidentes politicos o
religiosos, prostitutas, etcétera); el exilio; perotambiénladesaparicion,
en fosas comunes o en el medio del océano.

Existe, nos parece, una cercania muy fuerte entre el deniego a dar
sepultura a Polinices y la atroz practica de hacer desaparecer cuerpos:
estamos hablando de una estrategia que no solo excluye al cuerpo del
enemigo del espaciodelapolis, sino quele excluyetambién de sutiempo:
del tiempo necesario para manifestar una pérdida, para llorarla, para
contar la historia de esa pérdida, para que estas muertes puedan
entrar a formar parte de nuestras narrativas. Cuerpos sin tiempo.
Desapariciones, exclusiones que paran el tiempo, lo alteran y alteran
también los relatos de la comunidad entera. Con Judith Butler (2001,
p- 41), podriamos decir que el mito de Antigona prefigura la situacién
de todas aquellas muertes que “no es posible llorar ptublicamente”
y nos lleva en seguida a preguntarnos acerca de la legitimidad de
este deniego: ;quién decide qué muertos es legitimo o no llorar?,
Jquién decide cémo y si podemos reconocer nuestras pérdidas como
verdaderas pérdidas?® Asi, paradéjicamente, Zambrano (1967/2011, p-
1116) comenta que solo Antigona —en su lamento camino al sepulcro—
consigue cumplir enteramente con el llanto ritual, “lalamentacién sin
la cual nadie debe bajar a la tumba”, sin la cual nadie deberia hacerlo.

Sin embargo, el cadaver del enemigo, el cadaver enemigo,
no desaparece, sino que gana la lucha: Creonte sucumbe al tragico
desarrollo de los eventos, a la serie de suicidios que su edicto y la
condena de Antigona desencadenan. “Es el cuerpo que gana: mejor
dicho, el cadaver”, comenta Cavarero (2003, p. 19). Un cuerpo muerto.
Lamuerte es, en efecto, lainica ganadora en esta lucha, cuyo horizonte
es para Zambrano el de la guerra civil, de toda guerra civil,

6 Sobre este tema, cabe sefalar el interesante libro de Serena Gaudino, Antigona a
Scampia (2014), que recoge los testimonios de un experimento llevado a cabo en las
afueras de Napoles, en el dificil barrio de Scampia: un taller de lectura y comentario
de la tragedia sofoclea para las mujeres del barrio. Durante un afio, alrededor
de cincuenta mujeres fueron a escuchar y luego a contar sus propias historias,
descubriendo puntos de contacto con el mito griego.
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con la paradigmatica muerte de los dos hermanos, a manos uno
de otro, tras de haber recibido la maldicién del padre. ... Y el
tirano que cree sellar la herida multiplicindola por el oprobio
y la muerte. El tirano que se cree sefior de la muerte y que sélo
dandola se siente existir. ... [Un tirano de esos] que para estar
arriba necesitan echar a los demaés alo mas bajo, bajo tierra si no
se dejan. (1967/2011, p. 1115).

Al lado de Polinices, hay otro cuerpo protagonista: el cuerpo de
Antigona, antetodo el cuerpo encontrado mientras estabadando sepultura
asuhermano, el cuerpo de una transgresién, un cuerpo “rebelde”.

CORIFEO:

Ante un sobrenatural prodigio como éste

vacilo. ;CG6émo silo veo a negar voy

que ésta es la joven Antigona?

iAh, infeliz y nacida de infeliz

padre, de Edipo!

. Qué pasa? ;No es cierto, entonces, que como rebelde

alos mandatos reales te traen

tras sorprenderte también en falta de cordura? (Séfocles, 2016,
p- 202).

Es también el cuerpo capturado y entregado a Creonte, el cuerpo
condenado y enterrado vivo. En la tragedia sofoclea, ;Antigona tuvo
tiempo? Lo primero que hace Zambrano es su reescritura, es dar tiempo
al cuerpo de la joven hija de Edipo. Su texto empieza precisamente alli
donde lo habia dejado Séfocles: la tumba en la que Antigona habia sido
enterradaviva, pero conun cambio fundamental, ya que el suicido resulta
extrafio a la naturaleza del personaje, “porque es una accién violenta y
ella ninguna cometié a lo largo de su vida. Era también contraria a su
destino de victima de sacrificio; un singular sacrificio de seguir viviendo
indefinidamente entre la vida y la muerte” (Zambrano, 1948). Sienla
tragedia sofoclea del siglo v a. C. Antigona se da la muerte, en la obra
teatral de Maria Zambrano le es concedido tiempo, un tiempo para
adquirir conciencia de su sacrificio, para iniciar el transito:
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Antigona, en verdad, no se suicid6 en su tumba, segin Séfocles,
incurriendo en un inevitable error, nos cuenta. ;Podria
Antigona darse la muerte, ella que no habia dispuesto nunca de
suvida? No tuvo siquiera tiempo para reparar en si misma. ... Se
le dio una tumba. Habia que darsele también tiempo. Y, mas que
muerte, transito. Tiempo para deshacer el nudo de las entrafias
familiares, para apurar el proceso tragico en sus diversas
dimensiones. (Zambrano, 1967/2011, pp. 1115-1118).

Fue condenada a ser enterrada viva, para que tuviera un tiempo
infinito para apurar su muerte, y ala par suvida no vivida. Ella fundala
“estirpe de los enmurados, no solamente vivos, sino vivientes”.

En lugares senalados, o en medio de la ciudad entre los hombres
indiferentes, dentro de una muerte parcial, que les deja un
tiempo que los envuelve en una especie de gruta que se puede
esconder enun prado o enun jardin, donde se les ofrece un fruto
puro y un agua viva que les sostiene ocultamente: suefio, carcel
a veces, silencios impenetrables, enfermedad, enajenacion.
Muertes aparentes. Lugares reales y, al par, modos con que la
conciencia elude y alude, se conduce, entre estas criaturas. Y
ellas se ocultan y reaparecen segin numeros desconocidos.
(Zambrano, 1967/2011, pp. 1126-1127).

Antigona es, ante todo, el arquetipo del exiliado, de aquellos
exiliados que piden que se les dé tiempo y voz, que sefialan su muerte
aparente, su estado de enmurados vivientes, que sefialan el confin
espacial y temporal que marca su expulsién. Sobrevivientes que el
poder no mata directamente, pero que exilia, que entierra aun vivos,
pensando asi eludir la mancha del delito. De hecho, Creonte condena a
lajoven Antigona a pena de muerte porinanicion, dejandole un poco de
comida, de tal manera que la muerte llegaria por obra de la naturaleza.

La conduciré alli donde haya una senda desierta de vida humana,
y la encerraré viva dentro de una caverna pétrea, disponiendo
delante tanta cantidad de comida cuanta exige la expiacién
solamente, a fin de que la ciudad entera escape a la mancha.
Y alli, tras hacer suplicas al Hades, al tinico de los dioses que
reverencia, tal vez consiga no morir o, por el contrario, entonces
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se dé efectiva cuenta de que es una fatiga intutil reverenciar lo del
Hades. (Sofocles, 2016, p. 219).

“Cuanta muerte, cuanta ausencia, cuanto vacio. En ‘La tumba
de Antigona’ hay mucho sobre el exilio y todo desde él”, escribira
Zambrano a Pablo de Andrés Cobos en una carta de 1969 (Andrés
Castellanos-Mora Garcia, 2011, p. 158).

Sobre las relaciones entre la figura de Antigona y el exilio merece
la pena mencionar, aunque brevemente, una metafora geolégica usada
por el exiliado José Solanes (1991) para hablar de las alteraciones
espacio-temporales que se producen en el exilio: la de las “rocas
intrusivas”, aquellos minerales que penetran en niveles geoldgicos de
origen diferente.” Refiriéndonos a esta imagen de las “rocas intrusivas”,
es interesante ver como la hija de Edipo, sepultada viva, entra en un
espacio intrusivo: el de una tumba. Su condena por haber dado sepultura
al cuerpo del hermano Polinices —en contra de las leyes de Creonte— se
configura como un “entierro”, mas también como un “destierro”: una
privacién de la tierra de la ciudad y la creacién de un hueco, de un vacio
en la continuidad de la tierra. Pero el exilio de Antigona es al mismo
tiempo un “destiempo”: sepultada viva, es una intrusa en el mundo delos
muertos, una sobreviviente que se sittia enlalinea de confin entrelavida
y la muerte, de otro tiempo. No es baladi que sus hermanos, en La tumba
de Antigona, la llamen, precisamente, “hija del Tiempo” (Zambrano,
1967/2011, p. 1152). La cueva enla que Antigona es condenada a morir por
inanicion se configuraria entonces como el lugar/no lugar, el tiempo/no-
tiempo del exilio: como una “estrecha zona de vacio, de silencio apenas
poblada por un timido musitar” que “se interpone entre una vida que
comienza a echarse de menos y otra por venir que no se sabria imaginar”
(Solanes, 1991, p. 93).

Exiliada y mujer, Antigona se sitiia intrusivamente entre niveles
diferentes. Su cuerpo es un cuerpo politico intrusivo, su gesto y su voz
son intrusivos. Su figura, como veremos, es “inclinada”.

7 Sobre las reflexiones de Solanes, véase Trapanese (2017).
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El desafio de Antigona

El enemigo es, comentabamos siguiendo a Cavarero, puro cuerpo:
un cuerpo que se enfrenta a otros cuerpos ciudadanos, un cuerpo
beligerante, un cuerpo que mata y es matado, un cuerpo casi animal.
Un puro cuerpo enemigo, pero un cuerpo “politico” enemigo, subraya
Cavarero. De alli nace el desgarramiento: los cuerpos enemigos que
Creonte condena —a quedar insepulto el de Polinices y a ser enterrado
vivoelde Antigona—son cuerpos enemigos “internos”: el enemigo esun
consanguineo. Como pone en evidencia Schmitt, “la distincién politica
especifica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones
y motivos politicos, es la distincién de amigo y enemigo” (2009, p.
56). En Grecia existia una importante distincién entre los términos
echtros y polemos para referirse al enemigo: se trata precisamente de la
diferencia entre enemigo interno y enemigo externo, que aparece enla
Repuiblica de Platéon y que Cavarero recupera en sus reflexiones:

El discurso socratico llega a distinguir dos tipos de conflicto, a
los que corresponden dos acepciones de enemigo: justamente
un conflicto intestino, es decir una guerra civil (stasis), en la
que el enemigo toma el nombre de echtros, y un conflicto externo
(polemos), en el que al enemigo se le llama por el contrario
polemios. La pareja terminolégica stasis/echtros lleva entonces al
significado de lucha interna entre hombres de la misma estirpe
y de la misma familia, mientras la pareja polemos/polemios sefiala
una guerra contra extranos y extranjeros. (2003, p- 53).

Echtros es, en efecto, el término que Creonte utiliza para referirse
a Polinice, inclusive a su cadaver. Es Antigona, comenta Cavarero,
quien da voz y al mismo tiempo rechaza el desgarramiento que habita
el binomio polis/genos, politica y consanguinidad: amigos son ambos
hermanos, pues el vinculo de consanguinidad es absoluto.

Paradéjicamente, Antigona puede eliminar este binomio siendo
ella misma un cuerpo enemigo y extrafio en multiples sentidos, pues
su cuerpo es, ante todo, un cuerpo femenino, con caracteristicas casi
animales, que parecen alejarlo de la racionalidad de la polis. En efecto,
en la tragedia sofoclea, el guardian que la encuentra mientras esta
dando sepultura a Polinices asi describe sus lamentos a Creonte: “la
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muchacha aparece a la vista y hace subir un agudo y doliente grito de
amargado pajaro, como cuando contempla el lecho de su vacio nido
huérfano de crias” (Sé6focles, 2016, p. 204).

Ademaés, el cuerpo de Antigona resulta extrafio también
porque recuerda las relaciones incestuosas entre Edipo y Yocasta,
es decir la infraccién de uno de los tabties (el incesto) que regula
las estructuras fundamentales del parentesco. Como bien subraya
Adriana Cavarero, en relacion con la consanguinidad encontramos
una trama simbélica ambigua: por un lado, Antigona actta sola (nadie
la acomparia en la empresa, ni siquiera su hermana Ismene); por el
otro, la accién de Antigona se mueve en un horizonte antiegoico de
relaciones consanguineas: Antigona es, ante todo, hija/hermana. Cabe
preguntarse si la suya es una figura endogamica, si Antigona es una
joven heroina que se sacrifica también por no haberse podido liberar
de los vinculos de consanguinidad, por no haber podido o querido salir
de su estatus de hija/hermana. Llevando a las extremas consecuencias
estas dudas acerca de la ambigiiedad simbélica de la trama, Judith
Butler se pregunta si es licito hablar de “parentesco” en el caso de
Antigona. O, mejor dicho, de qué “parentesco” estamos hablando.
“Para Antigona las posturas simbdlicas han llegado a ser incoherentes,
confundiendo, como hace, el hermano y el padre, manifestindose no
como madre, sino en lugar de la madre. Se sittia con cierta distancia
con respecto a aquellos vinculos que representa” (Butler, 2001, p. 40).

Antigona no representa la familia ideal, sino su rearticulacién,
una dislocacién de las posturas simbélicas que hace que entren en
crisis las representaciones dominantes. Una dislocacién que hace
que esta figura pueda llegar a interrogarnos acerca de la normatividad
de nuestras familias y del papel que los vinculos familiares juegan
en nuestra sociedad: ;qué sentido tiene hablar de Antigona en una
época como la nuestra en la que la familia a menudo es objeto de
idealizaciones nostalgicas?

En la interpretacién hegeliana, Antigona representa la ley del
genos, contrapuesta a la ley de la polis. Sin embargo, Butler duda que su
criticaal podersolo puedaservistacomo una critica que toma como punto
de partida el mundo del genos. La fil6sofa estadounidense se pregunta si
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Antigona es de verdad una figura pre-politica y de qué enfrentamiento
estamos hablando al oponer la figura de la joven ala del rey.

Oponiendo Antigona a Creonte como el encuentro entre las
fuerzas del parentesco y las del estado, el poder no logra tener en
cuenta las formas en que Antigona ya ha surgido del parentesco,
siendo ellamismahijadeunvinculoincestuoso...;tampococémo
sus acciones llevan a ciertas personas a considerarla “varonil”y,
de esta forma, crear dudas sobre el modo en que el parentesco
debe garantizar el género ...; y como el mismo Creonte asume su
soberania sé6lo en virtud del vinculo de parentesco que posibilita
esta sucesién, como llega a debilitarse por el desafio de Antigona
y, finalmente, por sus propias acciones, derogando de una sola
vez las normas que aseguran su lugar en el parentesco y en la
soberania. (Butler, 2001, p. 20-21).

Vayamos analizando la afirmacién de Judith Butler.

1. Antigona ya ha surgido del parentesco: ella misma es fruto de
un vinculo incestuoso.

2. El parentesco no es pre-politico o a-politico. El parentesco
posibilita el poder politico: por ejemplo, es precisamente a través del

parentesco que Creonte, tio de Etéocles y Polinices, puede gobernar la
ciudad de Tebas.

3. El enfrentamiento de Antigona se mueve en dos niveles: el
nivel de la accién (el entierro del hermano) y el nivel lingiistico (el
desafio verbal del proclama de Creonte, porque Antigona no calla,
no niega su acto, sino que lo defiende verbalmente frente al rey).®

8 Antigona rechaza “la posibilidad lingiiistica de separarse del hecho” (Butler, 2001,
p- 22). Sin embargo, su afirmacién es ambigua desde el principio, porque no afirma
ser la autora del acto, sino que no niega no haberlo hecho: " ;A través de qué lenguaje
Antigona asume la autoria de suacto obienrehtisanegarlo? Recordaréis que Antigona
se nos presenta a través del acto en el que desafiala soberania de Creonte, rebatiendo
el poder de un decreto presentado como un imperativo, que tiene el poder de hacerlo
que dice, prohibiendo explicitamente a cualquiera enterrar el cuerpo. De este modo,
Antigona muestra el fracaso ilocucionario del manifiesto de Creonte, tomando su
respuesta la forma verbal de una reafirmacién de soberania, rehusando no asociar el
hecho con su persona: “Yo digo que lo hice y no lo niego” (p. 23).
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Estos actos coinciden con “las ocasiones en que el coro, Creonte y los
mensajeros lallaman “varonil™”.

Efectivamente, Creonte, escandalizado por su desafio, toma
la determinacién de que mientras él viva "ninguna mujer
gobernara” (51), sugiriendo que si ella gobierna, él morira. Y enun
momento determinado le habla enfadado a Hemén, que esta con
Antigona y en contra de él: “;Un caricter insoportable, interior
al de una mujer!” (74,6). Anteriormente, habla sobre su temor
a llegar a ser debilitado completamente por ella: si los poderes
que han provocado este acto se quedan sin castigo, “Ahora no soy
hombre, ella es el hombre [aner]. Asi, Antigona parece asumir
la forma de una cierta soberania masculina, una virilidad que no
se puede compartir, que requiere que su otro sea tanto femenino
como inferior. Pero hay una pregunta que persiste: ;ha asumido
verdaderamente esta virilidad? (Butler, 2000, p. 24,).

Cabe preguntarnos si el desafio de Antigona es verbal o también
vocal; qué ha ocurrido entre aquel grito de amargado pajaro y su
enfrentamiento verbal con Creonte; por tltimo, si el enfrentamiento
de Antigona hubiera tenido el mismo peso si tras dar sepultura a su
hermano solo hubiera callado. En una coleccién dedicada a los cinco
sentidos, Italo Calvino escribia: “Unavozsignifica esto: hayunapersona
viva, gola, térax, sentimientos, que empuja en el aire esta voz diferente
de todas las demas voces” (1986). ;El desafio lingiiistico de Antigona
es también un desafio vocal? ;Su voz irrumpe para interrumpir los
funcionamientos univocos de la ley de la polis?

Lavozes, ante todo, sonido. Como bien subraya Cavarero (2003),
solemos interpretar la voz como un resto que excede a la palabra, como
un “exceso” que a menudo se relega en el campo del insensato, del
pre-légico. La voz remite a la materialidad del cuerpo, a la cavidad
oral, a nuestra gola, a las vibraciones de nuestras cuerdas vocales. El
desafio de Antigona es impuro y precisamente por eso interesante:
es la heroina capaz de gritar como un amargado pajaro, de dejar salir
su voz y, al mismo tiempo, de usar esta misma voz para enfrentarse
verbalmente a Creonte.
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Desde este punto de vista, muy significativa parece la reescritura
de Zambrano, y no solo por haber elegido el género teatral (un género
eminentemente vocalico). Entre los primeros textos dedicados a
Antigona se encuentra el “Delirio de Antigona” (1948), que inaugura
un género —el delirio— muy importante en la escritura de la filésofa.
Sabemos, segin algunos borradores, que Zambrano pensé haber
titulado su obra Delirio y muerte de Antigona y “delirios” se titulan los
breves textos que forman la segunda parte de la autobiografia de la
fil6sofa (Delirio y destino, 1989).

El delirio aparece como un lenguaje vinculado a la experiencia,
una experiencia que busca articularse, que intenta expresarse sin por
ello renunciar a sus zonas de sombra.? Como apunta Virginia Trueba
Mira (2011, p. 1102), es “un modo de decir/escribir” —y hasta vocalizar,
podemos afiadir— “los restos de una esperanza fracasada”. Desde su
tumba, Antigona afirma: “yo estoy aqui delirando, tengo voz, tengo
voz...” (Zambrano, 1967/2011, p. 1135).

De la ciudad inclinada

Eneltransito, enel descensoasutumba, Antigonaesté sola. Pero dentro
de las paredes dela que llega a definir como sunido, su cuna, encuentra
a otros personajes de la tragedia. Entre ellos, a sus hermanos, Etéocles
y Polinices, a quienes les reprocha el que no se hayan dado tiempo.

Si, teniais que morir y que mataros. Los mortales tienen que
matar, creen que no son hombres si no matan. Los inician
asi, primero con los animales y con el tiempo, y con ese grano
de pureza que llevan dentro. Y en seguida con otros hombres.
Siempre hay enemigos, patrias, pretextos. ... Si, yo soy vuestra
hermana. Pero vosotros dos, ;sois hermanos mios? ;Sois

hermanos de alguien? (Zambrano, 1967/2011, p. 1151—1153).

La fraternidad sacrificada es la protagonista naciente de la
tragedia, comenta Zambrano; aquella fraternidad “casi desvanecida”
(p. 1123) en cuyo lugar aparece la soledad humana. Frente a los
reproches de Antigona, Polinices contesta revelando su propésito
secreto: fundar con Antigona la ciudad de los hermanos.

9 Sobre este tema, véase Trapanese (2010, 2014,).
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Y ahora si, en una tierra nunca vista por nadie, fundaremos la
ciudad de los hermanos, la ciudad nueva, donde no habri ni
hijos ni padres y los hermanos vendran a reunirse con nosotros.
Nos olvidaremos alli de esa tierra donde siempre hay alguien
que manda desde antes, sin saber. Alli acabaremos de nacer,
nos dejaran nacer del todo. Yo siempre supe de esa tierra. No la
sofié, estuve en ella, moraba en ella contigo .... En ella no hay
sacrificio, y el amor, hermana, no estd cercado por la muerte.
... Nadie nace alli, es verdad, como aqui, de este modo. Alli
van los ya nacidos, los salvados del nacimiento y de la muerte.
(Zambrano, 1967/2011, p. 1157).

Sin embargo, este proyecto no incluye al hermano Etéocles, ni
tampocoala“otra”, [Ismene, que hasta pierde sunombre. “Pero tenias
que haber contado conmigo —comenta Etéocles— o, ;es que acaso no
soy vuestro hermano? Y con la otra también” (Zambrano, 1967/2011,
p- 1157). Polinices elimina toda verticalidad, pues su ciudad es una
ciudad donde no habra ni hijos ni padres. Es una ciudad simétrica,
una ciudad plana, horizontal. ;Pero es posible fundar una ciudad
solo a partir de la horizontalidad? ;La Antigona de Maria Zambrano
puede aceptar el planteamiento de Polinices, su ciudad construida
en la pura horizontalidad? En su monélogo final, casi contestando al
hermano, afirma:

Ninguna ciudad ha nacido como un arbol. Todas han sido
fundadas por alguien que viene delejos. ... Yyo sabiaya, al entrar
en una ciudad, por muy piadosos que fueran sus habitantes,
por muy benévola la sonrisa de su rey, sabia yo bien que no nos
darian la llave de nuestra casa. ... Eramos huéspedes, invitados.
Ni siquiera fuimos acogidos en ninguna de ellas como lo que
éramos, mendigos, ndufragos que la tempestad arroja a una playa
como un desecho, que es a la vez un tesoro. Nadie quiso saber
qué ibamos pidiendo ... pediamos que nos dejaran dar. Porque
llevdbamos algo que alli, alla, donde fuera, no tenian; algo que no
tienen los habitantes de ninguna ciudad, los establecidos; algo
que solamente tiene el que ha sido arrancado de raiz, el errante,
el que se encuentraun diasinnadabajo el cieloy sin tierra; el que
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hasentido el peso del cielo sin tierra que lo sostenga. (Zambrano,

1967/2011, p. 1165).

La ciudad la fundan los exiliados. La ciudad la fundan los
extrafos, los extranjeros, los “otros”. Pero es la propia ciudad la que
luego expulsa la alteridad: los cuerpos extrafios, las voces disidentes,
las otredades inquietantes. Como sila propia ciudad, unavezfundada,
se olvidara de su propio origen; o si, precisamente para fundarse,
necesitara expulsar previamente a una parte de su comunidad.
También la ciudad sofiada por Polinices expulsa a una parte de los
hermanos. Como bien subraya Solanes,

Son muchos los pueblos que hacen remontar su linaje hasta algan
real o fabuloso exiliado. Es decir, la sociedad rechaza a los que se
desvian del modelo escogido para todos, y una vez ahuyentados
los que se desvian, se declara que son ellos precisamente quienes
representan a todos. Es a través de la institucién del exilio, tan
propiade nuestras sociedades, como se manifiesta del modo mas
ostensible lo que hay de més singular en la sociedad humana, y
ello en términos casi paradéjicos. (1991, p. 18).

Ahorabien, volviendo al planteamiento zambraniano, podriamos
preguntarnos si existe otra hermandad no excluyente, pero tampoco
fundada enla mera horizontalidad. ; Es posible repensarla hermandad
en términos diferentes?

Sobre este punto, merece la pena detenernos en la relacién
entre Antigona e Ismene, dos hermanas que han llegado a representar
universos femeninos opuestos: la rebeldia o reivindicacién (Antigona)
y la sumisiéon (Ismene). Cabe recordar la célebre frase de Ismene, al
rechazar la propuesta de Antigona de ir juntas a dar sepultura al cadaver
de Polinices: “es preciso tener presente, de un lado, que nacimos
mujeres, de manera que no podremos luchar contra hombres; y de
otro, que estamos obligadas por los que son mas poderosos a obedecer
en esto y aun en cosas mas dolorosas que éstas” (Séfocles, 2016, p.
188). Ismene, en la tragedia sofoclea, consigue quedarse en la polis,
Jpero a qué precio?

La reescritura zambraniana nos sefiala otra perspectiva desde
donde mirar a la relacién entre las hermanas: Ismene no es una
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hermana acobardada y décil a la que Antigona reproche su retraccion
ante el poder. No hay juicios de valor al respecto, hay una insistencia
en la infancia compartida y el deseo de que Ismene protagonice esta
vida que Antigona se ha visto obligada a sacrificar. [smene no participa
en la accién de Antigona, pero no es cémplice del poder de Creonte. Es
mas bien la heredera, todavia en vida, del sacrificio de Antigona, de su
delirio. Eslahermana “sofiada™: y asi aparece en el texto zambraniano,
pues no visita a Antigona en su tumba, sino que aparece recordada o
sofiada por Antigona en una escena titulada “El suefio de la hermana”.
Es la hermana sofiada, pero es también la iinica hermana todavia en
vida capaz de sonar a Antigona. Es la otra.

¢;Ismene se quedara en la polis de Creonte o fundara otra ciudad?
¢;Sera capaz de heredar el trato piadoso con la alteridad que Antigona
representa? La piedad, afirma Zambrano, es la madre de todos los
sentimientos. Es el sentimiento de la heterogeneidad, es el trato con la
alteridad, que estd fuera y dentro de nosotros mismos. Es el trato con
el extrafio, con el otro. Es el trato de Antigona hacia sus hermanos y
su hermana, que no elimina las diferencias. Es el trato revelado por el
exilio. Es un trato inclinado.

Es aqui donde queremos hacer una breve referencia al tltimo
libro de Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine (2014), donde
la filésofa se interroga acerca del valor politico y moral de la postura
erecta y propone repensar la subjetividad, en didlogo con la filosofia,
la literatura, el arte (la pintura de caracter religioso, por ejemplo) y la
fotografia, a partir del concepto de inclinacién. La inclinacién es una
postura que nos lleva a salir de nuestro yo, a salir al encuentro con el
otro. Es una postura intrusiva, al modo de los minerales: atraviesa
niveles diferentes, disloca las relaciones establecidas, nos obliga
a buscar nuevos equilibrios, o a volver a encontrarlos después de
haberlos perdido. En lugar de fragmentar al sujeto, sugiere Cavarero,
habria que “inclinarlo” (2014” p- 21).

;Antigona reivindica, con su cuerpo y con su voz, el derecho a
una ciudad inclinada? Tal vez esté apuntando hacia la posibilidad de
repensar la inclinacién en términos politicos.

Pararemarcar esaidea, podriamos imaginarla existencia, entre las
Ciudades invisibles descritas por Italo Calvino, de una “ciudad inclinada”.
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En su libro, el escritor italiano observaba que cada ciudad es una para
el que pasa sin entrar, otra para el que en ella se queda atrapado, una
al llegar y otra la que se deja, tal vez para no volver. Cada ciudad, unay
multiple a la vez, mereceria un nombre diferente, dependiendo de la
memoria, de los deseos, de los intercambios que en ella se realizan. La
ciudades descritas por Marco Polo al emperador Kublai Kan son al mismo
tiempo ciudades imposibles, sofladas y recordadas, sutiles, acuaticas,
escondidas, concéntricas, microscopicas, continuas, o hasta hechas de
telarafias. Y —; por qué no?— podrian ser también inclinadas: sin lineas
verticales u horizontales, en ellas todos los edificios, las calles, las plazas
tendrian que desarrollarse inclinandose los unos hacia los otros; las
murallas no marcarian un confin nitido, pues siendo inclinadas, siempre
proyectarian una sombra a su alrededor. Unas ciudades en las que tanto
los habitantes como los forasteros, una vez llegados a los limites de la
urbanizacién, podrian siempre encontrar en esta sombra un lugar de
refugio, un umbral que les permitiera sentirse a la par fuera y dentro,
que les permitiera inclinarse, y asi repensar el exilio.
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The "Letter on exile”. Method, exile and memory in Maria Zambrano.

Matias Silva Rojas
Universidad Catdlica de Lovaina, Bélgica

RESUMEN El presente trabajo busca identificar y explicar las
necesidades metodolégicas que llevan a Zambrano a abordar, en su
“Carta sobre el exilio”, el tema del exilio desde el género epistolar.
Nuestra pregunta se enmarca en las indagaciones que Zambrano
hiciera respecto de los géneros literarios, como formas alternativas
de acercar pensamiento y vida. Para ello, abordamos el exilio como
una de aquellas experiencias que, segin Zambrano, se niegan a ser
objetivadas porla filosofia sistematica y de las cuales nacen los géneros
no sistematicos. Especificamente, nos detenemos en la particular
experiencia que del tiempo se da en el exilio y en las exigencias
metodoldgicas que esta experiencia impone a una escritura que, en
la busqueda de un saber de experiencia, intenta comunicar algo de
ella. Desde este anélisis mostraremos c6mo la “Carta” en tanto género
literario, viene a responder a las exigencias que la propia experiencia
del exilio le plantea a Zambrano: la necesidad de la construccién de un
tiempo comun entre exiliados y no-exiliados, que se deriva de la crisis
de una comunidad que significé la Guerra Civil; tiempo que permita la
comunicacién de una memoria histérica como “evidencia” del exilio.

PALABRAS CLAVE exilio; tiempo; memoria; método; Maria

Zambrano; "Carta sobre el exilio”; géneros literarios.

ABSTRACT The current article aims to identify and ewplain the
methodological needs that lead Zambrano to address in his "Letter on Exile”
thetheme of exile from the epistolary genre. Our question is framed within the
inquiries that Zambrano herself made about literary genres, as alternative
ways of making thought and life together. To successfully achieve this, we
approach exileas one of thoseexperiencesthat, accordingto Zambrano, refuse
to be objectified by the systematic form of philosophy and from which non-
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systematic genres are born. Specifically, we focus on the particular experience
that generates from time in exile and the methodological demands that this
experience imposes on a writing style that, in the pursuit of a knowledge
based on experience, tries to communicate some of it. From this analysis
we will show how the “Letter” as a literary genre, serves as a response to the
requirements that her own exile experience poses to Zambrano: the need for
the construction of a common time between exiles and non-ewiles, which is
derived from the crisis of a community that the Civil War meant; time that
allows the communication of a historical memory as an “evidence” of exile.

KEY WORDS Exile; Time; Memory; Method; Maria Zambrano; “Letter on
Exile”; Literary Genres.
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Esa imagen [la del exiliado] es la de lo pasado, de
un misterioso y especial pasado, anadimos. Y ellos
también tendrian que aceptarlo, pues que al pretender
como la cosa mas natural la exclusividad de decidir los
destinos de la patria, rechazan ese pasado en una forma
excepcional, como no se suele hacer, ya que la inicial
discontinuidad de la historia se salva aceptando lo
pasado, por muy criticamente que se haga. Un minimo
de continuidad es indispensable para que la historia
sea historia humana y para que la patria propiamente
exista, para que la patria sea patria y no un lugar
«ocupado» por los que llegan en virtud de la fuerza o
envirtud de la fuerza de la edad.

(Maria Zambrano, 1961/2014,)

¢Por qué Maria Zambrano, al reflexionar por primera vez de forma
directa sobre el exilio, escribe una carta? ;Qué sentido tiene esta
decisiéon, habida cuenta de su interés previo por la escritura en general
y los géneros literarios en particular? La intencién del presente
escrito es rastrear la perspectiva y necesidad metodolégica que lleva
a Zambrano a abordar el exilio a través de su “Carta sobre el exilio”
(2014), publicada en 1961, tras 22 afios de destierro.'

La principal razén que motiva esta investigacién es la utilidad
practica y politica que creemos puede rescatarse de su pensamiento.
Tanto su experiencia y perspectiva sobre el exilio, que ademas de
ser reconocida como una clave a la hora de entender su filosofia es
uno de los mas profundos trabajos reflexivos sobre éste dentro del
mundo hispanohablante,* como su constante bisqueda de un “saber

1 Se suele sefialar su relato autobiografico Delirio y destino (1989) escrito en 1952, pero inédito
hasta 1989, como el primer lugar en donde Zambrano habla de su exilio, enmarcado en el
contexto mas amplio de una historia o testimonio de los origenes de la II Republica. Es sin
embargo en la "Carta sobre el exilio” que lo aborda de forma directa y como tema principal.
Zambrano escribié esta “Carta” durante su exilio en Roma (1953—1964), periodo de intenso
trabajo donde, a través del contacto con la cultura italiana, pudo repensar Espana, reflexionar
sobre su exilio y escribir sobre algunos de los temas mas importantes de su filosofia. Para
profundizar en el periodo romano del exilio de Zambrano y la relacién de este con su filosofia
consultese Trapanese (2015) y Durante (2008).

2 Respecto del exilio, Zambrano publicé también: “El saber de experiencia (Notas inconexas)”
(2009a), “El exilio, alba interrumpida” (1988), “"Amo mi exilio” (2009b) y “El exiliado”
(1990). Por otra parte, en su obra teatral La tumba de Antigona (1967) Zambrano reinterpreta
al personaje tragico bajo el telon de una historia sacrificial que tiene como trasfondo la Guerra
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de experiencia” que acerque filosofia y vida,’ nos revelan las amplias
posibilidades que nos ofrece su pensamiento ala hora de preguntarnos
por una manera de comprender y de aprender de una experiencia
tan brutalmente presente hoy: finalizado el afio 2015, el nimero de
personas desplazadas en todo el mundo ascendia a 65,3 millones,
contabilizando solo aaquellas cuyo desplazamiento se consideraforzoso
a consecuencia de persecucion, conflictos, violencia generalizada o
violaciones de los derechos humanos. Solo durante ese afio se sumaron
5,8 millones de personas a esta realidad (ACNUR, 2016).

Una segunda motivacién para este estudio radica en que la
cuestiéon metodolégica respecto al exilio no es del todo ajena a sus
preocupaciones. Como la misma Zambrano afirma en “El saber de
experiencia (Notasinconexas)”, el primertextoenel que, trassuretorno
a Espania, aborda la cuestién del exilio, el problema metodolégico
se presenta como punto crucial a la hora de pensar y compartir esta
experiencia desde su particular perspectiva filoséfica:

Lo grave del saber de experiencia —afirma Zambrano— es que, si
esverdadero,llegadespués, nosirveyesintransferible. ... ; Gémo
pues, lograrse el ser humano si, de ese saber de experiencia, no
logra transmitir a alguien la experiencia, dejarsela a alguien? No
hace falta ser padre ni maestro, ni discipulo ni hijo, para querer
dejar algo asi como la expresiéon concentrada, como una bebida
de la propiavida ... ;Cual es el camino? (2009a, pp. 68-69).

Desde nuestro punto de vista, el interrogante sobre el camino
metodolégico resulta crucial teniendo en cuenta la dificultad a la que
se enfrenta este “saber” para poder ser transmitido, cuando se refiere
a un tipo particular de experiencia que no ha sido vivida por todos.
La pregunta se vuelve necesaria no solo para el que ha sido exiliado y
quiere compartir su experiencia, sino desde nuestra propia orilla, la
del que no ha vivido exilio alguno. ;Pues cémo comprender, desde un

Civil y la experiencia del exilio. Sobre su exilio y la relacién de este con su pensamiento puede
consultarse, entre otros: Elizalde (2012), Gémez Blesa (2011), Ortega Mufioz (2010) Moreno
Sanz (2010), Balibrea (2007), Bundgird (2000) y los dos volamenes de la revista Aurora
(Revilla, 2013, 2014,) dedicados a esta temética.

3 Esta es, sin duda, una de las principales preocupaciones y caracteristicas de toda su obra.
Para una precisa exposiciéon del “saber de experiencia” como método en Maria Zambrano, ver

Sanchez-Gey (2009).
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e . . ” . . . .
saber de experiencia”, una experiencia que, por no haberla vivido,
nos parece ajena a nosotros mismos?

Que Zambrano aborde el exilio en clave epistolar, cuestién
que enmarcaremos dentro de su reflexion metodolégica sobre los
géneros literarios y su relevancia para el ejercicio de la filosofia,
tendria implicaciones directas tanto en el “cémo” hacer una filosofia
que nazca de una experiencia con aparentes rasgos de irreductibilidad
e incomunicabilidad, asi como en el “como” comprender dicho
pensamiento; enotras palabras, enel camino metodolégico de encuentro,
aprendizaje y comprension, entre exiliados y no-exiliados. Es en este
punto donde el problema metodolégico deviene problema politico.

Al analizar la experiencia del tiempo en el exilio, cuestién clave
a la hora de abordar la forma en que la “Carta sobre el exilio” intenta
metodolégicamente abordarlo, nos apoyaremos en las reflexiones que
hiciera Josep Solanes, psiquiatra y pensador catalan del exilio, en su
importante libro Los nombres del exilio (1993).*

Métodoy género literario

La importancia que Zambrano da al método en su analisis de los
géneros literarios nace de su critica a la filosofia y la cultura moderna,
que estd presente y es punto de partida de gran parte de su obra.’
Para Zambrano una de las notas fundamentales y méis lamentables
de la crisis de la cultura moderna es la falta de contacto inicial entre
la verdad de la razén y la vida y, como consecuencia, la ausencia de
una transformacién del conocimiento puro en un conocimiento que
alimente la vida del hombre comun, de aquel que no tiene “ni tiempo
ni medios para detenerse a encontrar la verdad por su cuenta y con su
esfuerzo” (1987¢, p. 59).

Lo que esta detras de esta distancia es lo que, en Pensamiento
y poesia en la vida espariola, identificara con el apelativo genérico de

4 Josep Solanes Vilapreny6 (1909, Pla de Santa Maria, Tarragona - 1991, Valencia, Venezuela),
fue un psiquiatra y pensador catalan que, como tantos otros, partio al exilio luego de la derrota
del bando republicano en 1939. Su obra péstuma Los nombres del exilio (1993) fue fruto de més 50
afios de investigacion, reflexién y experiencia, iniciada en Toulouse, su primer lugar de exilio.

5 Uno de los momentos més profundos de esta critica puede encontrarse en El hombre y lo

divino (1955).
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“racionalismo”. Este, no seria solo un momento dentro de la historia
de la filosofia occidental sino “un horizonte amplio que se tiende desde
Grecia —la Grecia parmenidiana— a la Furopa de Hegel, bajo el cual
todo hombre ha sido racionalista con un racionalismo fundamental
que podia, inclusive, escindirse en teorias o ‘ismos’ de enunciacién
opuesta” (Zambrano, 1987a, p. 15).

En la filosofia moderna, Zambrano identificard dos de estas
corrientes que responden a un mismo espiritu fundamental. Por
un lado, las diversas “reformas del entendimiento” que en Europa,
después de Descartes, se orientaron a encontrar una verdad en la
dispersién de relaciones y hechos aislados, haciendo de la verdad,
una verdad dispersa. Por otro, el idealismo aleman, aunque siguié un
camino distinto, trajo consecuencias similares: el Espiritu absoluto de
Hegel parece estar “terriblemente vivo”, recibiendo de la vida todos
sus caracteres y su impetu. La consecuencia para Zambrano, en ambos
casos, es la misma, a saber, que la vida quedé sin ser aclarada por la
razon y la razén sin ser sujetada porlavida (1987c, p. 58).

Esta falta de contacto aparecera de manera nitida en la filosofia
moderna con la primacia de una forma particular de hacer filosofia:
su forma sistematica. Esta forma, para Zambrano (2011), ha llegado
a identificarse con la filosofia misma e, imponiéndose frente a otras
tantas formas de practicarla, “ha arrojado sobre ellas una especie de
descalificadora sombra” (p. 104). Por otra parte, ha eliminado todo
rastro del hombre concreto que la hace, asi como del hombre al que
va dirigida, mostrando la verdad objetivada hasta tal extremo, que
termina por asfixiar la vida y por restarle a la filosofia toda vitalidad.
" ¢Gomo salvar la distancia —se pregunta entonces Zambrano—, cémo
lograr que viday verdad se entiendan, dejando la vida el espacio parala
verdad y entrando la verdad en la vida misma, transformandola hasta
donde sea preciso sin humillacién?” (1987c, p. 59).

Para responder a esta pregunta, Zambrano se acerca a géneros
literarios de otras épocas, buscando el método, el particular “cé6mo”,
que en estos pueda ser de provecho para enfrentar la clausura
racionalista de la filosofia. En efecto, Zambrano reconoce que hay un
cierto tipo de géneros literarios diferentes al de la filosofia sistematica,
cuyos autores, sin embargo, suelen ser estudiados en las historias de
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la filosofia. Dentro de estos incluira las Confesiones, las Guias, las
Meditaciones, los Didlogos, las Epistolas, los Breves Tratados y las
Consolaciones, todos ellos géneros no sistematicos, que nacen con “el
anhelo de penetrar en el corazén humano, ... servir como motivos de
conducta en lavida diaria del hombre vulgar que no es, ni pretende ser,
filésofo, ni sabio, en ninguna de sus formas” (2011, p- 105).

Antes, sin embargo, de detenerse en las particularidades
metodolégicas de los géneros literarios, Zambrano se ha hecho una
pregunta que, aventuramos, le llevaa abordarlos “entanto que” géneros
literarios. En “Por qué se escribe™ publicado en1934, Zambrano plantea
esta cuestion metodolégica previa de manera precisa: “Habiendo un
hablar, ;por qué el escribir?” (1987b, p. 54.).

Para Zambrano, hablamos por una necesidad urgente de zafarnos
a través de la palabra de una trampa que nos tienden las circunstancias.
En este sentido, el hablar brota desde nuestra espontaneidad y, por lo
mismo, no podemos hacernos integramente responsables de lo hablado.

Porlapalabranoshacemoslibres —afirmaZambrano—, libres del
momento, de la circunstancia apremiante e instantanea. Pero la
palabranonosrecoge, ni, portanto, nos creay, por el contrario, el
mucho uso de ella produce siempre una disgregacién; vencemos
por la palabra al momento, y luego somos vencidos por él, por la
sucesion de ellos que van llevandose nuestro ataque sin dejarnos
responder. Es una continua victoria que al fin se transmuta en

derrota. (1987b, p. 54).

Es del apremio que nos plantean las circunstancias y de la necesidad
de salir victoriosos frente a ellas que nace la exigencia de escribir.
“Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos
hablado largamente” (Zambrano, 1987b, p. 54). Para Zambrano,
escribir es lo contrario de hablar: si hablando nos vamos haciendo
prisioneros de lo inmediato, escribiendo encontramos una libertad
que solo se encuentra en lo perdurable.

Es de estas mismas circunstancias, de la diversidad de ellas, que
surgiran posteriormente las particularidades metodolégicas de cada
uno de los distintos géneros literarios. En efecto, los momentos de
mayor proliferaciéon de éstos son, paraZambrano, aquellos enlos que el
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pensamiento estd mas alejado de lavida; suvariedad, muestra que cada
uno sirve a una necesidad distinta de ésta. “No se escribe ciertamente
por necesidades literarias —afirma en este sentido Zambrano—, sino
por necesidad que la vida tiene de expresarse” (1987c, p. 60). El
rescate de estos géneros surge de estas necesidades de la vida que la
forma sistemaética ha dejado desatendidas.

Dentro de estos géneros no sisteméticos, Zambrano prestard
especialatenciénadosquecorrendemaneraparalelaycomplementaria:
las Confesiones y las Guias, géneros que aparecen para Zambrano
como el reverso de la filosofia sistematica porque muestran, en el acto
de escribir, los extremos de la existencia subjetiva. En la Confesién,
la voz de quién escribe es la que asoma; en la Guia, la escritura esta
completamente volcada hacia el que la lee (2011, PPp- 108—109).

Ambos géneros surgen de experiencias en las que la vida llega
al extremo de la confusién y dispersion. El punto de partida de la Guia
sera ayudar, a través de la palabra escrita, a salir de una situacién de
perplejidad al sujeto al que va dirigida. El de la Confesién, por su parte,
es la desesperacion del sujeto que escribe respecto de lo que él es, pero
también frente a la realidad, la desesperacién frente a la injusticia del
mundo. En ambos, es el hombre real, con sus problemas propios, el
que aparece...

Y el pensamiento existe inicamente como dimension dentro de
algo mas complejo: una situacién vital de la que se quiere salir —
la Confesién— o una situacion vital de la que se quiere hacer salir
a alguien —la Guia—. El pensamiento esta en su grado minimo de
abstracciény de generalidad. (Zambrano, 2011, p. 109).

Loimportante es destacar que este tipo de géneros no sistematicos
se revelan como métodos, caminos para abordar ciertas experiencias
que se resisten a ser homogeneizadas, sacadas de su individualidad
pero que, sin embargo, interpelan de tal manera que demandan
una respuesta. Son el tipo de experiencias que no son reducibles a
universalidad, que no se resignan a "ascender” a la objetividad de la
ciencia (Zambrano, 2011, p. 113). Frente a estas, la forma enunciativa
de la cienciano tiene fuerza nivalory, por eso, se hacen necesarios este
otro tipo de géneros.
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Lafilosofia—afirmaZambrano—, comotodaciencia, se manifiesta
en forma enunciativa, es decir, desprendida, impersonal. No es,
propiamente hablando, comunicativa. La experiencia si sale de
su silencio, en cambio, es para comunicarse, para comunicar. La
manifestacion de toda experiencia es comunicativa. ... La forma
que tiene el saber de experiencia de manifestarse es por eso
distinto en su raiz del filosé6fico y cientifico. (2011, p. 114).

El escritor, ha mostrado Zambrano en “"Por qué se escribe”, no
enfrenta inicamente la intima necesidad de responder al apremio de
las circunstancias que lo interpelan, sino que también est4 ejercitando
un poder de comunicacién. “;Qué es lo que quiere decir el escritor —
se pregunta Zambrano— y para qué decirlo? ;Para qué y para quién?”
(1987b, p. 55). Antes, sin embargo, que mostrar el tipo de verdad que
aparece en el escribir o sucontenido, loimportante serd paraZambrano
que el escribir representa la respuesta a una doble necesidad, a saber,
“(a)fan de desvelar y afan irreprimible de comunicar lo desvelado;
doble tdbano que persigue al hombre haciendo de él un escritor”
(1987b, p. 55).

Por una parte, es en su soledad que se le descubre al escritor la
verdad. No se le presenta, sin embargo, ni de forma completa, ni como
un momento separado del escribir, “sino en un devenir progresivo. Va
descubriendo el secreto en el aire y necesita ir fijando su trazo para
acabar al fin por abarcar la totalidad de su figura...” (1987b, p. 55).
Por otra, en el mismo acto de escribir el escritor sale de su soledad,
renunciando en cierta manera a ella, porque si escribe el secreto,
es para comunicirselo a alguien, siendo entonces el escribir un
instrumento al servicio de esa ansia de comunicar, de “publicar” el
secreto encontrado.

Entanto que develary comunicarlo develado, el escribir se revela
entonces como una particular e indivisible forma de conocimiento y no
solo como una accién a posteriori de comunicar lo ya conocido:

En esta soledad sedienta —afirma Zambrano—, la verdad atn
oculta aparece, y es ella, ella misma la que quiere ser puesta
de manifiesto. Quien ha ido progresivamente viéndola, no
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la conoce si no la escribe, y la escribe para que los demas la

conozcan” (1987b, p. 56).

Segtn Zambrano, la necesidad de comunicar aflora en el escritor
porque, aunque el secreto se le revele, este no deja de ser un secreto
para élmismo, no se le hace explicable de suyo. Esto pone de manifiesto
otra caracteristica del escribir: la necesaria comunidad del escritor y
su publico: “el sino de todo aquel que tropieza primeramente con una
verdad es encontrarla para mostrarla a los demas y que sean ellos, su
publico, quienes desentrafien su sentido” (Zambrano, 1987b, p. 55).
De esta forma, el escribir sera en si mismo una forma de conocimiento
por esta intima imbricacién que se da entre verdad y comunidad:

Es que enrigor si [laverdad] se muestra a é1, no es a él, en cuanto
individuo determinado, sino en cuanto individuo del mismo
género de los que deben conocerla, ... pues si el escritor conoce
segun escribe y escribe ya para comunicar a los demas el secreto
hallado, a quien en verdad se muestra es a esta conjuncién de
una persona que dice a otras, a esta comunicacion, comunidad
espiritual del escritor con su publico. (1987b, p. 56).

Como el develamiento del secreto al escribir esta intimamente
ligado por un lado al sentido de esta necesidad de comunicar y, por
otro, a la necesidad de responder a las circunstancias, el escribir
serd entonces un tipo de conocimiento activo, una accién que busca
producir un efecto, a saber, que alguien o muchos, lleguen a saber
algo que antes no sabian y vivan después sabiéndolo. El potencial de
transformacion de la escritura no se halla en el que escribe ni en su
acto de escribir, sino en la misma verdad que se devela. Asi, una de las
principales caracteristicas que paraZambrano ha de tener el escritor es
lafidelidad debida a aquello que pide ser sacado del silencio, acallando
sus pasiones y ante todo su vanidad (1987b, p. 56).

Esto muestra, por otra parte, la impronta metodolégica de la
escritura. Si el potencial de transformacion de la escritura lo tiene
la verdad comunicada, la accién propia que el escribir ejecuta estara
circunscrita a la forma en cémo esa verdad se comunica. Aqui se
vislumbran las repercusiones mas politicas que posteriormente
tendra la reflexién metodolégica de Zambrano sobre la escritura: al
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ser la escritura una respuesta a la realidad, a las "trampas” que nos
plantean las circunstancias que se da “en” y “para” una comunidad, la
finalidad o sentido del escribir como acto de conocimiento sera el de
ser un conocimiento “comun”, un saber que produce un cambio en la
comunidad en relacién a esa verdad que se busca develar.

Un libro, mientras no se lee, es solamente ser en potencia, tan
potencia como una bomba que no ha estallado. Y todo libro ha de
teneralgo de bomba, de acontecimiento que al suceder amenazay
pone en evidencia, aunque sélo sea con su temblor, a la falsedad.

(Zambrano, 1987b, p. 55).

Lo que dara finalmente el caracter de método a la escritura sera
la accién especifica de crear la comunidad entre escritor y publico,
comunidad que hace posible que la verdad, en el acto de leer, pueda
actuar y transformar las circunstancias. Esta bisqueda y capacidad de
la escritura de ser accién en la medida en que descubre y comunica
(que va conociendo) una verdad transformadora, es la que definira
posteriormente el cardcter de método de los géneros literarios, de ser
camino para la consecucién de una verdad en el mismo sentido en que
Descartes lo enunciara.®

Ahora bien, si estos géneros literarios no sisteméticos tienen unas
caracteristicaspropiasquelosalejandeaquellaformasistematicadehacer
filosofia, ademas de hacerlo por responder a diferentes necesidades de
lavida, lo haran por las caracteristicas propias de la accién que ejecuten
“entanto” géneros literarios, en tanto forma de escribir.

Género literario y tiempo

La verdad de la experiencia, afirma Zambrano (2011) al hablar de
aquellas experiencias que se resisten a ser objetivadas, “estd sometida
al influjo del tiempo, cuenta con ély vive en é1” (p. 115). Todo vivir se
da en el tiempo para Zambrano y el saber de experiencia es aquel que
se resiste a ser universal “por no dejar al tiempo solo” (p. 115). Esta
serd una diferencia fundamental entre este tipo de géneros y la forma

6 EnlaVregla de sus Reglas para la direccion del espiritu, Descartes (1629/1984,) afirma: “Todo
método consiste en el orden y disposicion de aquellas cosas a las que se ha de dirigir la mirada
de la mente a fin de que descubramos alguna verdad” (p. 84.).
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sistematica del filosofar. Asi, en tanto géneros literarios que buscan
un saber de experiencia, la exigencia metodolégica que se les impone a
los géneros no sistematicos tendra directa relacion con el tiempo de la
vida que la escritura pueda, o no, recoger.

Esto se ve claramente en el examen que hace Zambrano (1987c)
de la Confesiony, particularmente, en las semejanzas y diferencias que
la distinguen de la Poesia y la Novela. Esta tltima, estaria hermanada
con la Confesion ya que ambas suponen seres individualizados que
padecen y tienen historia. Esto, que acerca Confesién y Novela, es
justamente lo que separaria a ambas de la Poesia: la Poesia primera,
que presenta formulas sagradas y litargicas, nace de la necesidad mas
antigua de expresar lo sagrado, es decir, de ser un lenguaje objetivo en
grado sumo, en donde el individuo no llega siquiera a asomarse (p. 60).

Sin embargo, Confesién y Novela se diferencian por las
pretensiones que tiene el escritor en cuanto al sujeto y al tiempo.
Respecto al sujeto, la diferencia tiene que ver con la relacién que le une
con lo que escribe. La Confesién, afirma Zambrano, “es el lenguaje de
alguien que no ha borrado su condicién de sujeto; es el lenguaje del
sujeto en cuanto tal” (1987(:, p- 61). Aunque la Novela también supone
lavoz del individuo que padece, esta sin embargo revela una aceptacién
de su ser, una cierta complacencia consigo mismo. Por el contrario, el
que escribe una Confesién “solo muestra sus conatos de ser. Es un acto
en el que el sujeto se revela a si mismo, por horror de su ser a medias y
en confusién” (1987c¢, p. 61).

Respecto al tiempo, la novela pretende llevarnos a un tiempo
creado por la imaginacién, haciendo nacer en nuestra conciencia ese
tiempo distinto al tiempo de la vida. Al igual que el arte, la novela juega
a crear un tiempo del que solo podemos gozar virtualmente. Por el
contrario, la Confesién va en busca de un tiempo igualmente real que el
del escritor, siendo esta una de sus primeras notas en tanto que método:

La confesion parte del tiempo que se tiene y, mientras dura,
habla desde él y, sin embargo, va en busca de otro. La confesiéon
parece ser una accién que se ejecuta no ya en el tiempo, sino con
el tiempo, es una accién sobre el tiempo, mas no virtualmente,
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sino en la realidad. [Es] el camino para lograr algo con respecto
al tiempo. (Zambrano, 1987c¢, p. 61).

Estas dos caracteristicas se aprecian unidas en el Libro de Job, el
primer antecedente, aunque incompleto, de una Confesiéon. Por un
lado, es Job el que habla en primera persona, por la disconformidad
que siente con su ser y con la realidad. Por otro, “sus palabras son
plafiidos que nos llegan en el mismo tiempo que fueron pronunciados;
es como si los oyéramos” (Zambrano, 1978¢, p. 60). Job se quedari,
sin embargo, solo en la queja y, por ende, en una pre-confesién; es
su antecedente y si no llega a realizarla es porque no ha “descubierto
todavia su interioridad, sino Ginicamente su existencia desnuda en el
dolor, en la angustiay en la injusticia” (Zambrano, 1978¢, p. 62)

Por el contrario, la verdadera Confesién, asi como la filosofia,
parte de la renuncia a la queja, o la superacién de esta. Esto significa
que, si bien se parte de la incomodidad, del desajuste con respecto a
cémo las cosas son, el que escribe una Confesién no se queda en la pura
desesperacionyla queja: “Fil6sofo es el que yano se queja” (Zambrano,
1978¢, p. 62). Desde esta perspectiva, un primer punto de contacto
entre Confesion y filosofia estd en la misma motivaciéon que en “Por
qué se escribe” llevaba al escritor a escribir: es porque la realidad afecta
al sujeto que esta lo mueve a intentar responderle y, por lo mismo, la
renuncia a la queja no implica nada parecido al conformismo sino que
nace desde una necesidad de transformarla realidad, es el primer paso
de ese camino: “en la confesién queda incluida la queja de Job, pero
transformada” (Zambrano, 1978¢, p. 62).7

Es sin embargo en la forma especifica en que la verdadera
Confesion moviliza ese tiempo real, la accién que ejecuta al escribir, en
donde Zambrano encuentra la mayor de las semejanzas entre Confesién
y filosofia, asi como la principal de sus diferencias. Por esto mismo,
encuentra la posibilidad de un provecho de aquella para esta tltima:

7 Radl Fornet-Betancourt (2009) incluye de hecho a Zambrano dentro de la tradicién
filoséfica que califica con el adjetivo de “responsiva”. Esta idea de la filosofia se yergue como
una tradiciéon de pensamiento que nace de la experiencia del “concernimiento” de la realidad
que toca al filésofo y, porque le concierne, se ve compelido a responder a ella. Una de las
principales caracteristicas de este pensar responsivo seria el “no descubrir la responsabilidad
histérica a posteriori, sino a percibirla como un componente central del proceso de reflexiéon
filoséfica” (p. 7), imprimiéndole una clara perspectiva ético-politica al filosofar.
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Sabido es que el estudiar filosofia es enrealidad volver afilosofar.
... La filosofia, ain aprendida, tiene que seguir el camino de lo
que se quiere aprender; la confesién leida, si no es en balde,
tiene que verificar aquello mismo que el que se ha confesado ha

hecho. (1987c¢, p. 61).

Esta caracteristica de la Confesién la reconoce Zambrano (2011)
para todos los géneros literarios no sistematicos en tanto “saberes de
experiencia” ya que es la experiencia la que “se transmite inicamente
reviviendo, no siendo aprendida. Y la verdad, la que la vida necesita,
solo es la que en ella renace y revive, la que es capaz de renacer tantas
veces como sea necesitada” (p. 115) Para Zambrano, tanto este tipo de
géneros como la filosofia, son ejecutivos, son acciones que alcanzan lo
que quieren transmitir ya que, cuando las leemos, sentimos repetirse
ennosotros mismos aquello que muestran, es decir que, pararealizarse,
necesitan ser actualizadas en quien las lee. La Confesién, sin embargo,
solo representa un modelo analégico al de la filosofia sistematica: si el
ser que busca la filosofia es el ser parmenidiano, un ser idéntico como
el del pensamiento, el ser de la Confesion, afirma Zambrano (1987c), al
tratarse del lenguaje del sujeto, “es el ser mio, semejante, pero jamas el
mismo que el otro” (p. 61).

Laposibilidad de transformacién en la Confesién se produce por
una aceptacién de larealidad, de larealidad del propio ser, por unavida
que, antes cerrada, se abre a la existencia de la verdad. En este sentido
la Confesién es tanto el camino como la transformacion misma, se
verifica en la misma accién de escribir una confesion, de confesar
el propio ser. Lo importante, en cuanto al método, no es entonces el
contenido de la Confesién, sino el mismo acto de revelarse, de ponerse
como sujeto a la vista. En este acto el sujeto se encuentra a si mismo
siendo si mismo, no idéntico alos demaés; nace “con nombre propio”y
se descubre en su interioridad.

Sin embargo, para que la Confesién se realice y pueda incidir y

transformarla propiavidayladel que lalee, necesita de los otros, supone
la comunidad. Esto es lo que sucede en Las confesiones de San Agustin:

[San Agustin] ya ha encontrado a sus semejantes, los ha
encontrado dentro de si mismo. Ante ellos se ha confesado,
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les ha hablado desde lo mas intimo a viva voz, y cuando ha
recibido laverdad la ha recibido también ante ellos, y por ellos.
Ha entrado en realidad. Y si la realidad se busca en soledad,
sise le persigue en ensimismamiento, no se la encuentra sin
contrapartida. Nadie la encuentra para si solo; encontrarla es
ya comunicarla. No es posible guardar una verdad en realidad
para uno solo; pues cuando se encuentra, se encuentra ya
compartida. (Zambrano, 1987c, p. 66).

Metodolégicamente, la Confesion necesita de la confianza de los
demés. Mientras nos sentimos solos, distantes, todos los intentos de
compresion se realizan apelando a razones, “en virtud del por qué y el
para qué” (Zambrano 1987¢, p. 67). Por el contrario, cuando se cuenta
conlaconfianzaylafe delos demas, el hermetismo se rompe ylaaccién
es posible. Se define asila principal caracteristica del tiempo que busca
la Confesién en tanto que escritura. Este tiempo, tiempo real pero que
sin embargo no es el mismo tiempo del que escribe, serd un tiempo
comun, en donde, gracias ala confianza del semejante, la accién puede
ser realizaday la Confesion actualizada por el que la lee.

Anuestroentender, siel escribir creala comunidad entre escritor
y lector, la Confesién, en cuanto método para lograr algo respecto al
tiempo, serd el camino para encontrar un tiempo comun entre el que
se confiesa y el que asiste a esa confesion; se crea la comunidad en la
escritura, para encontrar ese tiempo comun, real por la confianza de
los demas, que permite la actualizacién en nosotros del camino del que
se ha confesado.

Al igual que en “"Por qué se escribe”, en tanto perspectiva
metodolégica, lo importante no es saber aqui de qué tipo de verdad
estamos hablando; lo importante es que toda verdad tiene, de parte de
ese quién que se enfrenta a ella, una posible respuesta, siendo la verdad,
por lo tanto, la que tiene la capacidad de transformar la vida (1987(:, p-
57). Asi, el logro intelectual de toda Confesién que consigue verificar
su caracter de método supone, para la comunidad, la consecucién de
una verdad en forma de “evidencia”, apelativo que, para Zambrano, ha
recibido en filosofia la revelacion de la realidad.
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Interpretando a Ortega, para Zambrano (19870) la evidencia es
el punto en el que la realidad opaca y dispersa en la que nos movemos
apoyados en las creencias, se hace transparente al intelecto. De esta
forma, la evidencia, que suele ser muy pobre de contenido intelectual
justamente por ser “evidente”, representa una verdad que puede
vivirse: “parece ser la verdad en forma asimilable por la vida; algo
que participa de las creencias y de las ideas. Como la creencia, nos
ofrece seguridad y, como la idea, es transparente a la mente” (p.
69). La evidencia transforma la vida del que ha llegado a ella y es su
consecucién, al igual que en Descartes, la que finalmente le da el
caracter de método ala Confesion. Por ello, esta evidencia trasformaria
la vida de la comunidad frente a la cual se ha hecho la Confesién si es
que la Confesion logra su cometido.

Asi, el nucleo metodolégico de la Confesién en tanto género
literario reside en que, al ser la Confesién lenguaje del sujeto, el que la
escribe no solo crea esa comunidad sino que alcanza, si esta es efectiva,
un tiempo realmente comun en donde la evidencia pueda conocerse
y transformar la vida. En tanto que género literario, la Confesion es
una forma de conocimiento que acerca verdad y vida porque es un
intento de conocer y develar una verdad con la comunidad a través de
la vida de ese "quién” que escribe, vida que confiesa a la comunidad.
Su método particular al escribir es intentar hablarnos en el mismo
tiempo real que el nuestro, buscando un tiempo comun. De esta forma,
parece ser el camino para encontrar ese tiempo comin entre el que
escribe y los que leen, tiempo en el cual puede repetirse en uno la
apertura de la Confesiéon y por ende, el reconocimiento de la evidencia
transformadora. Este pareceria ser el punto en donde la Confesién, en
tanto que género literario, se vuelve ejecutiva y logra el develamiento
de laverdad, en forma de evidencia, a la comunidad.

Destiempo y exilio republicano

Como mencionamos, Zambrano integrard las Epistolas, aunque sin
detenerse mayormente en ellas, dentro de ese grupo de géneros
literarios no sistematicos. Recordemos que, para Zambrano, los
géneros literarios no sisteméticos nacen de las circunstancias a las
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que se ve enfrentado el escritor, a la necesidad de responder a una
experiencia que se niega a ser tratada sistematicamente, que se resiste
a ser objetivada. Por otra parte, dichos géneros son portadores de
alguna accién especifica y necesaria a esas experiencias.

Es en las particularidades de la experiencia del exilio respecto
de una cualidad especifica del saber de experiencia, cualidad que
Zambrano ha abordado en la Confesién, donde naceria la necesidad y
singularidad metodolégica de la Carta en tanto género literario y que
creemos crucial paraZambrano a la hora de hablar del exilio:

No habré experiencia para los que han abandonado el tiempo,
siquiera sea como pretensiéon —afirma Zambrano contra los
géneros sistematicos—. La experiencia es fruto del tiempo y no
sale de él, antes lo eleva sin destruirlo, dejandolo en su suceder,
en su ser y no ser. Por eso es saber relativo que el absolutismo
racionalista habia de desdefar. (2011, pp. 115-116).

Es en la particular vivencia del tiempo que se da en el exilio donde nos
parece que radica una de las dificultades de acercarse filos6ficamente
a este y que empuja a Zambrano a explorar otras formas distintas al de
la filosofia sistematica desde donde poder abordarlo.

Esta exigencia metodolégica que conlleva el tiempo, la reconoce
Zambrano en relacién con el propio exilio. Inmediatamente después
de hacerse la pregunta sobre el camino para compartir el “saber de
experiencia” del exilio que mencionamos enlaintroduccién, Zambrano
(2009a) hace la siguiente indicacién: “Ha de haber muchos caminos.
Ha de haber varios para cada persona, pues varios son los tiempos; y
no me refiero solamente a las circunstancias, sino al modo de vivir el
tiempo y al modo de sufrirlo” (p. 69).

En sulibro Los nombres del ewilio, Josep Solanes (1993) describira
una de las principales caracteristicas de la vivencia del tiempo en el
exilio, a saber, el caracter "divisor” de este. Segin Solanes, fue Joseph
Wittlin, novelista, ensayista y poeta polaco, quien dio el nombre
maés interesante a la experiencia que los exiliados tienen del tiempo:
“destiempo”, neologismo que nace de la idea de que si el exiliado
vive su experiencia del espacio como destierro por estar impedido de
permanecer en su propia tierra, vivirad su experiencia del tiempo como
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destiempo, al estar expulsado también de su propio tiempo. Siguiendo
a Wittlin, Solanes afirma que una de las marcas mas importantes del
exilio no es tan solo verse alejado de la patria, del pais, sino que es
verse arrancado del tiempo y por ello no es de un tiempo corto o largo
del que hay que ocuparse, sino del no-tiempo, de lo que este pueda ser
y de las relaciones que pueda tener con el espacio.

Para Solanes, el exiliado experimenta su exilio respecto del
tiempo como un momento de duracién finita, que tiene un término,
que aunque se le presenta conuna duracién desconocida e incalculable,
tendra un fin. En este sentido, Solanes (1993) afirma que, si bien
la imposibilidad de la vuelta es percibida por el exiliado como una
barrera, no duda de que el retorno llegue algin dia, estimando la
irreversibilidad como una caracteristica arbitrariamente afnadida
y provisional, “como una de tantas avenidas y carreteras de doble
sentido que es obligatorio recorrer por una sola via sin que, con tan
solo prohibirsela, la via contraria haya quedado suprimida” (p. 147).

El exiliado, de esta forma, no vive el tiempo sino para el retorno,
lo que no quiere decir que la vida del exiliado no tenga mas objetivo
que el de volver a su tierra, sino algo mas radical: que la vida no tendra
objetivo alguno sino cuando el retorno haya tenido lugar. De esta
forma, solo después del regreso tiene el tiempo futuro algin sentido
para el exiliado, estando anclada la posibilidad de que este se realice,
paradéjicamente, a ese lugar y tiempo originario que ha quedado en el
pasado (pp. 161-162).

Del tiempo, el exiliado tendrad entonces una experiencia
contradictoria: constata por una parte que sigue su curso, tal como ha
seguido en el lugar de su pasado, pero al estar el transcurso del propio
tiempo ligado a ese espacio vital concreto del cual ha sido expulsado,
del que ya no tiene una experiencia presente, tenderd a ver ese pasado
como un espacio concreto y firme que se querra alcanzar en el futuro
(Solanes, 1993, p. 143).

De esta forma, para Solanes, entre presente y futuro se abre un
vacio, donde el tiempo no pasa, sino mas bien separa. El tiempo se vive
como una “cufia que al hundirse va separando lo vivido de lo por vivir,
distanciando tanto de uno mismo como del pais natal. Tiempo que no
establece sucesion sino secesion, que envez de unir divide” (1993, p. 177).
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Visto desde otro angulo, el poder divisorio de la experiencia del
exilio funciona porque es el propio tiempo el que resulta quebrado y
penetrado por otro tiempo intruso. El exiliado vive extraviado en otro
tiempo, un tiempo privado que con nadie, o solo con unos pocos, puede
compartir, pero que en cualquier caso no se corresponde “con el que es
el propio de la gente con la que convive asi como [con el de] la que dejé
en el pais” (Solanes, 1993, p. 178).

Ya sea como un tiempo vacio o como un tiempo intrusivo, lo
importante es el desgarro temporal que el exilio genera entre los
exiliados y los no-exiliados. Esto se vislumbra con claridad en la crisis
que representa el exilio para Zambrano y que toma una dimensién
colectiva enla medida en que, como pide Solanes, lo piensa en relacién
con el "lugar”. Hablando de los no-exiliados, de los espafoles del
interior, Zambrano (1961/2014,) afirma que estos

se vieron asi en la vida. Y este «asi» en la vida es simplemente
un estar desprendidos del fluir de la historia. ... ellos vienen a
repetir como en una galeria de espejos la situacién del exiliado,
su situacion de superviviente. Al exiliado lo dejaron sin nada, al
borde de la historia, solo en laviday sin lugar, sin lugar propio. Y
aellos con lugar, pero enuna historia sin antecedentes; por tanto
sin lugar también, silugar histérico. Pues ;como situarse, desde
donde comenzar, en un olvido e ignorancia sin limites? (p. 10).

La crisis del exilio desde la que nacera la necesidad metodolégica
de la "Carta”, no es entonces la del exiliado como sujeto particular,
como sucedia en el caso de la Confesion, ni tampoco una experiencia
individual del sujeto al que va dirigida, como en el caso de la Guia: es
la crisis de una comunidad particular, crisis del tiempo comin que se
manifiesta como divisién entre exiliados y no-exiliados respecto de la
vivencia del tiempo y, en particular, de la historia.

Ahora bien, si Zambrano utiliza la Carta como género literario no
sistematico para acercarse al exilio, se debera a las particularidades que
el exilio muestra en dicho modo de vivir y sufrir el tiempo, modo que se
resiste a ser reducido a lo universal. Una primera consecuencia de este
acercamiento, sera entonces la necesidad de abandonar una perspectiva
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que afronte el exilio de forma general, una figura de la filosofia que se
pregunte “qué es el exilio” en un sentido intemporal y deslocalizado.

Esto se hace manifiesto en la “Carta sobre el exilio” (1961/2014)
en la medida en que Zambrano afronta un exilio histérico particular:
es Maria Zambrano reflexionando sobre su propio exilio, consecuencia
de su compromiso republicano enfrentado al desenlace de la Guerra
Civil espafiola. Zambrano abordara esta experiencia desde la distancia
entre los espafioles del interior y los exiliados, situando al exilio como
una experiencia que toca a ambas orillas.

Dos son los momentos que identifica Zambrano dentro de esta
relacion. El primero, se inicia cuando los primeros se dan cuenta de
la ausencia del exiliado. En ese momento a los exiliados se les eché en
falta, afirma Zambrano, y se les pedia que regresaran. Por lo mismo,
muchas veces se les trataba “como si fuera una obstinacién nuestra el
no volver” (1961/2014,, p- 8). El segundo, serd el momento desde el que
Zambrano escribe la "Carta”, las circunstancias precisas que exigen
una respuesta de su parte:

ahora ya apenas al exiliado se le pregunta nada. Desde los mas
diversosyautn encontradoslugares surge unavoz que con diversos
tonos, segin el sentir que la inspire, le dice simplemente: ;Qué
haces todavia ahi, qué estas haciendo? Lo que tendrias que hacer
es volver, es decir, sal de ahi y vuelve. Y claro esta que lo mas
importante en el &nimo de quienes lo dicen tan undnimemente,
debe ser lo primero, que deje el exiliado el lugar donde esta, que
deje de ser exiliado. (1961/2014, p. 8).

La diferencia entre estos dos momentos estriba en el tipo de
reconocimiento que del exilio hacen los no-exiliados. En el primer
caso, estos entendian que los exiliados estaban en el exilio y, por
ende, reconocian la existencia misma de este. Por el contrario, para
el segundo, “el exiliado ha dejado de existir ya, vuelva o no vuelva.
Si le conceden un instante de atencion ha de ser para extranarse
sin mas de que siga habiendo exiliados” (1961/2014, p. 9). En este
caso se estaria demandando al exiliado que regrese, ignorando y
desconociendo su exilio. “Ahora ya ni siquiera estamos en el exilio
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—afirma Zambrano—; estamos, debemos estar «por ahi», no se sabe
en qué lugar” (1961/2014, p. 9).

Lo central para nosotros aqui es que Zambrano sitia esta
problematica en el orden temporal. Tanto para ella como para este
segundo grupo, el exiliado representaria la imagen “de lo pasado”,
una imagen que, como el "Nifio de Vallecas™ de Velazquez, por estar
desprendido de todo, parece ser un pasado puro, una pura presencia.
Sin embargo, esta aprehensién temporal de la experiencia del exilio
en tanto que pasado, diverge entre Zambrano y los no-exiliados,
representando un pasado distinto en cada caso. Los no-exiliados,
segin Zambrano, parecen ver en el exiliado un pasado que esta
condenado a desvanecerse, a desaparecer por tener la forma “de un
pasado inasimilable” (1961/2014, p- 11). Para Zambrano, sin embargo,
lo que sucede es todo lo contrario: “si somos pasado, en verdad es por
ser memoria, memoria de lo pasado en Espana” (1961/2014, p-11).

De esta forma, el exilio seria una experiencia no reducible a
universalidad, no por ser una experiencia subjetiva, una vivencia
profundamente individual e incomunicable, sino por el hecho de que,
aunque no todos hemos vivido en carne propia el exilio, este no puede
existir sin sus dos orillas, no se materializa sin una profunda divisién
entre un grupo y otro, divisién temporal que identificaba Solanes en el
exilio y que Zambrano identifica particularmente en la representaciéon
que del pasado se hacen en la figura del exiliado.

Exilio, escrituray memoria

Los géneros literarios no sistematicos no solo surgen, sin embargo,
del padecimiento de una crisis, sino de la renuncia a la queja, de la
disconformidad con esta situacién y la necesidad de responder a ella
para cambiarla. De aqui nace su veta mas politica, la caracteristica
metodolégica particular que tendré la “Carta sobre el exilio” en tanto
que género literario no sistematico, a saber, la de ser una accién que
tiene como fin el transformar la vida a través de aquello que, en la
perspectiva de Zambrano, tiene la capacidad de hacerlo, es decir, porla
consecucién de una evidencia.
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En la "Carta sobre el exilio”, al ser como creemos el despliegue
de un método particular y no, como en “Por qué se escribe” y “La
confesién”, una indagaciéon propiamente metodoldgica, el tipo de
evidencia y su contenido seran lo especificamente importante, sera
el motivo por el cual escribe Zambrano y vendra dada por el tipo de
experiencia particular de la que nace su necesidad.

Ahora bien, aunque parte desde ella y necesita comunicarla, no
es la experiencia personal del exilio la que Zambrano querra transmitir
y por ende hacer comprender aqui. No puede ser asi, como reconocera
afios méas tarde Zambrano (2009b), porque, desde un saber de
experiencia, querer que se entienda el exilio de esta forma, equivaldria
a querer que hubiese nuevamente exiliados (p. 66). Lo mas importante
ensu “Carta” es, por el contrario, poder transmitir la evidencia que del
exilio ha aprendido el exiliado para la comunidad, la verdad que ha ido
viendo y que no se le termina de develar sino al comunicarla. Es dicha
evidencia, como logro intelectual del exilio, la que verificaria, desde
nuestro analisis, el caracter de método de la Carta.

El tipo de verdad que la experiencia del exilio le devela, como
una situacién de crisis que demanda una respuesta, serd una verdad
respecto de aquel pasado que representan los exiliados, de la historia
de Espafia y la crisis que ha enfrentado. Para Zambrano (1961/2014,),
el exiliado espariol ha sido obligado en su camino a ir respondiendo
por su pasado y su historia de forma integra, no solo la historia de la
guerra que luché y padecié, sino de toda la historia de Espafia, como
si representara a los exiliados de todas sus épocas. De esta forma,
aceptando su herencia, el exiliado,

Arrojado de la historia actual de Espafia, y de su realidad, ha
tenido que adentrarse en las entrafas de la historia, ha vivido
en sus infiernos, una y otra vez ha descendido a ellos para salir
con un poco de verdad arrancada de ellos. [Por esto, afirma
Zambrano que los exiliados] somos memoria, memoria que
rescata. (Zambrano, 1961/2014, p. 11).

Esta forma de ser pasado que representan los exiliados, el ser
memoria de lo pasado en Espaia, seria para Zambrano el motivo que
tienen los no-exiliados para intentar ignorar y olvidar el exilio. Al no
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cuestionarse siquiera por el lugar en donde se encuentran los exiliados,
no se preguntan tampoco por qué estan alli, de manera que, al ignorar
el hecho mismo del exilio, estarian olvidando al mismo tiempo las
razones que lo provocaron y, con ello, ignorando su propio pasado.
Segtn Zambrano (1961/2014), lo que en el fondo éstos temen, es que la
memoria que los exiliados representan venga a reproducir un pasado
de Guerra Civil que nadie quiere repetir y, por ello, se le condena al
olvido (pp. 11-12).

Como se ve, Zambrano sittia la oposicién entre unos y otros, la
crisis de la que hablamos, en la tensién temporal entre memoria y
olvido. Sera de esta crisis desde donde nace la verdad que el exiliado
espafol porta y que Zambrano quiere transmitir en su carta. Si por un
lado los espafioles del interior se han ido quedando con una realidad
que, por falta de horizonte, se les presenta como sofiada, por otro, el
exiliado se ha quedado en ese “vacio, ese desierto, en que se queda
aquel a quien se le dej6 sin nada —incluso sin la muerte—, al que se
le dej6 sélo con la vida, sin realidad, pero con horizonte y tiempo, al
contrario que en los suefios” (1961/2014, p-12). Asi, afirma Zambrano
(1961/2014), si el exiliado espafiol se ha quedado

Embebido en si mismo y como ajeno a todo, hasta a su propia
historia, es por verla, por estarla viendo cada vez con mayor
claridad y precision, desde ese lugar, en ese limite entre la viday
la muerte donde habita, el cuél es lugar privilegiado para que se
dé lalucidez. (p. 10).

Es desde esta posibilidad de conocimiento que representa el exilio que
se dala evidencia que Zambrano quiere develar escribiendo su “carta™:

[Al exiliado] sele aparece visible de modo evidente que la historia
de Esparia estad desde siglos como encantada ante el umbral: el de
la guerra civil. ... Y, si es ese el umbral tragico de la historia de
Espania, ha de ser traspasado; siese es el nudo, ha de ser desatado
de una vez para siempre. Ha de llegarse al fin del periodo de
siglos de guerra civil. No es la tltima la que no debe repetirse,
sino ella en si misma, la guerra civil. (1961/2014, pp. 12-13).

Elolvido del exilioy el miedo alamemoria del pasado porparte de
los que habitan en Espafia muestran con nitidez la evidencia develada
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por Zambrano, ya que, si ese pasado, el de la Guerra Civil que provocé
el exilio, sigue siendo un umbral no traspasado, es justamente porque
lo “pasado condenado —condenado a no pasar, a desvanecerse como si
no hubiera existido— se convierte en un fantasma. Y los fantasmas, ya
se sabe, vuelven” (1961/2014, p. 12).

Es esta forma de evidencia que Zambrano quiere develar en su
“Carta”, la memoria del pasado de Espafia como evidencia del exilio,
la que nos parece est4 indisolublemente ligada al método epistolar, ala
accion respecto del tiempo que la "Carta” busca ejecutar. En efecto, en
“La confesién” (19870) laha descrito como una forma de conocimiento
cercana alos géneros no sistematicos, por suligazén al orden temporal.

Para la vida —afirma Zambrano—, conocer es siempre recordar
y toda ignorancia aparece en forma de olvido. Tal vez porque la
memoria sea la manera de conocimiento méas cercano a la vida,
la que le traiga la verdad en la forma en que pueda ser consumida
por ella, como apropiaciéon temporal. (p. 63).°

Como mencionamos, el cambio que el escritor pretende supone,
desde el momento de la escritura, la comunidad entre escritor y publico,
comunidad creada en el mismo acto de escribir y que es la base de la
principal caracteristicadelosgénerosnosistematicosentantoqueaccion,
asaber, el ser ejecutivos, el llevar al lector a conocer una verdad que sera
finalmente la que logre la transformacién. Como recalcé Zambrano, esta
accién tiene que ver con una exigencia literaria, la de ser una accién que,
partiendo desde el tiempo real del escritor en el momento de escribir,
buscaba otro tiempo igual de real, un tiempo comun.

Ahora bien, la "Carta sobre el exilio”, viene exigida por la
crisis del tiempo comun que representa el exilio y que quiere ser
transformada develando la evidencia histérica que porta y representa
el exiliado en tanto que memoria. De esta forma, el problema que la
“Carta” vendria a enfrentar, su exigencia metodolégica, es la divisién
o quiebre temporal que genera el exilio, ya que tiene como fin poder
dar a conocer una evidencia que, por estar viendo su propia historia el

8 Pararevisar las conexiones entre exilio y memoriay sus implicaciones politicas enla obra de
Zambrano, véase Sanchez Cuervo 2009 y 2011.
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exiliado puede conocer pero que, por vivir en el olvido y sin horizonte
histérico, el no-exiliado no vislumbra.

La pertinencia de la “Carta” en este sentido puede observarse,
en primer lugar, en las similitudes que tiene tanto con las Confesiones
como con las Guias. Por una parte la Carta, al igual que la Confesién, es
palabra de un sujeto que intenta, no la creacion de un tiempo ficticio,
sino el desplazamiento de un tiempo real. Por otra, al igual que la
Guia, estd dirigida a alguien en especifico, a su destinatario, al que se
quiere sacar de una situacion en la que se encuentra.” Desde nuestra
perspectiva, sin embargo, lo particular a nivel metodolégico de la Carta
tiene que ver con la experiencia del tiempo especifica del exilio, que le
exige una determinada relacién ejecutiva, en especifico, con los tiempos
que moviliza “en tanto que” género literario, como forma de escritura.

En efecto, el que ha escrito una carta sabe que en el hecho
mismo de escribirla estin involucrados dos tiempos que, aunque
distantes, quedan unidos en la palabra. La accién misma de escribirla,
mas precisamente, el tiempo que moviliza el remitente conforme
va plasmando las palabras que envia, supone una comunién con el
tiempo que moviliza el destinatario, conforme va leyendo la sucesion
de palabras y frases que le son dirigidas. Del mismo modo, el hecho
de leer una Carta supone idéntica comunién: el que la va leyendo sabe
que, conforme la lee, desplaza el mismo tiempo, tiempo comun, que
desplazé el que la escribi6, en el momento de su escritura.

Esta verdadera creacién de un tiempo comun puede entenderse
mejor desde una explicacién audiovisual. Imaginamos una escena en
dénde aparece un personaje escribiendo una carta. A la vez, “al mismo
tiempo”, se escucha la "voz en off” del personaje que ha de leerla,
leyéndola envozalta en el mismo momento, palabra por palabra. La Carta
crea, en este sentido, un tiempo comun entre el lector y el escritor.™

De esta forma, este género literario viene a ser una accién
que intenta, no ya encontrar un tiempo comun, como se daba en la

9 "Toda carta tiene un destinatario —comienza reconociendo Zambrano (1961/2014)—, cuya
presencialejana o proxima posee lavirtud de hacer que se deshiele el silencio, ese silencio que
llega a ser como una mortaja” (p. 3).

10 El efecto audiovisual perderia, en principio, en la perspectiva de Zambrano, la “realidad”
del tiempo que se moviliza, al ser un montaje de tiempos en el lugar ficticio de la imagen.
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Confesion, sino la creacién de este, la creacion de un tiempo comin
real. Es la vivencia del tiempo del exilio, que divide a exiliados y no-
exiliados, la que hace necesaria la construccion de ese tiempo comun.
Esta es la accién que la Carta quiere lograr respecto del tiempo y que,
desde la perspectiva que venimos analizando, representaria su nicleo
metodolégico “en tanto que” género literario.

La necesidad literaria de la Carta y su pertinencia metodolégica
estariadadaentoncestanto porlamismaexperiencia histérica del exilio
en tanto ruptura de un tiempo comun, como por el tipo de evidencia
que dicha experiencia otorga. En ella no solo se hace necesaria la
apertura a la realidad como en la Confesion, lo que equivaldria aqui
al reconocimiento del exilio y la crisis comtn. Tampoco, como en la
Guia, la sola voluntad de querer sacar a alguien de su perplejidad, la
falta de horizonte histérico de los no-exiliados en este caso. La Carta,
como forma de creacién de un tiempo comun, se hace necesaria tanto
porque la memoria como evidencia del exilio solo puede ser ejecutiva
en tanto remita a un tiempo comun, como porque el exilio logra,
como lo muestra Zambrano para el caso espafiol, que no se pueda
asumir previamente la confianza de los otros, que pueda suponerse la
existencia de dicho tiempo comin. La "Carta sobre el exilio” viene asi
a ser un despliegue metodolégico que busca la creacion de ese tiempo,
que intenta el deshielo de una relacion distanciada, para poder develar
a la comunidad aquella evidencia como apropiacién temporal que
representa la memoria.

Mas alld de evaluarla efectividad de la metodologia de Zambrano,
nos gustaria finalizar indicando algunas de las pistas que esta nos da
para responder a la pregunta sobre el aprendizaje que puede darse
entre exiliados y no-exiliados y, con ello, el camino para aprender de
una experiencia como la del exilio.

El recorrido que hemos hecho nos muestra que, en primer
lugar, es necesario reconocer el exilio como una experiencia que no
se agota totalmente en la vivencia individual de los exiliados, sino
que es también una experiencia comun. En el caso de Zambrano,
desde nuestra perspectiva, esta necesidad viene dada por la
particular divisién en la aprehensién temporal entre exiliados y no-
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exiliados, que impone este reconocimiento a una posible perspectiva
metodoldgica que intente abordarlo.

Enefecto, ladificultad teérico-metodolégica que nos planteamos
entorno acémo obtener un saber de experiencia desde una experiencia
ajena a nosotros mismos, viene dada justamente por esa “cufia” que
representa el exilio en el orden temporal, ese desgarro entre exiliados
y no-exiliados, que obliga a la investigacién a posicionarse entre dos
gestos teéricos opuestos que representan dos caras del triunfo, en el
seno de la teoria, del exilio como una politica que busca separar a un
grupo o aun individuo, de la comunidad.

Por un lado, partir de la experiencia del exilio como una
vivencia individual incomunicable, asumiendo una suerte de
“incomensurabilidad” del exilio con la experiencia de los no-exiliados,
llega hasta el gesto tedrico que, como afirma Cassigoli (2016), termina
por omitir el origen histérico del exilio, privatizando el padecimiento
(y la consecuente cura psicolégica) de los exiliados (p. 80). Limitando
el exilio a una experiencia puramente individual, se oculta su raiz
politica. Asumir el exilio como una experiencia comin no implica, por
otro lado, el desconocimiento de aquella parte propiamente individual
e inconmensurable que, sin duda tiene. Este seria el gesto teérico
inverso, el de interpretar el exilio desde los marcos de la experiencia
de los no-exiliados, disolviendo la experiencia del exilio en la
perspectiva de la comunidad constituida, de facto, sin la perspectiva y
la experiencia de aquellos expulsados, intentando con ello asimilarlos
al propio orden temporal, intentando “que dejen de ser exiliados”. En
cualquiera de los dos casos, ya sea por ocultamiento o por asimilacién,
todo aprendizaje del exilio termina perdiendo, ya desde la misma
perspectiva metodologica de abordarlo, lo que Sanchez Cuervo (2014)
ha llamado el potencial critico del exilio, perpetuando la divisién y el
orden temporal vencedor.

En Zambrano, encontramos un intento de superacién de esta
dicotomia que se juega no solo en el reconocimiento del exilio como
una experiencia comun, sino sobre todo por el trabajo de construccién
de un saber comun, que implica tanto a exiliados como a no-exiliados
y que tiene potencia de transformacién en la medida que no da la
espalda a las “evidencias” de su historia. Asi, el camino metodolégico
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de encuentro y comprensién entre exiliados y no-exiliados pasa,
desde esta perspectiva, por un necesario trabajo de construccion de un
tiempo y una memoria comunes.

Sin duda, en este trabajo de creacién conjunta, los roles
seran distintos entre unos y otros, como distintas, aunque no
inconmensurables, son nuestras experiencias. En lo que a nosotros
respecta, los no-exiliados, es el reconocimiento del exilio como una
experiencia que nostoca, pero sobre todo de lamemoria que representa
y la palabra de verdad que puede ofrecer, el comienzo que nos ofrece
Zambrano para la transformacién de la situacién de crisis.

Es el "pasado rescatado, clarificado por la conciencia”
(Zambrano, 1961/2014, Pp. 12) que representa la memoria, el que no
vuelve, el que no se repite y, por ello, es en el reconocimiento de ese
pasado y de las posibilidades que el exiliado tiene de recogerlo que
se empieza a traspasar el umbral de la Guerra Civil. Y si no se realiza
asi, —concluye enfaticamente Zambrano—, Espafia no podra proseguir
su historia y caerd bajo el nivel de lo histérico, quedard en paisaje, en
lugar... No sera posible ser espafiol ni dentro ni fuera de Espana. Ni
vivir propiamente en ella” (1961/2014,, p. 13).
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RESUMEN Alolargo de lasiguiente conversacion se discutirdn algunas
delas condiciones eimplicaciones que acompaiianalanocién de exilio,
tanto para la historia del pasado como para su representacién desde el
presente. La categoria de exilio —como forma de extraterritorialidad—
ha jugado un rol central en la reflexién del historiador italiano Enzo
Traverso. Desde la perspectiva que nos ofrece, el exilio no fue solo
una condicién compartida por las masas y los intelectuales del
pasado siglo. Al contrario, el potencial seméntico de esta categoria
refleja las tensiones diacrénicas y sincrénicas que surgen cuando nos
enfrentamos a los problemas de nuestro pretérito y nuestro presente.
Su generalizacién, al fin y al cabo, nos permite apreciar algunos rasgos
basicos del siglo xx1. Sobre esta multiplicidad de significados del exilio
gira el texto que presentamos.

PALABRAS CLAVE extraterritorialidad; melancolia; antisemitismo;
globalizacion.

ABSTRACT In the following text, some features and implications of the exile
will be analyzed, both in relation with the history of the xxth century and in
relation with its representation. Exile —as a form of extraterritoriality— is
a central category in the works of the Italian historian Enzo Traverso. From
his perspective, exile is not just a condition shared by the masses and the
thinkers along the xxth century. On the contrary, the semantic potential
of this notion could depict two things. From a diachronic point of view, it
shows some of the problems we have to deal with when facing our past. From
a synchronic point of view, it helps us to deal with the challenges that come
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from our contemporary world. After all, the normalization of some of its
features allows us to understand some features of our globalized societies.
The variety of meanings that revolyve around exile is the focus of this text.

KEY WORDS Extraterritoriality; Melancholy; Anti-Semitism;

Globalization.
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RAFAEL PEREZ BAQUERO (RPB): El objetivo de la entrevista es un
analisis sobre el rol que la nocién del exilio ha jugado a lo largo de tu
obra. Si repasamos tu bibliografia, resulta evidente que esta nocién ha
ido adquiriendo diferentes dimensiones con diversos matices. Por lo
tanto, lo que resultaria mas interesante seria intentar conectar diferentes
partes de tu obra tomando a lanocién del exilio como hilo conductor.

Paraempezaresterecorrido ;en qué momento de tuinvestigacién
te encuentras con el problema del exilio? ; Qué estabas investigando en
el momento en el que empezaste a tratarlo?

ENZO TRAVERSO (ET): Creo que la cuestion del exilio se constituye
como objeto de investigacion en mi vida intelectual hace un poco
mas de veinticinco afos. Es decir, al principio de la década de los
noventa, en la época en la que mi trabajo giraba en torno al problema
histérico del Holocausto. Al fin y al cabo, se trataba de una década en
la cual la historiografia del Holocausto conocié una gran renovacién
y transformacién. Y no tnicamente la historiografia. La memoria
fue un objeto ampliamente estudiado por diversas corrientes de
investigacion, y el Holocausto aparecié desde el principio como un
paradigma de la memoria colectiva. Fue en aquel momento, mientras
trabajaba en la redaccion de un libro sobre el papel del Holocausto en
la cultura europea, cuando tomé conciencia del siguiente fenémeno: la
reflexién mas interesante y profunda sobre el exterminio de los judios
de Europa era un producto del exilio. Esta constatacion derivaba de la
propia trayectoria vital de muchos de los autores que habian escrito
sobre este tema, durante la guerra y en la postguerra. La mayor parte
de aquellos cuyas reflexiones han pasado a la historia, eran exiliados.

Una vez que percibi ese hecho, empecé a reflexionar en torno a
dos cuestiones. En primer lugar, en torno a la conexién entre el exilio
y el pensamiento critico respecto a los traumas del siglo xx. En segundo
lugar, entorno ala cuestién del exilio como condicién de pensamiento.

Por otra parte, a partir de la década de los ochenta, se habia
producido tambiénuna expansiéondelo que se llamaba, en Alemania, Exil
forschung o, en Estados Unidos, Exile Studies. No obstante, la principal
carencia que encontraba en aquellos trabajos es que se limitaban a
investigaciones muy empiricas. Es decir, a lo largo de aquel proceso,
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el exilio se empezaba a transformar en un objeto historiografico mas.
Durante aquella época se publicaron autobiografias, testimonios... de
exiliados, pero siempre desde una perspectiva limitada a la literatura
de testimonio o como mera tentativa de elaboracién de una experiencia
vivida en el exilio. Era un proceso que abarcaba una pluralidad de
movimientos de exiliados. Se describia, por un lado, la experiencia de
los judios europeos exiliados en Estados Unidos y en parte de Europa.
También apareci6 una literatura del exilio que abarcaba las biografias de
intelectuales en Europa del Este; la de exiliados del socialismo real cuyas
nuevas capitales eran Paris, Londres... asi como varias de las grandes
ciudades de Estados Unidos. También debemos incluir aqui el caso de
Latinoamérica. Este continente, en particular México y Argentina, fue
el receptor del exilio de muchos intelectuales europeos que huian del
fascismo. En cierto sentido, podriamos establecer toda una geografia o
cartografia de la literatura testimonial a lo largo del siglo xx.

Ahora bien, como ya he mencionado, es preciso entender que
se trataba de literatura en el sentido clasico de la palabra. Se trataba
de textos autobiograficos redactados por escritores profesionales, que
eran consumidos como simple objeto literario, si bien esta literatura
estaba acompanada, ademas, por una historiografia que investigaba
las condiciones de vida de los exiliados. Es decir, se investigaban los
problemas derivados de la transicion de buena parte de la vida cultural
europea a Estados Unidos. Pienso aqui en trabajos como The Sea Change
de Stuart Hughes (1975), Weimar in exil de Jean-Micel Palmier (1987)
y Wissenschaft im Exil de Hans-Dieter Krohn (1987). Se trataba de
estudios factuales, prosopografias muy interesantes, pero puramente
descriptivas. Habia un elemento que no aparecié en aquellos trabajos
y que me parecié necesario reivindicar y estudiar: el exilio como
condiciéon de pensamiento, como premisa para la produccién de ideas
y de reflexién critica, la cuestién en torno a la naturaleza del exilio
como condicién de la Teoria Critica. No habia muchos trabajos sobre
este conjunto de cuestiones. En este contexto, y con esta preocupacién
de fondo, nace mi libro Auschwitz y los intelectuales, como una reflexién
sobre la cuestion del exilio (Traverso, 2004a).

Por lo tanto, de forma inevitable, ya que es algo que pertenece
a los de mi generacion, el Holocausto se habia convertido en el
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prisma a través del cual yo comencé a pensar el exilio. No obstante,
no pasé mucho tiempo hasta que tomé conciencia de que el exilio
era un fenémeno mucho mas amplio y complejo, que sobrepasaba la
experiencia histérica del Holocausto. De esta forma, el exilio empez6
a dibujarse en mi interpretacién del pasado como uno de los rasgos
fundamentales para escribir una historia cultural del siglo xx.

En muchos casos, las procedencias y destinos de dichos exilios se
entrecruzaban: porunlado se produjounexilio espafiol en Latinoamérica
y, a suvez, en la posguerra, hubo exiliados latinoamericanos en Europa.
También se produjeron exilios antifascistas italianos y alemanes en
EEUU, exilios del Este europeo en Occidente; exilios arabes y africanos
en Europa, pero también de Asia al Oeste: la amplitud del fenémeno
es contundente. Asi, llegué a la conclusion segtn la cual la historia del
pensamiento y de la cultura del siglo xx puede ser considerada como una
historia del exilio’. Al finy al cabo, aquella estd profundamente vinculada
a este desplazamiento del eje del pensamiento de un continente a otro.

No obstante, posteriormente me he encontrado ante lanecesidad
de problematizar y cuestionar esta idea. Es una tesis demasiado fuerte,
por lo que resulta necesario matizarla. Por ejemplo, si seguimos la
lecturadel sigloxixque propone Jiirgen Osterhammel (20 14) ,nosdamos
cuenta de que la experiencia del exilio no es, ni por sunaturaleza ni por
suvolumen, especifica del propio siglo xx. Siguiendo su obra, podemos
apreciar en qué medida, en relacién a este problema, la historia del
siglo xix tiene ciertas semejanzas con la del siglo xx. Tanto por el hecho
de que se produjeron grandes desplazamientos de poblacién, como
por el hecho de que dichos cambios afectaron profundamente a la vida
politica e intelectual de Europa. No obstante, es cierto que este exilio
era més continental y europeoy no global, como el del siglo xx. Es decir,
una de las especificidades de este tltimo es que aparece de forma mas
clara y toma un rasgo basicamente transatlantico. Se caracteriza por la

1 Asiinicia Enzo Traverso sulibro dedicado exclusivamente a la cuestién del exilio, Cosmdpolis:
“Un dia habra que releer la historia del siglo xx a través del prisma del exilio. El exilio social y
politico, pero también y sobre todo el intelectual. Si el siglo que apenas acaba de ubicarse bajo
el signo de la mundializacién —no la globalizacién del mercado, latinica de la que se habla, sino
la unificacién cultural del planeta relacionada con la circulacién de los hombres y las ideas —,
los exiliados han sido, sin duda, sus representantes mas nobles” (Traverso, 2004b, p. 5). Esos
temas son desarrollados en Traverso, 2015.
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presencia de desplazamientos de grandes masas de poblacién entre
Europa y las Américas.

Por lo tanto, la dimensién transatlantica y global que adquiere
a lo largo del siglo xx en la cultura occidental, y su evolucién en las
ultimas décadas, nos obliga a repensar la nocién misma de exilio. Este
cambio se produjo conla secunda globalizacién. Actualmente podemos
apreciar que muchos de los rasgos que se atribuyen a la condicion del
exilio se han transformado en condiciones normales de produccién
de pensamiento y de cultura, tal y como se desenvuelven en un mundo
globalizado. Y esto no ocurre de forma necesariamente vinculada a
rupturas histéricas o traumas. Al contrario, se ha convertido en una
condicién normal y habitual en nuestro presente.

RPB: A la hora de intentar buscar la especificidad del fenémeno del
exilio en el pasado siglo y las potencialidades que pueda tener para
entender lo que ocurre actualmente, me resulta significativo que
en tus obras el exilio aparezca con cierto cardcter contradictorio o
ambivalente. Por un lado, la experiencia del exilio tiene un caracter
negativo, enlamedida en que se presenta como una especie de ruptura
e imposibilidad de volver a una patria, incluso cuando fisicamente se
pueda volver a esa patria. Por ejemplo, tenemos el caso de Kracauer.
El emigré a Nueva York, donde no se sentia en casa porque estaba en
otra ciudad. Pero posteriormente volvié a Alemania y alli tampoco se
sentia en casa porque para él es como sino fuera el mismo pais. En este
sentido, teniendo en mente la definicién de Adorno del exilio como
una “vida mutilada” (2004,), como una forma de vida bajo la sombra
de una carencia que nunca se puede elaborar, me interesaria plantear
,qué conexiones se podrian trazar entre el exilio y la melancolia, la
nocién que ha protagonizado tu tltima obra (Traverso, 2016)?

ET: Yo creo que la relaciéon entre ambas es muy fuerte. Esta dimensién
de sufrimiento, del exilio como mutilacién, es la manera a través de la
cual muchos exiliados se enfrentaron a estas vivencias. Aqui tenemos
que tener en cuenta una distincion que hace muy bien Edward Said
(2003) en su ensayo sobre los intelectuales, entre el expatriado y el
exiliado. Yo soy un expatriado, no soy un exiliado. No vivo en Ithaca,
NY, como consecuencia de haber sido expulsado o haber sufrido
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persecuciones en mi pais. Depende totalmente de mi eleccién. Y eso
cambia totalmente la perspectiva. Si yo quiero volver podria hacerlo
mafana. Siyo te dijera que para mi es una mutilacién o un sufrimiento
podrias contestarme ;entonces por qué estis aqui?

El exilio es una mutilacién para quien lo sufre como algo que
deriva de la violencia. Es un desarraigo, una laceracién... Esa es la
manera en que los exiliados viven psicolégicamente su condicion:
como mutilacién, privacién, ruptura con sus condiciones normales
de trabajo, de vida o de pensamiento. A los exiliados les afect6 mucho
esa ruptura que, en muchos casos, implica no poder escribir mas en
su idioma. O si escribian en su idioma no sabian c6mo publicarlo. O
lo publicaban en pequefias publicaciones de exiliados. Al fin y al cabo,
muchos exiliados se encerraron en su microcosmos y solo hablaban
entre ellos porque no podian dirigirse a un auditorio mas amplio; sus
lectores ya no existian. Esa esla condicién de mutilaciény sufrimiento.
Y, aunque esa no es en particular la condicién de Adorno, él se dio
cuenta de lo que tenia alrededor. Es un desplazamiento material a
través del cual las condiciones de vida de los exiliados en su nuevo pais
son mucho peores que las de antes del exilio.

Pero esa es una dimensiéon del exilio. Hay también otra
dimensién. Los exiliados descubren un mundo y siguen trabajando
en otro contexto. Se encuentran ante una nueva realidad que implica
una aportacion extraordinaria, lo que Simmel describe en su ensayo
sobre El extranjero (2012) como la posibilidad de comparar distintos
mundos, de pensar entre dos universos, de establecer una relacién
critica con respecto a ambos mundos. El exiliado puede desarrollar
tanto una nueva visién critica con respecto al pais que abandonaron, a
su cultura.... como unavisién critica con respecto al pais, alasociedad,
ala cultura, en la cual se integraron.

Dela mismamanera, esa dimensién melancélica sobre la que me
preguntas también es multiple. Hay una anécdota que circula mucho
en Argentina y que es muy significativa en este sentido. Es la historia
de un grupo de exiliados argentinos en Paris que se retinen en un café
del Barrio Latino y juntos rememoran los cafés de Buenos Aires. Unos
a otros se comentan “;Recuerdas cudndo viviamos en Buenos Aires e
ibamosasuscafés...?” Se habia construido una comunidad melancélica
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que establece la unién entre sus miembros alrededor de una relacién
nostélgica con el pais que abandonaron. Después de la transiciéon a la
democracia volvieron a Buenos Aires. Alli se empezaron a reunir otra
vez en un café y se comentaban los unos a los otros “;Te acuerdas de
cuando vivimos en Pais en los setenta, un tiempo maravilloso, aquel
café en el que nos encontrabamostodoslos exiliados?” (risas) Entonces
es una doble situacién melancélica.

RPB: Es una melancolia respecto a la propia melancolia.

ET: Si. Y esa segunda melancolia, la melancolia del exilio, es una manera
implicita de reconocer que esa experiencia del exilio no fue solamente
una experiencia de sufrimiento. Fue una experiencia enriquecedora.
Por ejemplo, piensa en la ciudad de Nueva York. Alli se desenvolvieron
las vidas de muchos exiliados e inmigrantes. Si lees todas las historias,
toda la literatura sobre Nueva York por parte de estos intelectuales, te
das cuenta de que Nueva York es como Paris, en la medida en que son
ciudades que liberan una energia extraordinaria. Son ciudades que viven
del aporte de todas esas culturas y miradas extranjeras que se mezclan.

El exilio es al mismo tiempo una condicién de mutilacién y
de potencialidad critica y creativa. Después de todo, muchas de las
obras que los exiliados escribieron y elaboraron en el exilio serian
inconcebibles sin esta experiencia. La escuela de Frankfurt no seria
lo que es sin el exilio (Wheatland, 2009). Muchas de esas ideas
nacen de una trayectoria vital llena de choques, de conflictos... las
contradicciones son necesarias para el surgimiento del pensamiento
nuevo. El pensamiento critico nunca surge de un mundo de proceso
lineal y acumulativo de conocimientos. Al contrario, emerge de
tensiones y choques, y la condicién del exilio es la mas sensible a las
tensiones de un tiempo. Por este motivo, los exiliados son no solo los
testigos de las crisis, de las heridas que la historia ha infringido, son
también los que las piensan.

Yo trabajé estas cuestiones ligaindolas al tema del Holocausto en
particular, pero se puede extender. En nuestro seminario hablamos
de Siegfried Kracauer; su teoria del cine (Kracauer, 1960) no hubiera
sidolamismasisehubieraquedadoenAlemania. Lateoriadelaimagen
de Erwin Panofsky (2013) no seria la misma sin su desplazamiento.
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Eric Auerbach no hubiera podido escribir Mimesis (2006) sin el
exilio y esa mirada exterior que repentinamente establece respecto
al canon occidental de la literatura. Otro ejemplo. Hace algunos afios
escribi un ensayo sobre el exilio italiano (Traverso, 2010). Me di
cuenta del siguiente hecho: uno de los més grandes historiadores del
mundo antiguo, Arnaldo Momigliano, empez6 su carrera en la Italia
fascistay escribié en 1937 un ensayo sobre la Roma Antigua. En 1937
hubo en Roma una gran exposiciéon sobre el Imperio Romano que el
fascismo retomaba, presentindose a si mismo como el regreso del
mismo. Momigliano escribi6é un ensayo sobre Augusto que era muy
apologético del fascismo. Era una contribucién de la inteligencia
italiana a la edificacién de un régimen fascista que celebraba su
triunfo tras las guerra de Etiopia. En 1938 el fascismo promulga las
leyes raciales antisemitas. En 1940, Momigliano toma la ruta del
exilio, primero a Inglaterra y luego a Estados Unidos, donde hace
carrera en Chicago. Y es desde alli, en 1940, donde empieza a escribir
sobre la historia del Imperio con una mirada totalmente diferente
respecto a la que tenia en Italia.

El exilio cambia la manera de pensar en todas las disciplinas.
No se puede imaginar un texto como las tesis Sobre el concepto de
historia de Benjamin (2012) o Dialéctica negativa de Adorno (2017) sin
la experiencia del exilio. Para elaborar una visién tan radicalmente
critica del recorrido de la civilizacion occidental hay que desplazarse
en un observatorio diferente que te permita mirar desde fuera. Es
necesario haber sido golpeado por esas mismas civilizaciones de forma
tan profunda como para mirarlas con un ojo critico. Esa esla condiciéon
de los exiliados.

Al comparar esos textos con lo que escribe Jaspers es posible
detectar larelevancia de esta dimensién. Jaspers se qued6 en Alemania
totalmente aislado, perdié su trabajo, sufrié mucho... Pero aun asi
no tiene esa capacidad de distancia critica. Psicol6gicamente, desde
Alemania, no puede ver el régimen nazi desde fuera. No tiene la
distancia necesaria para pensarlo. Por supuesto, es un critico radical
del fascismo. Pero su vision y su reflexion son totalmente internas,
obsesionadas por el tema de la culpa. La escuela de Frankfurt, al
contrario, mira Alemania desde afuera. Me podrias decir que eso
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estd vinculado al hecho de que Jaspers es, como lo define Arendt, un
“pedazo de hielo,” un protestante prusiano, mientras que la escuela de
Frankfurt estd formada por judios cosmopolitas. Pero lo que escribe
Jaspers, que es lo mas critico de los intelectuales alemanes, es interno;
mientras los otros escriben desde fuera, adoptan una mirada externa.

Justamente el hecho de que Jaspers se quedara en Alemania y
se considerara totalmente aleman, es lo que le llevé a sentir en lo mas
profundo de si mismo la culpabilidad de Alemania (Jaspers, 1998).
Esa culpa —criminal, politica, moral y metafisica— es algo que, por lo
menos en algunas de sus dimensiones, estd dentro de él. La postura
de Kracauer lo sitia en las antipodas. Cuando vuelve a Alemania para
participar a una conferencia, la considera como un pais diferente de
aquel que habia abandonado; se siente como un extranjero. Se produce,
por lo tanto, una ruptura con multiples implicaciones.

Y eso es posible justamente por el exilio. Arnoldo Momigliano
volvié a Italia, ensefié durante la postguerra en la escuela Normale de
Pisa, recibié reconocimientos... pero su mirada habia cambiado. Fl
nunca dejé de considerarse como un historiador italiano, pero escribié
en inglés y adoptaba una 6ptica que era diferente. El exilio establece
cambios que son permanentes.

RPB: En relacién a esta especie de hermenéutica de la distancia con la
que cuenta el exiliado, me resulta muy interesante la siguiente metafora
que planteaun exiliado como Sigfried Kracauer: recurre alafiguradela
extraterritorialidad, del apatrida, no solo como una metafora para dar
cuenta del exilio o de la experiencia de los historiadores que tuvieron
que exiliarse, sino dela propianaturaleza delahistoriografia (Kracauer,
1995, Pp. 80-103). Desde su planteamiento, esta hermenéutica de la
distancia se termina convirtiendo en una caracteristica esencial para
el trabajo del historiador. Me refiero especificamente a la definicién
del historiador como aquel que habita entre dos mundos porque
abandona el suyo e intenta vivir en el pasado, pero siempre lo piensa
desde el marco del propio. jPodriamos ver este tipo de tensiones como
una caracteristica inherente a la propia historiografia? ;Podriamos
determinar si algo que se encuentra en la naturaleza del exilio puede
considerarse como necesario para el historiador? Al fin y al cabo,
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esta metafora aparece en muchas de tus obras (Traverso, 2011) como
esquema para entender cémo se escribe la historia cuando el pasado
todavia sigue presente jconsiderarias que es una metafora valida para
entender la escritura de la historia durante el siglo pasado y durante lo
que llevamos de siglo xx1?

ET: Yo creo que si. El historiador por su propia naturaleza es un
exiliado, esun extrafio. El problema es que en la mayoria de los casos los
historiadores reflexionan muy poco sobre el estatuto epistemolégico
de su propio trabajo y sobre su propia condicién. Kracauer lo hizo. El
mantuvo que el historiador es alguien que vive en una época e intenta
reconstruir un mundo que desaparecid, por lo que su actividad implica
siempre un desplazamiento. Es un trabajo que implica el intento de
colmar una distancia. Y que deriva también en un viaje a otro mundo y
trae consigo una extraterritorialidad. Esa es la condicion de la escritura
de la historia. Hay todo un conjunto de herramientas que te permiten
reconstruir el pasado, que te permiten pertenecer al pasado. Pero
muchos historiadores no se plantean este problema.

Lo que me parece evidente (Traverso, 1999, 2004, pp. 245-275) €s
que Kracauer pudo teorizar este papel o esta naturaleza del historiador
como exiliado porque él mismo eraun exiliado. Solo asi pudo reflexionar
sobre su propia trayectoria para aplicar esta condicién a la escritura de la
historia. Nosé enqué medidapodriaseraplicableaotrasdisciplinas. Creo
que todas las disciplinas estan afectadas por este doble movimiento; el
arte, laliteratura... Aunque hay disciplinas que empujan o que favorecen
un planteamiento autorreflexivo més que otras.

RPB: Lo que propone Kracauer, y aparece en algunas de tus obras en
relacion a esta figura del exilio, constituye una forma de explicitar
en el propio texto histérico los procesos formales subyacentes. El
objetivo de construir una historiografia que en si misma contiene
el reconocimiento de todos sus limites, podria leerse como una
reactualizacién de la maxima de Croce segin la cual toda historia es
historia contemporanea. Es ciertamente una tesis que tiene muchos
defensores, y que te enfrenta con diferentes escuelas historiograficas.
Tanto la de aquellos que consideran que podemos obtener, en base
al documento, a la interpretacion univoca del pasado, una auténtica
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reconstruccién del pretérito, como aquellas teorias que defienden lo
contrario. Estoy pensando en autores que han sido asociados a una
historiografia postmoderna como Keit Jetkins (2003); autores segunlos
cuales el pasado es un texto. Ese texto estaria escrito desde el presente
y perteneceria unicamente al presente. En base a esta condicién
puramente textual del texto histérico habria una inaccesibilidad o
dificultad enorme de reconstruir el pasado, debido al caracter opaco
de los recursos que tenemos a la hora de representarlo. Entonces me
da la impresién de que tu teoria intenta situarse entre ambas posturas
a partir de la manifestacion de una tensién irresoluble entre esos dos
mundos; una tensiéon en medio de la cual se encuentra el historiador.

ET: Si. El problema es que yo veo también un peligro muy grande en
la versién historiografica del postmodernismo que, de cierta manera,
tiende a suprimir esa tension, que es una tension creadora, entre los dos
mundos: pasado y presente. Tiende justamente a eliminar la tensién que
puede establecer el exiliado. Ademas, la tendencia a anular esta tensién
con una interpretacién que reduce todo a un texto implica un riesgo: si
todo se reduce a un texto, un texto se puede malear de cualquier manera.
Un texto, en tanto lenguaje, ofrece posibilidades infinitas de creacion,
transformacién, metamorfosis. Eso lo veo en muchos seminarios
o workshops. Recuerdo un seminario hace dos aflos que giraba en
torno a la cuestién ;qué es el Sur? Habia investigadores indios con un
planteamiento postcolonial, que discutian con italianos ocupados en la
“cuestién meridional,” respecto a si Italia es un pais del norte o del sur.
Un problema que también puede surgir en el caso de Esparia.

Pues bien, toda la discusién fue una cacofonia en la cual se
perdié toda referencia. Una mirada exclusivamente enfocada sobre el
linguistic turn te permite teorizar cualquier cosa y te permite escribir
sobre realidades que no conoces paranada, ya que se utilizan categorias
que se aplican como herramientas lingiiisticas globales y universales.
Eso suprime la tensién de la que hablaba, una tensién que implica una
pertenencia problematica a dos mundos.

Ese es el problema que se plantea hoy, en un mundo en cual

esta experiencia se puede considerar dialécticamente de dos maneras.
En el siglo pasado fue la maldicién o el privilegio de una minoria de
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los exiliados. El exiliado era el que sufria una mutilacién y/o tenia un
observatorio privilegiado. En el mundo de hoy esta condicién, que
antes era la mala suerte o el privilegio de una minoria, es una propiedad
extendida. Hace un siglo, eran los intelectuales y los militantes politicos
los exiliados, mientras hoy los doctorandos son los que se van a Estados
Unidos buscando experiencias de investigacién. Cualquier profesor de
una gran universidad hoy ha viajado mucho més que los cientificos que
tenian que tenian la méis grande reputacion internacional hace un siglo.

Como consecuencia, se altera de manera significativa aquello
que Said define como el orientalismo (Said, 2003). No digo que el
orientalismo haya desparecido. Yo mismo, en algunos de mis trabajos,
he observado c6mo la islamofobia de este principio del siglo xx1 integra
la herencia del orientalismo clasico, tomando una clara dimensién
neocolonial. Pero el mundo se ha vuelto mucho menos exético
que hace siglos. Eso cambia las perspectivas y a la vez uniformiza.
Espontaneamente tenemos categorias de pensamiento que aparecen
como categorias globales que podemos aplicar indistintamente en
cualquier lugar; que no son el producto de esa tensién critica de la cual
yo hablaba. De cierta manera se puede decir que todos somos exiliados,
aunque el exilio aparece de forma muy distinta. Cualquier sociélogo te
diria lo mismo.

Hace un siglo, un campesino italiano llegaba a Nueva York, veia
la estatua de lalibertad, veia un nuevo mundo que lo acoge y empezabaa
vivir en una condicién radicalmente diferente a su condicién anterior.
Se encontraba ante la necesidad de reorganizar su vida. Al contrario,
sus hijos, la segunda generacion, ya tienen otro idioma, viven bajo una
cultura diferente a la de su padre.

Hoy en dia la situacién no se parece en nada. Un inmigrante de
Argelia que habla francés, de cualquier pais, de Pakistan, sise vaa Europa
o Estados Unidos, puede mirar todos los dias la televisiéon en su idioma.
Yo vivo en Ithaca, NY. Hace treinta afios si vivias en esta ciudad para leer
un periédico espaiiol, francés, aleman, italiano... tendria que leerlo con
varios dias de retraso. Ahora puedes mirar todas las informaciones y leer
los periddicos a través de Internet al instante. La globalizacién anula las
distancias, pero afecta muy profundamente la percepcion de las mismas.



172

Rafael Pérez Baquero

Resulta mucho mas dificil, dadas estas condiciones, establecerse en este
observatorio exterior del que habldbamos.

RPB: Por seguir desarrollando las cuestiones que han surgido ala hora
de globalizar el exilio y pensarlo al margen de sus contextos iniciales
de inscripcién, me gustaria plantearte las tensiones entre el exilio y el
Holocausto en el siguiente sentido: cuando muchas veces se piensa en
las cuestiones del genocidio o la violencia a gran escala, el Holocausto
aparece como una figura paradigmatica, como una metéafora que sirve
para referirse al resto de actos de violencia, siempre pasando por ese
filtro semantico. También da la impresién de que ocurre algo parecido
enrelaciénalacuestiéndel exilio, en el sentido en que este, como figura
histérica o politica, también se vinculaba a una imagen del exiliado que
huye de Europa por ser judio. ;Percibes que este tipo de vinculaciones
pueden ser, o haber sido, un obsticulo a la hora de pensar y elaborar
todo el potencial de la figura del exilio? El interés que subyace a esta
preguntaesel de intentarver en qué medida pueden estasfiguras ayudar
a pensar el exilio tal y como est4 ocurriendo actualmente, con la crisis
de los refugiados, y en qué medida estas mediaciones semanticas que
surgen en relacién al Holocausto pueden ser una ayuda o un obstaculo.

ET: El exilio judio tiene sus rasgos propios que lo diferencian respecto
a otras experiencias de exilio; frente al exilio politico espafiol, al exilio
italiano antifascista o al exilio francés durante la segunda guerra
mundial... Es facil observar en qué medida el exilio judio es diferente
al resto. Podemos tomar como referencia el exilio republicano espartiol
y el exilio judio, establecer comparaciones e investigar ambas como
historiasde “éxitos.” Losjudiosalemanes quesefueronaEstados Unidos
se integraron muy bien. Muchos republicanos espafioles tuvieron
posiciones de gran envergadura en muchos paises de Latinoamérica;
en particular en México y Argentina. Ahora bien, el exilio judio no
es solamente el exilio politico de los que se fueron; es también el
exilio de una minoria perseguida. Es, por tanto, una persecuciéon que
implica, plantea e impone objetivamente, una reflexién identitaria. Un
judio puede decir que nunca pis6é una sinagoga, que la religion no le
interesa, que es ateo, que detesta su propiareligién hebrea... perosile
persiguen, le expulsan de su pais porque le consideran miembro de una
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minoria estigmatizada, despreciada... inevitablemente eso le obliga a
plantearse cuestiones sobre su identidad. Esto es lo que Sartre define
como judio por la mirada del otro (Sartre, 1954). Esa es la condicién
identitaria creada por el exilio judio.

Por ejemplo, muchos judios huyeron a Francia, pais en el cual
existia un antisemitismo muy fuerte. Fueron rechazados como judios,
y siguen siendo judios. Después se van a EEUU, son bien acogidos,
pero también existe antisemitismo en Estados Unidos en la década de
los treinta y cuarenta. No es tan normal ser un profesor de literatura
angloamericana si te llamas Greenberg o si tienes un apellido judio
que revele esas raices. Y esto es algo muy diferente respecto a lo que
ocurre con el exilio antifascista italiano o el exilio republicano espafiol
en Latinoamérica. La segunda generacién de un republicano espariol en
México o Argentina, estaba formada por argentinos o mexicanos que no
tenian ningin problema con sus origenes. Pero con el exilio judio no
ocurrelomismo. Despuésdelaguerra, el Holocausto cambiéladefinicién
misma de la judeidad. Si antes ser judio significaba pertenecer a una
minoria, definida por la religién, hoy yo creo que muchos judios que no
sonreligiosos se consideran como judios o reflexionan supropiajudeidad
por causa de una doble relacién: Porunlado, con el Estado de Israel y por
el otro lado, con la memoria del Holocausto. Eso son los dos pilares que
definen la identidad judia al final del siglo xx al principio del xx1. Y eso
es un problema que est4 vinculado a la historia. No es un problema que
aparezcavinculado alaidentidad delos mexicanos o argentinos de origen
republicano-espariol o a los italoamericanos o italo-argentinos que son
descendientes de italianos exiliados. Al fin y al cabo, el antifranquismo
o el antifascismo no es el pilar de la identidad de un mexicano o de un
argentino de origen republicano espafiol o antifascista italiano. Italia y
Espaiia no fueron borradas del mapa de Europa. Todavia se quedan como
naciones muy importantes en el continente. Esa diferencia no me parece
secundaria o marginal.

RPB: Me gustaria volver brevemente ala cuestién delarecepcién de los
exiliados o de los inmigrantes por parte de los que viven en sus nuevos
hogares. Has comentado que todos los judios que tenian que emigrar
a Francia, y posteriormente a Estados Unidos, se enfrentaron con el
problema de que en esos lugares todavia existia cierto antisemitismo
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que también se reforzé por las migraciones. Me parece un hecho
significativo sobre todo a la hora de intentar pensar las formas en las
que Europa estd reaccionando ante la actual crisis de los refugiados.
Al fin y al cabo hay una cierta islamofobia creciendo, teniendo una
manifestacion politica en algunos parlamentos, que se potencia con
la llegada de inmigrantes. Me gustaria saber si ti consideras que hay
algin tipo de paralelismo entre estos procesos a los que aludo.

ET: Si. Yo creo que el paralelismo es perfectamente pertinente. Es un
paralelismo que muchas veces se incita a no establecer. O, digaimoslo
con otros términos, muchas veces la incapacidad de ver esta analogia
es un subproducto psicolégico de la memoria del Holocausto, de su
centralidad. En mi libro sobre la violencia nazi (Traverso, 2005) yo
hago una comparacion con la historia de la Ilustracién. Alli mantengo
que solamente después de larevolucién francesa, la [lustracién aparece
como una corriente de pensamiento con un perfil propio, que se puede
pensar, abarcar con fronteras... De una manera similar, considero
que solamente después del Holocausto se puede pensar la historia
del antisemitismo como un recorrido; el antisemitismo como algo
que tiene su propia historia, su perfil, su fisionomia, y que se puede
pensar en sus origenes y en su conclusién. De ahi la construccién
historiografica segtn la cual la historia del antisemitismo desemboca
en el genocidio. Esa percepcién de la historia del antisemitismo tiende
a aislarlo, a singularizarlo y a establecer obstaculos a una comparacién
histérica con otros fenémenos. Al finy al cabo, no hay ningin proyecto
de exterminio de los musulmanes en cualquier pais; “se matan entre
ellos” es la maxima que rige la interpretacién habitual. Analizando
histéricamente el Holocausto, podemos verlo como el producto de
una constelacién histérica muy particular que se establece durante
la segunda guerra mundial. Pero esa conexién esencial entre el
antisemitismoyelgenocidiotiene que serproblematizadaehistorizada.
Nada indica que esa conclusién fuese inevitable o automatica. Esa
visién del antisemitismo como un recorrido lineal hacia el exterminio
es unareconstruccién retrospectiva. Unavisién lineal de la historia del
antisemitismo es muy problematica.

Consecuentemente, si dejamos fuera esta visién lineal del
Holocausto, la comparacién entre el antisemitismo y la islamofobia
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se vuelve muy pertinente. El antisemitismo fue uno de los pilares
alrededor de los cuales se construye el nacionalismo de Europa en el
siglo xix. El antisemitismo era uno de los elementos que estructuraban
el nacionalismo —ya estuviera més anclado en lo religioso o en lo
racional— en Europa. De la misma manera, en el mundo globalizado,
la islamofobia es uno de los elementos que definen unas identidades
nacionales cada dia mas problematicas. En una sociedad global en
la cual el concepto de soberania plantea muchas dificultades, en la
cual la globalizacién pone en cuestion el estatuto de los idiomas, de
los referentes colectivos nacionales... una manera muy sencilla de
definirse como francés, italiano, espafiol o aleman consiste en decir
“no soy musulman. Pertenezco a otra historia, a otra civilizacién,”. Una
respuesta que puede leerse como una nueva expresién del orientalismo
definido por Edward Said. En base a una relacion negativa con el
musulman, es posible ofrecer una definicién de la naciéon. Eso es algo
muy similar a lo que ocurrié en Europa al cambio del siglo xx con el
antisemitismo. La islamofobia juega un papel perfectamente analogo.
De hecho, si analizas las formas particulares de la islamofobia, es
posible establecer diferentes comparaciones.

El rechazo de los inmigrantes y de los refugiados musulmanes
es muy similar al rechazo de los inmigrantes exiliados. Yo hice varias
veces la comparacién entre los mitines internacionales de la Unién
Europea sobrela cuestién de los refugiados yla conferencia de Evianen
1938 sobre la cuestién de los refugiados judios. Los argumentos son los
mismos. Los podemos dividir en los siguientes grupos: “No estamos
preparados para acogerlos™; “Son demasiado diferentes y habria
problemas de integracién”; “la opinion ptblica no esta preparaday por
tanto si los acogemos no sabriamos como gestionar estas tensiones”.
Y finalmente, el argumento mas perverso de todos, “Si los acogemos,
vamos a favorecer el desarrollo de las fuerzas antidemocraticas y de
extrema derecha”.

Se pusieron sobre la mesa todos los pretextos imaginables
para no hacer nada con respecto al problema de los refugiados. Pese
al hecho de que, al fin al cabo, eran refugiados que venian a Europa
como consecuencia de las guerras que provocamos nosotros. Es decir,
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a causa de la desestructuracion total de esa drea del mundo derivada de
las guerras provocadas por Occidente.

Ahorabien, la cuestion es que los refugiados judios llegaban de los
paises de Europa. Eran intelectuales que, en muchos casos, reflexionaban
criticamente sobre su propio recorrido con las categorias y escribian en
los idiomas de los paises occidentales. Ese no es el caso de los refugiados
sirios. Pese a que en un mundo globalizado muchos de ellos hablan y
escriben en inglés, la comparacién entre los refugiados judios y sirios,
entre la islamofobia y el antisemitismo, implica tener en cuenta otra
dimensién fundamental: la dimension de la herencia del colonialismo.
Hayuna peculiaridad de los intelectuales que llegan del exilio intelectual
de los paises poscoloniales. Ellos llegan a los paises de la Unién Europea
y no pueden disolverse como los italianos o los esparfioles en Estados
Unidos y Sudamérica. Llegan a la Unién Europea y siguen siendo
definidos como musulmanes y refugiados de paises poscoloniales. Y esa
realidad vuelve a establecer las condiciones sobre las que hablabamos
antes, esa tension, esa distancia critica. Pero para analizar e investigar
esa cuestién yo no poseo los instrumentos adecuados.

RBP: Siguiendo esta cuestién, cuando existe el problema de que hay
una opinién publica y unas fuerzas politicas que en Europa apoyan
opciones de extrema derecha e islaméfobas —estoy pensando en
Alemania y Francia fundamentalmente— ;Cual debe ser la funcién
del intelectual (Traverso, 2013) o de la Teoria Critica en este proceso?
¢En qué medida es posible reivindicar la necesidad o el deber de una
acogida en parte por la responsabilidad colectiva que occidente tiene
para con ellas? Ese tipo de cuestiones ;como es posible divulgarlas de
cara a la opinién publica, hacerlas accesibles para el ciudadano medio
y contrarrestar el empuje que tienen las fuerzas de extrema derecha?

ET: Ese es un gran problema politico, no metodolégico o de orden
intelectual. Yo soy escéptico respecto a las capacidades de la sociedad
de sacar lecciones del pasado. Pero para mi hay algunos argumentos
que tienen una base ético-politica y que son fundamentales: tenemos
una responsabilidad ético-politica respecto a los refugiados porque
fuimos agentes causales en las guerras y crisis que los expulsan de
su propio pais. Los refugiados llegan a la Unién Europea porque las
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guerras occidentales destruyeron sus condiciones de vida en Siria, en
Irak, en Afganistan, en Libia... esa es la cuestién fundamental.

Hay otro argumento que se utiliza en muchos paises sin gran
éxito. Me refiero a laidea segtin la cual muchos paises europeos fueron
paises que conocieron el fascismo, el exilio... y desde ese punto de
vistahabriamos heredado unaresponsabilidad histérica. En Alemania,
cuando se empezaba a discutir la cuestién de los refugiados, Angela
Merkel, a pesar de muchas contradicciones, se presenté como uno
de los lideres europeos mas dignos. La justificacién del argumento es
bastante clara ;Cuantos exiliados alemanes fueron acogidos? ; Cuantos
antifascistas italianos, cuantos republicanos espafioles? De ahi que
tengamos esa responsabilidad colectiva.

Finalmente, esta cuestién nos remite al propio problema de
la definicién de las democracias, al problema respecto a si nuestras
democracias tienen un fundamento histérico. Si la democracia
no es simplemente un conjunto de reglas, si no es solamente una
estructura juridico-politica que se pudiera aplicar a cualquier pais, si
la democracia tiene un significado histérico mas alla de eso, entonces
formar parte de ella implica adquirir una responsabilidad histérica; su
legado constituye un conjunto de obligaciones ético-politicas. Esaesla
razén porlacual tanto me convencié la polémica de Habermas en contra
de Nolte durante el Historikerstreit (2012), como me dejé perplejo su
vision del patriotismo constitucional como identificacién acritica con
Occidente. Porque eso elimina todas las contradicciones de la historia
de Occidente y también la responsabilidad histérica que llega del
pasado. No podemos, por un lado, multiplicar, en la Unién Europea,
los memoriales del Holocausto y, al mismo tiempo, ser cémplices de
las masacres que se practican en buena parte del mundo por causa de
las guerras que hicimos. En definitiva, el problema del tratamiento
de los refugiados y nuestras responsabilidades con ellos nos obliga a
pensar la democracia histéricamente y no solo juridicamente.

RPB: Una ultima pregunta para terminar. Me gustaria encontrar hilos
de continuidad entre los diferentes temas que has trabajado durante
tu obra, y sobre todo con una cuestién que es muy recurrente en tu
obra y las cuestiones que trabajas ahora... Habitualmente el exilio se
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define sincrénicamente como un cambio obligado de un lugar a otro.
Pero la cuestion es si la nocién del exilio nos puede servir de algo
no solamente para entender el “vivir sin lugar”, sino también para
entender la experiencia de “vivir sin tiempo”. Si nos puede servir para
dar cuenta del momento histérico en el que nos encontramos, que,
segun algunas de tus obras, se caracteriza de la siguiente manera: por
un lado, estamos huérfanos de futuro, en la medida en que las utopias
no nos sirven como ideales regulativos y, por otra parte, no podemos
anclarnos en un pasado o en una tradicién que nos sirva de hogar,
precisamente por lareificacion del pasado producto del actual régimen
de historicidad. El exilio ha aparecido en términos sincrénicos, ahora
lo planteamos en diacrénicos ;crees que puede servir para entender el
problema del tiempo histérico, del presentismo en el que actualmente
nos encontramos, segin algunas de tus reflexiones?

ET: Si, ya comenté que la globalizacién pone en cuestion la definicién
misma del exilio. El exilio todavia existe, pero presenta rasgos muy
diferentes. Hoy vivir en Asia, Furopa o las Américas significa mirar
las mismas peliculas, y series en la television, significa tener las
mismas informaciones en el New York Times, El Pais, La Repubblica...
son practicamente los mismos titulos. Te fijas en las universidades y
ves que se discute de las mismas cosas en continentes diferentes. Te
vas a Copenhaguen para participar en un congreso sobre estudios de
memoria y te daras cuenta de que los problemas que se discuten se
estan trabajando simultineamente en otros continentes. Se discute de
biopoliticaentodaslasuniversidades. El presentismo comounificacion
del mundo bajo un tnico régimen de historicidad crea dificultades
para pensar las diferencias; tanto las diferencias temporales como
las diferencias culturales. Y eso es algo que nos transforma, que crea
nuevos modelos antropolégicos que se estin estableciendo de una
manera tan rapida que a veces tenemos dificultades de pensarlos. En
estamedida, el exilio hoy en dia es muy diferente al exilio en el siglo xx.
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RESUMEN El presente articulo se propone indagar el caso de
Leopoldo Castedo dentro del méis amplio contexto de la variada
reflexién politolégica del republicanismo espafiol en el exilio que
sigui6é a la derrota en la Guerra civil espafiola. Castedo, exiliado en
Chile tras el conflicto, desarrollé una intensa actividad cultural entre
Chile y los Estados Unidos de Norteamérica, uniendo en ella, en lo que
fue siempre signo identitario de su quehacer intelectual, la reflexién
tedrica con la praxis, las ideas con su traduccién concreta en el mundo
y enla sociedad de su tiempo.
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ABSTRACT The article examines the case of Leopoldo Castedo within the
broader context of the diverse political theoretical reflection on Spanish
republicanism which followed its defeat in the Spanish Civil War. Castedo,
exiled in Chile after the conflict, developed an intense cultural activity
between Chile and the United States, bringing together what as it was
distinctive in his intellectual practice, theoretical reflection and prais,
ideas with their concrete translation in the word and society of his days.
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La vocacién latinoamericanista del republicanismo espafiol en el exilio...

Perfil de vida consecuente

Leopoldo Castedo Hernandez de Padilla naci6 en Madrid el 27 de
febrero de 1915 y muri6 el 10 de octubre de 1999 en el avion que iba a
devolverle a su pais de adopcién, Chile, después de haber presentado
en Madrid su ultimo libro, Fundamentos culturales de la integracion
latinoamericana, a la sazén publicado en marzo de ese mismo afio
como coronacién de su ideario y empefio republicanos. En el diario El
Pais del 12 de octubre aparecié una emotiva necrolégica de José Luis
Abellan (1999):

El domingo pasado, sentado en el avién que le iba a conducir de
vuelta a Chile, donde vivia exiliado desde 1939, murié Leopoldo
Castedo, un espafiol de América y un americano de Espaia,
como tuve ocasién de decir hace unos dias en la presentacién de
sulibro..., que viene a constituir asi su testamento intelectual.

Més alla de lo estrictamente juridico, de la territorialidad inherente a la
compafiia de aviacion que hace al caso, lo cierto es que morir en un avién
semeja mucho a morir en un interregno, una suerte de tierra de nadie
manifiesta en el pasaje de un lugar a otro, en el transito, en el espacio
sin dominio que es el transito. No es poca paradoja para un exiliado:
del sin-lugar que es el exilio, pues el lugar propio viene negado, al lugar
como transito entre lugares, como espacio transitorio entre dos puntos,
dos ciudades, entre una de partida y otra de destino, pero sin estar ni
en una ni en otra, existencialmente suspendido, como puesto entre
paréntesis, a la espera, en la espera. Aunque lo cierto es que Castedo
nunca se sintié exiliado en Chile, y en sus memorias prefiere el uso
del término que publicitara José Gaos en México (transterrados) para
referirse a los exiliados espafioles en el dominio americano de la lengua
castellana.’ La lengua como patria, o algo asi, sin duda. Castedo (1997)
1 Castedo (1997) se atribuye “el apelativo de transterrado, antes incluso de que lo inventaran en
México sea Gaos, sea Max Aub, porque intuia que en Chile no iba a ser adecuado el peyorativo
de desterrado” (p. 95). El significado de este interesante neologismo —muy arraigado en la
experiencia mexicana— sugiere que los préfugos espaioles de la Guerra Civil encontraron en
América latina una continuidad lingiiistica, y en buena parte cultural, capaz de permitirles
la prosecucién, ampliacién y desarrollo de sus obras iniciadas en Esparfia entes de la guerra.
América latina se constituye asi en la extension y el destino de la patria misma, por lo que

muchos aceptaron sin dificultad una nueva nacionalidad (es el caso de Castedo en Chile, por
ejemplo) y pasaron a denominarse empatriados. Donde por empatriado se entiende el no
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habla repetidamente en este sentido del “mal llamado exilio” (p. 107)
y repetidamente previene contra la impropiedad de su uso en aquellas
tierras americanas que acogieron a los espaiioles que huian del final
atroz de la Guerra civil: “Alos esparioles del exilio, sustantivo que empleo
transitoriamente, porque no cuadra utilizarlo en Chile ...” (p. 104,).

De familia monarquica y conservadora (su padre, Sebastidn
Castedo Palero, llegé a ser ministro de economia en la tltima fase
de la dictadura del General Primo de Rivera), el joven Castedo
desde temprano sintié simpatias —emotivas e intelectuales— por el
anarquismo.® Estudié en el Instituto-Escuela:

La materializacién de una hermosa herencia, la de la Institucién
Libre de Ensefanza, creada por don Francisco Giner de los Rios,
adalid de la filosofia del bien por el bien mismo ... y seguidor
en la Espana liberal de las teorias del aleman Karl Christian
Friedrich Krause. (Castedo, 1997, p. 18).

Un lugar privilegiado,® sin duda, en aquella Espafia de entonces
empefiada en un denodado proceso de modernizacion del que el
Institucionismo y la Generacién de 1914 iban a constituir un empuje
fundamental en el camino hacia la Republica.

La tarea renovadora que se habia propuesto la Junta para
Ampliacién de Estudios en toda la esfera de la Educacién
culmina con la fundacién del Instituto-Escuela, [en 1918, cuya
experiencia] llegé a ser uno de los grandes logros de la Historia
de la Educacion en Espana. (Ontafién, 2007).

haber abandonado la patria por otra extranjera, sino, mas bien, el simple traslado de una a
otra patria. Esta extensién y destino del término transterrado es lo que le alejan de lo que
comunmente se entiende por desterrado.

2 En sus memorias cuenta, sin embargo, cémo su solicitud de ingreso en las Juventudes
Libertarias, rama juvenil de la Federacién Anarquista Ibérica, fue rechazada por motivos de
pertenencia de clase y prejuicio ideolégico (Castedo, 1997, pp. 28-29).

3 “Enla misma clase, durante los dos tltimos afios del bachillerato, traté, y en algunos casos,
confraternicé, con un sobrino de Azorin, y con hijos de notabilidades como Juan Pérez de
Ayala, Juan Negrin, Joaquin Sanchez Covisa, Alvaro d’Ors, Julio Caro Baroja. En otro curso
de la misma promocion estudiaba Soledad Ortega, como su hermano José, hijos del filésofo,
del que fui alumno oyente en la Facultad de Filosofia y Letras” (Castedo, 1997, p. 19). Nétese
que la clausura del ciclo de conferencias conmemorativo del 60 aniversario de la fundacién
del Instituto-Escuela, celebrado en Madrid en 1978, estuvo a cargo de Julio Caro Baroja y de
Leopoldo Castedo (Castedo, 1979; vid. también Martinez Alfaro, 2009).
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Importa resaltar este vinculo del joven Castedo con el ideario de los
ambientes intitucionistas, pues, ala postre, es algo que queda reflejado
en sus escritos, en el talante de su personalidad, en su comprensién
de las relaciones humanas y de la sociedad y la politica de su tiempo.
Por lejana que sea la fecha de su escritura, esa huella de tolerancia y
respeto institucionistas se deja entrever entre las lineas de sus textosy
se manifiesta como una suerte de comun estilo identitario.

En 1931 ingresé en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Madrid. Era el afio de la proclamacién de la Reptblica:
una coincidencia casual, sin duda, pero que a la postre habria
de repercutir hondamente en aquellas generaciones de jévenes
universitarios envueltos en la construccién de una sociedad mas justa
y mas libre y en defensa de unos ideales democraticos que ya se veian
amenazados desde diversos frentes en Europa. Entre sus profesores
tuvo a José Ortega y Gasset, José Gaos, Manuel Garcia Morente, Andrés
Ovejero, Agustin Millares Carlo, Pedro Salinas, Luis Morales Oliver y
Antonio Ballesteros Beretta, de quien fue ayudante en su catedray con
quien fundé el Seminario de Estudios Americanos (del que ademas
fue su primer secretario). Desde aquella magnifica experiencia
universitaria participa activamente en la vida cultural madrilefia: en la
famosa tertulia de Revista de Occidente, publicando alguna resefia que
otra en el diario El Sol (por ejemplo, sobre América indigena de Luis
Pericot), integrandose en el proyecto lorquiano de La Barraca (con la
que viajé por Andalucia y Marruecos), amén del sinfin de actividades
culturales (entre las que destacaba su interés por la fotografiay el cine)
del que el Madrid de la Republica era magnifico escenario.

Con el estallido de la guerra civil, el campo cultural republicano
quedé hecho anicos. Castedo participé activamente en defensa de la
Reptublica, siendo herido de guerray siguiendo el mismo itinerario en
retirada de tantos otros. Erala retirada de la Republica, su incapacidad
para hacer frente a la ofensiva militar del totalitarismo fascista.
Madrid, Valencia, Barcelona, Figueras... y un después que se abria
incierto, con intima sensacion de desalojo en la que aparecia con cada
vez mayor evidencia el “espectro del éxodo” (Castedo, 1997, p. 86). En
el otofio de 1938 “estaba bien seguro de que la guerra se perdiay de que
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no habia otra solucién, para salvar el pellejo, que la escapada a Francia”
(Castedo, 1997, p. 78).

En Francia el destino incierto se cruza con Neruda y Castedo
logra un pasaje con su familia en el famoso Winnipeg, emblema de la
implicacion del gobierno chileno de Aguirre Cerda en la ayuda a los
refugiados espafioles (Géalvez, 2014). Pero el camino hasta el Winnipeg
no fue facil: primero fue el campo de concentracién con el que las
autoridades francesas recibian a los préfugos esparioles, luego la fuga
hasta Paris y la ayuda de Victoria Kent desde la Embajada de Espafia
(atin republicana), el encuentro con Rafael Alberti, tan casual cuan
definitivo, pues le acompanaria hasta la casa del poeta chileno Pablo
Neruda, recién llegado a Paris en funcién de Cénsul especial para la
inmigracién espafiola por cuenta del gobierno de su pais. El horizonte
abierto por Neruda y el Winnipeg puso fin ala zozobra francesa de mas
de dos mil republicanos espafoles. Chile ponia fin a la pesadilla de un
pais, Francia, con mis miedo que vergiienza, incapaz de hacerse cargo
responsablemente de una identidad republicana transnacional y, con
ello, de algiin modo, traicionar sus propios principios constitutivos.*

El Winnipeg llegé al puerto de Valparaiso el 3 de septiembre de
1939. Dos dias atrds Alemania habia invadido Polonia e iniciado la II
Guerra mundial.5 Con Castedo viajaron también el dramaturgo José
Ricardo Morales, el tipégrafo e ilustrador Mauricio Amster, la actriz
Monserrat Julié, el periodista Isidro Corbinos, la pintora Roser Bru y
el también pintor José Balmes, entre otros, a los que se irian sumando
después, poco a poco, entre otros muchos, Arturo Soria, Vicente Salas
Viu, Eleazar Huerta, Jaime Valle-Inclan, José Ferrater Mora y un largo

4 En su novela El Paraiso, Elena Castedo, hija de Leopoldo y nacida en Barcelona en 1937,
rememora ficcionalmente la llegada a Chile a través de la voz infantil del personaje literario
de Solita: "Viviamos en una pensién y no en una casa como otras familias, porque se habia
apoderado de nuestro pais el asesino, que era panzudo y enfundaba sus cortas piernas en unas
botas muy pequenas. Su verdadero nombre era Franco, y como era un monstruo, habiamos
tenido que huir a Francia. Pero resulté que Francia se convirtié en propiedad de los nazis, y
como los grandes nazis con sus siniestras botas altas también eran monstruos, otra vez tuvimos
que huir. Mis padres se pusieron a estudiar un mapa, buscando algin pais que no anduviera
siempre metiéndose en guerras mundiales. Asi terminamos aqui en Galmeda, una gran ciudad
al sur del continente americano” (Castedo E., 1990, p. 8).

5 Asireza, en efecto, el relato de la historiografia oficial. Otro relato historiografico —si bien
en modo alguno hegeménico— es el que sittia sumismo inicio con el estallido de la Guerra Civil
espafiola (Martin, 2006), y considera a estea como el prélogo o el primer capitulo de aquélla.
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etcétera que comprende personajes menos conocidos y hombres y
mujeres desconocidos, anénimos para la Gran Historia, protagonistas
de lo que Unamuno llamé la intrahistoria de Espatia. De la mano de
Arturo Soria, a la sazén su efectivo fundador, y de la varia actividad
desplegada por el grupo de exiliados espafioles, en la que fue, sin duda,
una excelente colaboracién —integradora y convergente— con los
intelectuales y literatos chilenos, nacié la editorial Cruz del Sur,® una
empresa cuyo alto valor cultural acaso no haya sido atn suficientemente
reconocido y valorado (Escalona Ruiz, 1998).

Cabe destacar la amplia movilizacién chilena en favor de la causa
republicana espafiola, primero durante el desarrollo de la Guerra civil
(Barchino y Cano Reyes, 2013) y después, ante la catéstrofe humanitaria
del exilio, através del Comité chileno de ayuda alos refugiados espafioles
del que formaba parte el Consulado especial de Pablo Neruda. El caso
chilenosolo escomparableal mexicano (los gobiernosde Lazaro Cardenas
y de Pedro Aguirre Cerda manifestaron sin reparos sudecidido apoyo ala
Republica espafiola en un contexto geopolitico generalmente contrario),
y el papel jugado por Pablo Neruda en Chile, bastante similar —salvando
las debidas proporciones— al de Alfonso Reyes en México. Pablo Neruda
y su esposa de entonces, la argentina Delia del Carril, fueron capaces
de movilizar a la sociedad chilena, sobre todo en Santiago, para lograr
un acomodo digno y dignas posibilidades de sustentamiento para los
refugiados espafioles. Chile devino asi “segunda patria” de muchos de
ellos (Castedo, 1997, p. 100y sigs.).

En Chile, Castedo logra enseguida un trabajo en la Biblioteca
Nacional y empieza a colaborar en diversos diarios y revistas chilenos:
La Nacion, Defensa, Zig-Zag, Accion Social, Atenea, El Debate, Antdrtica,
etc. En 1953 fue nombrado director de la Revista Musical Chilena y
posteriormente jefe de publicaciones del Instituto de Investigaciones
Musicales dela Universidad de Chile. Mastarde, el Rector Gémez Millas
le nombré director del Departamento de Educacién Audiovisual, cargo

6 Entre sus importantes colecciones editoriales, junto a sus directores, deben recordarse
las siguientes: Autores Chilenos (Manuel Rojas), Nueva Coleccion de Autores Chilenos (José
Santos Gonzalez Vera), Autores Bolivianos (Mariano Latorre), Autores Peruanos (Ricardo
Latchman), La Fuente Escondida (José Ricardo Morales), Divinas Palabras (José Ricardo
Morales), Tierra Firme (José Ferrater Mora), Razén de Vida (José Ferrater Mora), Eldorado
(Alberto Theile), Itinerarios, Bio-Bio, Raiz y Estrella.
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que le llevé a filmar —con ejemplar convergencia de teoria y praxis—un
importante documental, La Respuesta, con ocasién del terremoto que
destruyo la ciudad de Valdivia en 1960.

En el ambito del trabajo en la Biblioteca Nacional, a través
de su director, Gabriel Amunétegui, Castedo conocié al importante
historiador Francisco Antonio Encina Armanet.” Del entendimiento
entre ambos fue la incorporaciéon de Castedo al trabajo de redaccién
de la Historia de Chile de Encina, una obra colosal en veinte tomos, que
abarca desde la prehistoria hasta la guerra civil de 1891, empezada en
1938 y completada en 1952. Obra de Castedo es el posterior Resumen de
la historia de Chile, publicado en tres volimenes en 1954, sintesis hecha
sobre la base de los veinte tomos de Encina, al que sucesivamente, en
1982, se afadi6 un cuarto volumen G 891-1925,laépoca parlamentaria)
escrito “transcurridos varios afios desde el fallecimiento de Encina”
(Castedo, 1997, p. 178). Si la Historia de Encina se convirtié enseguida
en obra de referencia obligada, el Resumen de Castedo logré, sin duda,
una mayor difusiéon y llegé a convertirse en el compendio histérico
que mayor influencia tuvo en la conformacién de la mentalidad y
conciencia histérica chilenas (aun hoy puede decirse que ese Resumen
sigue actuando en las capas mas hondas del nacionalismo chileno).

EltrabajoenlaBibliotecaNacionalylacolaboraciénconFrancisco
Encina supusieron para Castedo la posibilidad concreta de reanudar
su interés por los estudios americanos, un interés iniciado en Esparia
con Ballesteros Beretta en la Universidad de Madrid, continuado en el
Centro de Estudios Histéricos como becario (y del que son testimonio
sus resefias en la revista Tierra Firme), interrumpido con la guerra civil
y desarrollado después de su llegada a Chile a través, sobre todo, del
contacto directo con el arte precolombino y colonial.? Pero el estudio
del arte no fue nunca para Castedo un fin en si mismo, sino que lo
7 "El sefior Encina —me dijo con cierta sorna Amunategui— ha venido para preguntarme siyo
tenia alguna informacién sobre los espafioles llegados en el Winnipeg y si sabia de alguno de
ellos relacionado con los estudios histéricos en su patria que pudiera interesarse en trabajar
con €l en calidad de secretario-ayudante y, en lo posible, colaborar en la tarea no hacia

mucho iniciada [Historia de Chile]. Le dije que aqui teniamos un licenciado en Historia de la
Universidad de Madrid y por eso le he llamado” (Castedo, 1997, p. 161).

8 De sus muchos trabajos sobre la historia y el arte latinoamericanos caben destacarse: The
Cuzco Circle, texto del catdlogo de la exposicion realizada en Nueva York con el mismo titulo, e
Historia del arte iberoamericano, respectivamente publicados en 1976 y 1988.
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comprendia como una manifestacién del espiritu de los pueblos, algo
a cuyo través el ser humano expresaba su caracter y su ideosincrasia.
Por eso, con los dividendos del Resumen de la historia de Chile, Castedo
se propuso llevar a cabo una suerte de “periplo americano”, un “viaje
Santiago-Nueva York [de ida y vuelta] usando medios convencionales,
sibien cuadra considerar también breves expediciones alomo de mula
yotras en precarias canoas fluviales” (Castedo, 1997,p. 183).Noerauna
simple aventura, sino algo mas parecido a una expedicion cientifica.
Detras alentaba un magno proyecto que acabd en fracaso:

Historia. de los Pueblos Americanos era el propuesto titulo de
un trabajo colectivo que deberia programar, coordinar y, en
definitiva, redactar, uniformando, bravatarea, los escritos y estilos
de multiples colaboradores de una obra que se proponia superar
las limitaciones de los nacionalismos y las actitudes perdonavidas
y apatronadas de los poderosos. (Castedo, 1997, p. 183).

El viaje, en compaiiia de Enrique Zorrilla, Robero Montandén y Angel
Ciutat, se proponia un conocimiento directo de la varia realidad
latinoamericana y la contratacion de colaboradores para el proyecto.
“Historia frustrada” es el titulo del capitulo que Castedo dedica en sus
memorias al fracaso de un proyecto que pretendia escribir un relato
comun para América latina, una historia capaz de soportar el futuro de
la utopia de la integraciéon.® En la configuracién del proyecto estaba el
corazén de Castedo; en su fracaso, su alma.

Estasy otras amarguras llevaron a Castedo a Washington en 1961,
para hacerse cargo de la direccién de los Servicios audiovisuales del
Banco Interamericano de Desarrollo, cuyo primer presidente fue su
amigo Felipe Herrera. Dicta cursosyseminarios envariasuniversidades
norteamericanas (Washington, Rutgers) y el 1966 accede por oposicién
alacatedradehistoriadelarte latinoamericano en Stony Brook, en Long
Island, donde se desempefié también como director del Departamento
de Arte (Castedo, 1997, pp. 338 y ss). En 1971, de sabatico en Stony

9 “También tomé cuerpo, al calor de estas y otras observaciones similares relacionadas
con los enormes contrastes entre la realidad de cada uno de los paises latinoamericanos,
el convencimiento de que la integraciéon econdémica, en aquellos momentos ya considerada
como una utopia, seria inalcanzable mientras no se hiciera realidad primero la integracién
cultural, desiderdtum que pretendia justificar nuestra Historia de los Pueblos Americanos”
(Castedo, 1997, p. 281).
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Brook, inicia una colaboracién con la Universidad Austral de Valdivia
que tomo6 cuerpo con la creacion del Centro Iberoamericano para la
proteccion del Patrimonio y la Integracién Cultural. El antiguo sueiio
renacia, y ahora lo hacia con el enriquecimiento de la experiencia del
fracaso: “En cuanto al proyecto integrador, razones bien justificadas
aconsejaron reducir al ambito geografico latinoamericano al mas
concreto del grupo andino, en la creacion del cual Chile habia tenido
una importante participaciéon” (Castedo, 1997, p. 435). En propdsito
solia repetir la maxima de Voltaire segin la cual “"Todo es mejor en
el mejor de los mundos posibles”, indice de un pragmatismo que le
llevaba a transitar por el filo de compromisos dificiles si en ellos veia
brillar la luz de la esperanza.

En198ovuelve a Chile, pais que le habia otorgado la nacionalidad
en 1948, y se integra de nuevo —sin que en verdad la hubiera
abandonado— en la vida cultural santiaguina. Colabora con el diario
espanol El Pais a través de José Ortega Spottorno y Javier Pradera. Pero
no regresa a Espafia. Ni regresa ni entra en el debate sobre el retorno
tras la instauracién de la democracia en Espafia. Mas que cualquier
declaracién, de Castedo importa ese gesto. No regresa porque el suyo,
ensupensaryensusentir, no fue propiamente un exilio, como él mismo
dijo y atrds queda consignado, sino, un transtierro. No hubo en su caso,
como en el de muchos otros, desarraigo, sino un sentirse trasplantado,
un pasar de una tierra a otra sintiendo la continuidad de la lengua,
reconociéndose en ella, en su diversidad de acentos e inflexiones, en
una suerte de radical otredad de si mismo. Fue como arraigar en otra
tierra que a la postre reconocia también como propia. En tierra chilena
Castedo hizo casa (porque pudo y porque supo hacerlo): tuvo hijos,
amores, amigos, compafieros de aventuras de una vida conducida con
pundonor y coherencia entre el régimen de la accién y el de las ideas.
En Chile escribe y publica sus tltimos libros: Chile: utopias de Quevedo
y Lope de Vega. Notas sobre América en el siglo de oro espariol (1996),
Contramemorias de un transterrado (1997), Fundamentos culturales de la
integracion latinoamericana (1999). Elultimo lo presenta en Madrid en
la Casa de América, creada por la democracia espafiola en 1990 para
corresponder adecuadamente al pasado americano de la espaiiola
(algo que para Castedo era también ineludible cuestiéon de futuro)
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e impulsar los lazos de cooperacion cultural entre Espafia y América
latina. Muere pocos dias después, en el avién —como se dijo— que le
devolvia definitivamente a casa.

La Guerra civil: el “segundo nacimiento”

En Delirio y destino habla Maria Zambrano del “segundo nacimiento”, de
esasuerte de “nacimiento consciente”, o alavida consciente, que se aleja
del simple nacimiento biolégico y que coloca ala persona en el trance del
auténtico y efectivo saber sobre la propia vida. El segundo nacimiento
viene a ser asi el auténtico nacimiento de la persona, mas real atn que
el primero, si cabe, pues comporta la apropiacion de si del sujeto y su
propia comprensién en relacién al mundo circunstante. El despertarala
consciencia no es algo dado, desde luego, ni algo que, como la regla o el
semen, llegue con los afios. A veces llega sin mas, a veces simplemente
no llega, y otras aparece provocado por algo, un agente o evento externo
que resuena en el interior del sujeto y remueve la intimidad de su alma.
Para muchos espaiioles, la Guerra civil y el sucesivo exilio fueron —de
hecho— un segundo nacimiento (Varone, 2016).

Asi lo fue, sin duda, para Leopoldo Castedo, pues sus memorias,
significativamente tituladas Contramemorias de un tranterrado, empiezan
nodondesuelenhacerloloslibrosde memoriasylasbiografias, enlafecha
del nacimiento alavida, sino en septiembre de 1936, en un episodio que
hubiera podido costarle la vida y fue, en cambio, el sobresalto definitivo
del que sobrevendria su segundo nacimiento:

Naci en Madrid un dia de septiembre de 1936, cumplidos los
veintiun afos, en un palacete del barrio de Salamanca que
habiamos convertido ... en fabrica de granadas de mano. La
dinamita y la metralla estaban en el sé6tano, donde mas de una
vez via alguien fumando. La guerra habia comenzado el fatidico
18 de julio. En rigor, bien pudo haber sido éste mi segundo
nacimiento, o tal vez un renacer luego de la cercania de la
muerte, no en el tantas veces mentado tinel con una brillante
luz al fondo, sino en la realidad de un trauma tremendo y una
permanencia, que por momentos parecia eterna, en estado
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de enterrado vivo y con alternadas conciencias de perecer o
sobrevivir. (Castedo, 1997, p. 13).

La derrota—la posibilidad de la derrota— fue desde el principio de
la guerra una intuicién recurrente entre los combatientes republicanos:

Desde el principio del conflicto me parecié que la contienda
estaba para nosotros, los ensefiados a cultivar un sentimiento
de respeto por el préjimo, seguramente perdida, porque se
planteaba, a sangre y fuego, como la derrota inevitable de los
tolerantes a manos de los intolerantes. (Castedo, 1997, p. 49).

Ello no era, sin embargo, motivo de desanimo ni de merma en la fe
republicana: “Este convencimiento, en rigor mucho mas intuitivo que
real entonces, no era obstaculo en modo alguno para el mantenimiento
riguroso de mis convicciones” (Castedo, 1997, Pp. 49). Castedo, en
efecto, se pone a disposicién de la Republica y participa activamente
en su defensa, pero eso no le impide ver la iniquidad de la guerra y
las atrocidades cometidas por doquier: “Pronto tuve conciencia de
las dimensiones adquiridas por el furor colectivo de millones de
compatriotas. Enuno y otro lado” (1997, p. 52). El capitulo que dedica
en sus memorias a “La Guerra” no tiene desperdicio. Sorprende, sobre
todo, su independencia intelectual y su capacidad para manifestar sin
ambages su lealtad republicana y su critica a cuantos, en su mismo
bando, pensaron mas en las conveniencias de partido que enla defensa
sin fisuras de la Republica.*

Con todas las taras y trabas que mi ideologia anarquista utépica
advertia —y en muchos casos confirmé después— en el heroico
Quinto Regimiento pronto tomé cuerpo el dilema que, resuelto
en su faceta negativa, a la postre determinaria la derrota de la
Republica y la imposicién sangrienta del fascismo en Esparia.

10 De “incivil” califica repetidamente Castedo la Guerra de Espafia, siguiendo con ello
una ingeniosa terminologia unamuniana enraizada en el desarrollo de la metafora del
enfrentamiento entre las “dos Espafias” (Unamuno hablaba en propésito de los “hunos” y de
los “hotros”, anteponiendo a “unos y otros” la misma letra hache que comparece en la palabra
horrror). Alllegar a Paris, trasla derrota, Castedo recuerda el apelativo de “ibero desmesurado”
que Fernando de los Rios daba de los espafioles, anadiendo "que tal condicién caracterizaba a
la mayor parte de las victimas, propiciatorias o no, de una guerra bien apostrofada de incivil,
incluidos vencedores y vencidos, si bien mucho mas dignos de vituperio aquéllos que éstos”
(Castedo, 1997, p. 89).
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Los comunistas, acompaiiados en su tesis por los més entre
los socialistas, muy especialmente por el Doctor Juan Negrin
y sus muchos partidarios, asi como por buena parte de los dos
partidos republicanos, discrepaban violentamente de la tesis
defendida por los anarquistas (y solapadamente apoyada por
los trotskistas a tono con su patolégico odio a los ortodoxos que
todavia no se denominaban peyorativamente estalinistas). La
delos primeros consistia en la pragmatica postura de que, antes
que la revolucién, era impajaritablemente necesario ganar la
guerra. La de los otros se basaba en el eufemismo de que guerra
y revolucién eran la misma cosa y que para ganar aquélla era
preciso lograr primero —o simultdneamente en todo caso— la

segunda. (Castedo, 1997, pp- 58—59).

Razonable Castedo, sin duda, pero acaso no suficientemente justo
con los anarquistas, pues su desconfianza hacia los comunistas estaba
avalada por —o se sustentaba en— el asunto del apoyo militar soviético
a la Espana republicana, que no llegaba directamente al gobierno
legitimo de la Reptiblica, como hubiera sido de esperar y las reglas del
derecho internacional sugieren, sino que lo hacia a través del Partido
comunista, inmediato receptor y gestor de dicha ayuda, creando asi —
pero acaso fuera lo que precisamente deseaba Stalin—un desequilibrio
injustificado entre las fuerzas leales a la causa republicana. En
propiedad, la reciente historiografia desmiente la tesis de Castedo,
a la sazén alineado a la de Negrin, pues oculta, o silencia, tras el
pragmatismo que pone de manifiesto, el traslado ala Guerra de Espafia
del acoso internacional del estalinismo contra el trotskismo. Ese
pragmatismo oculta, por ejemplo, la defenestraciéon del POUM y de las
milicias anarquistas desplegadas en Cataluila a manos, no del ejército
franquista, sino de los mismos camaradas comunistas (Volodarsky,
2013). Con todo, la de Castedo fue, como se sabe, la tesis que se hizo
oficial en el exilio republicano espafiol, sobre todo en México, y de la
que anarquistas y trotskistas tuvieron que defenderse siempre (aun
hoy, lo que prueba la eficacia de la propaganda estalinista).

Y si Castedo tuvo ojos para ver lo que pasaba dentro del
propio bando republicano, esa suerte de guerra dentro de la guerra
entre anarquistas y comunistas (motivo principal, acaso, del
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desmoronamiento del frente republicano en Aragén y Catalutia),
tampoco le faltaron ojos para ver el juego infame de las potencias
europeas y su responsabilidad politica en el desarrollo de la guerra de
Espana: se trataba, en efecto,

de una guerra en la cual el desequilibrio era la ténica dominante.
Me refiero, por cierto y una vez mas, a las incongruencias que
generaba la negativa de las llamadas democracias, vulgo Francia
e Inglaterra, aherrojadas por el permanente chantaje de Hitler,
no solo a apoyar a su congénere espanola, sino a venderle los
elementos bélicos, pagados con buena moneda, que necesitaba
para defenderse. (Castedo, 1997, pp. 72-73).

Denuncia la actuacién politica del Comité de No Intervencion y sus
componendas diplométicas para expulsar del territorio espafiol a las
Brigadas Internacionales, sin que larespectiva contraparte en apoyo de
los militares sublevados se viera puesta en entredicho por la eficacia de
lo que para ellos no era més que papel mojado."

Hacia el final del capitulo, que es también el del relato de la
guerra, aparece en toda su crudeza el “"desmoronamiento del frente
de Cataluna” y el consiguiente “espectro del éxodo”. El horizonte era
negroy se afrontaba desde un desdnimo y una desesperanza crecientes:
“Dominaba el 4nimo de todos el estigma de la derrota”. La salida de
Espafia es una larga fila de dolor: hemos visto las fotografias y hemos
leidolos relatos que larepresentan. Castedo no se abandona nisiquiera
ante la escritura de este trdgico momento y traza una linea simple, muy
simple, en la que cabe suponer —contenido— todo el dolor del mundo:
“En dificil y lenta caminata con los pies hundidos en el barro sucio de
la nieve derretida a fuerza de tanto pisada llegamos a la frontera en Le

Perthus” (Castedo, 1997, pp. 84.-87).

11 Flabandono de las democracias europeas haciala Republica espafola durante la Guerra Civil
es un hecho que mereceria una mayor reflexién. Tal vez ahondando en la historia, pues acaso
nunca el anélisis sincrénico de los hechos ofrece la mejor de las interpretaciones posibles de
los mismos. Castedo no la acomete y se limita a la denuncia de lo que para él fue una flagrante
“traicién”. En sus memorias no hay espacio para reflexiones nuevas sobre los hechos, sino solo
para el relato fehaciente de los hechos y para la manifestacién de lo que para él no era mas que
una cruda verdad. A él le bastaba asi, sin duda, pero su denuncia, en cualquier caso, pone en
entredicho muchas de las “verdades” consolidadas en el relato de las historias oficiales de la II
Guerra mundial. Resultan utiles en propésito: Moradiellos (2001) y Vifias (2006).
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Elhombre que habia nacido en segundo nacimiento al principiar
la guerra cruza la frontera derrotado. Le acomparian su mujer y su hija
de poco més de un afio. Van de la mano, como el éxodo y el exilio.

El ejercicio de la contramemoria:
consideraciones sobre la historiay el exilio

Cuenta Castedo de una reunién de la famosa tertulia de Revista de
Occidente enla que Ortega y Gasset comparti6é una idea sobre la historia
“que —dice— me pareci6 deslumbrante” y cuya “seduccion” provocaria
en él la necesidad de reorganizar entonces sus propios estudios sobre
la historia de América y del Arte; y que mas adelante en su vida, en
Chile o en los Estados Unidos de Norteamérica, acogeria la sugestiéon
de aquella misma idea orteguiana como horizonte metodolégico de sus
estudios historiogréficos:

JPor qué indagar siempre en la Historia partiendo de un
remotisimo pasado que apenas conocemos y sobre el que la
veracidad de los documentos o testimonios son materia de
eternas polémicas y constantes rectificaciones? ;No sera mas
cuerdo hacerlo al revés, vale decir, analizando un presente
que conocemos mucho mejor y rastreando hacia atras, sin caer
por supuesto en dogmatismos psicoanalistas, el estudio de las
razones de causa a efecto que han producido la culminacién de
cada periodo en el pasado? (Castedo, 1997, p. 43).

Frente a la historia lineal que discurre del pasado hacia adelante, esta
otraque del presente caminahaciaatras, que hace delacomprensiéndel
presenteel puntode fuerzadelarelaciénconel pasadoyel centroapartir
del cual se organiza el relato. Algo asi como una historia concebida en
suir hacia atrds buscando la explicacion del presente, y no, como haria
la otra, sin duda mas clésica, haciendo del presente la justificacién del
pasado. Comprenderse y explicarse a partir de un segundo nacimiento
significa haber roto con el relato de la historia lineal y haber acogido el
horizonte orteguiano, sin duda, pero en él, ademas, haber instalado,
parael sujeto, el dispositivo de la “vida consciente”, y para la sociedad,
el de “grado cero” de la historia. La Guerra civil fue, en efecto, para
Castedo como para tantos otros (piénsese, por ejemplo, en Américo
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Castro o en Maria Zambrano), una suerte de grado cero en (o de) la
Historia, un evento tragico que obligaba a la recomposicién del relato,
a desmontar el viejo —e inservible— edificio histérico y a levantar uno
nuevo: uno capaz de funcionar solo en espiral, dando vueltas siempre
y de manera incesante alrededor de un mismo centro insuperable
(Martin, 2006). Porque, en efecto, aquella guerra no se ha superado,
ni podra hacerse nunca, aun a pesar de los muchos esfuerzos de todo
tipo, legitimos e ilegitimos, que dentro y fuera de Espana se siguen
haciendo para maquillar —silenciar, tergiversar, negar— sus efectos
perdurables. Tal vez, por ello, no sea posible una historia del exilio,
sino solo, en el mejor delos casos, acaso, una suerte de memoria plural,
o de contramemorias, como las llama Castedo, para oponer al canon de
los nuevos relatos oficiales, a la desmemoria y a los intereses de parte
con los que se levanta el nuevo triunfalismo de la nueva historia.*

En esa nueva historia el relato del Winnipeg ocupa un capitulo
generalmente descrito con tintes de generoso heroismoy de exaltacién
del compromiso humanitario. Yno esquelaheroicidad o el compromiso
deban ser negados, pues los hubo, pero junto a ellos también hubo
mezquindades e intereses que, en honor a la verdad de los hechos, no
pueden pasarse por alto. Castedo lo recuerda sin disminuir o alterar en
nada su agradecimiento a Neruda y al gobierno chileno. Recuerda que
el poeta en funciones de Cénsul especial en Parisle pregunté: “; De qué
partido eres?”, alo que él respondié: “De ninguno”. “"Bueno. Eso —dijo
Neruda— puede crear dificultades, pero las resolveremos” (Castedo,
1997, pp- 94-95). Cuando llegé la hora de embarcar en el Winnipeg la
escena que transcribe en sus Contramemorias es la siguiente:

Lo acompanaban [a Neruda] los representantes de los partidos
y organizaciones que habian peleado (con frecuencia entre ellos
mismos también) durante la Guerra civil. Al lado de Neruda, el

12 Escribir unas contramemorias, como hace Castedo, es escribir contra la memoria
sedimentada en historia oficial, contra la oficialidad del relato histérico que desde el Poder
se afianza e impone —por ejemplo, desde los planes de estudio de la escuela— como memoria
colectiva. Es asumir en primera persona —y €l lo hace— la responsabilidad moral de la
erosién de los relatos hegeménicos, a sabiendas de que la contramemoria no constituye un
relato alternativo, ni pretende sustituirse a nada, sino simplemente alzarse como memoria
testimonial contralas reconstrucciones histéricas que se sirven de ladesmemoriay seleccionan
los hechos desde el interés o el capricho.
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representante del Partido Comunista; codo con codo con éste, el
de Accion Republicana al que seguian el de Unién Republicana
y el de Izquierda Republicana, los tres conglomerados que
reunian a algunos intelectuales y politicos de viejo cuflo; seguia
a los moderados republicanos el socialista, acompafiado por
el representante de las organizaciones anarquistas: la FAI, las
Juventudes Libertarias, la CNT. Los trotskistasy el POUM estaban
excluidos. Cada uno de estos personajes, excepcion hecha del
que los encabezaba, tenia delante un block con los nombres de
los militantes de sus respectivos partidos u organizaciones que
habian recibido oportunamente las credenciales de Neruda.

(Castedo, 1997, pp. 95-96).

Después relata como suno serhombre de partido (titulo de un memorable
articulo de Ortega y Gasset publicado en 1930) se alzd como seria
objecion a su embarque, algo que solo la habilidad diplomética de
Neruda fue capaz de sortear: “Entonces —dijo uno de los comisarios—
no puedes subir al barco. Hay muchos compafieros que tienen
preferencia” (Castedo, 1997, p. 96). Castedo describe la escena sin
apenas comentario alguno, aunque es obvio que el régimen de las
preferencias anotadas en los cuadernos de los comisarios politicos le
resultaba odioso y que su simple recuento en sus memorias constituye
una clara denuncia. Con todo, anota también: “"Fue mi primer atisho
de cuoteo. Nunca supe, y menos entonces, por qué relacioné en esos
momentos el conclave en el muelle con los tribunales del Santo Oficio”
(1997, p- 96). Lamencion delostribunales eclesiasticos inquisitoriales
es de una dureza sin paliativos, pues en el relato oficial de la Guerra civil
—ese mismo que ain hoy sigue dominando como general conciencia
histérica— tiende a colocarse el simbolismo de aquella Espafia negra
del lado de los vencedores de la guerra, algo comin que atravesaria
a las distintas familias del franquismo y que conectaba el mismo
franquismo con lo peor de la historia de Espaia; y ahora resulta que
Castedo, un republicano educado enlatradicion de la Institucién Libre
de Ensefianza y con simpatias anarquistas, un republicano herido de
guerra que habia combatido hasta el final, en el trance de la fila para
embarcarse en el Winnipeg ve aquella herencia negra en el grupo
de los comisarios politicos de los partidos del bando republicano.
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Una imagen que vale, sin duda, como suele decirse, mas que mil
palabras.l?’ Més adelante, ya instalado en Chile, aunque su talante y
su ideario se inclinardn mas hacia lo que une que hacia lo que separa
(alas personas, a los pueblos, etc.), no podré dejar de referirse “a las
abominables divisiones que suelen caracterizar a los exilios” (1997, p-
119). Anotacién que sin mayores explicitaciones ponia a las claras —o
denunciaba— la tragica continuidad de las divisiones que atravesaron
el bando republicano en la guerra también durante el exilio.'*

En 1969, treinta anos después de su salida al exilio, Leopoldo
Castedo regresa por vez primera a Espafia. En 1944 habia muerto su
madre y en 1953 su padre. Perder un ser querido es siempre doloroso,
pero perderlo lejos, sin poder verlo desde tanto tiempo, sin poder
cumplir el rito de enterrar a los propios muertos, es sin duda atroz,
un dolor multiplicado y sin consuelo. En Espafia seguia habiendo
una dictadura, claro esti, pero no era ya la misma y muchas cosas
habian empezado a cambiar en lo que fue, sin duda, un lento camino
hacia la restitucién de la democracia (Pradera, 2014; Julia, 2017). La
enfermedad de su hermana Pilar mueve los resortes para organizar —
sin mas dilacién— el viaje a Espafia. En los preparativos:

Recordaba las emociones de tantos compatriotas en
circunstancias idénticas. Relatos escuchados en México,
en Caracas, en Lima de desmayos, besos a la tierra,
enmudecimientos interminables. [Pero al atravesar la
frontera:] A tenor de estas iméigenes reales o inventadas
me sentia tan ajeno a tales emociones que me veia forzado a

13 Seguro que al lector tampoco le ha pasado inadvertido el paréntesis de la larga cita
anterior, cuando hablaba de “los representantes de los partidos y organizaciones que habian
peleado (con frecuencia entre ellos mismos también) durante la Guerra Civil” (Castedo,
1997, p. 95), ni tampoco cémo después de hacer el recuento de los “representantes” de los
partidos y organizaciones que habia combatido en la guerra en el bando republicano afiade:
"“Los trotskistas y el POUM estaban excluidos” (1997, P 96), Un relato mucho mas crudo en
proposito, porque configurado y escrito desde el punto de vista de la exclusién (esa misma que
Castedo, sin ser excluido, denuncia), es el que proporciona Fernando Solano Palacio (1939).

14, En referencia al Resumen de la historia de Chile, escrito por Castedo sobre la base del
texto de Francisco Encina de Historia de Chile, hay una declaracién de estilo que bien podria
extrapolarse al caso de la escritura de las Contramemorias: “trataré de resumir los aspectos que
me parecen capitales, siguiendo la méxima del maestro Ortega y Gasset implicita en su ensayo
Ideas sobre la novela segin la cual no acepta que el escritor le indique ‘Pedro es atrabiliario’;
prefiere comprobar la atrabilis de Pedro a través de sus actos” (Castedo, 1997, p. 170).
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recapacitar sobre algunos clichés capaces de mover montafias,
como el de patriay el de bandera. (Castedo, 1997, p. 360).

Se verd en detalle en el préoximo apartado, pero de la cita anterior
trasparece de manera clara en Castedo el indicio de un pensamiento
politico de largo recorrido en lo que hace a la superacién del
sentimiento nacional y de la pertenencia patria. Un pensamiento y una
accién consecuente que, a la postre, le llevaron por los caminos de la
integracion de las diferencias y de la creacién de espacios plurales de
convivencia en Ameérica latina.’s

En su viaje a Espafia, en la cordialidad del reencuentro con
familiares y amigos hubo de vérselas —entre bromas y veras— con la
incomprension del exilio, con ese “por qué os fuisteis” (Castedo, 1997,
p- 365) que delataba la tragica distancia —acaso insalvable— entre las
Espafias reventadas por la Guerra civil.'® Ante lo cual, Castedo anota:

Expectoré [entonces] un discurso incendiario condenando la
imposicion a sangre y fuego de un sistema abominable proscrito
en todas partes, salvo en nuestro pais; ... acusé a los vencedores
de haber forzado el exilio de los mejores entre los sobrevivientes
de tanto asesinato; terminé ... citando las lamentaciones en
desmedro de la imagen nacional de Alfonso el Sabio, de Blanco
White, de Antonio Machado. (1997, p. 365).

Castedo no lo dice, pero es evidente que esos simbolos de la Espana
que €l reivindicaba tenian un valor y un significado muy otros para el

15 En sus Fundamentos culturales de integracion latinoamericana Castedo ofrece una visién
positiva del exilio, o mejor, en su desgracia, es capaz de ver los factores positivos de su
contribucién ala historia de Espafa y de América latina: “"La americaneria andante, ensalzada
conlegitimo ditirambo por Alfonso Reyes, hasido de antiguo factor decisivo en el conocimiento
reciproco de los hispanoamericanos .... El exilio, sea originado por contiendas politicas y,
sobre todo, por dictaduras militares, sea debido a incomprensién intelectual y artistica, sea
producto de muchas otras circunstancias, como la tragica herencia de las correspondientes
crisis espafiolas (Servet, Vives, Blanco White, Casals, Picasso, por solo citar pocos entre los
muchos notables) ha contribuido, por aquello de que no hay mal que por bien no venga, a
las relaciones, con frecuencia cordiales y hermanadas, de infinidad de hispanoamericanos”
(Castedo, 1999, p. 20).

16 "El abismo creado por los vencedores de la guerra incivil se alimentaba [de las noticias]
correspondientes a la cerrazén de un régimen que mantenia vivas y actuantes las penurias
engendradas por el nazismo y por el fascismo, pesadillas en buena hora periclitadas con la
Segunda Guerra Mundial en la mayor parte del resto del mundo, pero sobrevivientes en el pais
[Espaiial]” (Castedo, 1997, p. 358).
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resto de sus compareros de mesa. Alfonso X era para ellos, sin duda,
un rey castellano mas en lo que fue el relato heroico de la Reconquista;
Blanco White era de seguro un desconocido y si alguien sabia algo
de €l es altamente probable que lo identificara negativamente con la
masoneria y los afrancesados enemigos de la “verdadera Espatia”;
y de Antonio Machado, de quien seguro si sabian, en el mejor de los
casos habrian leido sus primeros libros, el modernismo intimista de
Soledades y el acendrado regeneracionismo de Campos de Castilla, pero
evitando su lectura politica, su referencia y su vinculo con la politica
de su tiempo, y acentuando, en cambio, su dimensién religiosa y su
preocupacién bergsoniana por la temporalidad (todo ello en cabal
acuerdo con la interpretacién de Lain Entralgo en su libro clisico
sobre La generacion del 98 y consolidada durante el franquismo). Para
Castedo, en cambio, Alfonso X era el rey que promovié la concordiay el
entendimiento a través de la Escuela de Traductores de Toledo; Blanco
White, el heterodoxo perseguido porla intransigenciayla intolerancia,
y, por ello, simbolo de la tolerancia espafiola; y Machado era el poeta
del pueblo, el poeta republicano, acaso la primera victima del exilio,
ouna de las primeras, en aquel invierno atroz de 1939, el poeta civico,
comprometido, defensor del acendrado valor moral del verso (segl’m
las interpretaciones, candnicas al otro lado franquismo, pero sin
penetracién en la cultura oficial del régimen, de Aurora de Albornoz
y de Oreste Macri). Dos Espafias, pues, como antes de la guerra, o que
la guerra y sobre todo la postguerra habian agrandado en su distancia
y en su fractura. Dos Espafias que compartian algunos simbolos, pero
cuyo significado era radicalmente distinto a uno y otro lado de la
frontera que las separaba. A la postre, dos Espafias con dos historias
irreconciliables. Y la Contramemoria de Castedo escrita contra ambas,
acaso para lograr, desde la erosion definitiva de las “dos Espanas”,
la posibilidad de una nueva. Una nueva Espafia y una historia nueva:
una Espaiia en la que pudieran caber todos, sin que las diferencias
importen, o no importen demasiado, y una historia en la que todos, sin
distincién, pudieran reconocerse y sentir propia.
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América latinay el ideal republicano de “integracién”

Enlos circulosinstitucionistasy orteguianos enlos que el joven Castedo
se movié en Madrid antes de la Guerra civil pesaba intelectualmente
mucho —mucho, en efecto— el “ideal de integracién” que Ortega y
Gasset habia postulado y defendido como ideario del reformismo
—cultural y politico— propio de la Generacion del 14. Tanto en
Meditaciones del Quijote como en Espania invertebrada, dos libros muy
leidos en la época, el ideal de integracién marcaba el horizonte de
superacion del “problema de Espana”:'” integracién, primero, entre lo
que Ortega llamaba “cultura mediterrdnea” y “cultura germanica”, y,
después, entre los distintos “particularismos” (nacionalistas, de clase,
etc.) que amenazaban con reventar la unidad del Estado, algo para
lo que él proponia —como solucién— un “programa de vertebracion
nacional” capaz de integrar las diferencias sin anularlas (Ortega y
Gasset, 1914/2004, pp. 773-776, 737). Es obvio que la Guerra civil
signific6 el derrumbamiento de tales ideales, y que las sucesivas
divisiones de la postguerra (de la Espaiia franquista con el exilio, a la
que habria que sumar también las propias divisiones internas de una
y otro) hicieron por mucho tiempo inviable, en la practica, cualquier
forma de auténtica integracién entre los espaiioles de unoy otro bando
que no supusiera la aceptacion de la légica de la victoria o de la l6gica
de la derrota.®

Castedo lleg6 a Chile con un bagaje cultural que habia visto y
sufrido su propio fracaso en Espania. La experiencia de aquel fracaso es
importante para entender la puesta en juego intelectual que Castedo iba
adesplegar en Chile. En adelante él no iba a entregarse sin condiciones
al régimen de la utopia, y cuando tenga que hablar de ella, como sucede
en sutltimo libro, lo hace siempre desde la prevencién de la necesidad
de disefar el camino efectivo que a ella deberia conducir o desde su

17 Se entiende por “problema de Espafia” el marco tedrico con el que el Regeneracionismo y
la Generacién del 98 habian establecido las pautas del debate en el campo cultural espafiol de
principios del siglo xx. Libros que marcaron época son, por ejemplo, Oligarquia y caciquismo,
de Joaquin Costa, En torno al casticismo, de Miguel de Unamuno, Idearium espanol, de Angel
Ganivet, y Hacia otra Espania, de Ramiro de Maeztu.

18 Uno de los intentos mas claros de superacién de la fractura de la Guerra Civil fue el que
protagonizaron, a uno y otro lado, Francisco Ayala y José Luis Aranguren, el famoso “puente”
que después iba a consolidar Camilo José Cela desde la revista Papeles de Son Armadans.
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mera consideracién de horizonte y guia del presente en el camino de
un mejoramiento reformista que no se pliega a ningin determinismo
de los estadios finales (Castedo, 1999).

El proyecto de la Historia de los pueblos americanos nacié como
disefio en una escribania, como intencién intelectual, pero Castedo
siempre se afirmé en el nexo inescindible de la teoria y la praxis,
razon por la cual aquel magno proyecto hubo de ser acompatiado en su
maduracién y despliegue de un viaje por toda América latina (Castedo
lo llamaba “periplo”) cuyo principal objetivo era

Entrevistarme con numerosos historiadores y contratar sus
escritos para preparar, con su colaboracién, una Historia
legible y, ojal4 plausible, en todos los paises latinoamericanos,
superando las infinitas trabas de las vigentes, que hacen mucho
mas hincapié en lo que nos divide que en lo que nos une.

(Castedo, 1997, p. 178).

Para ¢él se trataba de operar a contracorriente e insistir en lo comun
que une —y que, de consecuencia, podria en futuro reunir— las
distintas naciones que componen el mosaico latinoamericano.
Porque lo que a Castedo se le impone como visién de América latina
es su multiple descomposicién, o mejor, siguiendo en ello una idea
de claro cuiio orteguiano, su profunda desintegracion." Eso es lo que
Castedo ve y contra lo que opone el pragmatismo de lo posible: frente
a tanta “historia nacional”, para él se trataba de construir una historia
general que pudiera ser comun a todos los pueblos americanos.* Una
ambicién desmesurada, sin duda, pero posible, aunque después no lo

19 En Esparia invertebrada, en efecto, sostiene Ortega que el proceso de desintegracién del
Imperio espariol, iniciado con los procesos de independencia en América latina, continué
después, una vez que las naciones americanas fueron independientes, y se trasladé en seno al
territorio espanol a través de los distintos movimientos nacionalistas surgidos en la periferia
peninsular (Ortega, 1922/2005, p. 453).

20 Castedo (1999) habla de “historias unificadoras” e “historias disociadoras”: “Son las
primeras las que parten del origen comtn de los pueblos historiados; las que muestran una
visién conjunta de su imagen hermanada; las que propenden a la integracién. De suyo y obvio
es sefalar el contenido de las otras, las que disocian; las desmesuradamente nacionalistas, las
que se solazan en la prolija descripcion de las guerras y del exterminio de los rivales” (p. 38).
Y mas adelante anade: “las historias locales de cada pais iberoamericano son las mas proclives
alos nacionalismos excluyentes, al deleite en la enumeracién de los conflictos fronterizos y de
las guerras entre hermanos, las més lejanas de ideales de integracién” (p. 39).
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fuera y el proyecto acabara en fracaso. Pero conviene tener presente
que en su configuracion, en el sostén tedrico del proyecto, en su misma
fundamentacién y despliegue, Castedo recurre a dos obras clave, dos
obras que van a actuar soterradamente modulando el paradigma
historiografico del proyecto: en efecto, “las raices cercanas, y también
las remotas [de la desintegracién americana], estin —dice Castedo—
acremente descritas por Ortega y Gasset en su Espania invertebrada y por
Américo Castro en su Espania en su historia” (Castedo, 1997, P. 287).
Ortegay Castro son, sin duda, las columnas que van a soportar el pesode
la construccién intelectual del proyecto de integracion latinoamericana
que, desde varios frentes, acomete y desarrolla Castedo. O quiz4, mas
que columnas, lo que mejor convenga a Castro y a Ortega sea la imagen
de los cimientos: los cimientos intelectuales sobre los que Castedo iba
alevantar el edificio de su protecto de integracion para América latina.

El proyecto de la Historia de los pueblos americanos, contado con
minucia en las Contramemorias (Castedo, 1997, pp- 175—290), fracasé
en su realizacién practica,* pero no, desde luego, en lo que fue su
inspiraciény disefio intelectuales. Es mas, es casi seguro que el fracaso
sirviera a Castedo de acicate para seguir trabajando en el que fue, sin
duda, el trabajo intelectual de suvida, como prueba el titulo de sutltima
publicacion: Fundamentos culturales de integracion latinoamericana.
Obra sobre la que convergian los esfuerzos y las ensenanzas de una
larga vida en gran parte dedicada a buscar en América latina un marco
general de entendimiento capaz de superar el estadio de divisién que
estaban forjando los distintos nacionalismos latinoamericanos.

Ahora bien, en la base de sus Fundamentos, funcionando como
un a priori implicito, estd la necesaria e inevitable reflexién critica
sobre el “problema ético de la conquista” (Castedo, 1997, p. 117):

21 En relacién al "fiasco editorial”, las razones —dice Castedo— “fueron pocas, claras y
contundentes. La primera, en alguna medida de mi responsabilidad, se debié al retraso en la
recepcion de las colaboraciones. La segunda, la mas grave sin duda, provino de las noticias,
empezando por las internas, segin los afectados gravemente alarmantes, de mis analisis,
por no decir criticas, de los exacerbados nacionalismos por desgracia vigentes, asi como por
las condenaciones de tantas dictaduras. Alguien pensd, y formalizé su pensamiento, que tan
conflictiva obra no podria venderse en la mitad, por lo menos, de los paises latinoamericanos
y, desde luego, en Espafia” (Castedo, 1997, p. 288).
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Para formular el juicio que sigue, obsesionante en cierto modo —
dice Castedo— durante la mayor parte de mivida, me afirmo en el
axioma que consiste en la imposibilidad de juzgar el pasado con
el criterio del presente. [Alo que a continuacion aniade]: A partir
de este aserto, me ha parecido plausible ... la postura de tantos
espafioles en protestay censura de laviolencia (;paradigma de la
vitalidad desperdiciada?) de muchos de sus compatriotas. Lo cual
no quiere decir en modo alguno que estuve y estoy justipreciando
aquel pasado con los criterios de este presente, sino, antes bien,
tratando de valorizar las posturas a que acabo de referirme.* [Y
sigue]: A estos efectos creo oportuno adelantar, en esquema y
s6lo como tal debe entenderse, la reiteracion de mi respuesta
a la misma pregunta formulada por mas de un periodista con
motivo del conflicto, vapuleado y en gran medida confuso asunto
del llamado Descubrimiento en su proyeccion culminante de la
Independencia. [Y Castedo transcribe la susodicha reiterada
respuesta:] Si, sefior ..., si mi juventud hubiera transcurrido al
comenzar el siglo XIX, como tantos otros espafioles habria venido
a América a defender, no a los realistas secuaces de Fernando,
sino a los criollos patriotas, porque los principios de guerra civil
ideolégica que en el Nuevo Mundo se ventilaban eran similares
alos que en la peninsula debatian quienes convocaron las Cortes
de Cadiz y alimentaron el alzamiento de Riego en Cabezas de San

Juan. (Castedo, 1997, p. 117).

Cita que deja entrever el latido en Castedo de un patriotismo
latinoamericanoderaizeminentemente espafiola—queno espafolista—
que alapostre iba a colocarse en las antipodas de los distintos procesos
de reforzamiento de los nacionalismos promovidos —obvio que no de
igual manera— por los distintos Estados latinoamericanos.

22 "Ocioso resulta el enjuiciamiento de violencias y crueldades acontecidas hace quinientos
afios. Primero, porque no tiene sentido y es esencialmente antihistérico juzgar el pasado con
los patrones y principios del presente, que en el siglo que termina [el siglo xx] se recuerda
como pesadilla con las atrocidades de tanto genocida. No pretende este predicamento paliar ni
menos justificar la combinacién de fiereza, ambicién, heroismo y catequesis de la conquista
de Ameérica; tan despiadada como todas, pero, juicios aparte, determinada por el choque de
culturas que representaria el origen de los conatos integradores del acertadamente llamado
Nuevo Mundo” (Castedo, 1999, p. 45).
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Como espaiiol y como europeo de origen, Castedo no puede
dejar de afrontar como algo propio el problema de la Conquista, que
es, en primer lugar, en su pensar y en su sentir, como queda dicho,
un “problema ético”, algo que desde el fondo de la historia exige
reparacion y justicia, sin duda, y, sobre todo, la asuncién de las
debidas responsabilidades espafiolas y europeas.® Pero Castedo,
desde luego, no se queda ahi, en mera declaracion de principios, sino
que lleva a cabo una muy interesante reflexién sobre la complejidad
latinoamericana, siempre a partir del presente, de la situacién de “real
actualidad”, tomando conciencia de ella para, desde ella, ir hacia atras
en la historia en busca de una mejor comprension, no de la historia,
sino del propio presente y, sobre todo, en aras de una mejor apertura
hacia el futuro. En el historiador que es Castedo la historia no es algo
que viene desde atras a pedir cuentas al presente, sino el movimiento
contrario que desde el presente va hacia atrds en busca de un futuro
mas justo. En el intelectual que es Castedo, la justicia se pone delante,
como exigencia de un futuro mejor, y no como reparacion imposible de
ningin pasado. Lo que no quiere decir, claro esta, que sea insensible
al largo padecimiento impuesto en la historia a las comunidades
indigenas, sino que, més bien, de ello no concluye —porque para él
no se sigue— el retorno imposible a la anterioridad de la Conquista,
porque tampoco esa supuesta anterioridad fue una Arcadia feliz, sino
ocasion de dominio e injusticia, a la que la llegada de los espaiioles y
europeos afladieron atin mayor dominacién y mayores injusticias. De
hecho, como pone en evidencia la cita anterior, Castedo, en el proceso
de independencia de América latina se siente mental y emotivamente
de parte de los criollos, no de los indigenas descendientes de los
pueblos originarios.*

23 "En cuanto ala Conquista, a la llamada guerra justa y ala vigencia y a los derechos derivados
del Descubrimiento, es conmovedora la postura de Francisco de Vitoria en De Indis: "El
mundo occidental no carecia de duefios; por consiguiente, el mero atravesarlo no concede
mas derechos de captura que el que hubieran podido sustentar aquellos nativos si fuesen ellos
quienes nos hubieran descubierto a nosotros’ (Castedo, 1999, p. 25).

24, En lo que hace al caso de Chile, por ejemplo, no estaria de mas recordar que en la Guerra
de Independencia el pueblo mapuche luché al lado de las fuerzas realistas espafiolas contra el
ejército de los libertadores. ;Se equivocaban los mapuche? Ala luz de lo que ha sido la historia
de Chile habria que decir que no solo no se equivocaron, sino que entre dos dominaciones
supieron elegir la menos mala.
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América latina es una realidad compleja y es de ella que debe
partir toda seria reflexion que sobre ella quiera hacerse. Para Castedo
esa complejidad habla del “choque de culturas” entre espafioles y
portugueses, de un lado, y, de otro, los pueblos originarios, pero habla
también de las sucesivas oleadas de inmigracién —muy diferentes en
unos sitios de otros— llevadas a cabo después de la independencia: en
Chile, por ejemplo, se trata de una inmigracién inglesa y alemana que
se sobrepone a espaiioles y criollos, mientras que en Argentina, como
quien dice al lado, esta inmigracién fue mayoritariamente italiana y
espafiola. Diferencias, sin duda, que no permiten hablar de ninguna
homogeneidad en América latina, pero que tampoco impiden ver en
ellas el comin denominador o el rasgo identitario sobre el que Castedo
se propone fundar —hacia adelante— la identidad latinoamericana: el
mestizaje (Castedo, 1999, pp. 24—28). Sus Fundamentos culturales de
integracion latinoamericana van a partir del “desiderdtum integrador
iberoamericano” de Bolivar, pero sobre todo de la idea de la “Gran
nacién deshecha” a la que se refiri6 su amigo Felipe Herrera, a la
saz6én Presidente del Banco Interamericano de Desarrollo, con quien
colaboré durante varios afios en la década de 1960 (Castedo, 1999, pp.
13, 15). En propésito extrae una elocuente cita de Herrera que Castedo
asume como horizonte propio:

Cuando no habia naciones americanas, todos los hombres de
esta América éramos hermanos, éramos buenos sujetos, éramos
hospitalarios, teniamos unos mismos intereses, halldbamos
compatriotas nuestros en cuantos hombres habia entre el Cabo
de Hornos y los confines australes de los Estados Unidos; pero
la maldita nacionalidad, que nos desnacionalizé6 y nos hizo
extranjeros enlassiete octavas partes de nuestraantigua patria, crio
distintos sentimientos, opuestos intereses, nuevas pretensiones,
rivalidades desconocidas antes, y sin hacernos mejores ni mas
felices, nos convirtié en enemigos unos de otros. (1999, p. 15).

Quitese el buenismo ingenuo y simplista de la primera parte de la cita,
que no hace al caso, y nétese la critica radical que se hace en la segunda
parte alos nacionalismos surgidos dela Independencia. Y nétese, sobre
todo, como esa critica de los nacionalismos latinoamericanos conlleva
implicita una defensa de lo que antes se ha llamado el patriotismo
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latinoamericano de Castedo: esa idea que mueve de la desconfianza y
division de los Estados hacia una eficaz integracion (en varias escalas:
econdmica, cultural, politica, etc.) de América latina.

Castedo mira hacia los Estados Unidos de Norteamérica y se
pregunta —no sin dolor— por qué de los cinco virreinatos coloniales
se pas6 en América latina a diez y siete estados independientes
que con el tiempo iban a tender a acentuar sus diferencias: por qué
si la federacion fue posible al norte, no lo fue al sur (federacion
o cualesquiera otras formas de eficaz integracién de las colonias
que habian padecido una misma dominacién politico-econémico-
cultural). Castedo anota su pesar, hondo, sin duda, pero no le interesa
—o0 no tanto— resolver esa cuestién sobre la que seguramente habria
que indagar en las diferencias sustantivas entre las tradiciones de
pensamiento y formas de vida ibéricas y anglosajonas, sino que,
més bien, lo que le interesa y persigue con especial denuedo es el
establecimiento de las posibilidades efectivas capaces de abrir el cauce
de los procesos de integracién en América latina. No es yauna novedad
a estas alturas, desde luego: Castedo mira siempre hacia adelante, por
lo que dificilmente va a quedar atrapado enla resolucién de problemas
del pasado que revistan, si, un indudable interés intelectual, pero con
escasa proyeccion practica en el presente.

Castedo busca una “"imagen unitaria de América” (1999, p. 19),
una suerte de comtin denominador que subyace bajo las muy evidentes
diferencias. Y ve en el “mestizaje cultural, uno de los distintivos
esenciales de la unidad americana”. Se sirve de la figura y de la obra
del mestizo Felipe Guaman Poma de Ayala y del estudio del Barroco y
del Modernismo latinoamericanos para denunciar “la impronta de la
imposicion forzada de los modelos europeos” (Castedo, 1999, pp. 24,
25), y, de consecuencia, la necesidad de llevar a cabo estudios sobre la
realidad y el arte latinoamericanos desde su especificidad e intrinseco
valor, elaborando categorias adecuadas para el estudio de tales
realidades y formas artisticas, sin pasar —como es de uso y costumbre—
por el filtro de categorias ajenas, generalmente europeas, forjadas para
el estudio especifico de otras realidades, sin someterse a ellas y a su
dominio (en lo que es, sin duda, la tltima forma del colonialismo: el
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del conocimiento).® Castedo recoge una cita de Bolivar para definir
al hombre y a la mujer latinoamericanos: “Culturalmente no eran
europeos, ni mucho menos podian ser indios o africanos” (1999, p-
26).Y poco después, siguiendo al venezolano Arturo Uslar Pietri en su
libro El mestizaje y el Nuevo mundo, afiade:

Lo que vino a realizarse en América no fue nila permanencia del
mundo indigena, ni la prolongacién de Europa. Lo que ocurrié
fue otra cosa y por eso fue Nuevo Mundo desde el comienzo. El
mestizaje comenzo6 de inmediato por lalengua, porla cocina, por
las costumbres. (1999, p. 27).

Uslar Pietri hablé de la “angustia ontoldgica del criollo”, siempre
buscandose a si mismo entre herencias contradictorias y parentescos
disimiles, acaso sin encontrarse nunca, acaso sin aceptarse nunca; y
Bolivar, en cita que recoge Castedo de manera elocuente, defini6 esa
situacién singular del criollo con extrema lucidez:

No somos europeos, no somos indios, sino una especie media
entre los aborigenes y los espafioles. Americanos por nacimiento
y europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar
alos naturales los titulos de posesién y de mantenernos en el pais
que nos vio nacer, contra la oposicién de los invasores; asi nuestro
caso es el més extraordinario y complicado. (1999, p- 27).

Castedo se acoge a esatradicion de pensamiento que convierte al criollo
y el mestizo en representantes emblematicos de la nueva humanidad
del nuevo mundo. Con todos los problemas que de ello se derivan,
claro esta, pues una cosa es acoger el horizonte del mestizaje cultural
como rasgo definitorio del espacio latinoamericano y otra muy distinta
elevar al criollo y al mestizo a representantes del nuevo mundo. Esto
ultimo, sin duda, se hace intolerable para los habitantes no-mestizos
(los descendientes de los pueblos originarios y los descendientes de
europeos que siguen reconociéndose en su exclusiva raiz europea) y,

25 “DesdefinalesdelaEdad Mediaen Europase mantieneunasucesiéonlineal de predicamentos
y estilos. Al Renacimiento suceden el manierismo, el Barroco, el Rococé, y el Neoclasico en
todas las expresiones de la cultura, en las artes plasticas, en la arquitectura, en la caligrafia, en
el Derecho, en la literatura. En América tales concepciones, impuestas en sus esquemas por
los europeos, pero sazonadas por la herencia indigena y la aportacién africana, no mantienen
la esquematica periodicidad, estan revueltas, mezcladas” (Castedo, 1999, p. 36).
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desde luego, se hace inaceptable para el pluralismo de una sociedad
democratica cualquiera. Pero lo primero, en cambio, no deberia crear
problema alguno (salvo para quienes defiendan y promuevan una idea
de América o como continuidad europea o como espacio de los pueblos
originarios), pues el horizonte del mestizaje cultural no significa
de suyo el predominio de elementos mestizos, sino, mas bien, la
convergencia de elementos singulares —mestizos 0 no— en un espacio
que los acoge a todos sin distincién ni jerarquia especifica, aunque
luego la haya, siendo por tanto, en propiedad, un espacio de relaciones
mestizas, y, de consecuencia, propiamente mestizo él mismo.

Persigue Castedo la elaboracién de una historia unificadora para
América latina: una historia capaz de ver, mas alla de las sustantivas
diferencias, que en modo alguno pretende anular o rebajar, una
esencial comunidad de rasgos y valores enraizados en las formas de
vida latinoamericanas, en el arte y en la literatura a ellas asociados, en
la problematicidad de una lengua comtn, que es, a la postre, lengua
de vencedores y vencidos, y, precisamente por ello, capaz de superar
el régimen de la confrontacién y abrir el de la amplitud comunicativa
propio de la inter-culturalidad. Para Castedo la Conquista fue un
evidente “choque de culturas”, pero su reflexiéon no se centra en el
analisis de las razones de unos y de otros, ni en la legitimidad misma
del choque, sino en las consecuencias del hecho, en lo que [ para bien
o para mal | promovié. En lo que sigui6 el “pecado”, pero sin que las
consecuencias de la culparecaigan sobre los descendientes de quienes a
sabiendas o nollevaron a cabo o sufrieronla Conquista. En el choque de
culturas, Castedo ve un efecto germinador que “representaria el origen
de los conatos integradores™ de América latina: “la fusién resultante
del choque de culturas gener¢ instituciones, costumbres, tratamientos,
formas artisticas, arquitectonicas, musicales, coreogréficas, literarias
e incluso ludicas y alimenticias que, a corto plazo, dejaron de ser las de
los conquistadores y las de los conquistados” (1999, p. 46). Lo que se
crea es algo nuevo, producto del choque cultural: “Surgen sociedades
nuevas, ni mejores ni peores que las originarias, sino distintas” (1999,
p- 46). Fue asi dice ' como comenzaron a gestarse las peculiaridades
de un mundo diferente, un mundo que fue, en efecto, desde el principio
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del “choque”, nuevo, un Mundo nuevo o, como se lo llamé en seguida,
Nuevo mundo.

América latina y Espaiia (a modo de conclusién)

El excursus por la obra de Leopoldo Castedo revela una de las facetas
mas interesantes del republicanismo espaiiol en el exilio, como es su
reconversion en proyecto integrador para América latina. En modo
alguno se trata de un proyecto de unificacién politica y/o econémica,
sino de la configuraciéon efectiva de un espacio o campo cultural
latinoamericano. A ese proyecto, Castedo se entregé en cuerpo y alma,
y fue, como atras queda ilustrado, el proyecto de largo aliento de su vida.
De toda suvida de transterrado. Fue algo mas que una ilusion o un suefio,
pues la entrega que puso en el proyecto le llevo a diselar varios intentos
de realizacién editorial, a la sazén todos ellos fallidos, pero que, como
queda dicho, de su fracaso supo sacar ensefianzas para perfilar mejor el
nivel tedrico-propositivo del proyecto. Cabe decir, enlo que desde luego
no es ni una critica a Castedo ni la manifestacion de una insuficiencia de
su proyecto de integracion cultural latinoamericana, que tal vez valdria la
pena rastrear la posibilidad de incluir a Espafia en ese mismo proyecto,
en esa misma proyeccién cultural de lo hispanico en el mundo. Acaso no
sea tan descabellado pensar que la mejor colocacion “cultural” de Espania
en el mundo no sea dentro de Europa, pues Espaiia, guste o no, mas que
estar en Europa es una frontera de lo europeo, como queda claro en los
trabajos del exilio de Américo Castro, por ejemplo. Otra cosa es, claro
estd, el régimen de lo politico, donde parece poco probable que Espaiia
pueda abandonar la Unién Europea (el problema pudo ponerse en el
momento de la integracion, no ahora), pero desde el punto de vista de
la cultura y de los espacios o campos culturales, Espafia y América latina
podrian converger mucho més de lo que en efecto lo hacen. Multiplicar
las convergencias podria ser el camino hacia una feliz integracion. La
lengua comtin lo permite y lo posibilita, pero no puede hacerlo todo. De
entrada, deberia empezar por ser también institucionalmente lo que
efectivamente es: lengua de todos, vale decir, sin centros, sin privilegios,
o mejor: lengua de centros descentrada. Un republicanismo de lalengua,
o algo asi, sin duda.
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Differences or Cultural Criticism of Political Construction of Differences?

Ismael Cortés
Universidad Jaume [, Esparfa

RESUMEN El objetivo de este articulo es presentar una lectura
actualizada de los debates ético-normativos sobre el reconocimiento
de las diferencias, a propésito de las iniciativas que han configurado
el marco legal internacional de derechos de las minorias. Para ello,
el articulo se organiza en tres apartados: 1. El primer apartado est4
dedicado a presentar una definicién introductoria de los derechos de
las minorias. 2. El segundo apartado presentalalectura ético-filoséfica
que plantea Charles Taylor sobre el derecho de las minorias, en el
marco de su concepcién comunitarista de la libertad y el desarrollo
individual. 3. El tercer apartado presenta lalectura ético-filoséfica que
plantea Bhabha sobre el derecho de las minorias, en el marco de su
critica humanista a la construccion politica de la diferencia.

PALABRAS CLAVE humanismo; derechos de las minorias;
reconocimiento de la diferencia; critica cultural; lucha por la justicia.

ABSTRACT The aim of this article is to present a renewed reading of ethical-
normative debates on recognition of cultural differences, by interrogating the
initiatives that have constituted the international minority rights framework.
The article is divided into three sections: 1. The first section approaches an
introductory definition of minority rights. 2. The second section presents the
philosophical reading of Charles Taylor on minority rights, within the ethical
framework of his communitarian conception of freedom and individual
development. 3. The third section presents the philosophical reading of
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Bhabha on minority rights, within the ethical framework of his humanistic
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Humanismo y derechos de las minorias...

El articulo plantea responder a la pregunta sobre las posibilidades
de articular una concepcién compleja del reconocimiento de las
diferencias culturales que: 1) por un lado, incluya la proteccién y
promocion institucional de las distintas culturas, posibilitando asi el
pleno desarrollo de todos los ciudadanos en su arraigo comunitario;
2) y por otro lado, restituya las dinamicas politico-econémicas de
discriminacién histérica hacia las minorias, con programas que
superen la legitimacién de la desigualdad incrustada en paradigmas
esencialistas de la identidad.

Los derechos de las minorias: una cuestién a definir

Este primer apartado abre con dos preguntas fundamentales: 1. ;Qué
es una minoria? 2. jEn qué consisten los derechos de las minorias?

Respondiendo a la primera pregunta, tal y como reconoce la
Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos de la ONU: "no
hay ninguna definicién internacionalmente acordada sobre qué grupos
constituyen minorias” (ONU, 2010). No obstante, desde 1977, la ONU
havenido utilizando la siguiente definiciéon (no vinculante) de minoria:*

Un grupo numéricamente inferior al resto de la poblacién de un
Estado, que se encuentra en una posicién no dominante y cuyos
miembros, que son nacionales del Estado, poseen caracteristicas
étnicas, religiosas o lingiiisticas diferentes de las del resto de
la poblacién y manifiestan, aunque sélo sea implicitamente,
un sentimiento de solidaridad para preservar su cultura, sus
tradiciones, su religién o suidioma. (ONU, 2010, p. 3).

Ante el vacio de una definicion aceptada por el Derecho Internacional,
el reconocimiento del estatus de minoria se juega en el plano politico
nacional. A este respecto, el instrumento legal mas relevante es el
articulo 277 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos:

En los Estados en que existan minorias étnicas, lingiisticas o
religiosas, no se negara a las personas que pertenezcan a dichas
minorias el derecho que les corresponde, en comun con los

1 Definicién aportada por Capotorti en 1977, en calidad de Relator Especial de la Subcomisiéon
de Prevencion de Discriminaciones y Protecciéon a las Minorias.
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demdis miembros de su grupo, a tener su propia vida cultural,
a profesar y practicar su propia religion y a emplear su propio

idioma. (ONU, 1966).

A pesar de la ratificacién internacional del Pacto, la mayoria de
los paises vio en el reconocimiento de los derechos de las minorias una
potencial amenaza para la unidad de los Estados-nacién. De hecho,
en los anos 70 y 8o, fueron muchos los Estados que propusieron
enmiendas al citado articulo 27, con el propésito de: o bien no
reconocer la existencia de minorias en su territorio, o bien limitar el
alcance de los derechos de las minorias.

Para profundizar en el significado de los Derechos de las
Minorias, otro documento fundamental es la Declaracién de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de las personas pertenecientes
a minorias nacionales o étnicas, religiosas y lingiiisticas (1993).
Esta declaracién establece normas fundamentales para gestionar la
diversidad y garantizar la no discriminacién de las minorias, en su
lucha por alcanzarla igualdad econémica y la plena participacién social
y politica. En el preambulo, la Declaracién reconoce que se inspira en
el articulo 27 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos,
y expresa la necesidad de lograr una aplicacién mas eficiente de los
instrumentos internacionales, en lo que respecta a los derechos de
las minorias. Los articulos 1.1, 2.3 y 5.1 de esta declaraciéon recogen
aspectos que considero fundamentales:

Articulo 1.1: Los Estados protegeran la identidad y la existencia
nacional o étnica, cultural, religiosa y lingiistica de las
minorias dentro de sus territorios respectivos y fomentaran las
condiciones parala promocién de esa identidad. (ONT, 1993).

Articulo 2.3: Las personas pertenecientes a minorias tendran
el derecho de participar efectivamente en las decisiones que
se adopten a nivel nacional y, cuando proceda, a nivel regional
respecto de la minoria a la que pertenezcan o de las regiones
en que vivan, de toda manera que no sea incompatible con la

legislacion nacional. (ONU, 1993).
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Articulo 5.1: Las politicas y programas nacionales se planificarany
ejecutaranteniendo debidamente en cuentalosintereseslegitimos
de las personas pertenecientes a minorias. (ONU, 1993).

Siatendemos alostresarticulos arriba citados, podemos destacar
dos cuestiones centrales: 1. La responsabilidad estatal de proteger la
supervivencia de las minorias culturales. 2. La responsabilidad estatal
de promover la integracién de las minorias en la vida social y politica.
A continuacién veremos cémo se conjugan estas dos dimensiones del
derecho ala diferencia (aparentemente dilematicas).

Multiculturalismo y derechos de las minorias

Tras una aproximacién legal al concepto de minoria, en este segundo
apartado entraremos en la dimensiéon ético-normativa del debate
sobre el reconocimiento. Para ello, abordaremos los argumentos
que ha aportado a este debate el filésofo canadiense Charles Taylor,
que sentaron los fundamentos teéricos del multiculturalismo y el
comunitarismo,afinalesdelos8oyprincipiosdelosgo.Originalmente,
Taylor elaboré su teoria ético-politica respecto del caso de la minoria
francéfona y catélica en Ganada. No obstante, la teoria de Taylor ha
alcanzado un impacto global y se ha aplicado al estudio de casos de
otras minorias en Europa, Latinoamérica y Oceania (Kymlicka, 2008).

Taylor defiende la tesis central de que el Estado tiene la
responsabilidad de proteger a las culturas minoritarias. El axioma
sobre el que se construye la argumentacién de Taylor es el siguiente: las
libertades abstractas que asegura el Estado de derecho moderno no son
suficientes para garantizar el libre desarrollo del sujeto, en tanto no
incluyan los derechos culturales comunitarios. Desde un punto de vista
axioldgico, Taylor apela al rol trascendental de la comunidad cultural
en la que el individuo se desarrolla como persona.

Tres afios antes de la publicacién de Sources of the Self (Taylor,
1989), obra que internacionaliz6 el pensamiento de Taylor, la
Asamblea General de la ONU aprobé la Declaracion sobre el Derecho
al Desarrollo, el 14 de diciembre de 1986. Si atendemos al articulo 1.1
de la Declaracién, encontramos que
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El derecho al desarrollo es un derecho humano inalienable
en virtud del cual todo ser humano y todos los pueblos estin
facultados para participar en un desarrollo econémico, social,
cultural y politico en el que puedan realizarse plenamente todos
los derechos humanosylibertades fundamentales, a contribuir a
ese desarrollo y a disfrutar de él. (ONU, 1986).

Deaquipodemosderivarqueelderechoaldesarrolloessimultineamente
un derecho individual (de todo ser humano) y un derecho colectivo
(de todos los pueblos). Siguiendo con Taylor, el aspecto crucial es
la interdependencia entre lo individual y lo comunitario; de modo
que la proteccién estatal de los derechos culturales comunitarios se
convierte en condicién de posibilidad del desarrollo del individuo.
Esta interpretacién dialéctica, que imbrica el desarrollo individual y
el arraigo comunitario, implica el deber estatal de garantizar el pleno
ejercicio de los derechos culturales, especialmente a aquellas minorias
cuyos derechos se han visto histéricamente vulnerados.

Segun Taylor, la proteccion preferencial (en ocasiones exclusiva
y excluyente) que ofrece el Estado a la cultura nacional hegemoénica
genera una tensién social al contrariar los sentimientos comunitarios
de aquellos ciudadanos que se han educado en una cultura minoritaria.
Laresolucién de este conflicto social-identitario pasariaporunproceso
de mutuo reconocimiento entre la cultura hegemoénica nacional y las
culturas minoritarias. A este respecto, la siguiente cita de Taylor es de
gran valor ilustrativo:

Yo negocio mi identidad a través del didlogo, parcialmente
internalizado, con los otros. Es por ello que el ideal de un
nuevo desarrollo de la identidad da una importancia crucial al
reconocimiento. Mi propia identidad depende de mi relacién
dialégica con los otros. (Taylor, 1989, p. 48).

De aqui podemos derivar que la compartimentalizacién de la sociedad
en comunidades aisladas no esla solucion al conflicto. Por el contrario,
de acuerdo con Taylor, este conflicto se resolveria por medio del
reconocimiento intercultural, que conduce hacia un proceso de
didlogo en el que miidentidad y laidentidad de los otros se ve ampliada
y enriquecida. El didlogo intercultural aumenta el campo de la libertad
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del individuo, al abrirnos la posibilidad de formarnos y desarrollarnos
en una identidad multiple y compleja. De este modo, Taylor justifica
el didlogo intercultural dentro del marco del liberalismo axiolégico, y
sitta la libertad en el centro de la vida moral y politica. La originalidad
de la ética de Taylor estd en su propuesta de vincular la libertad
individual y los derechos culturales comunitarios.

De acuerdo con Taylor, la abstraccién del sujeto de los derechos
civiles y politicos obvia los mecanismos facticos de significacién
y eleccién que operan en la vida cotidiana, esto es, las fuentes
comunitarias de la formacién del yo como sujeto ético. Taylor soluciona
la tensién entre el sujeto abstracto de los derechos civiles y politicos,
y el sujeto concreto de la praxis ética, aplicando una interpretacién
comunitarista de la teoria del derecho de Hegel que vincula la moral
subjetiva (Moralitit) y la eticidad comunitaria (Sittlichkeit) como
instancias interdependientes (Hegel, 2005; Taylor, 1993).

Enlainterpretacion de Taylor, lalibertad ética de los ciudadanos
pertenecientes a minorias solo queda garantizada por el derecho a la
diferencia, que se materializa en las leyes dirigidas a la proteccién y
promocién de las culturas minoritarias. Este derecho a la diferencia
choca con una determinada interpretacién del respeto igualitario,
que insiste en una aplicacién uniforme de los programas educativos
y culturales que definen los principios monolégicos que regulan la
socializacién del individuo. Esta idea del respeto igualitario se abstrae
de las diferencias culturales, apoyandose en el supuesto de educar la
conciencia del individuo en su capacidad de autodeterminarse en
su libertad moral. A este respecto, Taylor senala que “ese conjunto
de principios ciegos a la diferencia —supuestamente neutral— de
la politica de la dignidad igualitaria es, en realidad, el reflejo de una
cultura hegemoénica” (1993, p. 67).

Taylor desmonta el mito de la autodeterminacién individual de
la libertad y considera esencial garantizar los derechos culturales de
las minorias, como conditio sine qua non para el libre desarrollo de la
personalidad moral del yo:

Cuando llegamos a entender qué es lo que nos define como
nosotros mismos, en qué consiste nuestra originalidad, nos
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damos cuenta de que tenemos que acudir a un fondo de sentido
que nos indica qué es significativo... Mi entendimiento sobre el
significado de las cosas y sobre el significado de la vida es fruto
del aprendizaje comunitario, de mi relacién con aquellos que
son emocionalmente cercanos a mi. (Taylor, 1992, pp. 40—41).

Aqui, el desarrollo de la ética del yo se define en términos del
aprendizaje moral en comunidades culturales concretas, donde el
sujeto forja un compromiso de lealtad a unos principios compartidos
por el colectivo al que pertenece. Este componente de lealtad para con
la propia cultura puede generar tensiones con la lealtad que el Estado
demanda a sus ciudadanos para con la cultura hegemonica nacional.
Para superar este tipo de conflicto de lealtades, Taylor es contrario
tanto a la imposicion de principios monolégicos de regulacion de
la vida cultural ciudadana, como a la divisiéon de la ciudadania en
espacios morales y politicos fragmentados.

Ahora bien, si defendemos la libertad de los ciudadanos a ser
lealesaidealesdevidadiferentesalosdelaculturanacionalhegemoénica;
y nos oponemos a la implantacion estatal de elementos de socializacién
monolégicos (léase generales) que articulen la convivencia entre una
ciudadania culturalmente plural: ;como evitamos el conflicto de
lealtades entre ciudadanos pertenecientes a diferentes comunidades
culturales,ylaconsiguiente fragmentaciéndelaciudadania? Lasolucién
de Taylor a este dilema pasa por el reconocimiento intercultural, sobre
la base comtun del respeto a la libertad individual considerada el valor
central de la democracia. El argumento principal de Taylor es que el
Estado democrético de derecho debe proteger la libertad moral de los
ciudadanos, sin privilegiar el valor existencial de una cultura sobre
las demas. Taylor aborda esta cuestién proponiendo el principio de la
“neutralidad del Estado”, que implica diferenciar entre la comunidad
cultural y la comunidad politica: la una no debe estar al servicio de la
otra (1992, p. 117).

El principio de neutralidad se romperia en el momento en que
el Estado privilegie una cultura por encima de las demés. Ahora bien,
esta concepcién neutral del Estado obvia precisamente las condiciones
histéricas sobre las que se han fundado los Estados modernos, esto es,
sobre la base de una cultura particular que se hegemoniza y adquiere
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una entidad politica propia en la forma administrativa-territorial del
Estado-nacién. Taylor no ignorala asimetria que existe entre la cultura
nacional hegemonica y las culturas minoritarias. Por ende, partiendo
del hecho histérico de que todo Estado-nacion se ha formado a partir
de la hegemonia nacional de una cultura sobre las demas, Taylor
advierte la necesidad de que el Estado reconozca de manera proactiva
el valor denostado de las culturas minoritarias, y aporte recursos para
su proteccién y desarrollo.

Desde este enfoque, llegar a un reconocimiento de la diferencia
requiere establecer algunos estindares respecto a los cuales las
identidades histéricamente denostadas puedan reivindicar su
igualdad. Esto debe implicar algiin acuerdo sustantivo sobre el valor de
laigualdad. El entendimiento politico de laigualdad implicatomarse en
serio como asistir el desarrollo de las diferentes culturas manteniendo
una esfera moral y politica compartida. Asi, el derecho a la diferencia
no pasa por la fragmentacién ciudadana en espacios culturales
compartimentalizados; sino por el igual derecho de todas las partes
(1éase comunidades culturales) a definir la relacién entre las partes y
el todo, en un mismo espacio de didlogo, con reglas y procedimientos
deliberativos comunes.

En el siguiente apartado, presentaremos los dilemas del
reconocimiento de las diferencias mas all4 del marco multiculturalista,
focalizando en la critica humanista de Bhabha a los mecanismos
politicos de construccién de la(s) diferencia(s).

La critica humanista a la produccion politica de la diferencia

La critica humanista de Bhabha maneja una definicién cualitativa
del concepto de minoria, segin la cual, la condicién de minoria no
se corresponde necesariamente con una relacién de inferioridad
demografica, sino con los efectos de relaciones de poder intergrupales
que implican desigualdad, discriminacién o dominacién. Si tomamos
como ejemplo paradigmético el caso del Apartheid en Sudéfrica, la
poblacién indigena negra constituia una mayoria demografica, no
obstante, ocupaba una posicién politicamente minoritaria respecto a
la poblacién blanca que ocupaba los puestos de poder.
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Hemos de destacar que al tiempo que Bhabha empezaba a
desarrollar en Estados Unidos su critica cultural a la produccién
politica de la diferencia (en los afios 80); en Francia, el geografo Pierre
George publicé un libro de gran impacto internacional, Géopolitique des
minorités (1984): donde analiz6 el hecho minoritario como un fenémeno
fundamental del estudio de la organizacion politico-econémica de las
poblaciones. Segiun P. George, el mecanismo que convierte a un grupo
socio-cultural en minoria consiste en un proceso de inferiorizacion.
Tal proceso obedece a factores de dominacion tanto econémica como
cultural, facilitadosporel controlpoliticode distintosaparatosde poder,
incluyendo el rol estratégico del Estado y sus diferentes instituciones.
En este estudio, P. George afirma que a lo largo de la historia las
mayorias demograficas han constituido minorias sociolégicas; no
obstante, las guerras de descolonizacién habian dado lugar a didsporas
emergentes que constituian simultineamente minorias demograficas
y minorias sociolégicas (1984, pp. 154-55).

En este contexto intelectual, la Recomendacién General n°
18 del Comité de Derechos Humanos de la ONU, en 1989, advertia
sobre la responsabilidad de los Estados de cumplir con el principio
de no discriminacién, para contrarrestar las dinamicas histéricas de
inferiorizacién de determinados grupos sociales. Concretamente,
la Recomendacién General n® 18 indicaba que los Estados estin
obligados a:

Adoptar disposiciones positivas para reducir o eliminar
las condiciones que originan o facilitan que se perpette la
discriminacién prohibida por el Pacto [de los Derechos Civiles
y Politicos]. Las medidas de este caracter pueden llegar hasta
otorgar, durante un tiempo, al sector de la poblacién de que se
trate un cierto trato preferencial en cuestiones concretas en
comparacién con el resto de lapoblacién, en cuanto seanecesario
para corregir la discriminacion de hecho. (ONU, 1989).

Aqui, el sentido de la diferencia no alude a una diferencia cultural,
sino a una diferencia social, politica y econémica que se define en
términos de relaciones estructurales de desigualdad, exclusion y/o
dominacion. El reconocimiento por parte del Estado de este tipo de
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diferencias genera la obligacién de aplicar medidas positivas, que
deben ser proporcionales a la brecha de desigualdad sobre la que se
quiere intervenir, con la finalidad de proveer equidad entre todos los
ciudadanos. A propésito de este deber especial del Estado de derecho
para con las minorias, Bhabha plantea los siguientes dilemas:

;Acaso puede una demanda de universalidad, al mismo tiempo,
alentar un reclamo de especificidad? ;Cémo se puede trazar
la linea divisoria entre una y otra? ;Como habria de alinearse
la “dignidad igualitaria” con un derecho a la “igualdad en la
diferencia”? (Bhabha, 2013, p. 38) [cursiva en el original].

Para abordar la respuesta a los dilemas que plantea Bhabha, considero
imprescindible volver sobre la definicién de la categoria de minoria:

1. Por un lado, debemos reconsiderar el término de minoria tal y
como queda definido en la filosofia de Taylor, esto es, como una minoria
cultural subalternizada respecto a la cultura hegemodnica de un Estado.

2. Por otro lado, debemos reconsiderar el término de minoria
tal y como queda definido en la filosofia de Bhabha, esto es, como un
grupo social desplazado de las esferas del poder econémico, politico
y/0 simbélico.

Si tomamos el primer sentido del concepto de minoria, el
reconocimiento de la diferencia incluye lo que la Recomendacién
General n° 18 llamaba

Losderechos especificos de determinadas categorias de personas
o comunidades, por ejemplo, las personas pertenecientes a
minorias a gozar de su cultura, profesar y practicar su religién y
emplear suidioma... Estos derechos son derechos permanentes,
reconocidos como tales en los instrumentos de los derechos
humanos. (ONU, 1989).

Si tomamos el segundo sentido del concepto de minoria, el
reconocimiento de la diferencia se concreta en medidas especiales
conocidas generalmente como accién afirmativa. Estas medidas no
constituyen derechos permanentes, sino que se concretan en la forma
de politicas publicas con un origen y un fin determinado en el tiempo.
En la demanda de alinear la dignidad igualitaria con un derecho a la
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igualdad en la diferencia, en ocasiones ambos sentidos del concepto de
minoria estdn implicados de manera imbricada: i.e. hay ocasiones en
que ambos sentidos de minoria confluyen en un mismo colectivo, de tal
modo que los titulares de los derechos culturales permanentes podrian
beneficiarse también de medidas sociales especiales (temporales).

Bhabha va un paso mais alla en su reflexién sobre la condicién
subalterna de las minorias, y sobre la responsabilidad del Estado en
la proteccién de éstas; y se pregunta por los mecanismos que deberian
activarse para evitar situaciones como las que condujeron al Apartheid
en Sudafrica, o aepisodios comolos del genocidio bosnio en Srebrenica
(1995), o el genocidio de los tutsi en Ruanda (1994,). Las reflexiones
de Bhabha sobre estos tres casos ponen de relieve un aspecto mas
profundo acerca de la obligacién del Estado de proteger a las minorias;
poniendo el foco sobre las relaciones de dominacién intergrupal que
implican practicas de racismo estructural, que se ejercen sobre la base
de un proceso de deshumanizacion de los colectivos minorizados, cuyo
resultado extremo son las practicas de genocidio.

En este nivel de reflexién, la cuestiéon de la justicia relativa al
reconocimiento de las diferencias implica cuestionar las posiciones
de hegemonia/subalternidad, a partir de un didlogo democratico que
active una reflexion acerca de la configuracion histérico-politica de la
diferencia. En este sentido, la lucha por el reconocimiento constituye
una lucha histérica por la justicia, que se inserta en el campo de los
antagonismos politicos del presente, en el que distintas subjetividades
colectivas entran en disputa por determinar el alcance y la aplicacién
de la universalidad del derecho. En esta lucha por el reconocimiento,
las voces de las minorias cuestionan los limites de la universalidad
de la justicia, a partir de la impugnacién de situaciones concretas de
desigualdad, discriminacién y/o dominacién. En esta dialéctica entre
lucha por el reconocimiento/lucha por la justicia emerge la agencia
de la alteridad. A este respecto, Bhabha subraya que en la lucha por el
reconocimiento: “somos parte de un diadlogo que al principio puede no
ser oido —siempre pueden ignorarte—, pero ya nadie puede negar tu
estatus como persona” (Bhabha, 2013, p. 108).

El objetivo de la lucha por el reconocimiento no es legitimar el
valor cultural diferencial de las distintas identidades colectivas; sino
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cuestionar el poder que concentran las identidades hegemoénicas para
regular las normas de la produccién simbdlica, la concentraciéon/
redistribucién econdmicaylarepresentacién politica. En este marco de
interpretacion, el objetivo politico de las luchas por el reconocimiento
radica en hacer emerger un debate ético-politico que cuestione la
jerarquia de poder entre las diferentes identidades colectivas.

Asi pues, la lucha por el reconocimiento no persigue como
objetivo estratégico institucionalizar el valor de las diferencias
culturales; sino que busca combatir las dindmicas de exclusién,
discriminacién y/o dominacién. Esta lucha por el reconocimiento
implicaun didlogo politico que alcanza el nivel de lamemoria histérica.
Tal didlogo sentarialas bases parauna ética de lavecindad: entendiendo
la vecindad como una metafora de la convivencia histérica con el otro
que ha habitado entre nosotros, y cuya identidad ha sido histéricamente
negada, menospreciada, subalternizada o incluso deshumanizada
(Bhabha, 2011).

En respuesta a las légicas de negacion y deshumanizacién del
otro, Bhabha defiende la actualidad del humanismo como una propuesta
ética para la paz. Bhabha considera esencial redescubrir la humanidad
que nos une y relaciona la metafora de la vecindad con la metafora de la
hospitalidad, en didlogo con la ética de Derrida y Lévinas (Bhabha, 2013;
Derrida, 2000; Lévinas, 1999). En la filosofia de Bhabha, las metaforas
de lavecindad ylahospitalidad resignifican la espacialidad del vivir juntos
como una relacién dialégica. A este respecto, Bhabha destaca que para
Lévinas “el lenguaje es hospitalidad” (Bhabha, 2013, p. 29).

Bhabha considera el lenguaje como el campo original donde
se constituyen las relaciones éticas de convivencia. Partiendo de este
axioma, pone de relieve la funcién deshumanizadora que desempefian
los estereotipos, como un modo de construir la indignidad del otro,
es decir, de significar la diferencia como inferioridad ontolégica.
En esta linea de interpretacion, Bhabha explica la violencia desde
“la ausencia de ese trabajo ético y politico de negociacion constante
entre la significacion lingiiistica y las regulaciones discursivas y
gubernamentales” (Bhabha, 2013, p. 31).

Aquireaparece la cuestién del reconocimiento de las diferencias,
ya no tanto desde la perspectiva de la responsabilidad del Estado, sino
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antes bien desde un nivel atin més profundo de la responsabilidad
ética que nos implica a todos, en tanto que vecinos de los otros. Este
planteamiento reenfoca la pregunta por la justicia desde la perspectiva
de la responsabilidad ciudadana. A este respecto, Bhabha habla de la
funcién de la pedagogia humanista en la misién de la construccién de
la paz social. En el centro de lamision de la pedagogia humanista esta la
critica al esencialismo de la identidad que ha tomado la forma politica
del etnonacionalismo: un proyecto politico que organiza la sociedad,
la economia, la politica y la cultura a partir del proyecto hegeménico
de una identidad nacional que subordina o incluso niega al resto de
identidades. En la critica al etnonacionalismo, Bhabha declara un
compromiso de las ciencias hermenéuticas con el andlisis de las
experiencias lingiiisticas y simbélicas que estructuran la subjetividad
humana, focalizando en “el valor especifico de la politica de produccion
cultural” (Bhabha, 2002, p. 40).

De acuerdo con Bhabha, el valor de la critica cultural no consiste
enprescribirtoleranciahaciaeligualvalor delas diferentesidentidades
culturales; sino en cuestionar el modo en que las representaciones
simbélicas normalizan las diferencias sociales y politicas mediante la
significacién estereotipada de la alteridad. A este respecto, en abril de
2017, en la Universidad de Harvard, Bhabha contribuy6 al panel World,
Image, Thought, en la conferencia Culture beyond borders, poniendo de
relieve el valor de la critica cultural en el cuestionamiento analitico
de los modelos estereotipados y esencialistas de la representacién
simboélica de las diferencias (Bhabha, 2017). En dicha conferencia,
Bhabha destac6 que el valor democratico de la critica cultural
radica precisamente en la toma de conciencia del impacto que la
representacién simbdlica de las diferencias tiene sobre la esfera
publica deliberativa, donde se forma la opinién ptblica y se informa el
debate politico.

La critica cultural de Bhabha dialoga con un texto péstumo de
Edward Said, Humanism and Democratic Criticism (2004,). El ntcleo
del didlogo Bhabha/Said radica en el compromiso de las humanidades
con el andlisis de la representacién de la identidad que desvela los
mecanismos de normalizacion de las diferencias. Este analisis aborda
las estrategias de identificacién cultural, presentandolas respecto de
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los procesos histérico-politicos contingentes. Bhabha pone asi de
relieve que:

El elemento retérico se convierte en una cuestion politica tan
fundamental para la re-construccién de la ciudadania como
la identidad legal o la proteccion de los derechos individuales
y grupales. Lo que confiere a la retérica una causalidad y una
agencia cuasi auténoma. (Bhabha, 2013, p. 175).

La critica al discurso nacionalista constituye un objetivo estratégico
principal en la conceptualizacién de “la nacién como una forma de
elaboracién cultural” (Bhabha, 2010, p. 14). Desde esta perspectiva, la
critica cultural focaliza en los discursos que

En nombre del interés nacional o la prerrogativa étnica
racionalizan las tendencias autoritarias, “normalizadoras™ que
existen dentro de las culturas. En este sentido, la perspectiva
antagonista de la nacién como narracion establece las fronteras
culturales de la nacién para que estas puedan ser reconocidas.
(Bhabha, 2010, p. 15).

Bhabha destaca el valor hermenéutico del humanismo de Said
y su contribucién a la reflexion sobre el lugar que la narracién ocupa
en las practicas de la vida cotidiana: “la idea de la narracién resulta de
fundamental interés para el humanismo como parte de su compromiso
con una interpretacién revisionista de la historia” (Bhabha, 2013,
p. 170). Esta dimension lingiiistica constituyente de los procesos
politicos de transformacion social no-violenta, implica un proyecto
ético de memoria colectiva que ahonda en las practicas dial6gicas como
una via de reconciliacién con la otredad; con el objetivo de superar
las l6gicas de negacién y deshumanizacion del otro. El compromiso
humanista con la paz radica en reconstruir una memoria polifénica
en la que emerge un sentido de la comunidad que incluye distintas
narrativas y subjetividades, teniendo especialmente en cuenta a
aquellas identidades que han sido silenciadas o borradas por la Historia
hegemonica. A este respecto, el propio Said decia: “creo firmemente
que el humanismo debe ahondar en los silencios, en el mundo de la
memoria, en los lugares de la exclusién y la invisibilidad, en ese tipo
de testimonios que no aparecen en los informes” (Said, 2004, p. 81).
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Conclusiones

El articulo se ha ocupado de presentar una lectura dilematica de los
debates ético-normativos en torno al problema teérico y politico del
reconocimiento de las diferencias, teniendo en cuenta los desafios
normativos y semanticos que han definido la institucionalizacién de los
derechos delas minorias en el marco dela ONU. El articulo ha presentado
dos modelos analiticos de los derechos de las minorias: el modelo
comunitarista de Taylor y el modelo critico-humanista de Bhabha.

A partir de un analisis comparativo entre ambos modelos,
el articulo defiende un proyecto hermenéutico que: 1. Desarticule
las concepciones esencialistas y estereotipadas de las diferencias.
2. Genere un modelo de democracia interactiva y dialégica entre
diferentes identidades colectivas. 3. Reconstruya los lazos histéricos
comunitarios entre identidades culturales que han atravesado procesos
violentos de antagonismo politico.

Estos tres elementos permitirian: 1. Focalizar el caracter
contingente de los antagonismos, sin naturalizar las diferencias
culturales. 2. Poner de relieve la importancia de los procesos de
integracion de las distintas identidades en las diferentes esferas de
produccién semantica y normativa: esfera académica-universitaria,
esferamediaticay esfera politico-institucional. 3. Ampliar el horizonte
de la memoria colectiva, ahondando en un estudio polifénico de la
genealogia de las diferencias intergrupales.
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The framework of political action and its limits. Analysis from the
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RESUMEN En el presente trabajo se busca, apartir del realismo politico
de Hinkelammert y la politica de laliberacion de Dussel, identificar los
limites iniciales que delinean el marco de accién politica. El marco de
accién politica delimita el espacio de la posibilidad empirica. Para ello,
se adopta la definiciéon de politica como “arte de lo posible”, aceptada
de manera explicita por Hinkelammert y desarrollada implicitamente
por Dussel. Se identifican tres limites que trazan el marco de acciéon
politica: 1) el entorno natural como condiciéon de existencia de la
corporalidad viviente, 2) la satisfaccién de necesidades fisicas como
condiciéon para conservar la corporalidad viviente, 3) las vivencias
intersubjetivas como condicién para mantener la vida humana.
Plantear estos limites permite fijar las bases de la utopia del realismo
politico de Hinkelammert y de la politica de la liberacién de Dussel.

PALABRAS CLAVE utopia; instituciones; acciones politicas;
corporalidad viviente; posibilidad empirica.

ABSTRACT The present paper seeks, from the political realism of
Hinkelammert and the politics of liberation of Dussel, to identify the initial
limits that delineate the framework of political action. The political action
framework delimits the space of empirical possibility. Forit, the definition of
politicsisadopted as “art ofthe possible”, explicitly accepted by Hinkelammert
and developed implicitly by Dussel. Three limits are identified that outline

ISSN: 2255-3827 ]_as Torres (le [ucca
lastorresdelucca.org Vol.7 | N° 12 Enero-Junio 2018: 239-261

239


lastorresdelucca.org


240

the framework of political action: 1) the natural environment as a condition
of existence of living corporality, 2) the satisfaction of physical needs as a
condition to preserve living corporality, 3) intersubjective experiences as
a condition to maintain human life. To propose these limits allows us to
establish the bases of utopia of political realism of Hinkelammert and of the
politics of liberation of Dussel.
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El'marco de accién politica y sus limites...

El articulo busca, a partir del realismo politico de Hinkelammert y de
la politica de la liberacién de Dussel, determinar los limites iniciales (o
generales) que delinean al marco de accion politica. Al distinguir estos
limites iniciales o generales de los especificos, el articulo profundiza en
el analisis del espacio de la posibilidad empirica del disefio utépico
(Ver Herreray Toledo, 2014) .Enlostrabajos de Hinkelammerty Dussel
relacionados con utopia, instituciones y acciones politicas imperan
las coincidencias. En particular, ambos toman el mismo criterio de
partida: la corporalidad viviente. Los analisis de estos temas en otros
pensadores criticos —por ejemplo, Ranciére, Laclau, Badiou, Ziiek,
De Souza Santos—, cada uno, por supuesto, con sus particularidades,
no parten estrictamente de tal criterio. De ahi la especificidad y el
interés de la obra de ambos representantes centrales del pensamiento
critico latinoamericano.

En Critica a la razén utdpica (1984) se encuentra la exposicién
tedricagerminaly cumbre del realismo politico de Hinkelammert.' Esta
colisiona con el realismo politico de Maquiavelo, Bismarck, Kissinger,
Aron, Morgenthau y Schmitt (Herrera, 2015, p. 16). En particular,
debido a las nociones sobre lo politico y la politica que envuelven al
realismo politico de Hinkelammert (2000). Este, sin manifestarlo
de forma explicita, deja ver que lo politico inicia con la imaginacion
trascendental del ser humano, donde se retrata la superacion total de
las ausencias o carencias que aquel esté teniendo en su realidad. Esa
imaginacion trascendental, al mostrar las superaciones totales de
las carencias del ser humano, refleja imposibilidades empiricas.
De ahi que tal imaginacion contenga dimensiones histéricas. Las
sociedades utépicas que emergen de tal imaginacion son imposibles

1 La primera edicién del libro aparecié en 1984; la segunda, en 199o0; la tercera, en el 2000;
una edicién ampliaday revisada, en el 2002. La cumbre del realismo politico de Hinkelammert
se encuentra en esta obra. La produccién teérica de Hinkelammert se ha caracterizado por
tener coherencia y continuidad. Se hallan esbozos de su realismo politico desde Dialéctica
del desarrollo desigual (1970). Después de 1984, su realismo politico se identifica en todas
sus obras, se subrayan Democracia y totalitarismo (1987), Cultura de la esperanza y sociedad sin
exclusion (1995), El mapa del emperador. Determinismo, caos, sujeto (1996), El grito del sujeto. Del
teatro-mundo del evangelio de Juan al perro-mundo de la globalizacion (1998), El sujeto y la ley: el
retorno del sujeto reprimido (2003), Hacia una economia para la vida (2005), Hacia una critica
de la razon mitica. El laberinto de la modernidad. Materiales para la discusién (2007), Hacia una
economia para la vida. Preludio a una segunda critica de la economia politica (2013), y La maldicion
que pesa sobre la ley. Las raices del pensamiento critico en Pablo de Tarso (2013).
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empiricamente: inalcanzables paraelserhumano. Sinembargo, aunque
esas superaciones totales nunca puedan vivirse de forma empirica,
sigue siendo necesario, y ademas util, imaginarlas como totales. Por
ende, lo politico, en la perspectiva hinkelammertiana, continua con
la delineacién de sociedades utépicas (imaginacién trascendental
con dimensién histérica), las cuales quedarian plasmadas de manera
formal en las instituciones.* La construccion institucional es la parte
central de lo politico. Las instituciones representan —hasta cierto
punto— el disefio de la imposibilidad empirica. El ser humano, al
vincularse con ellas, determina las acciones que puede realizar —es
decir, a partir de lo imposible empirico, fija lo posible empirico—. Las
instituciones no sefalan lo posible empirico. La politica se relaciona,
por consiguiente, con seleccionar y ejecutar acciones que permitan
viviry seguir viviendo experiencias. Hinkelammert (2000), de manera
explicita, sella a la politica como “arte de lo posible” (p. 17).

De lo que trata lo politico, siguiendo ahora a Dussel, es de trazar
las bases tedricas y 16gicas para la accién humana, buscando posibilitar
y acrecentar lo real (2006, p- 74). La realidad viene de lo real. Lo real
es la maturaleza y la corporalidad viviente. Dussel distingue entre
corporalidad, que es la esfera material del ser humano, y corporeidad,
que es la esfera material meramente animal (1999, p- 2). El ser humano
es un ser corporal vivo. Lo corporal vivo corresponde a la vida humana,
con sulégica propia. La corporalidad, hasta sutiltima célula, es esencial y
diferenciadamente humana. En supolitica dela liberacion,? Dussel explica
que hay diversos grados légicos en el proceso de lo politico. El momento
inicial corresponde al fundamento ontolégico: la corporalidad viviente.

2 Las instituciones corresponden a las reglas formales (normatividad juridica) e
informales que determinan la manera de tratar los fenémenos sociales. En este
articulo se hace referencia a las instituciones formales.

3 Lapolitica delaliberacién de Dussel se compone de varias obras, estando inacabada todavia:
1) Hacia una filosofia politica critica (2001); 2) 20 tesis de politica (2006), este libro resume el
proyecto de politica de la liberacién e indica un camino hacia una filosofia de lo politico; 3)
Materiales para una politica de la liberacidn (2007a); 4.) Politica de la liberacion. Historia mundial
¥ critica (2007b); y 5) Politica de la liberacién. Volumen II. Arquitecténica. El volumen IIT de la
Politica de Liberaciéon (momento critico) supondra el desarrollo de los principios politicos
criticos (ya tratados resumidamente en 20 tesis de politica) y la formulacién de la “pretension
politica de justicia” (también tratada en 20 tesis de politica) (Herrera, Colin, Arias, 2016, p.

173).
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Se esbozan, posteriormente, principios éticos y politicos congruentes
con el momento inicial; luego, se formulan enunciados de idealizacién
(imaginaciones trascendentales en Hinkelammert); mas tarde, se
relacionan estos enunciados con contenidos histéricos, dando entrada
alas sociedades utépicas (2006, PPp- 76—77), las cuales se formalizan —en
cierto medida— en las instituciones.

La creacién de las sociedades utépicas, subrayadas en los
enfoques de Hinkelammert y Dussel, es necesaria para el avance de la
humanidad. No modelar estas sociedades abre el riesgo de perpetuar
la sociedad presente o de no lograr “sociedades lo mejor posible”.
Dussel (2006) enfatiza que la utopia funciona como idea regulativa
para el quehacer humano (p. 76). Este mismo planteamiento aparece
en Hinkelammert (2000, p. 25). Dussel se refiere ala politica (no esta
explicito) como la puesta en marcha de las utopias en la medida de lo
posible, una vez que han sido trazadas institucionalmente. La politica
consistiria en determinar primero las acciones posibles y, luego,
realizarlas. Las instituciones, en ambos autores, constituyen el nodo
que enlaza lo utépico con las acciones humanas (Herrera, 2015, p. 44
Herreray Toledo, 2014, p. 33).

¢;Cuales son las acciones politicas en las propuestas de
Hinkelammert y Dussel? La respuesta es directa. Las acciones politicas
son las acciones humanas que permiten continuar en el espacio de
la posibilidad empirica y, viceversa, las acciones apoliticas son las
acciones humanas que se apartan de la posibilidad empirica. Tanto
las acciones politicas como las apoliticas son posibles empiricamente
porque se ejecutan en el presente; la diferencia esta hacia dénde
conducen. Mientras las acciones apoliticas sistematicas borran la
posibilidad empirica, las acciones politicas no lo hacen. Al no atentar
contra la naturaleza ni contra la corporalidad viviente, estas ultimas
se mantienen en el espacio de la posibilidad empirica. Por tanto, los
limites de la corporalidad viviente se identifican con los limites de la
posibilidad empirica.

¢, Cual es entonces el espacio de la posibilidad empirica? ;Cuales
son los limites iniciales o generales que trazan el marco de la posibilidad
empirica? Al adoptarladefinicion de politica como “arte de lo posible”,
el espacio de la posibilidad empirica propiamente puede denominarse
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espacio politico y el marco donde se desarrollan las acciones humanas
puede nombrarse marco de accion politica.

El articulo se divide en tres partes. En la primera, se analiza
la consideracién necesaria para el disefio utépico: la corporalidad
viviente. Sin esta consideracion, la utopia no representa lo real. Las
instituciones, por ende, configurarian sociedades tergiversadas, y las
acciones humanas corresponderian a acciones apoliticas. No tendria
caso dibujar el marco de accién politica, pues la accion humana no
tendria acotaciones. En esta parte, se explica también la funcién
articuladora que tienen las instituciones entre utopia y acciones
humanas (politicas o apoliticas), asi como los procesos de entropia y
fetichizacion que sufren las instituciones, aun cuando estén sostenidas
en utopias que contengan y protejan lo real. En la segunda, se fijan los
limitesiniciales del marco de accién politica. Enlatercera, se identifica
la utopia del realismo politico de Hinkelammert con la utopia de la
politica de la liberacién de Dussel. Siguiendo la metodologia de ambos
autores, se busca trazar esbozos generales de la utopia de la sociedad
sostenible a partir de textos biblicos, pero sin un anélisis exegético de
los mismos.

Consideracién necesaria para el disefio utépico:
corporalidad viviente

Hinkelammert y Mora escribieron en Hacia una economia para la vida
(2005) que el ser humano es un ser finito atravesado por imaginaciones
trascendentales. Después, en Economia, vida humana y bien comin. 25
reflexiones sobre economia critica (s/a) serialaron que el ser humano esun
ser infinito, debido a sus imaginaciones trascendentales, traspasado
por la finitud que le impone su corporalidad viviente (p. 40). Estas
dos expresiones son diferentes. El transito que hicieron estos autores
entre ellas nos parece acertado. El ser humano se da cuenta a posteriori
de su finitud, precisamente cuando trasciende todas sus finitudes
corporales hacia la infinitud. Solamente un ser infinito atravesado por
la finitud puede advertirla y tener conciencia de ella. El ser humano
entonces a posteriori llega a saber sus limites iniciales; encuentra que
su corporalidad es la condicién fundamental de su vida; incluso, que
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su corporalidad es el propio modo de su realidad (Dussel, 2006, p. 76,
2014, p. 20; Hinkelammert, 2013, p. 437).

La corporalidad viviente siempre estd amenazada por la muerte;
amenaza que se cumple ineluctablemente (Hinkelammert y Mora,
2013, pp. 21, 323, s/a, p. 40). La muerte hace que el ser humano sea
finito. La finitud, que ha sido sobrepasada, anula la posibilidad de
cualquier infinitud. Dussel (2006) plantea que los seres humanos
tienen la tendencia originaria a conservar la corporalidad viviente,
poseen un querer vivir que se traduce en una voluntad de vida (p. 23) .4
Gandarilla (2010) retoma a Ernst Bloch para recalcar este comentario
de Dussel: “nadie vive porque quiere. Pero, después de que se vive, hay
que querer seguir viviendo” (pp. 2-3).

El ser humano siente y vive ausencias provocadas por su finitud.
La infinitud humana expresa la superacién de estas ausencias, las
manifiesta a través de imaginaciones trascendentales, las cuales
consisten en pensar mas alla de la finitud y en términos de plenitud,
llevando hacia el disetio de sociedades utépicas o, lo que es lo mismo,
hacia el bosquejo de sociedades ideales (Herrera, 2015, p. 46; Herrera
y Toledo, 2014, p. 34). El verdadero punto de partida —en tanto
construcciénutdpica—estd justamente enlaimaginaciéntrascendental
(Hinkelammert, 2000, p. 267).

Hinkelammert incorpora en su anilisis el término trascendental,
atendiendo nociones kantianas. Kant en su Critica de la razén pura (1977)
sefala a la trascendentalidad como principio incondicionado, es decir,
que no puede llevarse ala experiencia, que es imposible empiricamente.
Losprincipiosexperimentables (posibles empiricamente) sonprincipios
condicionados. La misma experiencia los condiciona. Los principios
incondicionados remiten a la totalidad de las condiciones de toda
experiencia. La razon, a través de las ideas, conceptualiza los principios
incondicionados, los presenta como el conjunto de condiciones que
comprende toda experiencia, pero estos principios no pueden ser
objeto de la experiencia. Se trata de la razén pura o trascendental, la cual
complementa a la razén formal o légica (Kant, 1781/1977, pp. 168—174).
Los principios incondicionados (razén pura o trascendental) no pueden

4 En su obra 14 tesis de ética, Dussel (2016) vuelve a marcar como punto de partida a la
corporalidad viviente, la desarrolla como ontologia practica fundamental (tesis 2).
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hacerse empiricos; no obstante, otorgan a la razén formal o 16gica una
unidad a priori por conceptos para lo empirico (Fernandez, 2001, p. 57,
2010, Pp- 143-145).

En la imaginacién trascendental de Hinkelammert, la plenitud
plasmada en la idealizacién debe contener de manera central dos
consideraciones: la corporalidad viviente de los seres humanos y la
vivencia intersubjetiva entre los seres humanos. Segtn Dussel, toda
vivencia subjetiva es siempre una vivencia intersubjetiva (2006,
p- 19). La intersubjetividad en las relaciones sociales da entrada al
sujeto. Entenderse como tal implica concebirse en relacién con el
otro. El ser humano que vence sus objetivaciones se puede encontrar
exclusivamente en la vivencia intersubjetiva que tiene con otros seres
humanos (Hinkelammert, 1998, p. 257). De tal modo que la vivencia
intersubjetiva es un momento de la corporalidad viviente (Dussel,
2001). El ser humano abre, asi, su subjetividad a la realidad. Lo
acontecido en la realidad lo afecta y esos efectos en la subjetividad se
manifiestan directamente en su corporalidad viviente (Gandarilla,
2010, p. 2; Herrera, Arias y Colin, 2016, p. 172).

De no considerar como referencias centrales a la corporalidad
viviente y a la vivencia intersubjetiva en la idealizaciéon de sociedades,
se inicia el proceso de lo politico a partir de ilusiones trascendentales.
No es lo mismo imaginacién trascendental que ilusién trascendental.
La ilusién trascendental corresponde a una infinitud distorsionada.
La ilusién trascendental en su centro contiene objetivaciones que
representan cosaso fen6menos. Se tratade pensamientos trascendidos
soportados en objetos. La imaginacién trascendental comprende,
por su parte, relaciones entre sujetos (vivencia intersubjetiva)
efectivamente experimentadas y trascendidas hasta su idealizacién
(Molina, 2007, p. 412).5

5 En el enfoque inicial de la teologia de la liberacién, el Dios real simboliza la
encarnacion (concrecién) del Reino delos Cielos (utopiareal) enlaTierra enrelacion
con los aspectos corporales (el cuerpo) y subjetivos (el alma) que envuelven al ser
humano. Los seres humanos, en el enfoque inicial de la teologia de laliberacién, son
cuerpo-almado: el alma no vive sin el cuerpo y el cuerpo no vive sin el alma (Herrera

y Toledo, 2015, p. 215).
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En dos cuentos biblicos se pueden encontrar pistas sobre las
relaciones deintersubjetividad entre seres humanos (Molina, 2007, pp-
415-416). El primero se titula “El buen samaritano”, es narrado en el
evangelio de San Lucas (10,2 5 —37). Enel cuento serelataque unhombre
fue atacado por bandidos, lo dejaron golpeado y tirado en un camino.
Las personas que transitaban por el camino lo ignoraron, excepto un
samaritano, quien lo curé. La posicién del samaritano es especial. Si el
samaritano, al ayudar al hombre caido, lo categorizé como desvalido,
lo transformé relativamente en su objeto de accién, aun cuando su
proceder haya sido por caridad. La relacién de intersubjetividad, por
consiguiente, perdié pureza. En caso de que el samaritano se hubiera
reconocido naturalmente (sin pensarlo) como desvalido y hubiera
sentido en su propia corporalidad tanto los dolores como las curaciones
que €l mismo hizo entraria a una relacién intersubjetiva pura. Se
estaria hablando de una relacién intersubjetiva plena. La pureza total
o la plenitud, para el ser humano, son inalcanzables (empiricamente
imposibles). La vivencia intersubjetiva no desaparece, por més que los
procesos de objetivacién inunden las relaciones sociales, solo queda
escondida una parte de ella. Mientras haya seres humanos, la vivencia
intersubjetiva (aun cuando no pueda ser plena o pura) estard presente.

El segundo cuento que proporciona pistas sobre la vivencia
intersubjetiva usa a la alegria como vinculo para la identificacién
mutua entre seres humanos. Se trata de “Los invitados que se excusan”,
también narrado en el evangelio de San Lucas (14, 15—24). El cuento
relata que un hombre ofrecié un gran banquete, pero las personas
invitadas no pudieron asistir. El hombre del banquete se enojé y pidié
a sus sirvientes que llevaran a todos aquellos que encontraran en los
caminos, en las plazas, y en los campos. El hombre que ofrecié el
banquete, en si, no foment6 una relacién intersubjetiva, pues invité
a la multitud por coraje; arremetié contra los primeros invitados que
lo rechazaron. Este hombre consideré directamente a la multitud
como su medio u objeto de venganza contra los primeros invitados.
Una fiesta, desde la vivencia intersubjetiva, donde los participantes
se traten mal, es simplemente una fiesta fracasada, aunque existan los
mejores platillos y el mejor vino —afirma Hinkelammert en La reflexion
trascendental: el limite y como trascenderlo (s/a)— En la alegria quiza
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esta el momento mas claro en que los seres humanos se reconocen de
manera natural, sin pensarlo. El hombre que sonrie con los otros por
la presencia de la alegria y recibe sonrisas de los otros también por la
misma permanencia de la alegria dibuja el ntcleo del comportamiento
de los seres humanos que se reconocen como seres humanos.

Ambos cuentos delinean escenarios donde no se excluye a nadie
y ambientes donde el ser humano se dirige de forma pura al otro como
ser humano. En estos escenarios y ambientes quedan destruidas
las objetivaciones en las relaciones sociales. El trato intersubjetivo
se hace fluido una vez que ocurre simultineamente la inclusién y
el reconocimiento. El pensar la alegria expresada en el cuento de
“Los invitados que se excusan” hasta la plenitud (sin ningtn grado
de objetivacic’)n) proyecta la felicidad humana (sociedad idealizada/
sociedad utopica).

Lautopia como sociedad perfecta indica infinitud distorsionada.
La perfeccién no puede ser modelada, pues el ser humano tiene
conocimientos imperfectos. Lo imperfecto no puede llevar hacia lo
perfecto. Esto no anula la infinitud. Al no poderse disefiar sociedades
perfectas, el ser humano proyecta “sociedades lo mejor concebibles”
o sociedades ideales. El ser humano debe trazar “sociedades lo mejor
concebibles” que confinen la regeneracién total de la corporalidad
viviente y la existencia ininterrumpida de vivencias intersubjetivas
plenas. El disefio de "lo mejor concebible” tiene preponderancia
practica porque el ser humano tiene la tendencia ontoldgica a intentar
superar lo dado. Pensar que la sociedad de hoy es todo hace perder la
orientacion. Carecer de “lo mejor concebible” como referencia impide
conocer “lo mejor posible”. Tomar “lo posible” como referencia lleva
hacia estados menores de “lo mejor posible”.®

Lassociedadesideales—hastacierto punto—quedan configuradas
tedricamente en las instituciones (Fernandez, 2012, pp. 15-16). En
el proceso de formalizacién institucional, las utopias, de manera
inevitable, pierden parte de su contenido. La corporalidad viviente
perpetuaylavivenciaintersubjetiva pura quedarian entonces disipadas
parcialmente en las instituciones. Hinkelammert (ctd. en Mo Sung,
2005, p. 61) por eso sostiene que toda institucion es imprecisa. Esto

6 Al respecto ver a Herrera (2015, pp. 47-48) y Herreray Toledo (2014, pp. 35-36).
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no significa la negacién de las instituciones, sino que hay una tensién
dialéctica insuperable. Las construcciones institucionales formales
objetivan a la vivencia intersubjetiva, quitando asi niveles de pureza
a la vivencia. Pero el ser humano no puede existir sin objetivaciones,
siempre que, en tanto sujeto, logre trascenderlas.

En efecto, la imagen que revelan las instituciones no es toda la
realidad representa solo una parte que encubre a otra. Hinkelammerty
Mora (2005, pp. 344,-351) explican através del fen6meno del fetichismo
el juego engafioso de visibilidades que operan las instituciones.
Estas son espejos que provocan visibilidades invertidas: generan
que lo real (corporalidad viviente y vivencia intersubjetiva) se haga
parcialmente invisible; al mismo tiempo, producen que los efectos
de las instituciones sobre los seres humanos aparezcan parcialmente
como lo visible. El entramado de visibilidad parcial (efectos de las
instituciones) e invisibilidad parcial (corporalidad viviente y vivencia
intersubjetiva) arregla un nudo que oculta parte de la utopia.

Las instituciones, ademas del fetichismo, estin expuestas a
la entropia, que en su diacronia se hacen histéricas y temporales
(Gandarilla, 2010, p. 18). La entropia institucional también invisibiliza
partes del contenido utépico. La creacién de nuevas instituciones y/ola
reformulacién constante de las existentes, por ende, se convierten en
acciones necesarias para la recuperacion del contenido de las utopias.

El fetichismo y la entropia cruzan de igual manera tanto a las
instituciones que representan utopias reales como a las instituciones
que configuran utopias represivas. La distorsién institucional, en este
ultimo caso, es mas severay profunda. La deformacion institucional ha
estado presente en todas las sociedades que se han creado en la historia
de la humanidad.

Limites iniciales del marco de accioén politica

Los limites de la corporalidad viviente estin materialmente dados, son
anteriores ala experiencia humana (Hinkelammert y Mora, s/a, p. 40).
Estos limites dibujan el marco de accién politica, que es donde puede
desarrollarse la accion humana, la cual puede ser politica o apolitica.
Las acciones humanas que permiten proseguir en el interior del marco
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son acciones politicas. Las acciones humanas que sobrepasan el marco
son acciones apoliticas; incluso, provocan que desaparezcan partes o
todo el marco.

La muerte sefala el final de la corporalidad viviente. Dussel
(2006) plantea este hecho como hecho superado totalmente, lo postula
como enunciado légicamente pensable, peroimposible empiricamente
(p. 103). El postulado en Dussel —equivalente a la imaginacién
trascendental en Hinkelammert— seria que la vida en la Tierra es vida
perpetua (2006, p. 104, 2014, p. 20). La muerte se adelanta o retrasa
segun se desarrolle la accién humana dentro de los limites del marco.

En este sentido, se proponen tres limites iniciales del marco,
presentes tanto en el pensamiento de Dussel (2006) como de
Hinkelammert (2004,). Los cuales serian: 1) la corporalidad viviente
depende del entorno natural; 2) mantener la corporalidad viviente
implica satisfacer necesidades fisicas; 3) mantener la vida humana
implica satisfacer necesidades culturales (ver también Herrera, 2015;
Herreray Toledo, 2014,). En el caso de Dussel esos limites se remiten a
tres campos llevandolos, a suvez, ala categoria de postulados.

Los limites que asigna la naturaleza son los primeros limites
que delinean al marco de accién politica. El espacio formado por
estos limites, Dussel lo llama campo ecolégico (2006, p. 103). Todos
los elementos de la naturaleza, seres humanos incluidos, son parte
de redes complejas de interdependencia, habiendo diversos ciclos
biolégicos de reproduccién altamente interrelacionados. Sin estos
ciclos es imposible mantener la corporalidad viviente.

La satisfaccién de necesidades humanas, por su parte, no se
reduce al &mbito de la existencia fisica, abarca también necesidades
culturales; pero, para satisfacer estas tultimas, se presupone estar
dentro del entorno natural y haber satisfecho las necesidades fisicas,
pues ambos aspectos conceden la vida corporal (Herrera, 2015, p. 52;
Herreray Toledo, 2014, p. 40). La satisfaccién de necesidades fisicas se
relaciona directamente con la produccién de satisfactores (productos)
y con el consumo. Dussel encaja este aspecto en el campo econémico
(2006, p. 104). La necesidad humana es la falta de un satisfactor que
puedareponer la materiay la energia consumidas, que no pueden dejar
de estar presentes en el proceso vital. Vivir es consumir, y el consumo
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exige reposicién. La necesidad se funda entonces en el hecho de
mantener la corporalidad viviente (Dussel, 2014, P- 19).

La imaginacién trascendental en Hinkelammert o el postulado
en Dussel seria: los ciclos biolégicos de la Tierra se desarrollan
completamente. El cual se dividiria en tres momentos (Dussel,
2006, pp. 134-135; Dussel, 2014, p. 24): a) El ser humano satisface
plenamente sus necesidades fisicas. b) Siendo parte de una comunidad,
el ser humano satisface plenamente sus necesidades fisicas sin
impedir que los otros seres humanos satisfagan plenamente las
suyas. El ser humano requiere que los otros seres humanos satisfagan
sus necesidades corporales para mantener su propia existencia. La
comunidad es referencia intersubjetiva ineludible. ¢) El ser humano
realiza los procesos productivos empleando trabajo cero.

Los dos primeros limites abren el espacio del campo cultural. Es
decir, se vinculan con el tercer limite antes mencionado: mantener la
vida humana implica satisfacer necesidades culturales. Dicho de otro
modo, la dependencia del entorno natural y las necesidades fisicas
estan relacionadas con la necesidad de relaciones practicas o sociales.
Necesidad, ésta tltima, que se satisface a través de la convivencia entre
seres humanos. Se trata, especificamente, devivencias intersubjetivas.
El ser humano originariamente y por tendencia genética se encuentra
en una posicién de apertura al otro (Dussel, 2014, p. 32-33). La
sensacion de felicidad que emana del contacto, de la presencia, de la
compaifiia del otro ser humano significa el cumplimiento final de la
existencia. Hinkelammert (2000) expone, en esta misma direccion,
que la conquista de la autorrealizacién humana est4 precisamente en
ser sujetos (pp. 341-343).

La relacion del ser humano con otro ser humano puede ser
al menos de tres tipos. La primera relacién es la de género o pareja.
Esta relacion es el origen de todas las demés relaciones y constituye
el primer tipo de comunidad. La segunda relacién es la practico-
pedagégica. Una generacién transmite a la siguiente generacion el
ser (genéticamente), el aprendizaje o la cultura de la comunidad. La
tercera relacién es la establecida en una comunidad de iguales, cuya
manifestacion prototipica son las relaciones politicas y econémicas,
habiendo muchas otras posibles (Dussel, 2014, pp. 32-33, 35). La
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imaginacion trascendental en Hinkelammert o el postulado en Dussel
seria: el ser humano tiene vivencias intersubjetivas plenas.

El ser humano solo puede actuar entonces considerando los
limites quele traza el entorno natural, lasatisfaccion de sus necesidades
fisicas y culturales. Las acciones humanas, aun cuando sean posibles
cuantitativamente, se hacen imposibles si entran en contradiccién
con cualquiera de esos limites. Asi, por ejemplo, si decidiese morirse,
estard en condiciones de elegir libremente sus actos. Pero la accién
que se siguiese de tal decision se trataria en especifico de una accién
apolitica. Por el contrario, la concrecion, tanto del realismo politico
de Hinkelammert como de la politica de la liberacién de Dussel, esta,
por consiguiente, dentro del marco de accion politica. Los diversos
puntos de variacién que se forman dentro de este marco permiten la
regeneracion de la corporalidad viviente (ver Herrera, 2015, p. 54;
Herreray Toledo, 2014, pp. 40-41).

Lamaneraen que se relacione el serhumano con las instituciones
define si sus acciones se dirigen hacia el interior o exterior del marco.
Varias relaciones provocan que las acciones humanas sean apoliticas:
creer que las instituciones envuelven sociedades perfectas, aun
cuando se conozca que son inalcanzables; creer que antes del proceso
institucional se pueden esbozar sociedades perfectas; creer que las
“sociedades lo mejor concebibles” o sociedades ideales o sociedades
utbépicas sefaladas en las instituciones, incluso, antes de entrar al
proceso institucional, son alcanzables empiricamente, estén o no
sostenidas en la imaginacién trascendental; creer que las “sociedades
lomejor concebibles” pueden estar basadas enlailusién trascendental.

El problema con estas relaciones no esta en lo que se hace, sino
en lo que se cree hacer. Al creer que se estd haciendo algo distinto de
lo que realmente se esta haciendo, se hace mal lo que en verdad se esta
haciendo. Lo que realmente se est4 haciendo si es posible porque se
estd haciendo en el presente, pero lo que se cree que se esta haciendo
si es inalcanzable. Estas relaciones deforman la capacidad de hacer
(Hinkelammert, 2000, p- 23), ocasionan que las acciones humanas
oculten lo que realmente puede alcanzarse. El ser humano es el artifice
de esta deformacién institucional.
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Esbozos de la sociedad utépica sostenible

El punto localizado en el centro del marco de accion politica representa
a la sociedad utépica sostenible o a la utopia del realismo politico de
Hinkelammert y de la politica de la liberacién de Dussel. Este punto
corresponde a la imaginacién de la superacion total de los limites
del marco, lo cual implica el desvanecimiento del mismo marco.
O, expresado de otro modo, constituye enunciados con contenidos
histéricos l6gicamente pensables pero empiricamente imposibles.

En la sociedad utdépica sostenible,” todos los seres humanos
pueden regenerarse fisicamente de forma plena, quedando
garantizada la conservacién de la corporalidad viviente; todos
conviven reconociéndose de manera natural como seres humanos,
las objetivaciones (instituciones, por ejemplo) desaparecen (vivencia
intersubjetiva pura); los procesos econémicos que se realizan para la
obtencién del producto social no impiden el desarrollo de ninguno
de los ciclos de la naturaleza (naturaleza intacta); y los procesos
econémicos emplean trabajo humano cero. Los seres humanos, aqui
también, satisfacen plenamente sus necesidadesfisicas sin obstaculizar
que todos los demas satisfagan plenamente las suyas. Asimismo, todos
tienen las mismas oportunidades de atender completamente sus
necesidades culturales.

El punto central del marco (punto ideal) en términos miticos
hace referencia al Afio de Gracia. En el mensaje de Jesus, atendiendo
la explicacion de Hinkelammert (2013), el Afio de Gracia, que bien
pudiera llamarse Reino de los Cielos, es como un banquete al cual
todos estan invitados (pp. 204—205). Parafraseando a Hinkelammert:
la sociedad utépica sostenible es una fiesta completa que simboliza
al Anio de Gracia. El Afio de Gracia retrata a sociedades donde no se
excluye anadie; donde los ciegos tienen vistay, por tanto, todos pueden
ver; donde los cautivos quedan libres y, por consiguiente, todos estan
enlibertad.

Hinkelammert (2013, pp. 205-206) identifica que el anuncio del
Afio de Gracia en el evangelio de San Lucas aparece como la primera
accion en publico de Jests narrada en el cuento “En Nazaret Jests

7 Lautopia de la sociedad sostenible puede nombrarse de varias formas.
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proclama su visién” (San Lucas 4, 14-19). Esta primera accién en
publico de Jestus en el evangelio de San Juan corresponde a una fiesta
completa relatada con el titulo de “El primer milagro en la boda de
Cana” (San Juan 2, 1-10) (p. 205). El disefio de la utopia de la sociedad
sostenible ("sociedad lo mejor concebible™) como fiesta completa a la
cual todos estdn invitados o como Aflo de Gracia representa la fuente
de referencia para celebrar una fiesta casi completa en la sociedad o
para aproximarse al Afio de Gracia en la sociedad ("sociedad lo mejor
posible”). Jamas podra haber una fiesta completa o un Afio de Gracia,
son enunciados con contenidos histéricos légicamente pensables,
empiricamente imposibles.

En el cuento “El primer milagro en la boda de Cana”, el vino
se acabé cuando la fiesta estaba en su apogeo, ninguno tenia la copa
vacia todavia, pero quien pidiera mas, ya no recibiria. Jestis entonces
transformoé el agua en vino para que la fiesta continuara. El vino que
generd era de calidad, lo compartié sin pedir nada a cambio. Este
hecho es significativo por la accién de Jests. Este hecho atn resulta
mas significativo cuando se piensa que la gente del pueblo (los
invitados de la boda) decidieron convidar el mejor vino de su casa para
que siguiera el banquete. Sea lo uno o lo otro, en el cuento se relatan
tentativamente vivencias intersubjetivas plenas. Este cuento choca
con el cuento de los “Los invitados que se excusan”, porque el hombre
que ofrecié el banquete, en este tltimo cuento, acarreé a cierta gente
(pobres, lisiados, ciegos, mendigos), para vengarse de la gente que
habia invitado y no asistié.

Inmediatamente después delafiestade Canasigue enel evangelio
de San Juan la segunda accién de Jestus en publico (Hinkelammert,
2013, p. 205) , titulada “Jesus expulsa del Templo alos vendedores” (San
Juan 2, 13-16). Este cuento sefiala el inico conflicto en el cual Jesus
acttia con violencia: eché con un latigo del Templo a los traficantes de
animales, asi como a los cambistas, después desparramo el dinero por
el suelo. La lectura conjunta de los cuentos “En Nazaret Jests proclama
su vision”, “El primer milagro en la boda de Cana” y “Jests expulsa
del Templo a los vendedores” hace evidente la contradiccién en la que
se ubican. La fiesta completa y el Afio de Gracia forman un polo; las
acciones de los traficantes de animales y de los cambistas constituyen
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otro polo. Este segundo polo no permite aproximarse a la fiesta
completa o al Afio de Gracia. La utopia de los traficantes y cambistas
es otra, cuyo centro no estd propiamente en la corporalidad viviente
ni en las vivencias intersubjetivas. Su configuracién de “sociedades
lo mejor concebibles” basada en la ilusién trascendental tergiversa
la utopia. La utopia de los traficantes de animales y de los cambistas
esconde lo real, genera actividades humanas que se salen del marco
de accién politica. De absolutizar el punto de equilibrio de la sociedad
sostenible, las acciones humanas se invierten: de buscar regenerar
la corporalidad viviente pasan a degenerarla o a terminarla (acciones
apoliticas). Este tipo de utopiay acciones choca con el realismo politico
de Hinkelammert y con la politica de la liberacién de Dussel. La utopia
de la sociedad sostenible (fiesta completa, Afio de Gracia) basada en lo
real se despliega delaimaginaciéntrascendental. En el marco de accién
politica se dan relaciones experimentadas entre seres humanos. Estas
relaciones, en el punto de equilibrio (punto ideal), son trascendidas
hasta su idealizacion.

En el marco de accidn politica se forman muchos puntos que
permiten la regeneraciéon de los seres humanos y de la naturaleza;
pero son puntos que no marcan plenitud. Hay puntos extremos
en el marco, donde los seres humanos son desplazados a su nivel
minimo de existencia fisica, lo que significa que otros seres humanos
estan colocados en su maximo nivel posible. Estos puntos pueden
presentarse, constituyen puntos criticos, frente a los cuales se tienen
que realizar acciones de resistencia (Herrera, 2015, p. 62; Herrera y
Toledo, 2014, p. 47). El espacio que forma el marco no representa un
espacio pasivo. El gemido de la criatura sigue (Hinkelammert, 2013, p-
206). Aun cuando se interprete adecuadamente la utopia de la sociedad
sostenible, los conflictos no desaparecen dentro del marco.

La expresién “un mundo donde quepan todos los mundos™ es
diferente de la expresién “un mundo donde quepan muchos mundos”.?
En esta ultima expresion caben muchos mundos, pero no todos. En el
realismo politico de Hinkelammert y en la politica de la liberacién de
Dussel —en tanto utopia— cabe la expresion “un mundo donde quepan

todoslos mundos”, equivale al Afio de Gracia o alafiesta completa. Para

8 Se considera el término mundo como actor social.
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que quepan muchos mundos en el mundo, primero se debe imaginar
que caben todos los mundos en el mundo.

En el marco de accién politica se desenvuelven mundos que
impiden que algunos mundos tengan cabida. El espacio del marco
es arena conflictiva. Los mundos, en el esquema de Hinkelammert y
Dussel, deben buscar el cambio de postura de los mundos excluyentes,
intentar que adquieran una postura que permita que las actividades
se hagan al interior del marco. Si persisten sus posturas después de
exhaustivas practicas discursivas, la eliminacién de un mundo o de
unos mundos se vuelve alternativa. La operacién de un mundo en lo
imposible empirico amenaza la existencia de todos los demas mundos,
incluyendo la suya propia. El criterio de validez discursiva esta en
exponer lo real. La eliminacién de un mundo probablemente equivale
a una revolucién. En las revoluciones, los mundos subordinan la
practica discursiva a la actividad violenta justificada, sin pretensiones
de que la actividad se convierta en sistemética y permanente. Este tipo
de violencia no es mera violencia.

Las instituciones vinculan utopia y acciones humanas (politicas
o apoliticas). Ante la presencia de utopias que oculten lo real, las
instituciones conducen las acciones humanas hacia el exterior del
marco. El resultado de la discusién politica debe pretender reorientar
las instituciones hacia la afirmacién de lo real. Las instituciones
administran la relacién vida-muerte: cuando consideran los limites,
suscitan acciones para lavida (acciones politicas); cuando eliminanlos
limites, generan acciones para la muerte (acciones apoliticas).

Conclusiones

Las propuestas de Hinkelammert y Dussel permiten delinear un
marco de accién politica. El ser humano debe realizar sus actividades
buscando permanecer en este marco, pues fuera de éste su corporalidad
no puede regenerarse. Las acciones que permiten continuar al interior
del marco son acciones politicas, las que conducen hacia el exterior
son apoliticas. La manera de relacionarse el ser humano con las
instituciones define el tipo de sus acciones. El ser humano es el tnico
serviviente en la Tierra que puede hacerse cargo de surealidad. Resulta
entonces crucial la forma en que se vincule con las instituciones.
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¢, Cuales son los limites iniciales que modelan el marco de accion
politica? Son tres: 1) la existencia de la corporalidad viviente depende
del entorno natural, 2) mantener la corporalidad viviente implica
satisfacer necesidades fisicas, 3) conservar la vida humana implica
satisfacer necesidades culturales (vivencias intersubj etivas). La utopia
del realismo politico de Hinkelammert y de la politica de la liberacién
de Dussel o sociedad utépicasostenible se localiza en el punto medio del
marco de accion politica. En este punto se trascienden los limites del
marco, se piensan como superados totalmente. El disefio de sociedad
utépica sostenible implica, por tanto, la destruccion del mismo marco.
El punto medio sefiala que: 1) los ciclos biolégicos de la naturaleza
se desarrollan completa e ininterrumpidamente, garantizando el
ambiente que necesita la corporalidad viviente para existir; 2) el ser
humano satisface de manera plena sus necesidades fisicas; y 3) el ser
humano tiene vivencias intersubjetivas puras. Pensar que se puede
alcanzar esta sociedad anula al realismo politico de Hinkelammert
y a la politica de la liberacion de Dussel, pues las acciones humanas
conducirian al exterior del marco (acciones apoliticas). La "sociedad
lo mejor posible” no configura la regeneracién fisica plena ni la
convivencia purade los seres humanos, sino que representalas mejores
condiciones posibles, a partir de ciertas instituciones, que permitan la
conservacion de la corporalidad viviente.

Las instituciones son las encargadas de enlazar utopiay acciones
humanas. Las utopias quedan configuradas teéricamente en las
instituciones; no obstante, no se logra depositar todo el contenido
utépico en las instituciones. En este ejercicio politico se pierde, de
forma irremediable, parte de la utopia. Las instituciones, también de
forma irremediable, enfrentan procesos de entropia y fetichizacién
que hacen perder todavia mas partes del contenido utépico depositado
en ellas. Esto provoca que la reformulaciéon parcial o total de las
instituciones se haga constantemente. Lo politico vuelve entonces a
recobrar vigencia.

Eldesarrollo de este articulo abre preguntas vinculadas con las
diferenciastedricas enlas formulaciones de Hinkelammerty Dussel;
incluso, este tema se puede convertir en linea de investigacion. Las
diferencias, hipotéticamente, parecen nitidas. Las formulaciones
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de ambos autores constituyen una base sélida del pensamiento
critico latinoamericano.
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RESENA REVIEW

Ottonello, Rodrigo Oscar. (2016). La destruccion de la sociedad.
Politica, crimen y metafisica desde la sociologia de Durkheim.
Biblioteca de la Filosofia Venidera. Buenos Aires, Argentina: Miiio
y Davila. 192 pp.

Que la sociedad corre peligro de ser destruida es un tema recurrente
en todas las dreas de la cultura. Pero en el libro que aqui reseflamos
se nos recuerda que Emile Durkheim y otros grandes colaboradores
a la gestacién y desarrollo de la sociologia eran extremadamente
conscientes de esta problematica e insistian en la necesidad de no sélo
abordar sus temdticas intrinsecas, sino también en mantener viva y
activa esa reflexion.

Rodrigo Ottonello, el autor de esta obra, hace honor a dicho
mandato como muy pocos lo logran en la actualidad. Pero también nos
advierte: para entender el verdadero problema que acarreala discusién
sobre la destruccién de las sociedades se requiere afrontar, primero, la
pregunta por la posibilidad de que el objeto de la sociologia, esto es,
la sociedad en si —y no tan sé6lo ésta o aquella sociedad— pueda o no
padecer destruccion.

Pero el lector no debe engafiarse con el titulo del libro (La
destruccion de la sociedad), ya que tan sélo refiere al tema a tratar y no
refleja necesaria ni cabalmente la posiciéon del autor, ni tampoco asila
delos otros visitados. Sin adelantar su postura, cabe senalar que uno de
los méritos fundamentales de la obra en cuestién es trastocar el terreno
sobre el cual se suele erigir la discusion relativa a la desintegracién
absoluta de la sociedad. Con este tipo de dislocamiento, Ottonello se
adentra enunterritorio sociolégico especulativo pocas veces explorado
en la contemporaneidad.

A diferencia de lo que se acostumbra en lo que a la tematica
respecta, este texto no se limita a denunciar la potencial destruccién
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de la sociedad debido al accionar de la humanidad y sus capacidades
tecno—cientificas. Tampoco se encierra en las fronteras de una
hipotética catastrofe cosmoldgica y sus devastadoras consecuencias
para el desenvolvimiento de los fenémenos sociales. Ese tipo de
lecturas, totalmente legitimas por cierto, no se alejarian radicalmente
de una posicién antropocéntrica y por eso no agotan la viabilidad de
otras pesquisas que aborden la sociedad mas alla del homo, tal y como
se propone Ottonello.

Otro diferencial que este libro materializa consiste en insistir en
que toda evaluacién de la posible o no destruccién de la sociedad debe
estar sometida a una previa exploracion de su estatuto, caracteristicas
y légicas mas propias, aunque considerada como una fuerza o esfera
auténoma respecto de lo humano. Ya en la tercera pagina nos deja
entrever un punto de partida que reflejala peculiaridad de la propuesta:
“Tal vez la sociedad no tiene un principio humano. Y, de manera aun
mas extrafia, tal vez no podemos destruirla” (Ottonello, 2016, p. 17).

Asi nos invita Ottonello a su aventura conceptual, en donde la
sociedad que considerabamos como intrinsecamente humana se
descubre ajena y los desafios de aprender a vivir en ella comienzan a
adoptar dimensiones pocas veces visitadas.

II.

La tematica del libro se estructura alrededor de ocho capitulos que
se encuentran atravesados por tres ejes centrales: politica, crimen y
metafisica. El subtitulo asilo adelanta. De alli que, lejos de realizar un
resumen rigido sobre cada capitulo, nos permitamos tejer el desarrollo
argumentativo a partir de esos tres focos e iluminar asila problematica
fundamental, sin por ello dejar de sefialar las otras teméaticas y autores
que acompanan el recorrido esgrimido por el libro.

La dimensién politica no abandonard la narrativa del autor
ni siquiera en la ultima oracién. Sabiendo que ella suele constituir
el primer y tltimo prisma a través del cual se dirime lo social, La
destruccion de la sociedad se atreve a pensar en el sentido inverso y
trata de delimitar lo esencialmente politico a partir de una posicién
estrictamente sociolégica. Asi, politica y sociologia devienen las dos
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caras problematicas de una trama textual altamente especulativa al
servicio “de pensar cual puede ser el aporte teérico de la sociologia
en un momento que reclama modificaciones profundas en nuestros
modos de viviry actuar” (Ottonello, 2016, p-18).

Apartir del pleito tedrico entre politicay sociologia, y justamente
anclado en esta segunda posicién, es que acaecera el crimen como
segundo eje. Dice Ottonello (2016): “La sociologia se establecerd mas
alla del miedo a la proliferacién del crimen y también maés alla de la
utopiade su eliminacion definitiva” (p. 42). Ademas de esta importante
apuesta tedrica que atraviesa todo el libro (en la cual también se
continda dirimiendo la esfera politica), otra virtud del mismo es no
esquivar un enigma central que se deriva de este tipo de indagaciones,
asaber: la pregunta por el estatuto sociolégico de otros fendmenos mas
alla del crimen, tales como el pecado, la guerra y otros. El analisis de la
amplia gama de variables que podrian funcionar como respuestas no
terminan de anclarse aqui en un sistema cerrado y definido (y quiza
no deberian porqué hacerlo). De alli que los interesados en juzgar
puedan infiltrarse por sus recovecos y los mas aventureros se sientan
estimulados a realizar sus propias peripecias tedricas.

El tipo de abordaje que se realiza permite analizar diversos
fenémenos sociales y obtener una serie de consideraciones que van
mas alld de una descripcion social de la dindmica en la que ellos
suelen ser concebidos y trabajados. El trabajo de Ottonello nos
permite desprendernos de ese nivel de observacién para asir las
fuerzas sociales bajo el tercer eje tematico: el problema metafisico de
la destruccion de la sociedad. La investigacién realizada explora esa
idea tan puramente sociolégica y muchas veces olvidada en la que se
afirma que los fendmenos sociales estan constituidos por una trama
que, lejos de tan solo amenazar el orden social, dan verdadera cuenta
de que él tiene un estatuto metafisico que debe intentar develarse

(Ottonello, 2016, pp. 155-174).

Elinterrogante fundamental adviene desde el pasado sigloxix, pero
esta vez atravesado por la especifica triada politica—crimen—metafisica:
jcomo vivir en una sociedad que ya no concibe a sus fenémenos
como productos de la convivencia de los hombres o como amenazas
destructoras para ella, sino como constitutivas de su existencia?
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I1I.

Peculiar gesto al interior de la tradicion sociolégica, pero no por
eso menos eficaz, es el que Destruccién de la sociedad lleva adelante:
en primer lugar, porque a lo largo de todo el libro se dialoga con la
filosofia, la politica, el derecho, la moral, la teologia y la economia
(actitud que no puede dejar de valorarse dado el encasillado estado
disciplinar de la academia); en segundo lugar, porque ese didlogo no
se sostiene en neutralidades que permitan la sencilla reproduccién de
las discusiones académicas sin alterar las territorialidades del saber
(por el contrario, aqui la teoria sociolégica le disputa frente a frente
la legitimidad de cierto campo de preguntas a cuanta disciplina se
interponga en el camino).

Esas batallas que libra el autor, las cuales comienzan conlos pilares
de la filosofia politica y terminan afrontando el problema metafisico de
la destruccién con herramientas sociolégicas y politicas, pasando por
el temor a la muerte, los exterminios del siglo xx, la triangulacién entre
pecado-crimen-guerra, las revoluciones, el orden natural, la anomia, la
soberania, las constituciones juridico-politicas, el Estado, el imperio,
el gobierno, la multitud y el pueblo, la expresién, el anonimato y la
corporalidad, lareligion ylo sagrado, la economia, las modelizaciones de
laregulacion juridica, gubernamental y socioldgica, lavida, lamortalidad
e inmortalidad, y mas, obligan al libro a adentrarse al bosque del saber,
en donde los limites disciplinares se tornan difusos. Lejos de huir de
las problematicas ineludibles a la teméatica en cuestion, y sin diluirlas,
Ottonello "y quien lea el libro sale airoso y habiendo recuperado parala
disciplina dela cual partié un elemento primordial que parecia destinado
a perderse: la rigurosa especulacion sociolégica.

En ese marco, el investigador en cuestién hace emerger lecturas
que revitalizan principalmente el pensamiento de Durkheim, pero
también los de Spinoza, Hobbes, Bodin, Rousseau, Locke, Weber,
Mauss, Maistre, Bonald, Schmitt, Arendt, Foucault y Agamben. Si bien
son muchos los autores, el desplante tematico abordado logra subvertir
con mayor o menor radicalidad, pero siempre con gran naturalidad, a
este conjunto de pensadores de las interpretaciones clasicas. Con cada
lectura, el canon cruje.
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Pero cabe reconocer que al dislocar las candnicas lecturas, el
mundo que se abre no es mis ameno ni menos problemético que
aquél otro, ya encasillado. Asi lo advierte el autor al sefialar el nuevo
horizonte de problemas que se debera afrontar si, como Durkheim,
se defiende seriamente la idea de que las fuerzas sociales tienen
plena realidad y se efecttian en la historia. Pero, jqué son esas fuerzas
sociales? Con un minucioso detalle de las diversas consideraciones de
la obra del filésofo francés se logra renovar la mirada sobre aquellas
“ideas aparentemente contradictorias segun las cuales no existe lo
social sin los individuos pero los individuos no son las causa de lo
social” (Ottonello, 2016, p- 171). Herramienta indispensable para las
investigaciones en curso, este libro también debe apreciarse cuando
se recuerda un dato para nada menor: es éste uno de los escasos libros
sobre Durkheim en la Argentina.

Iv.

Luego de leerlo, uno ya no se siente participe del mismo hébitat
en el que creia estar, ni rodeado por los mismos fenémenos: todo
cobra otra entidad metafisica y, quizd lo mis importante, se abre la
posibilidad de indagar en nuevas interacciones politicas, juridicas
y sobre todo sociales. Esta potencia que el autor pareciera sostener
para la actualidad encuentra su razén de ser no sélo en el analisis del
mundo contemporaneo sino también en numerosos fragmentos de la
obra analizada, tal y como se lee aqui: “Por si misma, abstraida de todo
poder exterior que la regule, nuestra sensibilidad es un abismo sin
fondo que nada puede colmar” (Durkheim, 1990, p. 273). Quizé todo el
libro no sea mis que una respuesta a esa extrafia sensacion del hombre
que, cuando se aisla en esa esfera de autonomia antropocéntrica, no
hace otra cosa que generar frente a si un abismo en el que resulta
sumamente dificil afrontar la vida.

Asi, sobre la heuristica suscitada a partir de Durkheim y
destruyendo cualquier intencién de aislamiento antropocéntrico, el
interrogante que emerge de la posibilidad de que la sociedad pueda
o no ser destruida por los seres humanos es dislocado y ampliado por
Ottonello a los siguientes: jtiene la sociedad, en si misma, la propiedad
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de ser destruida? Y si asino fuera, jcual seria su funcién social y con qué
tipo de elementos constitutivos de la sociedad engranaria para que esta
ultima pueda ser lo que es, incluso modificarse, pero nunca dejar de ser?

Asi, lo que usualmente se entendié como una teoria que
encadenaba al hombre a fuerzas que lo excedian haciéndole perder su
libertad, encuentra aqui una potencia liberadora para hacer frente a la
idea abismal y generar una nueva interaccién con otras dimensiones
del mundo para quiza poder construir incipientes formas de vida.

Si se trata de buscar verdaderas nuevas lecturas, si se pretende
refrescar el tedio que enciende la repeticion académica de lo mismo,
pues en La destruccion de la sociedad de Rodrigo Ottonello uno puede
encontrar alivio. Y por suerte; puesto que luego comienza la dificultosa
tarea de asimilar las consecuencias de sus hipétesis y demostraciones.
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RESENA REVIEW

Balibrea, Maria Paz (Coord.). (2017). Lineas de fuga. Hacia otra
historiografia cultural del exilio republicano espafiol. Madrid, MD:
Siglo XXI.

“Se han cumplido en 2016 cuarenta afios de la aparicién de El exilio
espariol de 1939”. Asi comienza un libro que quiere seguir la estela
abierta por José Luis Abellin en su trabajo de recuperacién de la
cultura exiliada. Este nuevo libro, coordinado por Mari Paz Balibrea
bajo el titulo de Lineas de fuga. Hacia otra historiografia cultural del
exilio republicano espariol, serd en este caso una obra coral, en la que
participan destacadisimos especialistas en la materia. Pero ademas
es una obra que se propone indagar en las limitaciones estructurales
que ha podido encontrar aquel trabajo, en su intento de recuperar
aquel legado intelectual expulsado de Espana por el franquismo. La
rehabilitacién dela culturaexiliada, se admite desdela Introduccién, no
se habria realizado por la mera llegada de la democracia, no ha bastado
que cesasen las persecuciones o las censuras, ni siquiera el retorno
de muchos de sus protagonistas. La continuidad de ciertos canones
culturales heredados de la dictadura habria seguido dificultando la
recuperacién de la cultura exiliada en toda su riqueza, en aquello
que tiene que ver con su diversidad, sus aspiraciones politicas o su
particular interpretacién sobre la experiencia espafiola del primer
tercio de siglo.

Esta magnifica obra se nos presenta dividida en cinco partes:
1) Categorias conceptuales de anlisis; 2) Cronologias. Fechas clave;
3) Exilio y nacién perdida; 4) Mas alla de la nacién; 5) Legados.
Aqui prestaremos atencién especial a la primera y la tercera, pues
nos permitiran dar cuenta del espiritu del conjunto y economizar el
espacio de recension de una obra en la que participan cuarenta y tres
colaboradores y que cuenta con més de ochocientas paginas.

La primera parte hace un recorrido por diferentes categorias
desde las que se puede analizar el fenémeno del exilio: instituciones,
nacién, literatura, generaciones, géneros, ideologias, genealogias,
regresos.... Si bien esta multidimensionalidad es un aspecto
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que se subraya en cada uno de los textos, aqui proponemos un
recorrido a través de sus autores, muchos de los cuales firman varias
colaboraciones. En la historia espafiola ha habido muchos exilios, nos
advierte de entrada Francisca Montiel (p. 37). Los exiliados del 39 se
denominan a si mismos “desterrados”, perola condicién de exiliado ha
de venir acompanada siempre de apellidos (razén politica, geografica,
nacionalidad, especialidad, género, ), pues siempre son multiples,
incluso para un mismo individuo.

La guerra habia enfrentado dos modelos de naciény el desenlace
supuso el destierro de la nacién derrotada. Si bien la lucha contra el
franquismo es lo que verdaderamente resta en comun a esa nacién
exiliada —mos advierte Mari Paz Balibrea—, como habra de ponerse
de manifiesto en la compleja didspora (p. 5 4.), la guerra fria marcara
una nueva linea de separacion entre la comunidad exiliada: socialistas,
republicanos y nacionalistas del lado atlantista, comunistas del
lado soviético. El exilio supondré pues el declinar de aquel proyecto
republicano de nacién moderna, que no podra ser recuperado mas
que como afioranza por sus deudores. Pero es también a su vez el
destierro de otras naciones que nunca han llegado a tener Estado: la
gallega, la vasca y la catalana, cuyas respectivas comunidades aspiran a
ejercer como tales en la distancia (p. 87). Dicha nostalgia por la nacion
perdida o nunca alcanzada, en todo caso, no debe ser tomada como
una incapacidad para escapar del pasado o de la derrota —defiende
Balibrea—, sino una proyeccién hacia el futuro (p. 150), la posibilidad
latente de una nacién integradora de las diferencias.

“Gran parte de su vida y obra —de estos exiliados, nos explica
Sebastiaan Faber— esta dedicada a demostrar que son ellos los que
mas auténticamente representan la naciéon” (p. 59). La lucha por la
hegemonia cultural no ha quedado resuelta con la guerra; al menos asi
lo entenderan buena parte de los intelectuales de dentro y de fuera. El
que esta fuera -argiiia Francisco Ayala- esta en disposicion de pensar
con exterioridad suobjeto, lo que le asimila al “modelo moral” que debe
guiar a la inteligencia (p. 197). Esto entraria en conflicto con el topico,
reiterado recientemente por Jordi Gracia, de que es la inteligencia
interior la que estd en posicién de ventaja, entre otras cosas por el
pragmatismo y templanza, que no cabe suponer a quien ha salido
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derrotado. Entre los prejuicios que mas han pesado hacia el exilioy que
mas han dificultado su recepcién —nos explica Faber— encontramos
esta identificacién con un pensamiento “dogmatico y anacrénico”
(p. 227). Frente a ello cabe reivindicar —subraya nuestro hispanista
preferido—elvalor de estelegado, yano s6lo como patrimonio espaiiol,
sino también “mexicano, norteamericano, francés, mediterraneo,
latinoamericano y europeo” (p. 227).

Ayala, de nuevo, le sirve a Manuel Aznar para problematizar la
cuestién del lugar que debe ocupar el exilio en la cultura del interior.
Para el novelista granadino laliteratura del exilio no debe ser concebida
como un género aparte, lo que le permite reclamar —explica Aznar—
su lugar “por propios méritos en el canon de la literatura espafiola
contemporanea” (p. 142). Desde este punto de vista, cabria preguntarse
entonces de nuevo si tiene algin interés hoy la recuperacién del
pensamiento del exilio, si no hacemos esfuerzos en vano en restituir
lo que ya se habria puesto en su lugar. Apoyandose en Rafael Conte,
Manuel Aznar nos ofrece sin embargo una perspectiva contraria:
la literatura del exilio tiene valor hoy precisamente por cuanto nos
permite problematizar el canon, “detectar los caminos de la herencia
literaria espafiola hasta el 36, de alguna manera interrumpidos o
extraviaos tras la Guerra Civil” (p. 145).

Con razoén el desarraigo, sefiala Juan Rodriguez, habra de ser
objeto de reivindicacién por parte de los exiliados espafioles, no sélo
por motivos existenciales, por lo desubicada de su condicién, sino
también por cuanto representan una tradicion politico-cultural parala
que no hahabido retorno posible (p. 83). Conla perspectiva del tiempo
y de la distancia, el exilio se volvera més consciente del capital cultural
que anida enla derrota, surgiendo la pregunta de quién ha perdido mas.
Este capital cultural habra de ser transmitido alas jévenes generaciones
exiliadas, sin memoria directa de la derrota, pero que heredan la
conciencia de continuidad temporal con una nacién perdida, que no

ha de volver (p. 159).

Es necesario ponerse a salvo —defiende Olga Glondys— de la
normalizaciéon del exiliado, sostener su caricter intelectualmente
diferencial, aun después de las sucesivas tentativas de recepcion (p.
220). Queda pendiente explicar por qué una parte importante de la
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didspora republicana nunca retorné a Espafia, y por qué algunos,
parafraseando a Max Aub, “aun viniendo no consiguieron volver”, o
“no supieron”, como confiesa Zambrano (p. 222-224,).

La experiencia del exilio, subraya Antolin Sanchez Cuervo
apoyandose en Maria Zambrano, tiene en todo momento una
significacién marcadamente politica. “El exiliado es la personificacién
de una alteridad radical e interpeladora, que cuestiona la 1égica de la
nacién de la que ha sido despedido” y ala que —cabe anadir- no ha sido
posible retornar (p. 192). La memoria del exiliado tiene el valor del
desvelamiento, de la revelacién, “desenmascaralaviolencia inscrita en
las l6gicas del progreso”, que no nos dejan ver el reguero de victimas
que van dejando a su camino. imaz, Zambrano, Aub, Sinchez Vazquez o
Nicol representarian para nosotros esa tradicién anamnética que para
la cultura europea han significado Benjamin, Adorno o Horkheimer.
“El exilio espafiol debe enmarcarse dentro de esta constelaciéon
histérica y conceptual” —apunta Sanchez Cuervo conociendo bien
ambas— (p. 208).

La segunda parte del libro nos ofrece un recorrido por las
fechas claves de un exilio que comienza en 1939 y culmina en 1977.
Esta cronologia supone una revisién de la disposicién temporal de
acontecimientos sobre la que ha sido construido el relato oficial de
la didspora espafiola. Sin embargo, es en la tercera parte del texto,
dedicada a reconstruir la idea de nacién desde el destierro, donde
encontramos la aportacién mas representativa de la identidad del
exiliado y la que quiz4 resulta mis enriquecedora para la coyuntura
presente —o lo que hace imprescindible este libro—.

El historiador Jorge de Hoyos, a quien debemos aportaciones
especificas en esta recreacién del nacionalismo exiliado, resaltara
de entrada un par de aspectos que resultan fundamentales a este
respecto: primero, que la construccién del imaginario nacional es una
aspiracion tradicional de los liberales espafioles, asi como el motivo
que habria conducido a muchos de ellos al destierro; y segundo,
que el exilio del 39 ofrece una pugna entre diferentes proyectos de
nacion, que se corresponde con los heterogéneos proyectos politicos
vilipendiados por la Espafia de Franco (p. 314). El manido debate
sobre las instituciones republicanas en el exilio —mos explica de
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Hoyos— habia estado acompaiiado de una polémica narrativa sobre
la legitimidad histérica republicana y las razones de la derrota. La
legitimidad de los érganos exiliados no podria basarse sino en un
imaginario de soberania popular y de continuidad histérica (p. 328).
La revista Las Esparias es quiza el mejor testimonio de esta pluralidad y
complejidad de narrativas. Una complejidad en la que habrdn de caber
aspiraciones castellanas, leonesas (por separado, siguiendo a Anselmo
Carretero), catalanas, vascas, gallegas y hasta portuguesas (siguiendo
el iberismo de Bosch Gimpera). “Fueron estas diferencias las que
causaron que Manuel Azatia no alcanzase la categoria de iinico martir
del exilio” —razona de Hoyos— (p. 44:7), si bien puede decirse que —y
esto es aportacion de quien escribe esta resefla— es entre los politicos
espafioles quien més se ha esforzado por hacerse cargo intelectual y
politicamente de estas diferencias.

Frente a este intento republicano por integrar a heterodoxos, el
proyecto nacional franquista representaria lo contrario, la ereccién de
una ortodoxia dispuesta a expulsar del seno patrio a quien cuestione
su monopolio. Asi lo explica Fernando Larraz, coordinador de este
tercer apartado del libro dedicado ala recuperacion del relato nacional
republicano, cuyo valor descansaria precisamente en su caracter no
univoco, o incluso problematico (p. 312y p. 345). Es por esto que el
autor se manifiesta escéptico hacia las iniciativas que desde el interior
plantearon la creacién de “puentes” hacia la cultura “emigrada”,
como se hubo de llamar entonces. A pesar de que estas iniciativas
existieron, pues tampoco el franquismo es del todo homogéneo, lo
que nos pueden llegar a ocultar estas metaforas, es que la disposicién
general de la cultura de interior hacia la del exilio es de competencia,
no de integracién. Existiria entre ambas culturas una disputa por la
hegemonia que se prolonga mas alla del final de la dictadura (p. 475). El
triunfo final delas tesis “comprensivas” que desde el interior abogaban
por la recepcién exiliada, conseguira eliminar la incémoda presencia
de una exterioridad que cuestiona la representatividad interior del
total de la cultura espafiola. Pero lo que no nos ensefia es el sesgo con
que sera llevado a cabo esa intervencién de “salvar lo salvable” de la
cultura exterior (p. 475), ocultindonos quién ha mantenido en todo
momento el monopolio.
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Lainiciativade Aranguren -sefiala Francisca Montiel - sibien “no
culminé en la construccién del puente por el que algunos apostaban,
si contribuy6 a incrementar la comunicacién epistolar entre las dos
Espanas” (p. 504). La carta fue el principal medio del que disponian
los exiliados para mantenerse unidos entre ellos y lo fue también para
entablar lazos culturales con la peninsula, a expensas del eventual
respaldo de revistas, editoriales e instituciones. No obstante, la
oposicién de los mismos al franquismo se mantendria inquebrantable
—sostiene la autora—y cualquier intento de publicacién o colaboracién
conjunta deberia dejar clara esta distancia. Tomando las palabras de
Sender, cualquier tentativa de reintegracién o retorno “sin libertad ni
democracia... seria una mera de claudicacion y pura indignidad”, por
la que no estaban dispuestos a pasar los expulsados (p. 485).

Con la llegada de la democracia, explica Mari Paz Balibrea,
se intensificardn estos esfuerzos por reconocer a los derrotados
en la Guerra Civil y por fomentar un retorno que contribuyese a dar
legitimidad al nuevo régimen politico. Pero esta recuperacién hubo de
hacerse con el explicito propédsito de vaciar de contenido politico esa
cultura exiliada, de rehabilitar a los demécratas pero sin sus valores
republicanos (p. 508). Con la llegada del PSOE al gobierno no tuvo
que invertirse el proceso e incluso mas bien cabria decir lo contrario.
La razén —apunta Balibrea- habria que buscarla en que los socialistas
no tenian urgencias, como otros, por legitimarse en el pasado. La
recuperacién, en la politica cultural de aquellos afios, de ciertas figuras
icénicas del exilio (Madariaga, Machado, ILE,...), se haria por tanto
a costa de incidir en la idea de la guerra como tragedia —idea que
hunde sus raices en el tardofranquismo— y no como sacrificio de la
tradicion democratica espafiola. Habra que esperar hasta la década de
los noventa, con el retorno de la derecha al poder, para que se pueda
problematizar politicamente el relato espaiiol, cuando se rompa el
pacto de no agresién que habia dominado las politicas de la memoria
en el entorno de la Transicion (p. 511).

Hoy viviriamos bajo el espectro de esta nueva etapa abierta
a finales de los 9o, en la que la historia cultural y politica espafiola
permanece a expensas de ser repensada, en busca de una salida que nos
devuelva a una tradicién democratica méas fecunda. En este sentido,
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este libro nos ofrece multiples “lineas de fuga”, por las que recuperar
no sélo ideas de nacién perdidas en el tiempo, como hemos visto aqui
a modo de resumen, sino también reflexiones trasnacionales o sobre
Europa que dejaron nuestros exiliados, muchos de ellos victimas de
persecucion también en Francia, Alemania o Rusia. Este es el objeto
de la cuarta parte del libro, bajo el epigrafe “"Mas alla de la nacién”.
Finalmente, la quinta y Gltima seccién de esta magna obra, que supera
las ochocientas paginas, nos ofrece el testimonio de otras figuras del
exilio, algunas no tan conocidas para el gran publico pero que han
dejadoun gran impacto en sus respectivas disciplinas y/o en sus lugares
de acogida. Ninguna aproximacion es prescindible en la ambiciosa
tarea que se propone este libro, la reconstruccién de los imaginarios
colectivos con los que se ha configurado nuestra herencia cultural,
politica e histérica, tomando como espejo aquello que hemos dejado
fuera, en el exilio, pero que puede ofrecernos hoy una escapatoria.
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RESENA REVIEW

Roninger, Luis; Senkman, Leonardo; Sosnowsky, Satl y Snajder,
Mario. (2017). Exile, diaspora and return. Changing cultural
landscapes in Argentina, Chile, Paraguay and Uruguay. Oxford,
Reino Unido: Oxford University. 292 pp.

Es a todas luces evidente que los cambios globales de las ultimas
décadas, connotados entre otras cuestiones por el desplazamiento
masivo de personas y la consolidacion de identidades nacionales mas
borrosas y cambiantes, han repercutido de una manera significativa
sobre el mundo académico, con la consecuente renovacién de sus
intereses. El auge adquirido por el estudio del exilio en América
latina forma parte de esta nueva realidad. A la diversificacion tematica
y aparicién de nuevos y més sofisticados enfoques se han sumado
numerosos congresos y jornadas de estudio y debate, una importante
cantidad de libros y articulos y la consolidacion de grupos y redes de
investigacién internacionales. La publicacién de Ewile, Diaspora and
Return es una prueba de este auge. Representa una excelente puesta
al dia de los alcances y sutileza de los estudios mas recientes, a la vez
que da cuenta de las decisivas vinculaciones de la cuestién con temas
amplios como la globalizacién, los cambios en la idea de ciudadania o
las transiciones democraticas.

La perspectiva multidisciplinar que adopta, al combinar socio-
historia, ciencia politica y estudios culturales, sittia a este trabajo en
la corriente de las investigaciones mas actuales y propositivas. En este
punto conviene destacar la trayectoria previa de sus autores, quienes,
junto a otros investigadores, han contribuido de una manera bastante
significativa a que el tema del exilio en América Latina haya alcanzado
la importancia académica que detenta en la actualidad. Los trabajos
previos de cada uno de ellos han incursionado en temas clave que
vinculan el desplazamiento politico forzoso con procesos de cambio
cultural, como la nueva visibilidad social de los derechos humanos, o
la transformacion de los sistemas politicos, con los que han abonado el
campo de estudio para nuevas y originales interpretaciones.
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La investigacién aborda el exilio politico como consecuencia de
lasdictaduras que entrelasdécadasdel7oy8oasolaronArgentina, Chile
y Uruguay y Paraguay. Una primera cuestion llamativa es el énfasis que
coloca en atender a las especificidades propias del concepto de exilio,
apartandose asi de otras interpretaciones, con las que debate, que lo
encuadran como sélo un proceso mas dentro de la gran constelacién
de las migraciones. Esta opcién permite a los autores incursionar a lo
largo de todo el libro en el estudio de la asociacién del exilio con otros
procesos culturales y politicos con un grado de sofisticacién dificil de
alcanzar si hubieran partido de postulados mas generalistas.

Conrespecto alos casos de estudio elegidos, es sin duda acertada
la inclusién del caso paraguayo. A pesar de su menor visibilidad
internacional, al focalizarse mayoritariamente en un pais limitrofe,
la Argentina, se trata sin embargo de un ejemplo peculiar y relevante,
por lo dilatado del proceso, por su magnitud, y por la incidencia que
el exilio ha tenido, casi como en ningin otro caso, en la trayectoria
histérica del sistema politico del pais.

Si bien analiza sobre todo las causas y consecuencias de los
exilios recientes, el libro no se cifie sélo a dicho periodo. Se ubica en
un marco histérico y en una reflexién analitica que incluye plazos mas
largos. Tanto el prefacio y el capitulo inicial Exile, Postexile in Analytical
Perspective, como el capitulo dos, que lleva el sugerente subtitulo de The
Contours of Institucionalized Exclusion vinculan el exilio contemporaneo
con el papel historico que los desplazamientos forzados jugaron en la
constitucion de unas democracias de muy desigual calado en el siglo
XX y parte del xX y, ya mas adelante, en los procesos de modernidad
restringida propia de la region. Esta perspectiva permite a los autores
hablar con mayor naturalidad de culturas diaspéricas, fundamentales
paralas estrategias narrativay argumentativa del ensayo en su conjunto.

El afin multidisciplinar es otra de sus caracteristicas, dado
que el ensayo se estructura alrededor de una eficaz combinacién de
perspectiva social y anélisis institucional (dos capitulos se refieren
expresamente a la politica implementada por los distintos estados con
respecto al exilio y al retorno). Se nutre ademés de una amplia gama
de testimonios que da cuenta de las variadas experiencias del exilio,
producto de entrevistas realizadas a lo largo de décadas en distintos
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paises, que dieron origen a valiosas publicaciones. Entre ellas destaca,
por mencionar sélo una, el volumen de Roninger y Snajder La politica
del exilio en América latina, editado inicialmente en inglés por Cambrige
University Press y luego ampliado en una versién en castellano del
Fondo de Cultura Econémica, México.

Es precisamente la minuciosa elaboracién del contenido de
esas entrevistas y de otras realizadas mas recientemente, enriquecida
obviamente por un enorme corpus teérico e histérico, la que permite
a los autores dar forma a una de las tesis fundamentales del libro.
Esta destaca el papel de los exiliados (tanto los que retornaron, como
los que permanecieron fuera, convertidos en trasterrados) en el
afianzamiento en sus paises de origen, caracterizados en general por
su fuerte impronta nacionalista, de una mayor conciencia ciudadana
transnacional y democratica. Con este objetivo el libro prioriza el
estudio delo que los autores denominanla “didsporadel conocimiento”
el exilio de artistas, escritores, profesionales y expertos |y su papel,
via retorno, en la desigual consolidacién democratica y el cambio
cultural a ella adherido en los paises analizados. Los capitulos 4, 5y
6, The politics of Return, Surviving Authoritarianism y Undoing Exile?
analizan con detenimiento tanto las estrategias y politicas adoptadas
para apoyar y canalizar el retorno, como las distintas facetas y niveles
de ese complejoy por momentos contradictorio proceso. Destaca sobre
todo la omnipresente tension que, aunque con diferencias, acompané
sus varias etapas en todos los paises estudiados y que en algunos casos
alcanzé a convertirse en franca agresividad conlos “de afuera”, al sentir
algunos grupos locales [ profesionales, profesores universitarios o
empleados publicos ' que el retorno de los expatriados podia erosionar
sus posiciones e intereses sectoriales y corporativos.

Como advierten los autores las diferencias entre los casos
nacionales analizados y la desigual brecha en cada uno de ellos entre
los impulsos iniciales en pro del retorno de los exiliados, las politicas
efectivamente implementadas y los efectos, a veces no estrictamente
deseados de estas, fueron el resultado de una compleja amalgama de
cuestiones. Incidieron las formas a través de las cuales las distintas
didsporas alcanzaron visibilidad internacional, cuestion relacionada
con las caracteristicas especificas del proceso politico, o militar,
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que origing el exilio (por ejemplo el golpe contra Salvador Allende),
con la magnitud del proceso exilico y con el grado de dispersién
de cada comunidad ["aqui se hacen palpables las diferencias entre
los casos extremos de Chile, el mas internacional y el ya senalado
de Paraguay . También influyeron las caracteristicas sociales e
ideolégicas predominantes de los grupos del exilio, decisivas a la hora
de conseguir empatia y “comprensién” en las sociedades receptoras,
especialmente las europeas. Por ejemplo les resulté mas facil canalizar
sus mensajes en Europa a los socialistas chilenos que a la izquierda
peronista argentina, o alos tupamaros uruguayos cuya filiacién politica
no era claramente “descodificada”, en paises como Francia, Espaiia o
Inglaterra. Otra cuestién relevante fue la capacidad de las comunidades
nacionales de exiliados de forjar discursos unificados, lo que dependié
entre otras cosas de su grado de homogeneidad (social e ideo]égica).
En este punto el ensayo se muestra muy refinado dado que balancea
las cuestiones “externas” mencionadas con otras, dependientes sobre
todo de la voluntad politica de los actores principales en los distintos
paisesy, también, con las constricciones a que se vieron sometidas las
politicas pro retorno por negativas coyunturas econémicas, sobre todo
en los casos de Argentina y Uruguay. A todo esto se agregan cuestiones
ideolégicas y hasta culturales importantes que conducen a preguntarse
cémo, cuanto, y por qué calaron en las sociedades civiles estudiadas
discursos como el del “exilio dorado” tendientes a deslegitimar a los
exiliados y limitar su influencia y posibilidades de retorno.

Efectivamente, se trata de un trabajo de investigacién matizado
y complejo que ahonda en varias ideas claves. Retenemos algunas de
ellas que permean todo el libro pero que se desarrollan de manera mas
especifica en los capitulos 7y 8, The Transformation Role of Culture and
Education: Impacting the Future y Shifting Frontiers of Citizenship.

Primero, la que considera a las comunidades diaspéricas como
hechos dindmicos y por tanto histéricos, que en pleno auge de la
globalizacién y las migraciones masivas se convierten en una presencia
permanente, concapacidad deinfluirenlos sistemas politicosy culturales
y en el propio proceso de conformacién de las identidades nacionales.
Se trata de una cuestién de gran trascendencia que, como bien sefialan
los autores, permite ampliar la comprensién de la nueva dindmica porla



Roninger, L.; Senkman, L.; Sosnowsky, S.y Snajder, M. (2017). Exile, diaspora and return...

cual las naciones estado no sonya el inico marco de referencia para crear
identidades socioculturales en el nuevo mundo globalizado.

Segundo, aquella que precisa como el estudio del impacto de
los exilios/ didsporas/retornos en los campos politicos culturales y
académicos reconstituidos en los periodos post-dictatoriales ayudan
de una manera lateral, pero significativa, a mejorar y matizar la
comprensién del pasaje del autoritarismo a nuevas formas culturales
més democréticas.

Estelibro, de notable valor y sugerente en muchos aspectos, abre
nuevos interrogantes, a la vez que permite pensar también en otras
respuestas mas matizadas y complejas a viejas preguntas sobre los
procesos de exilio/didspora/retorno. Sin embargo, es posible que estas
s6lo puedan alcanzarse a través de la apelacién a una perspectiva de
investigaciéon mas definidamente transnacional y, enun punto, con un
mayor grado de efectiva bidireccionalidad que las actuales, sobre todo a
lahora de explicar la influencia efectiva del retorno de los expatriados.
Elesbozo de esaperspectivaimplicaria, ademas, tratar de colocar mayor
énfasis en ciertos procesos culturales, sin duda muy complejos, que
forman parte de la triangulacién exilio/acomodamiento a la sociedad
receptora/retorno. Nos conduciria ademas a apelar a un viraje en el
foco y volver a una antigua pregunta. ;Influyeron las didsporas y las
comunidades de exiliados en los sistemas culturales y politicos de los
paises de recepcion? Si es asi, ;En qué medida? Esto que parece claro
para ciertos aspectos del exilio latinoamericano en México y Espaiia,
tal vez lo sea también para otros paises y campos especificos. Si
adoptamos esta perspectiva, sin sobrevalorar en absoluto la capacidad
de influencia real de los exiliados, se puede pensar su incidencia sobre
los cambios sobrevenidos en sus paises de origen tras su retorno,
a veces muy modestos, como resultado no exclusivo del hecho de
haber introducido novedosos modos culturales, conocimientos y
mayor grado de excelencia técnica. Se la puede también observar de
forma paralela o tal vez complementaria como el retorno de rasgos de
la cultura local previos al exilio, ahora impregnados por la sociedad
receptora. Evidentemente, los retornados (y también los trasterrados
y sus familias) no fueron yalos mismos que en su momento y con otras
edades marcharon al exilio, se convirtieron en “otros”. Volvieron
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transformados por la sociedad receptora que a su vez ellos mismos
ayudaronacambiaryenriquecer enlamedida de sus posibilidades. Esto
conduce areplantearnos cuestiones soslayadas debido ala importancia
y magnitud de otros procesos en los momentos del origen del exilio,
como la violencia, el estallido de los sistemas politicos y el clima
cultural predominantemente autoritario de la época. ;Que es lo que
habia en esas experiencias sociales latinoamericanas que permitié que
influyeran en sectoresy espacios delasociedad receptoray que de algun
modo retornaron o intentaron retornar transformadas a sus paises de
origen/expulsién?. Llegados a este punto y mirando hacia el pasado,
pero no sé6lo hacia él, parece adecuado observar el reflejo de la rica y
dilatada experiencia transnacional del exilio republicano espafiol y su
memoria y, pensando en el futuro, en la peculiar experiencia cultural,
y a veces politica, de muchos jovenes hijos del exilio latinoamericano
en paises como Espana.

A modo de reflexion final podemos decir que Ewile, Diaspora
and Return es una excelente investigacion que, a la vez que da cuenta
de toda la riqueza alcanzada por los recientes estudios sobre el exilio
en Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, abre a su vez nuevas vias
de abordaje a la cuestién y genera valiosos interrogantes para su
profundizacién en el futuro.

Ricardo Gonzalez Leandri
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RESENA REVIEW

Dos aportaciones criticas sobre el pensamiento
de Maria Zambrano

Two Critical Contributions about Maria Zambrano’s Thought

Maria Zambrano. A Life of Poetic Reason and Political Commitment de
Beatriz Caballero Rodriguez (Cardiff, Reino Unido: University of
Wales Press, 2017) y The Cultural Legacy of Maria Zambrano, editado por
Xon de Ros y Daniela Omlor (Cambridge: Editorial Legenda, 2017),
son dos recientes aportaciones criticas al pensamiento de Maria
Zambrano, pioneras en su contexto al constituir los dos primeros libros
monograficos en lengua inglesa sobre esta filosofa y escritora. Por ello
se abordardn en una resefia conjunta con el fin de mostrar la vigencia
del pensamiento de Zambrano en el siglo xx1.

Partiendo de la premisa de que Maria Zambrano (1904,-1991)
es una de las filoséfas de mayor proyeccion y originalidad en el siglo
XX, Beatriz Caballero Rodriguez analiza su contribucién a la historia
intelectual a través de la razén poética. La idea central de Maria
Zambrano. A Life of Poetic Reason and Political Commitment (20 17) es que
el pensamiento de Zambrano se inscribe en el marco de un proyecto
pedagégico y politico, por su compromiso con la causa republicana. A
la luz de estas ideas, se contempla la posibilidad de asediar la obra de
Maria Zambrano desde el marco de la filosofia politica, indagando en
los episodios biograficos y las creencias ontolégicas y epistemolégicas
que sustentan su razon poética.

Anivel compositivo, su monografia se divide en siete capitulos.
En el primero, de caracter introductorio, se ofrece una discusiéon
sobre los objetivos, metodologia y estructura. En el segundo (“Socio-
historical background”) el lector encuentra una contextualizacién
sociohistérica enfocada no solo en acontecimientos politicos y
culturales significativos como el Regeneracionismo o el Krausismo,
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sino también en las influencias formativas de Maria Zambrano. En
esta segunda direccién es notable la figura de su padre don Blas
Zambrano, educador, politico y articulista cuyos articulos escritos
en “Nuevos horizontes” anticipan la idea de la razén poética. En
el marco literario, Unamuno y Machado fueron personalidades de
primer orden en la singladura filoséfica de Maria Zambrano, puesto
que recontextualizaron su pensamiento en relacién con Europa,
plantedndose la herencia y tradicién hispanicas. El pensamiento de
Unamuno sobre la intrahistoria y el problema de Espafia cuajara en
la visién filoséfica de Maria Zambrano para buscar alternativas no
racionales a las aporias filoséficas, anteponiendo la tradiciéon de la
mistica espafiola a cualquier otra rigida forma de espiritualidad o
tendencia religiosa. Como subraya Caballero Rodriguez, Zambrano
estd cerca de los regeneracionistas como Unamuno Machado, Ganivety
Valle-Inclan. En relacion con la literatura mistica, Pensamiento y poesia
en la vida espatiola ¢ 939) Zambrano encumbrari el lugar privilegiado
de Espartia enlatradicién espiritual europea. El impacto del misticismo
de San Juan de la Cruz, los conceptos de co-entendimiento, co-amory
ordo amoris de Max Scheler, el idealismo alemén o la fenomenologia,
fluctian en la configuracion de sus ideas filoséficas.

Aunque el pensamiento de Zambrano se contextualizé
mediante un método generacional —vinculada a la “"Generacion de
1929”7, del 27 o del 36—, este criterio sociolégico resulta insuficiente.
Mas que el método de las generaciones, la figura de Maria Zambrano
debe contextualizarse en el marco de la escuela de filosofia de Madrid.
Influyé en este contexto la figura de Ortega y Gasset, para quien
filosofia, reflexién y pensamiento estan estrechamente vinculados a
la biografia, a la vida. La razon vital orteguiana resuena en el ideario
de Zambrano, si bien la pensadora malagueia critica la racionalidad
occidental en defensa de la razén poética.

En el viaje intelectual de Maria Zambrano biografia y politica
son inextricables, como muestra Caballero Rodriguez en el tercera
capitulo ("Biography and Politics”). Su compromiso politico en los
primeros afios —la dictadura de Primo de Rivera, la Segunda Republica
y la Guerra Civil Espafiola— forjaron un temperamento y conciencia
comprometida. Influenciada por los ideales del Krausismo, la
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educacién para Maria Zambrano es una actividad ideolégica y politica
transformadora. En su compromiso con el bando republicano, las
Misiones Pedagégicas conformaron una iniciativa para promover
la cultura en una Espafia empobrecida. Ante el paramo cultural que
habia supuesto la Guerra Civil Espartiola, la Alianza de Intelectuales
Espafioles en Defensa de la Cultura fue otro jalén importante en la
conformacién de su pensamiento politico. La virtud del capitulo radica
en la exploracién que Caballero Rodriguez realiza sobre el proyecto
politico de Zambrano, con un compromiso apreciable desde 1927 hasta
el final de la Guerra Civil, con afios de intensa actividad politica y de
gran esfuerzo cultural y propagandistico.

En contraste con la etapa anterior, los afios del exilio supusieron
una merma de la efervescencia politica de Zambrano, como atestigua
Caballero Rodriguezen el capitulo cuarto ("Exileand Zambrano's Political
Philosophy”). Perfilando una via alternativa a la racionalidad, Zambrano
vincula la naturaleza del ser humano al ejercicio politico. En este marco
de ideas, Zambrano renuncia a un programa de accién politica en que se
inmiscuyan los otros. Aboga mas bien por una transcendencia ontolégica
inherente al ser humano, anteponiendo el cambio en el individuo mas
que en las estructuras socioecondémicas y en el organigrama politico.
Caballero Rodriguez reflexiona sobre este proyecto de transcendencia
ontolégica fundado en la razén poética, integrando un corpus de obras
como Filosofia y poesia (1939), La confesion: Género literario (194.3), que
culminara en los aflos sesenta al imbricar filosofia y poesia en El suerio
creador (1965) y, ala postre, Claros del bosque.

El capitulo quinto (“Zambrano in (re-)construction”) marcaun
punto de inflexién en este estudio critico por su profunda complejidad.
Como la filosofia de Zambrano, lejos de integrar un sistema cerrado,
Caballero Rodriguez ofrece una aproximacién comprensiva en el
marco de la filosofia politica. El capitulo analiza y reconstruye las
premisas de Zambrano acerca de la razon poética. Arroja luz, a este
respecto, la mirada ofrecida sobre la ontologia —naturaleza del ser—y
epistemologia —formas de conocimiento—.

El pensamiento de Zambrano se analiza alaluz de lainfluencia de
Heidegger, en el marco contextual de la filosofia europea de posguerra.
Enlugar de concebir el ser como una entidad fija, el Dasein heideggeriano
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—ser en el tiempo— compromete la visién de Zambrano. El ser humano
es un proyecto, una entidad por hacer, no una esencia inamovible y
prefijada. Enla ontologia de Zambrano, la persona se sitiia en un tiempo
y enun espacio. Enraizada en las tragicas circunstancias politicas vividas
(la Segunda Republica, la Guerra Civil Espaiiola, el exilio), aboga por
una filosofia experiencial, basada en la naturaleza trascendente del
ser. En el marco de la epistemologia, Zambrano no niega la posibilidad
del conocimiento, sino mas bien las consecuencias de un tratamiento
ideolégico de la ciencia, la objetividad, los cauces del positivismo.
Defiende, en contraste, la subjetividad y el conocimiento intuitivo.
Prodiga para ello en sus escritos las limitaciones de lo cognoscible
y abdica de credos avalados por la modernidad como la ciencia y la
tecnologia. Desde estas coordenadas, su filosofia es experiencial.

Por dultimo, Rodriguez Caballero discute las distintas
posiciones criticas para dirimir si es posible encontrar en Maria
Zambrano una escritura de género. En sentido estricto, su
pensamiento no se acoge ala categoria del feminismo y, sin embargo,
su defensa de la mujer, sus testimonios y su fina sensibilidad revelan
una autoconciencia de lo femenino.

Enlazando con las ideas sobre la razén poética, el capitulo sexto
("Zambrano's relationship with language™) constituye una reflexion
sobre el uso del lenguaje y su naturaleza eminentemente simbélica.
Caballero Rodriguez inserta el problema sobre las relaciones entre
pensamiento y lenguaje: el razonamiento se vierte en el lenguaje, hasta
el punto de que el lenguaje usado limita el &mbito del pensamiento y la
expresion. No obstante, Zambrano supera las limitaciones del lenguaje
mediante el ejercicio de la razon poética, la metafora o el simbolo.

Para concluir, el capitulo séptimo ("Conclusion”) proporciona
un marco comprensivo sobre el rol politico de Zambrano. Haciendo
balance, Caballero Rodriguez analiza el nivel de coherencia y
cohesién del pensamiento de Zambrano, su personalidad intelectual
y su filosofia de la razén poética a la luz de su proyecto politico. En
sintesis, de la lectura de esta obra se desprende que la razén poética
integra elementos de disciplinas muy diversas, misceldneas, como la
filosofia, la poesia o la religién. El pensamiento de Maria Zambrano
es eminentemente integrador y ecléctico; avanza in fieri sorteando
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los escollos del inmovilismo. Supera por la via de la razén poética los
patrones de pensamiento consabidos, el cuerpo de la racionalidad.
Aunque ninguno de sus libros es estrictamente un tratado de politica,
en sus obras se revela un compromiso politico y un proyecto integrador
donde vida y obra se atnan. Filosofia y politica no son ambitos
antagénicos, como demuestra Caballero Rodriguez en esta monografia
pionera en los estudios sobre filosofia politica.

La segunda aportacion The Cultural Legacy ofMaria Zambrano,
editada por Xon de Ros y Daniela Omlor, es una compilacién de
estudios sobre la obra de Zambrano, resultado de un proyecto
galardonado con el Hispanex Program (2016) por el Ministerio de
Educacién, Cultura y Deporte. Dividido en dos bloques, el primero
compendiaestudios de naturaleza comparativadelaobradeZambrano
alaluz de otros escritores; el segundo aborda aspectos miscelaneos,
sobre laidentidad y representacion.

Elvolumenseinauguraconel estudio de Shirley Magnini “Maria
Zambrano and Rosa Chacel: The Paradigms and Paradoxes of Female
Modernity”. En él se establece la filiacién intelectual de Zambrano y
Chacel desde que se conocieran en 1924, en una tertulia vinculada a
Revista de Occidente. Magnini aborda sus inquietudes comunes como la
superacién del conocimiento racional, la liberacién, la experiencia del
exilioy, en definitiva, una mirada femenina del mundo.

En el marco de la vanguardia, Inmaculada Murcia Serrano
aborda la importancia de movimientos como el cubismo o el
surrrealismo en la obra de Zambrano ("In the Dark Night of the
Human: MariaZambrano and the Avant-Garde”). Para ello reflexiona
sobre las ideas de Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte y
ensayos de Zambrano como "Nostalgia de la tierra” (1933) y "La
destruccion de las formas” (194.4,).

En el tercer capitulo Antolin Sdnchez Cuervo explora las
raices antifascistas de la razén poética de Zambrano ("The Anti-
Fascist Origins of Poetic Reason: Genealogy of a Reflection on
Totalitarianism”), indagando en el significado de la memoria de los
intelectuales exiliados.
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El cuarto capitulo de Antonio Molina Flores ("Eros's Desire:
Some Aspects of the Relationship Between José Angel Valente and
Maria Zambrano”) relaciona las obras de José Angel Valente y Maria
Zambrano en virtud de una creacién poética vinculada a la experiencia
mistica o el silencio, con una concepcién érfica del acto creador.

El quinto, cuyo autor es Federico Bonaddio, conectari el
motivo de las ruinas en la poesia de Luis Cernuda y en el ensayo de
Zambrano “Una metafora de la esperanza: las ruinas” (1951) ("Hope
beyond Hope: The Motif of Ruins in Maria Zambrano and Luis
Cernuda”. Desde una mutua experiencia del exilio, las ruinas son
simbolo de la devastacion de la guerra.

Concluye esta primera parte el estudio de Alberto Santamaria
("Poetry and Realization: Towards a Knowledge of the Poet's Place in
Maria Zambrano™), sobre la figura del poeta en la obra de Zambrano,
fundamental en Poesia y pensamiento en la vida espariola y en Filosofia y
poesia. Acorde con el ideal del Romanticismo de quebrar las fronteras
entre los géneros, lo filoséfico y lo poético se integran en su obra.
La creacién supone una captacién de una realidad percibida por los
sentidos que a su vez conduce a otra realidad desconocida, oculta.
Santamaria resalta el valor del tiempo y de la memoria en su obra, asi
como del concepto de realizacion —el acto creativo desde la luz a la
oscuridad ante lo inefable— en el marco de la razén poética.

La segunda parte concita estudios muy variados. Goretti
Ramirez (“Melancholy and Loss in Maria Zambrano's Journals”™)
aborda la melancolia y la pérdida a través de experiencias como el
duelo. Lejos de la introspeccién y el solipsismo, enfermedades de alma
como la melancolia o el duelo ofrecen una dimensién trascendente.

A la luz del pensamiento de teorias feministas como las de
Kristeva, Cixous o Irigaray, Xon de Ros estudia La tumba de Antigona
("La tumba de Antigona: Psychoanalysis and Feminism”). Antigona
es el arquetipo literario de la histeria femenina en rebelion contra el
patriarcado. Pese a todo, la falta de especificidad genérica distancia la
obra de Zambrano de feministas confesas como Cixous. Mayor vinculo
se aprecia en la mirada compartida por Irigaray y Zambrano hacia
personajes femeninos de la antigiiedad griega.



Dos aportaciones criticas sobre el pensamiento de Maria Zambrano

Por su parte, Roberta Johnson ("Metaphor in Maria Zambrano:
Theory and Practice”) propone una teoria corporal de la metafora,
considerando este procedimiento no como untropo retérico sino como
una manera de experimentar la realidad, acorde con la razén poética.
En su aproximacién afin a la fenomenologia del lenguaje, la metafora
no es un procedimiento cerebral como queria Ortega y Gasset, sino
una fuente de emocionalidad, ajena al conocimiento racional y al
cientificismo positivista.

Desde las coordenadas de los estudios visuales, Elide
Pittarello reflexionara sobre la pintura y las imagenes dialécticas en
la obra de Maria Zambrano (“About Painting and Dialectical Images
of Maria Zambrano”). Las iméagenes conforman el pensamiento, su
filosofia se liga a ramas visuales, visiones de visiones, exacerbacién
de los sentidos. El sintagma “razén poética”, vertebral en su filosofia,
es la sintesis mas reveladora del vinculo entre las imagenes y el
conocimiento o, mejor, del conocimiento a través de las imagenes
como acontecimientos visuales. En concreto establece una relacion
con el pintor y escritor murciano Ramén Gaya, quien participé en el
proyecto llamado “People's Museum” en el marco de las Misiones
Pedagégicas de la Segunda Republica. Gaya y Zambrano conciben
la pintura como el arte de la revelacién, representacion estética del
mundo visible a través de un arte figurativo. Pittarello estudia, por
ultimo, el vinculo emocional del espectador con la obra a partir del
cuadro renacentista La tempestad de Giorgione, al que Zambrano
dedico el articulo “El enigmatico pintor Giorgione”.

El estudio de Daniela Omlor profundiza en la ética del exilio
y la memoria en Zambrano (“The Ethics of Exile and Memory in
Zambrano”), considerado una experiencia traumatica de ruptura con
su propia tradicién. Una desposesién idéntica vincula el exilio a la
figura biblica de Job, criatura desterrada y ajena a Dios.

Elvolumen se cierra conlaaportacién de Francis Lough ("Maria
Zambrano: Philosophy, Literature, and Democracry"), quien integra
de manera transversal disciplinas como la filosofia, literatura y politica
democratica que vienen a converger en el universo de Zambrano.
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Coronan el volumen una bibliografia y un index, dando cuenta
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RESENA REVIEW

Cassigoli, Rossana. (2016). El exilio como sintoma. Literatura y
fuentes. México D. F. / Santiago: UNAM, Metales Pesados. 168 pp.

El exilio como sintoma es un libro complejo. Lo es por su tema, lo es
por el tratamiento del tema, cuidadoso, licido, “desde dentro”, por
la mucha literatura, las muchas fuentes con las que —rigurosamente—
se va tramando (Literatura y fuentes es el subtitulo), por su escritura
plural, autobiografica y heterografica a la vez, de ensayo y testimonio,
de comentario y —casi me atreveria a decir— de responso, el responso
de un duelo resistente.

Se me antoj6 preguntarme por qué el libro se llama El exilio como
sintoma, cuando todo parece empujar, aqui y por doquier, a hablar
del exilio como condicién. Al hilo de la lectura me empez6 a parecer
obvio que el titulo sugeria una resistencia. Llegado a un acapite de la
primera parte, acapite que lleva por titulo “El retorno imposible™, hall¢
lo que creo es una razén. Rossana Cassigoli aborda, bordea y desborda
un comentario que Gadamer dedica a Hilde Domin como “poeta del
regreso” (Gadamer, 1999, pp. 323-328). Como entodo lo que Gadamer
toca, delicadamente, sin duda, pero con guantes hermenéuticos, la
puntual e intransferible experiencia de que ya "no hay regreso” se
convierte en dato global: “con precipitado existencialismo —dice la
autora—, el filosofo uniformizala experienciahumana” (p. 54.), que aqui
es la experiencia de la pérdida de la patria, del exilio, del transtierro,
haciendo de ella “destino universal” (Gadamer, 1999, p. 325).1 Hacer
del exilio condicién es allanar las cosas, apurar el tranco para llegar
cuanto antes al lugar ontoldgico que la hermenéutica se promete o, si
se quiere, para mantener a toda costa la promesa que se hace. A mi me
produce, lo confieso, alergia. La senti vivamente al leer el analisis que
Gadamer hizo de Todtnauberg, de Paul Celan: el poema que este escribe
de vuelta en Paris, después de visitar a Heidegger en su cabafia. Ese
andlisis, refinado, sin duda, convierte al poema —que es materialidad
pura, fraguado en la materia del dolor y la esperanza y en la crudeza
de una llaga que no restaiia— en un acontecimiento hermenéutico:

1 “[E]lin allgemeines Los” (Gadamer, 1999, p. 325)
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en la lacida comprension que, post festum, en el vehiculo que los lleva
ambos, pensador y poeta, guiados por un tercero que escucha pero
no entiende, Celan habria alcanzado acerca de la arriesgada aventura
pensante del maestro de la Selva Negra. {Por favor!*

Entonces, no el exilio como condicién, no una ontologia del
exilio, tampoco una sintomatologia, sino una sintomatografia del exilio:
permitir, hacer que el sintoma se escriba y se inscriba. Segunda parte
del libro, “El exilio como sintoma”. Leo los titulos de los acépites.
“Separacién”, “Despersonalizacién”, “De la introspeccién domiciliaria
al arrinconamiento”, “Casa materna, libros paternos”, “Disolucién de
la genealogia”, “Fractura de la biografia”, “Trastorno de la lengua”, “La
memoria ‘irruptiva’”, "Asimilacién y extranjeria”, “Xenofobia. Vocablo
interdicto”, “Advenedizos en la ‘distribucién propietaria del espacio’.
Esta varia leccién, de semantica indefectiblemente accidentada, da una
idea, creo, de la imposibilidad de reducir el problema —el exilio como
problema—a algo asi como un denominador comiin o un arquetipo tinico
—hay exiliosy exilios, por supuesto, pero no hablo solo de eso—, daideade
lo dudosa que resulta una operacién conceptual que quisiera retrotraerlo
aun fundamento univoco y sustantivo, o a una forma general. Los titulos
que acabo de repasar son modos, si puedo llamarlos asi, modos en que se
expresa pluralmente no diré el fenémeno, sino el factum, el hecho bruto

del exilio, de los exilios. A eso llamo una sintomatografia.

1

2

Poruniversal que pueda ser lo que lo impone, guerra, catastrofe,
genocidio, erradicacion, el exilio siempre es absolutamente singular:
prevalece en €l la separacion, no solo de las personas, de los lugares, de
las pertenencias que marcan filiacién y arraigo y que son la escritura
cotidiana de cada cual; el exilio es lacerante separacion de si propio.
Arrinconaenla estrechez dela desnuda singularidad y a estala escinde.
Esomismohace quelamemoria, descalabrada en sufunciénrestitutiva,
pierda el hilo y pierda el vinculo con la lengua en que pudiera narrar
y narrarse. Esta intima contrariedad de la memoria, en ella, es nudo
decisivo de la reflexion de Rossana Cassigoli, que propone pensar y
experimentar la memoria como praxis (p. 99).

Por cierto, los exilios de los que en primer término se trata aqui
son aquellos que evocaba hace un momento: los impuestos, los que

2 He discutido esta exégesis en el primer capitulo de Oyarzan, 2005.
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llevan dolorosa, angustiosamente grabada la marca de la violencia y
del desgarro. Habla la autora de “dos acontecimientos absolutos en la
historia del siglo xx: el holocausto europeo y la dictadura chilena” (p.
48). Hay mas que esos dos, hay mucho mas, por cierto; de cada uno
de ellos, asi como se dice del exilio que es siempre singular, podria
decirse que es absoluto. Pero esto, que es cuiio y marca de la vida de
Rossana Cassigoli, es lo que la lleva a ofrecer “una perspectiva del
exilio politico como expresién ‘sintomal’” (p. 21). Esta sintomatografia
tiene el caracter del relato, relato que se deja determinar por las
rafagas de la memoria, es decir, de los recuerdos de algo que sigue
sucediendo, inconsumable, y que por eso mismo exige una praxis
de la narracién, como quiere la autora (p. 29). Esta praxis (que es
memoriosa y memorante y, sobre todo, resistente) tiene que tramar
un tejido narrativo de narracién interrupta, tejido de hilos que en
puntos se anudan, asi como en puntos se deshilan, se deshacen. Exilio
es desgarro, lo sabemos.

La tercera parte del libro aborda a Primo Levi y Jean Améry,
al que la autora distingue como un “prototipo”. La ejemplaridad de
Améry, nacido como el austriaco Hanns Meyer, que no se reconocia a
si mismo como judio, pero tuvo que asumirse como tal en Treblinka,
al que le fue cercenada la lengua materna por el atroz aleman que
bramaban los guardias del campo de exterminio y que se apropié de
la lengua francesa, concierne esencialmente al resentimiento, que
es un modo —acaso extremo— de la singularidad. ;Qué mas puede
separarlo a uno mismo de si mismo que resentirse? Esta parte tercera
lleva precisamente ese titulo: “Resentimiento y praxis. El prototipo de
Jean Améry”. Ese es, pues, el prototipo, que ofrece el modelo de una
operacién de la memoria, en oposiciéon diagonal a la que el mismo
Meyer/Améry comprobé en su retorno a la Alemania del “milagro™ y
que George Steinerllamé “amnesia creativa” (pp. 137 ss.),deborradura
y renovacion. La de Améry, en cambio, seria una operacién, subraya
Rossana Cassigoli, que consiste en “transformar al resentimiento en
un instrumento” (p. 145), no para “perpetuarse”, sino (cita de Améry)
“para devenir el propio agente de su extincién” (p. 145). Esla praxis de
un no-perdoén activo, resistente.
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La cuarta parte del libro, la mas breve, lleva el titulo "El perdén
imposible”. Casi se diria que el libro va de “El retorno imposible™” a “El
perdén imposible”. De un imposible al otro. Los nombres de Jacques
Derrida y de Humberto Giannini, pensadores ambos del perdén,
se reparten alli en sendas secciones. La reflexién de uno y otro es de
pareja y admirable lucidez. Permitaseme abordar brevemente lo que
creo es asunto esencial aqui trayendo a cuento un caso reciente.

No hace mucho tiempo, se celebr6 una ceremonia ecuménica en
el penal de Punta Peuco en que varios de los reos que cumplen alli sus
condenas por crimenes de lesa humanidad pidieron perdén por sus
actos, ya fuese en cartas —entiendo que son cuatro en total, que lei— ya
fuese por acto de presencia®. Muchas cosas se pueden decir al respecto.
Cabria hablar de oportunismo, ya que el Ministro de Justicia Jaime
Campos, poco antes, habia manifestado que en Chile no se ha tenido el
suficiente coraje para abordar la cuestién, diremos, de la universalidad
de los derechos humanos (nuevamente la universalidad), abriendo
espacio para disposiciones humanitarias respecto de determinados
agentes que cumplen penas por los crimenes aludidos. Seguramente
cabria hablar de muchas cosas mas, pero quiza lo principal es la
escasa claridad que imperd en las reacciones y comentarios a que
dieron lugar las declaraciones del ministro, que venian precedidas,
meses antes, por opiniones de Fernando Montes, s. j.*, acerca de los
beneficios que debieran favorecer a quienes cumplen condenas por
tales crimenes, atendido su estado de salud. Digo escasa claridad:
me refiero a cierta indistincion —de esto habla Derrida, segtin evoca
Rossana— entre el perdén “y un gran numero de temas vecinos: ‘la
excusa, el arrepentimiento, la amnistia, la prescripcion’™ (p. 1 53),
3 El Centro de Detencién Preventiva y Cumplimiento Penitenciario Especial Punta
Peuco, en la comuna rural de Til Til, a poco méis de 40 km de Santiago de Chile,
alberga cerca de un centenar de militares y policias condenados porla justicia chilena
y esta destinado exclusivamente a la reclusién de esta clase de reos. Las condiciones
del penal distan, por cierto, de la precariedad y hacinamiento en que vive la gran
mayoria de los presos comunes en el pais. La iniciativa de cerrar esta que ha sido
llamada una “cércel de lujo”, que fue comprometida por la tltima administracién

de la presidenta Michelle Bachelet, quedé pendiente hasta las tltimas horas de su
mandato y finalmente no tuvo lugar.

4 Unafiguraimportante delaiglesia catélica, hoy ex—rector de la Universidad Alberto
Hurtado, otro abogado de la “universalidad”.
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cierta indistincion que remata confusamente en lo juridico, lo politico
y lo religioso, y en esa mezcla acaba por escamotear la justicia.

En las cartas de los reos que fueron difundidas hay protestas de fe,
alegatos de obedienciadebidayreferenciaala conviccion en que se actud,
ciega certeza de hacer lo legitimo y lo correcto; hasta un parangén con la
persecucion de que Saulo hacia objeto a los cristianos en cumplimiento
de sus funciones se encuentra alli. Y, ciertamente, también se lee la
peticion de perdén: perdén por los “dolores y zozobras ocasionados”,
“por los dolores que pude haber causado a mis connacionales”, dice
Pedro Hormazabal, “en el ejercicio de mis funciones policiales mientras
estuve en servicio activo.” Nadie querra ni podra decir: yo leo estas cartas
y leo la intimidad de esos corazones. Pero cuando se pide perdon se
produce un vinculo inextinguible con los actos —precisos, determinados
e irreversibles en sus consecuencias— por los cuales se pide. Es eso
lo que no se lee aqui; solo se lee una suerte de enunciado genérico,
indistinto, borroso, disuelto en palabras de ferviente devocién, catdlica
o evangélica, cuando no de deber administrativo.

Lo que se dice en la cuarta parte de este libro trae luces sobre lo
que esta radicalmente en juego en el perdon que se pide y el perdon que
se da. Pero no pretendo incidir en la discusion acerca de las visiones,
en cierto modo cercanas y distantes a la vez, de Derrida y Giannini que
tan bien son debatidas alli. Solo quisiera dejar apuntado un alcance
acerca de lo que ese debate me suscit6 al leerlo.

Pensé: el perdén que se pide carece de toda relacion causal con el
perdén que se da (o no se da). Solo se pide perdén si al mismo tiempo
quien lo pide se expone, con ese mismo acto, a no ser perdonado, a
quedar suelto, no absuelto. De alguna manera podria decirse que se juega
aqui una méxima tensién en torno a lo que llamamos libertad: solo se
pide perdon alli donde se deja en total libertad a quien puede darlo. Y
quien puede darlo libera, suelta, absuelve su propio poder al darlo.

Pero, asuvez, sino hayrelacién causal, si no hay relacion entre el
perdén que se pide y el perdén que se da en ninguna forma de ligamen
o atadura, entonces no co-existen uno y otro, no existen en un mismo
tiempo ni en una misma serie temporal. ;Cual es la temporalidad del
perdén, entonces? Se puede decir: pedir perdén es un acto, perdonar
es una promesa. Es lo que dice —mos recuerda la autora— Giannini.
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Lo ultimo puede ser un guifio. Si perdonar es una promesa, entonces
abre un tiempo: un tiempo interminable, porque una promesa asi, que
compromete de manera absoluta al promitente, solo puede mantenerse
sobre el abismo de su incumplimiento. Pero pedir, pedir perdén abre
también un tiempo, tiempo interminable, abisal, porque esa solicitud
solo puede exponer absolutamente a quien pide, conforme a lo que
es inherente al perdén mismo, en tanto se mantenga en el borde de
su propia desercién. Tiempos infinitos ambos, asintéticos, ajenos
a todo didlogo actual, acaso no ocurra, no acontezca en ambos, sin
relacién presente, en doliente separacién, sino el compromiso de una
comunidad reintegrada, en libre y plural narracién de si.

Dios ha de ser siempre un postulado. Los tiempos infinitos del
perdén que se pide y del perdén que se da pueden aportar el pretexto
de esa postulacién. Quiza por eso se dice que el perdén es divino y que
solo Dios puede perdonar.

“El perdén imposible” cierra este libro. El perdén, si, es
imposible. Pero por haber nacido deberiamos saberlo: solo lo
imposible nos justifica.

Hermoso libro, de facturay escrituraimpecable. Agradezco, se lo
agradezco a Rossana Cassigoli.
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Politica editorial

Enfoque y alcance

El ambito cientifico de Las Torres de Lucca (Revista Internacional
de Filosofia Politica) comprenderé el propio de la filosofia politica,
sin perjuicio del cardcter interdisciplinar que en los tultimos aflos
opera en este campo: tanto la aportacion proveniente de las areas
tradicionalmentevinculadasdirectamente a él (filosofia moral, filosofia
del Derecho, teoria politica), como las que se han ido incorporando
hasta hoy (economia politica, filosofia de la historia, psicologia,
neurofisiologia y, en menor medida, otras ciencias), nos interesan
en la medida en que enfoquen su tratamiento sobre el terreno propio
de los asuntos publicos y proyecten luz directa en la reflexién politica
contemporanea. Del mismo modo, la referencia a problemas clasicos
habra de percutir sobre las cuestiones presentes.

La revista no se comprometa con ninguna escuela ni ideologia.
Sin embargo, si nos comprometemos con el rigor argumentativo y la
claridad expositiva. Por ello, aunque la nueva publicacién esta dirigida
al entorno académicoy diseflada para el publico especializado; se aspira
también a que despierte interés en un lector no técnicamente formado
en estas disciplinas, pero interesado por las cuestiones publicas que
inevitablemente le atafien.

Pretendemos que el alcance de larevistaseainternacional. Asi, se
editaran trabajos en espafol e inglés, y se aceptaran excepcionalmente
(y porrazones de calidady relevancia) originales en francés, portugués,
italiano o aleman, que seran traducidos al espafiol y publicados en
formato bilingiie.

Nos interesa en particular cubrir el &mbito ibérico europeo e
iberoamericano, campo singularmente abierto, por lo muy fértil, para
publicaciones especializadas de este tipo. Para tal objeto contamos,
en los comités asesor y evaluador, con expertos de distintos paises
incluidos en ese campo geografico.

Es propésito fundante de este proyecto, pues, ser escenario
difusor, divergenteyconvergentealavez,delaactividadinvestigadoraen
el area del pensamiento politico ibero-iberoamericano. Pretendemos
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generar una localizaciéon ubicua que destape y vincule a la dispersa 'y
agazapada desbandada de especialistas en estos paises: un dindmico
paradero que haga de ella visible comunidad de autores capaces de
crear trabajos de calidad, y que acabe siendo referencia en el campo
del pensamiento politico contemporaneo internacional. Sin embargo,
y precisamente para reforzar esa especificidad geografica, se quiere
huir del ya casi proverbial aislamiento territorial, hoy impertinente.
Con ese objeto, se promovera la participacién de especialistas de todo
el mundo. Asi, y como estimulo si se quiere, se procurard mezclar a
figuras relevantes de un lado con valores emergentes del otro.

Hemos optado por la publicacién electrénica, pues consideramos
que hoy es mas eficaz este formato, por diversas razones bastante obvias.

Larevistatendraperiodicidad semestral (unntmeroinvernal, otro
estival) y presentara escritos de extension razonable en los que puedan
desarrollarse adecuadamente tesis de cierto empaque. Preferiremos,
asi, publicar en cada ntimero pocos trabajos, pero de calidad y relevancia,
que abundantes anécdotas en busca solo de mérito curricular.

Se publicardn articulos cientificos, reseflas informativas y
criticas, entrevistas a autores destacados y breves textos clasicos
relevantes, en forma de originales y traducciones inéditas.
Todo el contenido de la revista serd de libre acceso, distribuido bajo la
licencia Creative Commons (by-nc-sa).

Huelga apuntar que la apuesta por la calidad, el rigor y la
relevanciaimplicala aceptacion por nuestra parte de trabajos fundados
sobre cualquier postura ideoldgica, publica o privada. Nos interesara la
polémica fértil. Asi, se aceptaran réplicas a trabajos ya publicados, que
promuevan discusiones fecundas y serias.

Politicas de seccion

Abrir envios Indizado Evaluado por pares
Articulos v v v
Traducciones v v v
Semblanzas v v x
Recensiones v v x
Notasy discusiones v v v




Abrir envios Indizado Evaluado por pares

Autores invitados x v x

Proceso de evaluacién por pares

1.

El Consejo Editorial de "Las Torres de Lucca" se suscribe al
siguiente "Codigo de buenas practicas" elaborado por el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas de Espafna. http://
lastorresdelucca.org/public/cdigo_de_etica.pdf

La revista no cobrard ningtn cargo por la recepcién de articulos
ni por su evaluacion.

Se efectuara una revision editorial previa de todos los articulos
recibidos. Seran criterios excluyentes para la admision de los
trabajos: 1.9 no cumplir la exigencia de originalidad y caracter
inédito de los articulos; 2.° no incidir en el ambito cientifico
cultivado porla revista; 3.° excederse en la extension establecida
segun el tipo de colaboracién; 4.° no utilizar los sistemas de citas
propuestos en la manera indicada; 5.° no enviar el trabajo en el
soporte requerido.

Todos los articulos que cuenten con el visto bueno del Consejo
Editorial serdn arbitrados por dos evaluadores externos. El
arbitraje se realizara por pares y con doble anonimato.

El Secretario remitira a los autores una comunicacién motivada
de la decisién tomada por el Consejo Editorial, asegurando el
anonimato en todas las etapas del proceso.

Los articulos evaluados podrin ser recibir los siguientes
dictamenes: a) Aceptacion incondicional; b) Aceptacion sujeta a
las mejoras propuestas, ¢) Rechazo, animando al autor a rehacer
el documento y enviarlo nuevamente; d) Rechazo incondicional.
El dictamen de los evaluadores sera inapelable.

Se publicardn solo los articulos que cuenten con 2 (dos)
dictimenes de "aceptacién incondicional".

Tras el dictamen de los evaluadores el Secretario notificara
al autor y le remitira los formularios de evaluacién. En caso
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10.

11.

12.

de discordancia en el dictamen de los evaluadores y antes de
notificar al autor el Secretario recurrira a un tercer evaluador.

Los articulos evaluados con dictamen "Aceptacién sujeta a
las mejoras propuestas” seran reenviados al autor con las
indicaciones sugeridas por los evaluadores. El autor podra:
a) desistir de su publicacidn; b) reenviarlo atendiendo las
sugerencias de los evaluadores. En caso de reenviar el articulo el
mismo sera remitido al evaluador original para la aprobacién o
rechazo de las correcciones.

Los articulos evaluados con dictamen "Rechazo, animando al
autor a rehacer el documento y enviarlo nuevamente" seran
evaluados nuevamente como envios originales.

Los autores deberan corregir las pruebas antes de su publicacién.

Politica de acceso abierto

Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato a su contenido,
basado en el principio de que ofrecer al ptblico un acceso libre a las
investigaciones ayuda a un mayor intercambio global de conocimiento.
Tanto el acceso a los articulos como el envio de originales para su
publicacidon estd libre de costes econémicos.



Editorial Policy

Focus and Scope

The scientific scope of Las Torres de Lucca (International Journal
of Political Philosophy) will be to comprehend the characteristics of
political philosophy, in line with the interdisciplinary character that
has operated in this field during the last several years. We welcome
contributions from the areas traditionally linked directly to political
philosophy (moral philosophy, philosophy of law, political theory), as
well as from those that have been incorporated up to the present day
(political economy, philosophy of history, psychology, neurophysiology
and, to a lesser extent, other sciences) as long as their scope is focused
on the treatment of public affairs and sheds light on contemporary
political reflections. In the same way, the reference to classic problems
should be brought to bear on contemporary questions.

The journal does not commit itself to any school of thought, style
or ideology. However, we do commit ourselves to argumentative rigor
and expositive clarity. Thus, the new publication is directed towards
the academic environment and designed for the specialized reader; but
the publication also aspires to awake interest in the reader who is not
technically formed in these disciplines, but is interested by the public
questions that inevitably affect him or her.

We expect that the scope of the journal will be international.
Thus, articles will be published in Spanish and English, and original
articles in French, Portuguese, Italian, or German will be accepted as
exceptions (depending on their quality and relevance), translated into
Spanish and published in a bilingual format.

We are particularly interested in covering the Spanish/Latin
American realm, particularly lacking in specialized publications of this
type. With this in mind, we count on experts from the distinct countries
included in this geographic area.

Research activity in the area of Spanish/Latin American political
philosophy is one of the founding aims of this project. We wish to be a
place of thought and reflection, divergent and convergent at the same
time. We are trying to generate a ubiquitous location for the specialists
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in these countries: a dynamic stopping point that makes itself a visible
community of authors capable of creating quality works, becoming
a key reference point in the realm of contemporary international
political thought.

Nonetheless, and precisely to reinforce that geographic
specificity, the journal wants to flee from the almost proverbial
territorial isolation that is inappropriate in the present day. With this
objective, the participation of specialists from all over the world will be
promoted. Thus, and as a stimulus, relevant figures from one side with
emerging values of another will be procured and mixed.

We have opted for electronic publication because we consider
the format to be the most effective in the present day, for diverse,
obvious reasons.

Section Policies

Open Submissions Indexed Peer Reviewed
Articles v 4 v
Translations v v v
Biographical Sketch v v x
Book Reviews v v x
Notes and Discussions 4 4 v
Invited authors x v x
Peer Review Process

1. The Editorial Board of Las Torres de Lucca subscribes the
following "Code of Good Practices". http://lastorresdelucca.org/
public/cdigo_de_etica.pdf

2. The journal will not charge any fee for receiving articles or its
evaluation.
3. Prior editorial review is made to all submissions. Submissions

may be returned to authors who: 1.° Not satisfy the requirement
of originality and unpublised character of the articles; 2.° Do not
referto the field of the magazine; 3° exceed the extent established



10.

11.

12.

forthe type of collaboration; 4° do not meet formal requirements
as directed; 5° do no not send the work in the required support.

All submissions that have the approval of the Editorial Board
will be refereed by external reviewers. The arbitration shall be
conducted by double-blind peer review.

The Secretary will send a communication to the authors with the
reasoned decision of the Editorial Board, ensuring anonymity at
all stages of the process.

Articles will receive after evaluation the following labels: a)
unconditional acceptance; b) Acceptance subject to the proposed
improvements, ¢) Refusal, encouraging the author to rewrite the
document and send it again; d) unconditional rejection.

The opinion of the referees is final.

We will only publish articles that have two (2) opinions of
"unconditional acceptance".

After receiving the reports of the referees, the Secretary will
notify the author and enclose the evaluation forms. In case of
disagreement between the referees and before notifying the
author the Secretary will use a third evaluator.

Articles with "Acceptance subject to proposed improvements”
will receive the comments of the referees. The author may
then: a) withdraw its publication; b) follow the suggestions of
the evaluators. If so, the article will be sent back to the original
referee so that the modifications can be approved.

The articles labelled as "Rejection, encouraging the author
to rewrite the document and send it again" will be treated as
original submissions.

The authors should proofread before publication.

Open Access Policy

This Journal provides immediate open access to its contents, based
on the principle that offering public free access to academic research
supports a greater global exchange of knowledge. Both the access to the
articles and the submission is free of charge.
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Envios

Directrices para autores/as

1.

Larevista declara suapertura ala participacién de autores ajenos
ala entidad editora.

Todos los articulos deberan ser originales, inéditos y no deben
estar en curso de publicacién.

De acuerdo con nuestra politica editorial y el interés expresado
por la claridad expositiva y el rigor argumentativo se le solicita a
los autores tener en consideracion la accesibilidad del texto para
lectores de diferentes procedencias y evitar incurrir en el uso
de jergas especializadas en orden a facilitar la comunicaciény la
discusion de los trabajos.

Lostrabajos habran de enviarse a través del siguiente formulario:
http://www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/
submit/1

El archivo adjunto debera ser anénimo. Los datos de identidad
se completaran sélo en el formulario.

Los archivos deberan presentarse en formato OpenOffice,
Microsoft Word o cualquier otro software que cumpla con
las caracteristicas del Formato Documento Abierto para
Aplicaciones Ofimaticas.

https://es.wikipedia.org/wiki/OpenDocument#Aplicaciones_
que_soportan_el formato_OpenDocument

Las contribucién deben tener una extension de entre 7oo0 y
10000 palabras y las recensiones de 2500 palabras (aprox. 4
paginas).

Asimismo, deberan incluir resumen (maximo, 200 palabras) y
términos clave en espariol e inglés.

La citacién de fuentes documentales dentro del texto debe seguir
la normalizacion APA (http://blog.apastyle.org/).

Ponga el nimero de notas al pie DESPUES del punto.

Coloque el cierre de comillas ANTES del punto o la coma.
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Escriba la referencia bibliografica ANTES DEL PUNTO. Por
ejemplo "(Hobbes, 2002)." Yno ". (Hobbes, 2002)"

Para destacar una palabra, emplee comillas "dobles", no
emplee cursivas para ello.

Haga uso de las cursivas solo para los titulos de obras o
palabras en otro idioma.

Las citas textuales deben sefialarse con comillas "dobles".

Mas de cuatro lineas de cita textual debe marcarse en parrafo
aparte sangrado 1 cm desde la izquierda. En este caso no
deben emplearse comillas.

No use negritas.

10. Ejemplos de citaciéon dentro del texto:

SegunJones (1998), “Los estudiantes confrecuencia tuvieron
dificultades al usar el estilo APA, especialmente cuando era
la primera vez que lo hacian” (p. 199).

Jones (1998) descubri6 que “los estudiantes con frecuencia
tuvieron dificultades al usar el estilo APA” (p. 199); ;qué
consecuencias tiene esto para los profesores?

Ella declar6 “Los estudiantes con frecuencia tuvieron
dificultades al usar el estilo APA” (Jones, 1998, p. 199), pero
no ofreci6 una explicacién del porqué.

11. Al final del articulo debe incluir un listado de las fuentes

documentales citadas segun los siguientes ejemplos.

Libros

Libro: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide to
preparing manuscripts for journal publication. Washington,
Estados Unidos de América: American Psychological
Association.

Libro editado: Plath, S., Kukil, K. V. (Ed.). (2000). The
unabridged journals. New York, Estados Unidos de América:
Anchor.

Libro editado sin autor: Miller, J., y Smith, T. (Eds.).
(1996). Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket,



and Martha’s Vineyard. San Francisco, Estados Unidos de
América: Chronicle.

Libro traducido: Laclau, E. (2005). La razén populista (S.
Laclau, Trad.). Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura
Econémica.

Libros clasicos: Hobbes, T. (2000). De Cive (C. Mellizo,
Trad.). Madrid, MD: Alianza. (Trabajo original publicado en
164:2). En el texto la referencia es (Hobbes, 1642/2000).

Libro consultado en un idioma diferente al del texto. Por
ejemplo, para un texto en castellano: Pocock, J. 1 975). The
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the
Atlantic Republican Tradition [El momento maquiavélico: el
pensamiento politico florentino y la tradicién republicana
atlantical. Princeton, Estados Unidos de América: Princeton
University. La misma regla de traduccién del titulo al idioma
del texto se aplica a los articulos.

Libro en varios volumenes: Mills, L. (1996). Architecture
of the Old South (Vols. 1-2). Savannah, Estados Unidos de
América: Beehive Foundation.

Capitulo de libro: Jeffrey, I. (1988). Introduction. En B.
Savelev (Ed.), Secret city: photographs from the USSR (pp.
8-12). Nueva York, Estados Unidos de América: Thames and
Hudson.

Libro en Internet: Prairie oysters. (2002). Rawson’s
dictionary of euphemisms and other double talk. Recuperado de
http://crownpublishing.com

Articulos en revistas académicas

Articulo: Brunero, S., Cowan, D., y Fairbrother, G. (2008).
Reducing emotional distress in nurses using cognitive
behavioral therapy: A preliminary program evaluation.
Journal of Nursing Science, 5(2), 109-115.

Articulo en internet con DOI: Gibson, M., y Kirkwood,
P. E. (2009). A purchase-on-demand pilot project at the
Univeristy of Arkansas, for the Proceedings of the Materials



Research Society Symposiums. Journal of Interlibrary Loan,
Document Delivery, & Electronic Reserve, 19(1), 47-56. doi:
10.1080/10723030802533853

+ Articulo en internet sin DOI: Kenneth, I. A. (2000). A
Buddhist response to the nature of human rights. Journal of
Buddhist Ethics, 8. Recuperado de http://www.cac.psu.edu/
jbe/twocont.html

Articulos en revistas no académicas

Revistamensual: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18-21.

Revista semanal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on
Wal-Mart. Newsweek, 144, 64.

Revista en internet: Romm, J. (2008, February 27). The
cold truth about climate change. Salon.com. Recuperado de
http://www.salon.co

Lista de comprobacién para la preparacién de envios

Como parte del proceso de envio, los autores/as estan obligados a

comprobar que su envio cumpla todos los elementos que se muestran

a continuacién. Se devolveran a los autores/as aquellos envios que no

cumplan estas directrices.

1. El envio no ha sido publicado previamente ni se ha sometido a
consideracién por ninguna otra revista (o se ha proporcionado
una explicacion al respecto en los Comentarios al editor/a).

2. El archivo de envio estd en formato OpenOffice, Microsoft Word,
RTF o WordPerfect.
3.  Siempre que sea posible, se proporcionan direcciones URL para

las referencias.

4.  El texto tiene interlineado sencillo; 12 puntos de tamafio de
fuente; se utiliza cursiva en lugar de subrayado (excepto en las
direcciones URL); y todas las ilustraciones, figuras y tablas se



encuentran colocadas en los lugares del texto apropiados, en vez
de al final.

El texto se adhiere a los requisitos estilisticos y biliograficos
resumidos en las Directrices del autor/a, que aparecen en
Acerca de la revista. http://lastorresdelucca.org/index.php/
ojs#*authorGuidelines

Para asegurar la integridad de una revisién ciega por pares de un
envio de esta revista, se deberian tomar las debidas precauciones
para preservar la identidad de los autores/as y revisores/as.

a. Eliminareneltextolosnombresdel autor, utilizando "Autor"
y afio en las referencias y notas al pie, en vez de los nombres
de los autores/as, el titulo del articulo, etc.

b. En el caso de los documentos creados con Microsoft Office,
la identificacién del autor/a también se deberia eliminar
de las propiedades del archivo (vea mdas abajo archivo
en Word), haciendo clic en archivo en el menu principal
de la aplicacién de Microsoft: Archivo > Guardar como >
Herramientas (u Opciones en el caso de Mac) > Opciones de
seguridad > Al guardar, eliminar la informacién personal de
las propiedades del archivo > Guardar.

c. En el caso de documentos PDF, también se deberian
eliminar los nombres de los autores/as de las propiedades
del documento dentro del ment archivo o del mena
principal de Acrobat.

Aviso de derechos de autor/a

Aquellos autores/as que tengan publicaciones con esta revista, aceptan

los términos siguientes:

a.

Los autores/as conservaran sus derechos de autor y garantizaran
alarevista el derecho de primera publicacién de su obra, el cual
estard simultineamente sujeto a la Licencia de reconocimiento
de Creative Commons que permite a terceros compartir la obra
siempre que se indique su autor y su primera publicacién esta
revista. https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/
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b.  Los autores/as podrin adoptar otros acuerdos de licencia no
exclusiva de distribucién de la version de la obra publicada
(p. €j.: depositarla en un archivo telemético institucional o
publicarla en un volumen monografico) siempre que se indique
la publicacién inicial en esta revista.

c. Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a
travésde Internet (p. €].: enarchivostelematicos institucionales
0 en su pagina web) antes y durante el proceso de envio, lo cual
puede producir intercambios interesantes y aumentar las citas
de la obra publicada. (Véase El efecto del acceso abierto, http://
opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html).

Declaracién de privacidad

Los nombres y las direcciones de correo electronico introducidos en
esta revista se usaran exclusivamente para los fines establecidos en ella
y no se proporcionaran a terceros o para su uso con otros fines.



Submissions

Author Guidelines

1.

The journal declares its openness to the participation of authors
foreign to the publisher.

All articles must be original, unpublished and must not be in
course of being published.

Following our editorial policy, commited to narrative clarity and
argumentative rigor, we ask authors to consider the accessibility
of the text to readers from different backgrounds and avoid the
use of specialized jargon in order to facilitate communication
and discussion of the work.

Submissions must be sent through the following form: http://
www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

The attached file must be anonymous. Identity data are to be
completed only on the form.

Files must be submitted in OpenOffice, Microsoft Word or other
software that meets the characteristics of the Open Document
Format for Office Applications. https://en.wikipedia.org/wiki/
OpenDocument

Contributions should be in the range of 7,000 to 10,000 words
and the Book reviews 2500 words (approx. 4 pages).

Articles must include title, abstract (maximum 200 words) and
key words in Spanish and English.

The citation of documentary sources in the text should follow the
APA standards (http:// blog.apastyle.org/ ).

Place the number of notes to calls after the dot.
Place closing quotation marks before the dot or the comma.

Write the citation before the dot. For example "(Hobbes,
2002)." And not "(Hobbes, 2002)"

To highlight a word, use "double" quotes, do not use italics
for it.
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Use italics only for titles of works or words in another
language.
The quotations must be marked with "double" quotes.

More than four lines of quotation should be marked in a
separate paragraph indented 1cm from the left. In this case
quotation marks must not be used.

Do not use bold letters.

10. (Citation in the text:

According to Jones (1998), "Students often had difficulty
using APA style, especially when it was the first time they
did" (p. 199).

Jones (1998) found that "Students often had difficulty using
APA style" (p. 199); What does this mean for teachers?

She said "Students often had difficulty using APA style,"
(Jones, 1998, p. 199), but offered no explanation why.

. 11.  Atthe end of the article, there should be alist of all documentary
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Article: Brunero, S., Cowan, D., & Fairbrother, G. (2008).
Reducing emotional distress in nurses using cognitive
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jbe/twocont.html
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http://www.salon.com
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