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The Interrelation Between Democracy and 
Responsibility: The Greek Crisis as a Paradigm 

Case for the EU

La interrelacción entre democracia y responsabilidad. La crisis griega 
como caso paradigmático para la UE

WOLF-JüRGEN CRAMM
Bern University, Switzerland

aBstraCt One of the main lessons to be learned from the Greek crisis is 
that large scale supranational communitarisation is a danger for democracy if 
mutual obligations between members undermine substantially the possibilities 
of political choice for the single member states. I argue that a well-balanced 
relation between (self-) responsibility, solidarity, performance incentives and 
democracy involves taking subsidiarity serious, as well as to admit a certain 
amount of institutional flexibility. This flexibility is demanded especially in 
the case of large scale communities which include countries as members, like 
the EU, and in which the basic ideas of social, economical and financial policy 
are rather heterogeneous. Democracy, responsibility and solidarity must be 
in a well balanced relation for any community to function and to be generally 
acceptable to the citizens. This includes the defence of rather ambitious forms 
of civil participation and sovereignty of the people against the paternalistic 
pretensions of experts or of political and cultural elites. And responsibility —
as a basic condition for democracy— requires that the design of the contractual 
basis of the EU must make possible that voting communities really assume 
responsibility for their decisions, which includes bearing possible negative 
consequences of these decision on themselves. Preserving a certain leeway 
for differing decisions about economical, financial or social questions is 
necessary for giving democratic substance to the demand of the primacy of 
politics. This puts serious limits to ambitions for treaty-based supranational 
communitisations.
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Key words Europe; crisis; Greece; democracy; responsibility; solidarity; 
justice; community; subsidiarity; reform; paternalism.

resUMen Una de las principales lecciones a aprender de la crisis griega 
es que la comunitarización supranacional a gran escala se convierte en un 
peligro para la democracia si las obligaciones mutuas entre los miembros 
socavan substancialmente las posibilidades de elección política de los estados 
miembros particulares. Argumentaré que una relación bien equilibrada entre 
(auto) responsabilidad, solidaridad, incentivos de rendimiento y democracia 
implica tomar en serio la subsidiariedad, al igual que admitir un cierto grado 
de flexibilidad institucional. Esta flexibilidad es demandada especialmente en 
el caso de comunidades a gran escala que incluyen países entre sus miembros, 
como la UE, y en las cuales las ideas básicas de política social, económica y 
financiera son más bien heterogéneas. La democracia, la responsabilidad y la 
solidaridad tienen que estar en un equilibrio adecuado para el funcionamiento 
de cualquier comunidad y para que ésta sea aceptable en términos generales 
para sus ciudadanos. Esto incluye la defensa de ambiciosas formas de 
participación civil y soberanía del pueblo frente a las pretensiones paternalistas 
de los expertos o las élites políticas o culturales. Y la responsabilidad —como 
condición básica para la democracia— requiere que el diseño de las bases 
contractuales de la UE haga posible que las comunidades votantes asuman las 
responsabilidades de sus decisiones, lo que incluye sobrellevar las posibles 
consecuencias que tales decisiones podrían tener sobre sí mismas. Preservar 
una cierta flexibilidad para decisiones dispares sobre cuestiones económicas, 
financieras o sociales es necesario para dar sustancia democrática a la 
demanda de primacía de lo político. Esto pone serios límites a las ambiciones de 
comunitarización supranacionales en base a tratado. 

PalaBras ClaVe Europa; crisis; Grecia; democracia; responsabilidad; 
solidaridad; justicia; comunidad; subsidiariedad; reforma; paternalismo.
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The Interrelation between Democracy and Responsibility: The Greek Crisis as a Paradigm Case for the EU

Events and crisis come thick and fast in Europe and its neighbourhood 
in recent times: financial crisis, Greek (-debt) crisis, Near East crisis, 

refugee crisis.1 It appears as if the project Europe is exposed to reality 
tests in increasingly shorter intervals. Obviously, in the face of the latest 
developments, the (partly) substantial differences between the single 
countries of the European Union and the European Monetary Union 
(EMU) can be less and less concealed by flowery speech about unity or by 
compromise formulas. I want to make use of the Greek crisis —which by no 
means has yet been fully overcome— in order to raise some fundamental 
issues concerning the idea of a communitarisation of national states in 
general and of the special case of the European Community. In my view, the 
institutional setting of some European communitarisation projects lead to 
a threat for democracy, partly due to a defective balance between solidarity 
and responsibility and partly due to an underestimation of cultural 
differences and a lack of institutional flexibility. In this context, I will also 
discuss some general questions about the sense and the purpose of (national 
or supranational) communities or associations and, subsequently, some 
dangers of paternalism for democracy.

A second intention of my dealing with the Greek crisis here is to take 
a position on the main reasons for that crisis and to reject some often-heard 
assumptions made by the opponents of the so called austerity policy. On the 
one hand I will repudiate some of the harsh leftist critique of the reform 
requirements towards Greece by the so called Troika (IWF, European Central 
Bank and), which seems to me either embezzling or ignorant regarding 
some hardly deniable facts about Greece. On the other hand I will agree with 
the critics, that a democratic deficit of Europe and its institutions became 

1 With the British vote for a Brexit on June 23, another crisis must be added to the list. As many 
commentators have noticed this vote represents, at least partly, a justified dissatisfaction with the 
current state of the EU felt in broad sections of the population in other countries as well. But it 
might also be analysed in more constructive respects, and as confirming some of the main points 
made in this essay: On the on hand, the simple fact of this referendum taking place is a strong 
signal for the possibility of a democratic and peaceful separation (hardly imaginable in many other 
parts of the world), showing that this community rests on a voluntary basis. On the other hand, the 
possible negative effects of its result, which seem to become clear to many proponents of a Brexit 
only now, might function as a salutary shock. It might teach protest voters with diverse motivational 
backgrounds to take into consideration the possible negative effects of their vote more seriously in 
the future.
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manifest in this crisis. My hope is that we might learn something from this 
crisis (once more), something that could help to countervail the growing 
dissatisfaction with the EU and its institutions.

So, even though the comments I want to make on the Greek-crisis are 
important in their own right, their main purpose is to serve as a background 
for reflecting on deep structural deficits of the constitution and organisation 
of the EU, the EMU (European Monetary Union) and other joint institutions, 
which have to be resolved if the project Europe is to survive. For what the Greek 
crisis reveals to us, with regard to more general issues, is that there are serious 
limits to a democratic legitimation of substantial political decisions within 
the actual shape of the EU and its different institutions already. Obligations 
by constitutional treaties of EU institutions are (at least, if they were taken 
seriously) apt to undermine the possibility for differing ways of balancing 
out, for example, between solidarity and self-responsibility or between social 
redistribution and performance incentives in the different member states 
with their political, economical and cultural peculiarities.2 At the same time, 
how the crisis was handled reveals to us at least two things. First, the steps of 
deepening the European communitarisation already executed or strived for 
reinforce the tendency to take crucial political decisions, under the pressure 
of events, in a crisis mode and with a serious lack of parliamentary control 
(both on the national and on the European level). Second, national elections 
or votes run risk of losing their point and their credibility, if European treaties 
undermine the possibility of serious political consequences, corresponding 
to the intentions of those who gained a majority in national elections or voting.

These dangers could be reduced, so I claim, if the principle of 
subsidiarity would be taken seriously in the construction of European 
treaties and their implementation by leaders and administrators of EU-
institutions and its member states.3 Subsidiarity would help to retain 

2 It is not only European treaties that are in danger of undermining the democratic leeway of nation 
states of course. A good current example is the Transatlantic Trade and Investment Partnership-
Treaty (TTIP) which is negotiated between the EU and the USA at the moment. On these problems, 
see the instructive analysis by Udo Di Fabio (2016), the former judge of the German Federal 
Constitutional Court.

3 By this I mean the idea that a central authority should have a subsidiary (that is, a supporting, rather 
than a subordinate) function, performing only those tasks which cannot be performed effectively at 
a more immediate or local level.
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leeway for voters to choose between real political alternatives on national 
and regional or other subordinated levels. This suggests that at least any 
further steps towards integration should allow serious opportunities of 
democratic voting below the European level, particularly on the national 
level. By serious I do not only mean substantial here, but also that majority 
decisions on a certain subsidiary level may result in noticeable consequences 
for the respective community of voters. To make this possible, particularly 
the consequential financial costs of an election result —e.g. because of 
social programs or tax cuts promised by the winning party—, should not be 
shiftable to the community level, on which citizens are affected, that could 
not take part in the voting. And if the majority of a member state votes in 
favour of a policy that amounts to a violation of commonly agreed rules, 
treaties or values, it must, as a final consequence, be possible to exclude that 
member from common institutions like the EMU or the common market. 
That is taking democracy seriously!

These demands may appear harsh and risky. But in this way, the 
responsibility of citizens might be strengthened, particularly by forcing 
them, as voters, to take into account more seriously the possible negative 
consequences of their votes. And it might be the only way to re-establish 
and strengthen trust in politics and democracy in all member states. This 
again might be helpful against tendencies to seek salvation in a provincial 
nationalism and to foster a more positive attitude towards the advantages 
of supranational communitarisation instead. A possible, or maybe even 
necessary, consequence of these demands is a higher flexibility concerning 
membership or multi-speed Europe, a consequence, towards which European 
politicians should overcome their fear.

The following will not amount to a comprehensive theory regarding the 
questions I will be concerned with. I cannot supply such a theory. Anyway, 
I belief that matters in the overlapping fields relevant to my discussion, 
like politics, economy and ethics, are much too complex to be apt to be 
captured by something one could justly call a theory. And even so I will take 
a stand regarding controversial political questions, I want to emphasise in 
advance that I am rather unhappy —though unable to avoid— using labels 
like austerity, Keynesians or paternalism as markers for an allegedly unitary 



Nº 8 Enero-Junio 2016: 9-40

14

F

F

WOLF-JüRGEN CRAMM

and clear cut position to which one can (or should) position oneself with a 
Yes or a No. I am quite aware of not being able to do justice to the diversity of 
positions that could be summed up under labels like these within the limits 
of this essay. 

disunity, democratic deficits and wrong incentives: learning 
From the Greek Crisis

The Greek sovereign debt crisis and the handling of that crisis by 
European policies raise fundamental questions, but they are also in some 
respects instructive. Thus, conflicts and disagreements within the EU 
and the EMU on economic, financial and socio-political issues, so far 
rather subliminal, became manifest. Obviously, there are fundamental 
disagreements between European countries about whether or not the best 
way to overcome such a crisis is by means of a rather market-oriented 
policy based on international competitiveness and balanced budgets, or by 
means of a policy rather based on demand-orientation, state intervention 
and geared for debt financed social transfers and stimulus programs. At the 
same time, the diverging cause analysis of that crisis and the heterogeneous 
proposals for coming to terms with it made it once more obvious that up to 
now there exists no answer, or at least no answer shared by all members, 
to the central question of what the essential purpose of the EU is and in 
which direction the EU and the EMU should be developed in the future. Is 
the ultimate goal a kind of federal state or rather a federation of European 
states with regulatory competences remaining to a large extent at the 
level of nation states? An often-stated basic problem of the European 
Monetary Union is the failure to establish a legally binding common or 
at least convergent fiscal policy. Instead of converging, the fiscal and 
economic policies of the member states drift apart. But it is particularly 
controversial, if the Euro countries should surrender fundamental fiscal 
competences to the European level to remedy the tensions within the EMU. 
The central, lastingly unanswered and controversial question here is which 
consequences, if any, such a transfer of national core competencies to the 
European level must have with regard to a necessary strengthening of the 
democratic legitimation of respective European institutions.
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The reflections made here are based on the view that attempts to 
recover the general support of European citizens for the project Europe 
has to begin with the insight that at least any additional steps towards 
integration, especially any additional transfer of competences from nation 
states to the European level, should be accompanied by a strengthening of 
the democratic legitimacy of European institutions. At the same time, the 
core of the so far prevailing state sovereignty, in particular the budgetary 
powers and the tax (-raising) powers, should not be restricted any further 
without an appropriate referendum in each member state of the EU or 
the EMU respectively. Without such a referendum, citizens will justly feel 
excluded by the political elites.

But that’s not all: The democratisation of EU institutions must be 
accompanied by a flexibilisation of forms of European memberships. 
This would allow for a multi-speed Europe with different forms of 
communitarisation within a framework-EU, held together by a nucleus of 
commonly accepted values, rules and purposes. Within such a framework, 
closer associations or unions would be possible between countries that 
show higher degrees of lasting political agreement. Accordingly, the legal 
ties between countries within such closer associations would be stronger 
than those obtaining within the more general common framework. This 
includes that a deliberate violation of the rules or duties of the community, 
voluntary entered into (like the EMU for example), may have effective 
consequences, even the exclusion of a member state as a last resort. One of 
the lessons to be learned from the Greek crisis is that the EU should allow 
and develop loosened exclusion and exit rules for members who, on the 
basis of democratic decision, don’t want to abide by the rules previously 
agreed to on the respective level of communitarisation (like the EMU).

The general demand for a stronger democratic legitimation of 
any closer political tie between countries by national referenda affects 
especially the idea of developing the EU or the EMU into a form of transfer 
union, in which, while the responsibility for state budgets remains with the 
single member states, the financial risks —and the potential higher debts 
respectively— are communitised. As a result, taxpayers of member states 
with a sustainable economic and fiscal policy would be liable for the debts of 
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member states with a non-sustainable policy. Thereby, not only would the 
incentives for a sustainable policy be undermined, but also the fundamental 
principle of being responsible for the (foreseeable) consequences of one’s 
own political decisions. Democratic communities must in principle bear 
the consequences for their majority-decisions primarily themselves. 

To take a position against the EU as a transfer or debt union does in 
no way mean to call into question the possibility or even necessity of aid 
and support for member states in need of help or structural development. 
What must be avoided is an institutionalized abuse of the idea of solidarity 
between member states, which would mean that some have to pay for 
the political decisions of others on which they have no (and should have 
no) influence. The challenge, which European policy faces, is to get to 
an appropriate ratio between self-responsibility, democratic legitimacy 
and solidarity based on principle subsidiarity. In any case, the increasing 
influence of European institutions on fundamental fiscal, economical and 
socio-political decisions needs a stronger democratic legitimation than 
is currently the case. My rather pessimistic diagnosis is that the further 
approximation of fiscal, economical and social policies could only be 
achieved, at least for the time being, by measures that will increase the 
already unacceptable democratic deficit of European institutions. Under 
these circumstances, essential decision-making powers should remain on 
a national or regional level, at least for the time being.

But there are other, more lasting reasons for remaining with a 
federalism of states as means of strengthening democracy in large scale 
communities. Thus it seems desirable that certain forms of political 
and economical competition, and thus a certain minimum of different 
economical and social policies, continue to be possible between EU member 
states. In particular, individual countries should, to a certain extent, have 
an option to choose between a policy based on global competitiveness 
and investments in the future or a policy based on consumptive spending 
and domestic social transfer. Citizens would be in a position to compare 
the consequences of different fiscal, economical, or social policies and 
draw their practical conclusions. Maintaining a certain choice between 
alternative policies for member countries within the EU would allow for 
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a comparison of the results of these different policies, and in this way for 
learning from those comparisons.

In my view, even in case of an overall more democratic constitution of 
a future EU, a certain minimum level of political options within the common 
obligatory framework is necessary to keep up or revive broad support for 
the project Europe by its citizens. This appears particularly plausible, if one 
keeps in mind the heterogeneity of the political and economical cultures 
or mentalities within the EU. An enforced EU-wide homogenization 
concerning these matters would be difficult to legitimize democratically. 
Furthermore, such a homogenization would be suitable for undermining 
solidarity between member states and would reinforce the increasing 
centrifugal forces in the EU in the long run —rather than the renunciation 
of social transfers or of establishing a kind of fiscal joint liability community, 
I suspect.

So, according to the view put forward here, the democratisation 
of the EU-institutions can only succeed if its federal constitution leaves 
sufficient leeway for different economical and social policies. Europe 
is too big and too heterogeneous for it to be plausible that a common 
uniform economic, fiscal and social policy could be democratically 
legitimized. In accordance with the idea of subsidiarity, different possible 
forms of integration for different countries with looser entrance and exit 
possibilities are needed. This doesn’t fit well to an idea of integration, 
which is declared as irreversible, and which necessitates harmonisations 
felt as imposed from outside by many. But a top-down approach for 
enforcing a common policy within the EU would be harmful to the future 
acceptance of the European project by its citizens. The problem of a 
democratic deficit of the EU not only concerns, inter alia, the limitations 
of control of the European Commission or of the Council of Ministers by 
the European Parliament or by national parliaments, including and their 
lack of potential influence on European policies (particularly the EU 
Parliaments lack of a right for legislative initiative). It is also important 
to give citizens the possibility for direct influence and choice between 
substantial political alternatives. In fact, democratic elbowroom is more 
and more constrained by the increasing integration, which comes along 
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with binding European (or other supranational) treaties, narrowing the 
range for alternative policies in member states.

The advantages of communitarisation within the framework of the 
EU or the EMU have often been stated. These are especially the economic 
advantages of a common internal market, as well as the comparatively 
greater influence which a Europe that agrees to a large extent about its 
values and political goals has in a globalised world (e.g. on the negotiation of 
international treaties or contracts), particularly with regard to superpowers 
like the USA or China. Europe considers itself also as a community of 
values. Beyond that, the EU was always understood as a peace project by its 
founders and promoters, based on the bitter experience of a long history of 
wars within Europe.

However, the attempt to integrate national economies with partly 
very different capabilities, with different economical mentalities and 
with different political cultures by means of a common currency has 
now paradoxically reversed the overcoming of differences, resentments 
and prejudices hoped for. Also for this, the Greek crisis is a showcase. 
Furthermore, the handling of the crisis by European politics not only 
endangers the global model character of the European project concerning 
possible supranational communitarisations of states in other regions 
of the globe, but also seems apt to nourish doubts on the functionality of 
democracy in a globalized world —what would be the most unwelcome effect 
of the crisis, in my opinion. Against this background, I want to defend a 
rather rigorous, consequent position of some countries towards Greece, 
based on demand to comply with common rules and treaties.

the Greek Crisis and the reproach of a Failed austerity Policy

Another way in which the Greek crisis could be considered as 
exemplary is seeing the dispute about the best type of measures to cope 
with it as a kind of proxy war taking place between leftist and rightist (or 
liberal) economists and intellectuals. From a German or generally northern 
European perspective, one might have been surprised about the vehemence 
of the international critic, particularly also in the Anglo-Saxon world, of the 
common European negotiating position vis-à-vis the Greek government, 
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which, just as a reminder, consists in a astounding coalition of the far leftist 
Syriza-party and the far rightist nationalist Independent Greeks-party. It is 
quite remarkable that for some of the advocates from the far left, as well 
as from the far right political camp hardly any argument seemed to be 
absurd enough to look mainly for others than the Greeks themselves to be 
blamed for the problems in Greece. The usual suspects were, once again, 
Germany, the financial markets, or simply the capitalist system itself. Most 
astonishing was the lack of sophistication with which even distinguished 
economists, such as Joseph Stieglitz (2015), Paul Krugman or Thomas 
Piketty (2015), saw the main cause of the economical and social problems of 
Greece (and other southern European countries) in the so called austerity 
policies enforced by Brussels (under the influence of Germany), without 
sufficiently taking into consideration the specific economical and political 
deficiencies in Greece (and other southern European countries).4 As if 
the real problems of Greece, Italy and other countries began only with the 
reform measures enforced by outside pressure. 

It is also true of course that the international financial crisis, which 
was, among other things, made possible by the unscrupulous deregulation 
of the financial markets, contributed to the Greek crisis (e.g. Häring, 2015). 
In general the costs and risks of bank rescues were, to a large extent, passed 
on to the taxpayers. But especially in those countries that suffer the longest 
struggle with the crisis, the debt problem was indeed intensified, but not 
structurally caused.5 That is illustrated particularly well by the Greek example: 
The structural causes here consist mainly in widespread corruption and 
clientele policy, a low tax compliance, widespread subsidy fraud, a lack of 
control by a poorly equipped bureaucracy, a week judicial system, economic 
and working structures that are anti-competitive and not conductive to 
economical growth, a strong increase of unit labour costs (until 2011), 
unsustainably financed social welfare services (particularly pensions), as 
well as a generally disproportionate, but inefficient public sector, in which 
public positions were frequently awarded as a courtesy, but not according 

4 Even the President of the United States, Obama, expressed some sort of sympathy for Syrizas position 
—whereby on motive might have been the strategic importance of Greece as a NATO-member.

5 For an opposing view, see e.g. Zezza (2012).
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to qualification.6 To make matters worse, it seems to be a general tendency 
in Greece to blame others for ones grievances. This tendency comes along 
with a lack of civil initiative, public spirit and readiness to take (personal) 
responsibility.7 These facts, which will be confirmed by practically every 
connoisseur of Greece, are hardly noticed, if not completely brushed aside, 
by many leftist economists and intellectuals, it seems. Possibly it doesn’t 
square with established certainties that the main cause of the crisis is not 
the banks, the financial markets, the neoliberal austerity policy, the EU or 
capitalism in general. Instead, it has to do with a lasting refusal by large 
parts of the Greek society to confront reality and to accept the necessity 
of fundamental reform of a system of patronage and unfair privileges for 
influential interest groups of any political colour.8

Against this background, the demand for a renewed haircut for Greek 
debts fails to address the real problems. With the second aid package for 
Greece, the redemption of the Greek debts was deferred far into the future 
and the interest burdens for Greece were set so low, that this came very 

6 The corruption index (CPI) of Transparency International registers Greece (together with Italy) in 
2015 at rank number 69 of 174 countries —and thus at least slightly improved compared to the year 
before. Although in Greece more than 15 (!) governmental agencies are responsible for the fight 
against corruption. But they don’t work properly, are understaffed and cannot enforce sanctions, 
because they encounter a week justice. Moreover, there is no central registration of data, neither for 
taxes nor for the registering of land. Because nobody records which land belong to whom, several 
different ›owners‹ can pocket subsidies for the same olive grove, for example. In addition, many 
Greek public officials have neither the ability to analyse balance sheets, nor are competent in English, 
which obstructs the processing of international cases, in which Greek companies are involved (cp. 
for the subsidy fraud: Winkler [2012]).

7 The mix of clientelism, a widespread lack of trust in the market economy and the public institutions, 
as well as an inflated, but week and inefficient public sector, which is one of the main reasons for 
Greece’ problems, has historical roots of course. Some of them reach far back into the distant past, 
in which Greece was part of the —in many respects backward— Ottoman Empire. Some of them can 
be located in recent history, like in the ‘Greek Socialism’ of the PASOK-era of the 80ies, dominated 
by Andreas Papandreou, which was generously tolerated (and subsidised) by the EU, presumably for 
mainly geo-strategical reasons. To take into account these historical roots doesn’t however change 
anything about the findings concerning the conditions in Greece today (for a comprehensive and 
up-to-date overview, see Klemm & Schultheiß (2015). See also the articles by Papavassiliou (2015) 
and by Drossou & Fücks (2015).

8 A typical example for the widespread refusal of reforms is given by Telloglu (2014). By using the 
monopoly on the sale of formula by pharmacies in Greece as an example, Telloglu describes how 
interested parties succeeded again and again to thwart the opening of the market, and with that a 
significant cost saving for consumers, by tricks and lobbying.
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close to a (disguised) haircut anyway. Presumably, one must consider a 
further reduction of the Greek debt burden in the future. But the decisive 
point is that this will be a sustainable successful measure only on the basis 
of binding commitments by Greece to actually implement the promised 
reforms. Otherwise, Greece threatens to become a bottomless pit for 
European taxpayers. If Greece is to stay in the Eurozone, it must undergo 
profound reforms of its economy and society. Greece must be enabled to 
render its necessary public services without a continuous accumulation 
of debts at the cost of its own future generations or of others. However, 
since until recently —as was shown by the results of the referendum in 
July 2015— large parts of the Greek society still don’t show any willingness 
for the respective changes; the prospect for reforms felt as imposed from 
outside by many Greeks is unfortunately not very high. But the impression 
that Greece is continuously living beyond its means and not willing to get 
a grip on the expenditure side on the one hand and to sustainably improve 
the revenue side on the other also undermines the willingness for solidarity 
with Greece —understandably enough particularly in those countries, whose 
gross domestic product is below that of Greece.9

The representatives of the three institutions in the negotiations with 
Greece have been accused of not respecting the democratic majority decision 
of Greek voters and of blackmailing and humiliating Greece.10 Also members 
and supporters of the regnant parties Syriza and Independent Greeks have made 
this allegation not only in connection with the elections in January 2015, but 
also in connection with the referendum in July 2015. This allegation ignores 
the fact that the representatives of the other 18 governments, which took 
part in the negotiations about the (second) aid package for Greece, are also 
democratically elected. They jointly insisted on complying with the treaties 
and agreements, to which the (democratically elected) preceding governments 
of Greece had committed themselves. Furthermore, it also ignores the fact 

9 In May 2016, the Greek parliament has agreed with a narrow majority to conform to the demands 
of the international institutions involved to reducing the budget deficit to a bearable level —
unfortunately mostly by raising taxes instead of reforming the public sector. 

10 Thus is also the tone of voice of the memorandum “Europa neu begründen” (open). These 
accusations are distorting the facts in an remarkable way. It were rather the Greek negotiators who 
tried to blackmail other member states with the suffering of parts of the population to be expected in 
case of a bankruptcy of the Greek state. 
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that notably Syriza made promises in the election campaign, which simply 
implied the breach of contracts with European institutions, other members 
and the IWF. But promises in election campaigns cannot by itself be a reason 
for the other member states to accept the breach of contracts. International 
contracts or treaties would become pointless if each following government 
wouldn’t feel bound by them any longer. Trust, reliability and predictability 
are at stake here. If contractors or third parties cannot rely on the compliance 
to treaties, they cannot adjust their actions and plans according to them. By 
a continual non-compliance to treaties or agreements, trust in the reliability 
of the contract partner (at least) is squandered, so that it will become unlikely 
to conclude contracts or agreements for the (presumed) mutual benefit in 
the future. One may have comprehensible reasons in an exceptional case to 
withdraw unilaterally from an agreement. But one must then be ready to pay 
the price. And the price may be that one doesn’t find contract partners in the 
future no more.

Now the Greek government and its advocates have argued that the 
treaties were unfair and that the so called austerity policy, which they implied, 
did not lead to success, but worsened problems instead. In answer to this it 
should first be noted that most of the reforms that had been demanded by 
the international creditors and contract partners in exchange for granting 
aid funds for Greece were, at that time, either implemented only partly or 
not at all and had been severely diluted or delayed again and again.11 Hence, 
the possibility of assessing if the measures were (or rather would have been) 
successful, is very restricted. In any case, there have been indications for a 
slow improvement of the economical situation before the parliamentary 
elections in January 2015. As experience with structural reforms in other 
countries shows, it usually takes some years until it’s gains are effective for the 
population at large. Unfortunately, the first signs of progress were destroyed 
by the Greek government within a short period of time.

Of course, austerity policy —I would prefer to speak of sustainable 
budgetary policies— is no end in itself. And I am far from defending an 
unjust and imprudent cut of government spending or investment in times 
of crisis that does not distinguish for whom or for what money is spend. Also 

11 This applies (inter alia) to the reform of the financial management, the tax system, the pension 
system and the labour market.
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a policy based on the goal of balanced budgets must ensure that the burdens 
of benefit cuts are distributed as just as possible and must allow for a decent 
existence, including a home, medical care, education opportunities and 
participation in society. The same applies to public investments in future 
development opportunities like education and infrastructure. In order to 
ensure this, solidarity of other EU-members is called for. Furthermore, the 
dangers of the negative economical effects of a sinking domestic demand 
must be taken into account. However, one should keep in mind that the 
requirement that public spending should not exceed the revenues, at least 
in the medium to long term, is a requirement of justice, particularly of justice 
towards subsequent generations. Borrowing may solve some problems and 
fuel the economy by an increase of domestic demand in the short term. The 
temptation of borrowing is especially high when interest burdens for credits 
are comparatively low. But in the medium and long term, growing debts 
restrict the room to manoeuvre more and more.12 And, as past crisis suggest, 
it seems to be just a question of time until domestic or international debtors 
lose their confidence in a growth stimulated or sustained mainly by ever 
higher debts (instead of growth sustained mainly by technical innovations 
and the increase of productivity).

Keynesians argue, that one should not start with savings pro-cyclical, 
thus during a crisis or an economic downturn, because this would reduce 
the financial scope for possible investment and consumption, inter alia 
by causing a higher unemployment, and results in reinforcing the crisis 
in the sense of a doom loop (see e.g. Skidelsky, 2010. A Keynesian case 
against austerity is made by Blyth, 2013). As I indicated above, I agree to 
this argument to a certain extent. But in my view, this argument has some 
flaws. It neglects, inter alia, structural causes of economic crisis like 
inefficient bureaucracies, corruption, patronage systems or systems hostile 
to competition and innovation. Furthermore, experience so far suggests 
that politics hardly ever follow Keynes’ suggestions consequently: In many 
European countries, debts were not reduced even in times of economic 
prosperity. To the contrary: Public spending was steadily increased and 

12 Stelter (2014) argues against Piketty that debts are frequently even a cause for inequalities, namely 
by the —compared with average income from work— higher earnings from property (e.g. interests), 
which are fostered by a policy of cheap money (lending rates).
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financed by new borrowing in the last 40 years or so. Carrying out cost savings 
during an economic upturn is in practise, contrary to what Keynesians 
demand, the exception, not the rule.13 In fact, in a demographically aging 
Europe, most governments prefer going into more debt at the expense of 
future generations, since most of the money is not spent for important 
investments in the future, like education and infrastructure, but for 
consuming. And it is high debts that have increased dependency on the 
much-chided financial markets.

Now, the negotiations between the so called Troika and Greece have 
never been solely about cost savings anyway, but rather, as mentioned above, 
about reforms which are supposed to stimulate economic growth and, as 
a consequence, also increase tax revenues in the middle term, such as a 
reform of the labour market, of the investment conditions, of the education 
system or of the taxation system. But the Greek side never really seemed to 
be prepared for the necessary changes; influential interest groups resisted 
any kind of change. Also those governments, which were in power since 
the beginning of the crisis, have maintained and defended the system of 
preferential treatment and patronage.

democratic (and other) limits to a deep and large scale 
Communitarisation of national states

Now, already the intensity of the debate about the Greek crisis 
suggests that there is more to it than the specific problems of Greece and 
the best way to their solution. Obviously it is also about general questions 
of economy, financial and social policy plus the future development of the 
EU and the Eurozone. At the same time, the debate is about something 
very fundamental, a dispute about the interpretation, ranking, weighting 
and actual implementation of basic goals, values or virtues, such as wealth, 
security, justice, freedom, democracy, solidarity and autonomy. I assume 
here that these goals, values or virtues are widely approved in every modern 

13 This can be illustrated particularly well using Italy as an example, which (with very few 
exceptions) increased public spending even in times of economic upturn and thereby also 
increased its budgetary deficit in the last 40 years. And the decline of Italy’s growth rate has begun 
long before cutting public spending.
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and liberal society. And I assume that they are basically beyond dispute also 
between the opponents in this dispute. Controversial is their interpretation, 
priority and actual implementation.

A strong argument for the European integration has always been that 
at least some of these goals, values or virtues are better to be achieved or at 
least secured for many European citizens by creating common institutions 
and ties between European countries, which share those goals, values or 
virtues. This appears plausible, particularly considering the fact that the 
options for political control and for influence on shaping the rules for an 
increasingly globalized world diminish more and more on the national 
level. Ultimately, the recovery of political control in the face of globalized 
markets actually seems to require something like a global domestic policy, 
which would allow global political institutions to regulate markets in the 
general interest. Of course, beyond this there are other important goals 
that seem to make supranational or global agreement and cooperation 
mandatory, like coping with ecological problems, peacekeeping and the 
enforcement of human rights. Much of what speaks for a communitarisation 
of European countries speaks, in principle, also for a communitarisation on 
the global level. Ultimately, one could therefore consider a kind of World 
State as desirable.14

From this perspective, the restriction of membership to countries, 
which fulfil certain geographical criteria, should only be a pragmatic 
and realistic intermediate step towards a corresponding process of 
communitarisation on the global level. In fact, there are serious steps already 
in the formation of global institutions. These include existing institutions 
like the United Nations, the World Bank, the International Monetary 
Fund or the International Criminal Court, as well as efforts to reach global 
agreements or treaties, such as trade agreements and a climate protection 
agreement. For sure, all of this makes good sense. Financial investors don’t 
know borders, ecological problems are often global problems and human 
rights apply to all humans on earth. What is needed here are globally unitary 
standards or norms, or at least a harmonisation of these. However, for 
various reasons the question of a communitarisation on the global level does 

14 On the purpose, the limits and the conditions for a World State (Weltstaat), see for instance 
Habermas (2011), and Höffe (1999).
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not seriously arise at present, if only because it is unlikely that countries like 
the USA or China will do without their national sovereignty to a large extent. 
At the same time, the existing differences regarding national interest, 
culture and the level of social and economical development between all the 
countries are substantial, thus letting the prospects for unitary regulations 
appear low. Furthermore, those questions that are largely unsolved on the 
European level would become even more urgent on the global level. Even 
a communitarisation beyond European borders, which would aspire no 
more than what has been achieved on the European level today, could only 
function on the basis of a certain minimum of shared interests, values, 
conceptions of the legal system and convictions about economic and social 
policy (and it is even doubtful that this minimum is given within the EU).15 
Therefore, the idea of a kind of Global Union, World Republic or World State 
has the character of a utopia which can hardly serve as a useful target in the 
daily business of realpolitik.

Anyway, there are sufficient grounds for doubting if a global 
communitarisation in the sense of a Global Union or a World Republic 
governed by a central government with executive competences would be 
a desirable goal at all. Because of its sheer size and heterogeneity, such a 
structure would hardly be suited to allow a universal balance between wealth, 
security, justice, democracy and autonomy acceptable for all citizens on the 
globe. If only because of big differences between the national economies, 
no fundamental consensus between the peoples on these matters is to be 
expected in the foreseeable future. Instead, we must rather assume a lasting 
pluralism of interests and of political and cultural convictions and values, 
which will time and again drive centrifugal forces and make a comprehensive 
social and economic policy improbable under democratic conditions.

Similar issues arise, to some extent, on the European level already. 
Presumably, only over time and reinforced by the Greek crisis, many citizens 
of the Union have realized how much national sovereignty, autonomy and 
democratic control they had already lost by getting part of the EU in general 
and by certain European treaties in particular. But to raise public awareness 

15 On the question if, and to what extent, a European citizenship within an EU as a federation requires 
a common identity by shared values and, see e.g. Follesdal (2014).
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of this and initiate an intensive public debate doesn’t seem to be in the 
interest of large parts of the political and cultural elites of Europe (with the 
exception of a few countries like Great Britain). In any case, the impression 
is reinforced that Europe tends to be an antidemocratic elite project, which 
rather prefers to present a fait accompli to its citizens than to encourage 
their participation and struggle for their consent.

An obstacle to a democratisation of the European Union and its 
institutions that has also been much discussed in the political sciences is the 
deficiency of a European public.16 Notably Jürgen Habermas has emphasised 
again and again that a functioning public is an essential precondition for 
a real democracy (1992, chap. 8).17 But even if one considers the existing 
deficiencies with regard to the development of a European, or even global, 
public as surmountable, the question arises whether or not this would 
inevitably involve a levelling of cultural and linguistic characteristics and 
peculiarities, which we should regard as desirable for reasons of an intrinsic 
attractiveness of cultural and linguistic diversity. Even if the major part of 
the global population would gain access to free media via the Internet, it 
would remain doubtful if just by this fact a global discourse of a kind could 
emerge, which is necessary for an exchange of mutually understandable 
arguments and allows for commonly acceptable decision making processes 
(as preconditions for a functioning democracy).

Since the prospects for a democratic legitimation and control of 
global institutions are rather bleak, we have good reasons to concentrate 
our efforts on the European level on those tasks, whose European regulation 
is indeed advantageous to and accepted by the European citizens. And, with 
regard the global level, we should concentrate our efforts to those regulatory 
tasks, that inevitably must be dealt with on this level, such as the terms of 
trade, the implementation of human rights, security, peacekeeping and 
environmental protection. Also in a long-term perspective it should be clear 
that exactly those questions, which have not been satisfactorily answered on 

16 This deficiency would be an even bigger problem for a democratic union on the global level of 
course (see Pinzani [2004]).

17 Habermas defines the public as “ein Netzwerk für die Kommunikation von Inhalten und Stellungnahmen, 
also von Meinungen [...]; dabei werden die Kommunikationsflüsse so gefiltert und synthetisiert, dass sie sich 
zu themenspezifisch gebündelten öffentlichen Meinungen verdichten” (1992, p. 436).
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the European level, become more pressing the more we strive for progress 
with regard to (forms of) supranational or global communitarisation. A 
fortiori in this case, a kind of federal organisational structure, which is 
committed to the principle of subsidiarity and allows for certain regional/
cultural differences in balancing out and implementing values, goals and 
virtues, seems more promising than a politically unified entity with a widely 
centralised organisational structure. 

A further reason is that a global alignment of social, fiscal and economic 
policies would undermine the possibility of both realizing differing political 
ideas and comparing the results of their respective implementation. In 
my view, a certain pluralism and competition between communities with 
differing political conceptions is desirable, if only because it provides voters 
with a good basis for comparison with regard to future political decisions. A 
real choice between alternative forms of organising a community seems to 
me preferable or, from a democratic point of view, even mandatory (though 
on the basis of general framework of norms regarding human rights, the 
rule of law, democracy, ecological sustainability and fair terms of trade, I 
should add). At the same time, this would promote self-responsibility of 
democratic communities for the consequences of their political choices 
and set certain limits on demands for a supranational (respectively global) 
redistribution policy in the name of distributive justice.18

the interrelation of responsibility and democracy and the 
danger of Paternalism

As should be apparent by now, I agree with Habermas and other critics 
of the so-called austerity policy that any additional transfer of national 
competencies to the EU-level, such as the right to charge taxes, would only 
be acceptable, if at all, on the basis of a new union treaty (and, as I would like 
to add, on the basis of making the principle of subsidiarity legally binding). 
Such a treaty would have to put the relevant European bodies on a new, 
democratically legitimised footing. In particular, this means to strengthen 

18 For arguments against the idea that distributive justice must be applied on the global level in the 
same sense as on the local or nation state level, that is, without any restrictions, see e.g. Rawls (1999) 
and Miller (2005).
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the rights of the European Parliament for initiative and control and have its 
representative function be less determined by national contingents for its 
parliamentarians (Habermas, 2011; on this, see also Bohfinger, Habermas, 
& Nida-Rümelin, 2012). And like Habermas, I fear that the respective 
transfer of competencies to the EU will take place without a referendum 
in all participating countries and presumably without a real democratic 
legitimation for the respective executive bodies to be newly created. It is more 
likely that this will be pushed through in the style of an intergovernmental 
crisis management, that almost has become the usual case. And it is to 
be expected that the real consequences of the respective changes will be, 
once more, disguised towards the citizens (Habermas, 2013). Apparently, 
most European leaders —at least since the failed referenda in France and 
the Netherlands on the European constitutional treaty— lack the courage 
to let their citizens vote on essential questions of European policies and 
the future of the Union. Unlike Habermas, though, I do not believe that 
the centralisation ambitions are mainly due to the pressure of the financial 
markets. The Euro was launched primarily for political reasons, to foster 
the integration of the participating states, not under the pressure of the 
financial markets. The construction defect of introducing a new currency 
without a simultaneous sanctions-based institutionalisation of a convergent 
financial and economic policy is not the fault of the financial markets or its 
actors. Likewise, it was a political decision of individual EMU-members not 
to use the favourable interest rates that resulted from the membership for 
debt reduction, but rather, at least partly, for a debt-financed increase of 
state services. 

It is simply not convincing to condemn the criticism of Greece’s 
decision to massively break common rules, while not being prepared to 
bear the consequences, as undemocratic. Anyone joining the EMU must 
accept its rules, at least as long as one finds no majority for other rules or 
more freedom. To insist on compliance is therefore not undemocratic, even 
when the ruler-breaker is democratically legitimized. Those who don’t 
want to accept the rules of the community and cannot organize a majority 
for a change should ultimately be prepared to leave the EMU, or they might 
otherwise be forced to leave. In order to reduce the negative consequences 
of an exit as much as possible, measures must be taken in advance of course.
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Now, it should be beyond dispute between all parties in the debate 
about austerity and a solution for the Greek crisis that freedom (to choose 
between alternatives) and responsibility (for the choices made) are 
interrelated. What is important for the following reflections is that such 
an interrelation exists not only on the level of individual actors, but, in a 
certain sense, on the level of peoples or nations who are self-determined 
in the sense of democratically constituted communities. If the decisions 
of governments are legitimated by democratic elections, not only will 
those who voted for that government be co-responsible for the decisions 
and actions taken by that government (at least for those which are in 
accordance with what the respective parties have been elected for or which 
were generally expectable), but also, in a limited sense, those who had not 
voted for the government but agree with the basic conditions of democratic 
decision-making processes in their community, namely in the sense of a 
liability community. And this also applies with regard to the decisions of 
democratically elected predecessor governments, albeit to a decreasing 
extent. (radical apostates might, in the end, have no other choice than to 
leave the country). Accordingly, the government of a constitutional and 
democratic community can legitimately demand legal conformity also from 
those who had not voted for it. And the contractual partners of a country, 
say, within an association or union of states, can legitimately demand that 
contractual compliance shall extend to contracts, treaties or agreements 
concluded with democratically elected predecessor governments —true to 
the old legal principle pacta sunt servanda.19

To emphasize the responsibility of citizens and communities (or 
peoples) seems particularly necessary against the background of a frequently 
encountered, latent antidemocratic tendency of some politicians, intellectuals 
and media representatives to look at political conditions and opinion-forming 
processes from a quasi elevated external perspective. From this perspective, one 
imagines oneself to have an advantage with respect to the mass of the citizens, 
since one dares oneself, but not the cognitively overstrained ordinary voter, 

19 May be we should admit that, if a government entered into commitments, which differ 
substantially from what could have been expected from it by (or was promised to) the voters, then a 
later government would be entitled to denounce these commitments entered into. In this case, also 
the contract partners would be released from their initial commitments of course.



Nº 8 Enero-Junio 2016: 9-40

31

F

F

The Interrelation between Democracy and Responsibility: The Greek Crisis as a Paradigm Case for the EU

to understand the actual mechanisms of social acting and of decision-making 
processes. For this reason, one arrogates oneself to be able to determine, 
which facts are bearable for the citizens, and to warn of prejudices and false 
conclusions, which could be drawn from certain information. It is assumed, 
of course, that one is able to draw the right conclusions. Ultimately, such 
a point of view undermines the idea of the responsibility of citizens. For it 
seems acceptable to thwart the decisions of citizens (respectively voters), 
which cannot be taken too seriously, for the benefit of the greater whole. It then 
seems more important to manipulate the voters in such a way that (allegedly) 
necessary administrative action is not disturbed.

Following results in the field of cognitive psychology and the 
behavioural sciences, some theorists suggest to make use of certain 
techniques of behavioural control, of paternalistic nudges, which could lead 
people to a more objective view on things and a more rational behaviour (e.g. 
Sunstein, 2008). Now it isn’t especially difficult to prove people of having 
cognitive deficiencies or irrational habits. And it seems unproblematic or 
even advisable indeed to take into account certain conditions, which may 
distort judgement (like e.g. the famous framing effect), when organizing 
democratic decision-making processes or carrying our demoscopic survey. 
But at the same time, there is the danger of paternalistic arrogance on the 
side of those who think they have debunked the rational deficiencies in the 
beliefs and actions of normal people or citizens. A seemingly acceptable 
or soft paternalism can easily merge in to a complacent or cynical one that 
takes one’s own point of view as the superior standard for right and wrong 
and feels entitled to use its alleged insights for the manipulation of opinions 
and behaviours.

Already the often heard accusation of populism or certain kinds of 
explanation patterns, frequently used by the media, telling us that certain 
political statements or decisions are due to a pending election campaign, 
indicates a latent anti-democratic paternalism.20 Apparently the question 

20 It is amazing that also representatives of the German Green Party, formerly advocates of 
›grassroots democracy‹, have criticised the dunning words of the German Federal President Gauck, 
that a successful coping with the stream of refugees will create a great challenge for Germany, by 
saying that one shouldn’t further unsettle the people (thus the chairman of the parliamentary group 
of the Greens, Anton Hofreiter, on September 27, 2015). Obviously, he doesn’t have much confidence 
in the ability of the people to judge.
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arises of how these critics can be so sure to have a privileged access to truth 
and rationality compared with the normal folks (or voters respectively). It 
is also quite amazing with how much complacency representatives of the 
media sometimes exalt themselves as against the alleged stupidity and 
ignorance, which is always the stupidity and ignorance of others. But of 
course, no one is free of misjudgement or error. Also experts make their 
judgements partly within the limits of knowledge and according to criteria 
of the particular field in which they are recognized as experts. For coming 
to good political decisions, however, quite diverse kind of considerations 
might be relevant. And nobody is an expert with regard to all aspects, factual 
issues and criteria that might be relevant for deciding a complex political 
question. Rather, it seems as if the best safeguard against bad political 
developments consists in the transparency of the processes and procedures 
of political decision-making and opinion formation and their embedment 
in (respectively their control by) a public discourse, a discourse allowing 
for an unrestricted contest for (or dispute over) the better argument. In any 
case, neither experts nor the intellectual elite can give a better warranty for 
the accuracy of political judgements or decisions.

Of course, the danger that average citizens might often be overloaded 
with the task to understand complex interrelations and to form an adequate 
opinion on matters is a serious one and a cardinal problem for all modern 
democracies. Though this is not really a new problem, it seems to become 
more urgent in an increasingly globalized, scientific and collaborative 
world. However, obviously also experts are neither always or even mostly 
in complete agreement, nor are they immune to error. Still it is not my 
intention here to call into question the claim to leadership of the political 
and intellectual elites in general. The crucial point is rather a reservation 
in principle, namely that in the end there can be no privileged access to 
truth with regard to the question of what is politically right or demanded. 
For sure, experts and elites will play an important role in political decision-
making and the forming of public opinion. But this doesn’t mean that they 
have the last word. Rather, they are also exposed to public criticism (and 
that applies as well to justice and jurisdiction by the way. All decision-
making relevant to society needs an external control by a critical, interested 
and well-informed public. There is simply no alternative).
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Conclusion

After this small excursion, let me resume the considerations 
above. In my view, one of the main lessons to be learned from the Greek 
crisis is that large scale supranational communitarisation is a danger for 
democracy if mutual obligations (e.g. in the spirit of solidarity) between 
members undermine substantially the possibilities of political choice for 
the single member states. I claimed that a well-balanced relation between 
(self-) responsibility, solidarity, performance incentives and democracy 
involves taking subsidiarity serious, as well as to admit a certain amount of 
institutional flexibility. This flexibility is demanded especially in the case 
of large scale communities which include countries as members, like the 
EU, and in which the basic ideas of social, economical and financial policy 
—you might also talk of respective mentalities— are rather heterogeneous.21 
Democracy, responsibility and solidarity must be in a well balanced relation 
for any community to function and to be generally acceptable to the citizens. 
This includes the defence of rather ambitious forms of civil participation and 
sovereignty of the people against the paternalistic pretensions of experts or 
of political and cultural elites. For this, we first need to counteract the lack 
of transparency and the increasing centralisation of the decision-making 
processes in the EU.

Now, responsibility in the sense that I was using the term here 
requires that the design of the contractual basis of the EU must make 
possible that not only democratic leaders, but also democratic communities 
below the European level (i.e. states) really assume responsibility for their 
decisions, which includes bearing possible negative consequences of these 
decision on themselves.22 Otherwise, democracy simply loses its point. The 
Greek crisis, particularly the tough negotiations following the elections in 
January 2015, have once more revealed very clearly the tendency to subtly 

21 For reasons of simplicity, I leave out difficult questions regarding other cultural differences.

22 I cannot discuss the many intricated questions surrounding the issue of responsibility here, 
like e.g. the possibility of (and conditions for) collective responsibility, the justified limits of 
accountability for the causal consequences of decisions and possible normative demands concerning 
expectable improvements of cognitive conditions and abilities. But I would insist that collectives must 
be accountable for certain causal consequences of their decisions and actions, because democracy 
without such accountability would be ›empty‹ in a way.
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disempower and undermine the democratic possibilities of decision-
making for citizens by far reaching EU treaties and a centralised, non-
transparent administration and crisis management.

Of course, the Greek political parties now in government have made 
totally unrealistic election promises. And of course the Greek negotiators 
had to be reminded of the commitments entered into by the democratically 
elected previous government. But if elections or referenda are supposed to 
have any meaning at all, they must have relevant consequences, primarily for 
the country whose citizens have made the respective choice by the majority. 
And if the choice implies not to comply with contracts or fulfil obligations, 
voters should be prepared to bear the possible negative consequences. 
Certainly, voters should be informed (by the media, the experts and the 
politicians) sufficiently clearly about those consequences and the underlying 
correlations in advance. Also, Greece’s negotiation partners should have 
formulated the possible alternatives very clearly before the elections —one of 
them being ultimately a Grexit (even if such a step would entail high costs for 
all parties involved)— and without being immediately accused of influencing 
the election or even of extortion. A clear articulation of alternatives, which 
must then, depending on the election result, actually be implemented, will 
not only promote the seriousness of the voting decision. It also meets the 
requirements for real democracy, a democracy which is not degenerated to a 
kind of facade democracy (Fassadendemokratie [Habermas]).

That doesn’t mean that the EU, especially the members of the EMU, 
are not any longer —within certain limits— obliged to help Greece to solve its 
problems, even when part of these problems arose only as a consequence of 
majority decisions in the last elections. The European Union is also a community 
of values, solidarity and helpfulness, which is why a certain form of solidarity 
with other members should not depend on national voting decisions, even if 
they appear egoistic (in a national sense) or erratic. But support and solidarity 
are appropriate only to an extent that does not lead to wrong incentives or 
undermines initiative and self-responsibility of those in need.

To take the EMU as an example: All countries joining the EMU 
should hold a referendum on this, but it must be clear in advance how 
far membership cuts their democratic leeway on fiscal and economical 
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questions. Within the defined limits, they can then decide how to 
develop the balance between, for example, growth-promoting incentives 
and social redistribution, between competition and solidarity, between 
economic freedom and social security in detail. But in my view it is not 
just and also thwarts the idea of democracy, if countries who decide for 
more redistribution and get into fiscal trouble thereby have the right to 
demand ongoing and quasi unconditional solidarity and support from 
financially stronger members, which are only in a position to support, 
because their voters decided for a more sustainable fiscal and more 
successful economic policy. On the contrary: Member states, required 
for financial support, can rightly demand action from those members, 
asking for support, that is suitable to make possible a sustainable 
financing of public spending, at least in the medium-term. The members 
asking for support can deny this of course. But then they should leave the 
EMU. This is why there must be eased exit conditions to save democracy 
on the level of supranational communitarisation.

Another sort of argument may support these suggestions: Those 
members who can pass on the costs of their political decisions on other member 
states (say by a communitarisation of debts in the form of Eurobonds), or 
who can count on other members of the Union —be it because of obligations 
resulting from treaties or because of fear of negative consequences for all— 
will continuously bear the costs of risks taken and will hardly learn from their 
mistakes and adapt structures correspondingly. Rather, an institutionalised 
communitarisation of debts or risks will often strengthen and consolidate 
precisely those structures in the member states due to which the support by 
other members becomes necessary.23 We must counteract the danger of the 
interrelation between democracy and responsibility being undermined by 
the prospect of higher chances to win elections for those who promise the 
greatest benefactions without needing to worry much about the economical 
preconditions or the subsequent costs.24

23 Similar considerations apply, by the way, also for the risks banks are willing to take, if they are able 
to pass on the possible negative consequences to tax payers.

24 This is not to deny that there are other, rather contrary, dangers for democracy, particularly if 
the majority of citizens loses its faith in the positive economical effects of the democratic system, in 
which they live. Thus, a study of the Institut der deutschen Wirtschaft (Institute of the German Economy) 
(2015) comes up with the alarming result that especially in southern-European countries most 
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Any member state should in principle retain the possibility to leave 
a European communitarisation project (on any level) on the basis of a 
democratic decision. But it must then be ready to bear the consequences. 
This will not be possible without loosened entry and exit rules for (kinds 
of) membership, of course. It is regrettable that many European politicians 
who have committed themselves to the idea of an irreversibility of the 
unification process lack the will or the courage to consider this alternative 
seriously. Thereby, they miss a chance to save the European project through 
a necessary reorientation and get it out of the political defence. 

Democracy is essentially based on a choice between alternatives. 
Political decisions must principally be revisable, at least to a certain extent. 
Anywhere you can become a member you must be allowed to leave (whereas 
the entry as well the exit must certainly be subject to certain time limits 
and there can be no right to an arbitrarily frequent re-entry). In my view, 
these basic ideas are compatible with benefiting from the undisputed 
advantages of the European communitarisation. Pro-European politicians 
shouldn’t shrink from the idea of a simultaneity of different forms of 
communitarisation of European states with levels of different depth or 
intensity.25 This requires establishing different standards for different 
levels of membership, including levels that are easier to meet by certain 
countries, and to take measures to facilitate the possibility of an exit. 

In my view, it would not only increase the trustworthiness of the 
politics, but also strengthen democracy as a whole, if politicians were bound 
to implement their pre-election promises by law. Maybe voters should, 
in the case of a formation of a coalition government, be allowed to vote 
once again on the new government’s agenda determined by the coalition 
agreement if this agenda contradicts substantially to electoral promises of 
one of the participating parties (I admit that there are at least some practical 
difficulties connected with this idea). At the same time, European policy 
should have the courage to let the results of elections be effective even in 
their presumed negative consequences. This may lead to a strengthening of 

affected by the last economical crisis, faith in the political system has steadily decreased.

25 Interestingly, this describes, to some extent, the current situation, but is taken by many to be a 
deficiency, which has to be overcome.
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the responsibility that citizens shoulder by their voting decision. They may 
take more seriously the consequences of the choice.26

I am convinced that for saving the project of a voluntary 
communitarisation of European countries as a democratic project, for which 
there are good reasons indeed and might be a model for other regions of the 
world, it must take the shape of a confederation or a federation of states, 
which allows for entering different forms or levels of communitarisation 
(like a common currency, a customs union or a defence union). And it must 
be based on a certain flexibility concerning membership. One important 
requirement must be that, on the one hand, every single member a can 
democratically decide on its exit from certain community on its own 
under certain conditions (e.g. regarding timeframes). On the other hand, 
as a last consequence it must also be possible to exclude a member who 
doesn’t want to comply with the commonly agreed rules any longer, by a 
democratic common voting on the subject in all member states (whereas 
the conjunct majority of the citizens of all respective member states is 
relevant). In any case, the members of a voluntary community, like the EU, 
should be allowed to decide who can join the club, thus about the entry or 
re-entry conditions. Within certain limits, every kind of community must 
be allowed to determine under which conditions one can become (and 
remain) a member, defined by certain rights and obligations, certain values 
and certain goals or purposes.27 Towards those who merely want to benefit 
from being part of the community, without accepting its commonly agreed 
rules and values, membership can legitimately be refused; and it can also 
legitimately be withdrawn from such members (though only in cases where 
membership is —unlike nationality by birth— based on voluntariness).

I suspect that, if the possible negative effects of a withdrawal from 
or an expulsion by the EU (or the EMU or any other European institution) 
would be made as transparent as possible and also be allowed to come into 

26 I admit a soft form of paternalism as implied in these suggestions. But I estimate this as harmless 
(and, in a way, unavoidable), as long as it doesn’t get arrogant or cynical.

27 Michael Walzer (1983) gets to the heart of it, when he says: “Admission and exclusion are at the 
core of communal independence. They suggest the deepest meaning of self-determination. Without 
them, there could not be communities of character, historically stable, ongoing associations of men 
and woman with some special commitment to one another and some special sense of their common 
life” (p. 31).
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effect, we wouldn’t have to expect merely loose groups of countries with, in 
some respect, similar interests, which one joins or leaves on the basis of 
short term calculations about advantages and disadvantages or on the basis 
of a present mood —even under the conditions mentioned above. If the 
advantages of a certain stable form of communitarisation are obvious and 
the communitarisation is not considered as imposed from above, I am quite 
optimistic that informed citizens will opt for it.
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aBstraCt Justice for children meets specific obstacles when it comes 
to its realization due not only to the nature of rights and the peculiarities 
of children as subjects of rights. The conflict of interests between short-
term and long-term aims, and the different interpretations a state can do 
on the question concerning how to materialize social rights policies and 
how to interpret its commitments on social justice play also a role. Starting 
by the question on why the affluent states do not seem to be motivated 
enough to fully assume those duties of justice toward children —derived 
form recognizing children’s rights—, this article aims to explore and shed 
light on what psychology of motivation and moral psychology, and positive 
approaches could offer in relation to political and ethical challenges 
toward childhood. Hence this article advocates for the modification and 
enrichment of the philosophical discourse on children’s rights with what 
psychology has proved to have a more efficient impact in agents’ action and 
motivation. In doing so, practical philosophy could improve its role helping 
understand and eventually surpassing some akratic tendencies in the public 
sphere with respect to children’s rights.

Key words akrasia; children’s rights; moral psychology; justice; 
motivation.

resUMen La realización de la justicia para la infancia se encuentra con 
obstáculos específicos, no sólo debido a la naturaleza de los derechos y a 
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las peculiaridades de la infancia como sujeto de derechos, sino también al 
conflicto de intereses entre objetivos a corto y largo plazo y las diferentes 
interpretaciones que un Estado puede hacer cuando trata con cuestiones 
sobre cómo materializar políticas de derechos sociales y cómo cumplir 
sus compromisos con la justicia social. Empezando por la cuestión sobre 
por qué los estados ricos no parecen estar suficientemente motivados para 
asumir de manera completa aquellos deberes de justicia hacia la infancia, 
derivados del reconocimiento de los derechos de esta, este artículo sugiere 
prestar atención a qué podría aportar la psicología de la motivación 
y la psicología moral en relación a los retos éticos y políticos actuales 
concernientes a la infancia. Así, se propone modificar y enriquecer el 
discurso filosófico con aquellos estrategias que desde las disciplinas citadas 
parecen tener un impacto más eficiente en la motivación de los agentes. 
Al hacer esto, la filosofía práctica se beneficiaría del intercambio entre 
disciplinas mejorando su papel a la hora de ayudar a entender y superar 
algunas tendencias acráticas.

PalaBras ClaVe acrasia; derechos de la infancia; motivación; justicia; 
psicología moral.
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Throughout this article I will make two general assumptions that should be 
clarified as the starting points. Firstly, I assume that children are subjects 

of rights, and that they indeed are rights-holders. Secondly, I assume that 
rights and justice are two faces of the same coin (Nussbaum, 2006). 

With respect to the first assumption, I will not discuss here why 
children have rights. I will not go into the discussion about the justification 
of human rights and children´s rights. In doing so, I avoid the debate on 
moral dignity, anthropological dignity, eurocentrism and, in turn, the 
accusations that normally come out from both sides of the debate such as 
speciesism, the naturalistic fallacy, the genetic fallacy, moral relativism, 
etc. Likewise, I avoid making specific ontological assumptions that could 
scarcely be shareable. 

On the contrary, as a matter of pragmatism, I take as sufficient for my 
goal here the fact that rights are recognized in international conventions, 
regardless why we have come to those international agreements.

There is also a wide discussion on the basic rights that can be 
attributed to children. However, here I will assume that children are right-
holders of those universal rights —such as education, health, household, 
physical integrity, etc.— captured in the United Nation Convention on the 
Rights of the Child in 1989. As a result, a deeper analysis regarding the rich 
debate on which ones should be prioritized and parental rights would be out 
of the scope of this article.

Although the state is definitely not the only agent of justice (O’Neill, 
2001) that has the responsibility to protect children’s rights, my analysis in 
what follows takes as a starting point the fact that:

States Parties shall undertake all appropriate legislative, 
administrative, and other measures for the implementation of 
the rights recognized in the present Convention. With regard to 
economic, social and cultural rights, States Parties shall undertake 
such measures to the maximum extent of their available resources 
and, where needed, within the framework of international co-
operation. (United Nations General Assembly, 1989, art. 4)

With respect to the second assumption, I take for granted that a 
society would be much more just if its population´s rights were respected, 
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not violated, protected and guaranteed, that is, if their rights were realized 
at least to a sufficient level. Likewise, I take for granted that a country that 
violates, unprotects and does not guarantee its population´s rights is an 
unjust country. Poverty, abuse, negligence, and violence prevent children 
from enjoying a minimum decent threshold of well-being as children. 
At the same, how a state faces and prevents these problems has a key role 
for children’s well-being and well-becoming. Violations of rights during 
childhood deteriorate and diminish the chances of reaching a minimum 
healthy and decent threshold both in short term and in long term. Thus, 
a society would be fair if the basic capabilities of its citizens were granted 
at least to a threshold that would allow them to live a decent life. As Martha 
Nussbaum states, “the best approach to this idea of a basic social minimum 
is provided by an approach that focuses on human capabilities, that is, what 
people are actually able to do and to be” (Nussbaum, 2000, p. 5).

That being said, something would constitute a problem of social 
justice, and not only a negative event, if it endangers the best way of 
distributing goods and resources in order to minimize threats and guarantee 
equal respect to the (children’s) interest in their well-being and well-
becoming. That is, if it reduces the possibilities of achieving a minimum 
decent threshold. 

In my view, rights —regardless of their legal recognition in concrete 
national constitutions, policies and legal codes— may be interpreted both 
as the content of a theory of justice and as the base of moral obligations 
from an ethical point of view. A theory of justice may generate some specific 
rights and those rights imply obligations to some agents. Even though 
human rights (and children´s rights) may not be directly translated into 
each country’s legal code, human rights are the content of a theory of justice. 
As a crystallization of justice, they generate duties to those states1 that have 
signed those charters (United Nations General Assembly, 1948, 1989). 

As moral rights, as prerogatives or privileges that we recognize to 
some beings for some reasons, human rights are at risk of being interpreted 
as supererogatory moral obligations, which no one is responsible of. 

1 I will use the term state in reference to the main branches of power, namely: governments, 
parliaments and senates, and not in a wide sense including other public institutions and civil society.
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However, in light of these agreements, the realization of children’s rights 
is neither a supererogatory nor an optional duty, but a question of social 
justice that, at least, the powerful branches of the states are responsible of 
as agents of justice. In this sense, they have a key role in the materialization 
of children’s rights.

In what follows I will focus on the situation in western affluent 
countries where a state of welfare is theoretically defended. I will pay special 
attention to child poverty as an instance of injustice in the European Union 
and North America where around 20 per cent of the children live in poor 
households (Adamson, 2012). 

Following what studies on the current situation of children in affluent 
countries reveal, I advocate for the idea that states fail to comply, at least to 
a decent threshold, with their duties toward children’s wellbeing. I will also 
defend, as researches show (Ausín, 2010; Patel, 2012; Ziegler, 2013), that 
the reason why this happens is not a can/ought issue. The lack of effective 
measures and policies to properly realize and protect children’s rights does 
not seem to be caused by a real lack of material resources in a Malthusian 
and Marxian sense. Rather, as those studies suggest, it seems to be a 
question on how states decide to distribute them, what they prioritize, how 
they interpret their duties, and eventually the level of commitment. 

Obviously, one can derive from the right to live a need to invest in 
army and safety measures, or a need to invest in public health systems 
(Dyke, 1970, p. 52). This, in turn, reflects a state´s values and priorities. 
Nevertheless, although states can fulfill their duties through different 
policies, the result should be the same, namely, the solution of the given 
problem of justice. In children´s case, the result should reflect measures to 
warrant social justice toward children and not situations where children´s 
rights are jeopardized and the instances of injustice are perpetuated.

injustice and Children: do states really Fail to Protect               
Children’s rights?

As it has previously been mentioned, the UN Convention on the 
Rights of the Child affirms that the states have some concrete duties toward 
children´s rights, such as the duty to “undertake all appropriate legislative, 
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administrative, and other measures for the implementation of the rights 
recognized in the present Convention”, or the duty to “undertake measures 
to the maximum extent of their available resources and, where needed, 
within the framework of international co-operation” (Art.4) with respect to 
economic, social and cultural rights. However, this does not seem to happen, 
not even to a minimally decent extent. In fact, it is reasonable to affirm that 
affluent states fail to protect children’s rights and commit to these duties 
at many different levels by leaving the realization of these rights mainly in 
the caregivers and parents’ hands, and by not implementing preventive 
measures providing them with the necessary parental skills, tools and 
means.2 The states’ responsibilities toward children are mainly materialized 
through civil and criminal laws and through institutional interventions in 
severe cases, once the damage is caused or once the parents or care-givers 
have failed to provide children with what they required. In this sense, there 
is still room for preventive measures, investment and new strategies that 
have neither been developed nor accomplished yet.3

One could surely think that the states do not fail to protect 
children´s right to life and well-being, or that the deficit is due to the 
recent economic crisis, for social rights seem harder to protect in times of 
scarcity. Nevertheless, some researches point out that it is more a question 
of priorities and how to distribute a given budget than a question of real 

2 This does not mean that the State should take the parents’ role. It does not intend to suggest that 
there is something unjust in delegating the realization of children´s rights to their parents. Rather, it 
simply tries to point out that although both parents and the States are the main agents of justice for 
children, in fact the burden of the realization of children´s right lies on parents ‘skills and means. 
Thus, if parents lack the economic means and the psychological skills to provide their children 
with their basic needs, a waterfall of negative effects would appear violating so children’s rights. 
Moreover, parental incompetence are frequently the result of the system’s incompetence when it 
comes to deal with child poverty, dysfunctional households, etc. This could be avoided if preventive 
measures and responsibilities toward children’s rights were taking in a more serious way. In this 
sense, there is a lack of awareness and commitment by the states to warrant children’s rights to a 
sufficient threshold in a preventive sense.

3 An example here could be the single-parent households, which frequently are at a greater risk of 
poverty due to female unemployment (Ruggeri & Bird, 2014; United Nations Children´s Fund, 2007). 
If the state effectively assumed a role of agent of justice toward children, parents would be provided 
with the means and resources needed, which actually would be economically more cost-effective (as 
well as less traumatic for the child) than having the child moving from the parent´s household to a 
foster house or to the child-care service.
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material scarcity (Shiva, 2003). In addition, the fact that social rights are 
seen as dispensable is exactly a symptom of the problem of commitment, 
will and motivation that I will address in the following sections. By way of 
example, it seems that it is enough to forbid torture in a country in order 
to realize the right of not being, while it seems that in order to defend a 
right to life or to health a state needs to invest much more. However, this 
is to some extent biased. Both positive and negative rights need efforts and 
investment in order to be guaranteed. It is not enough to forbid a practice, 
but you also have to invest in creating the alternative measures to torture, 
for instance, investing in human and material resources to guarantee fair 
legal procedures.

To provide an example on how states fail to take children´s social 
rights seriously, one could delve into the so-called family cap in the United 
States.4 The fact that a caregiver (normally women) who receives the welfare 
payments for a child in a poor household will not obtain supplementary 
financial support upon the birth of a new child unless the child is the result 
of an involuntary event (rape, incest, and the failure of contraception or 
sterilization) (Joyce et al., 2004; Willis et al., 1997), shows how the main 
concern is not the child. Likewise it shows how it is not a question of lack of 
resources, but a question of values and motivations, for the focus is not the 
children’s rights, but the woman’s sexual and reproductive decisions. 

Another example, especially in times of economic crisis, is the data 
before and after the financial crisis. Firstly, in relation to poverty and 
deprivation, studies show that approximately 15% of the almost 85 million 
children (aged 1 to 16) in 29 European countries lack at least 2 of the 14 items 
in the deprivation index and are therefore “deprived” (Adamson, 2012, p. 
6). Taking the case of Spain5 as an example, as a country specially affected by 
the economic crisis, it is eye-catching how between 2007 and 2013 the figure 
of children who suffer a severe deprivation has increased from 345.000 to 
700.000, that is, from the 4, 4% of children in 2007 to the 8,3 % in 2013 
(Pascual, 2014, p. 27). The case of socially excluded children and adolescent 
from the Romani communities in El Gallinero (Madrid) —when theoretically, 

4 This term refers to the Maximum Family Grant (MFG).

5 I will take in most of the cases Spain as an example of a European country where children’s wellbeing 
has been especially affected by the economic recession.
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also as members of the EU, their basic rights should be provided— can be 
interpreted as another example of a lack of political determination to take 
children’s rights seriously enough (Pitillas & Gómez, 2014).

Recent paradigmatic cases also show how second generation policies 
are sometimes cautiously perceived as somehow supererogatory or extra 
measures closer to charity than to a (truly assumed) duty of justice. Austerity 
measures applied specially in education, and the social care system in Europe 
could be an example. More concretely, the recent rejection by the Spanish 
government to approve a law project (Boletín Oficial de las Cortes Generales, 
2014, p. 2) against child poverty that would improve the children’s access to 
proper meals is an example of the mentioned lack of commitment toward 
justice for children. Likewise, the denial of the United States to recognize a 
right to food in the United Nations —seeing food mainly as tradable goods— 
is another one (United Nations General Assembly Resolution, 2008) that 
goes directly to the core of the motivational problem. 

Beyond the economic crisis, it may also be beneficial to remember that 
in 2005 8.4 in 10,000 and 120 in 10.000 children were victim of physical and 
emotional abuse in Spain and the US, respectively, so that the victimization 
rate from the US triples the European one (Cantón & Cortés, 2009). With 
respect to physical abuse, 1530 children were killed in 2006 in the US as a 
consequence of intra-family abuse. In order to highlight some important 
figures, it is also crucial the fact that more than 12 children die per year in 
an European country as Spain, victims of maltreatment, and around 20% 
of children under the age of 18 in Europe suffer or have suffered some type 
of sexual abuse (López et al., 1995; Noguerol & Saz, 2002). Epidemiologic 
data also show that 1 in 5 children suffers some kind of bullying (Finkelhor, 
1994) while 1 in 6 children is bullied in Spain (Ortega, 2010). 

Another example is child sex trafficking, which is one of the most 
common types of commercial sexual exploitations. Although many cases 
remain unreported, statistics estimate that around 325000 children in 
North America (Canada, United States and Mexico) are at risk of being 
sexually exploited (Estes & Weiner, 2001, p. 144), as well as 30% of shelter 
youth and 70% of street youth are victims of commercial sexual exploitation 
(Estes & Weiner, 2001, p. 131; Greene et al., 1999, p. 1406). .
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Needless to say, the fact that “many children recruited into 
prostitution in the U.S. and Canada appear to come from middle class 
families and engage in prostitution as methods of supporting themselves 
while living on the nation’s streets” (Estes & Weiner, 2001, p. 3) shows how 
states fail to implement and undertake preventive measures to protect and 
realize children’s rights. 

One might think that a risk 0 situation and the complete elimination of 
criminality is a utopic horizon. However, when the data show how children’s 
maltreatment and death are related to other social problems of the care-
givers,6 and that many negative outcomes could have been easily avoided 
by child-oriented measures, it seems that much more could be done on the 
preventive field (Conger et al., 1992; Coulton et al., 1995). If one is really 
committed to realize the children’s right to life, health, and education, then 
policies to protect and guarantee their rights would be implemented and 
improved —beyond the legal punishment to the offenders once some severe 
damages are already done—, and regardless of the caregivers’ mistakes, as 
mentioned in the family cap example. To phrase it differently, whether a 
state decides to invest a greater budget in developing criminal laws or in 
education and preventive measures to support children is a question of 
values and priorities. Economic decisions are also the result of assumptions, 
beliefs, values and interests. 

However, at this point I would like to make clear that in this article I 
do not try to delve into the question whether children should be prioritized 
against other groups, but I just aim to highlight that they receive less 
attention than they should according to what is already signed on the paper 
and regarding their especial vulnerable condition. In this sense, the claim 
is not that states fail children because they cannot prevent instances of 
crime, but because there is a lack of awareness on how measures designed 
thinking only on adults will eventually affect children in a way that could 

6 Almost 40% of the aggressors in Germany during the period 1985-1990 were chronic alcoholics 
and 50% of families belonging to the register of children social protection services in London 
had problems in relation to the consume of alcohol and other substances. The relation between 
maltreatment and addictions seems to be higher in the United States, occurring in 85% of the 
registered cases in 1999. In Spain around 30% of the registered abusers in the period 1998-1999 
were consuming alcohol and drugs and in the UK around 50% of them had problems in relation to 
alcoholism (Sanmartín, 2008).
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have been avoided if they were considered, as in fact happens in the house 
eviction laws show, just to name an example. 

One might also think that a paternalistic state would not be either 
a solution. However, not being paternalistic toward children leads to 
negligence in relation to the prevention of all the cited situations (Arneson, 
2006). It would be a severe case of blindness if the states ignored how the 
system fail children and how children are much more vulnerable and likely to 
suffer instances of injustice than adults (Mullin, 2014). Children are placed 
in an asymmetric interpersonal dynamic where they do not manage all the 
information; do not make their own decisions about the adults with whom 
they interact, the neighborhood in which they live, etc. In this sense, child 
abuse and exploitation, for instance, is not just an unchangeable side effect 
of modern societies. Rather, it is very often connected —neither necessarily 
nor only— to social exclusion, poverty, and a previous story of neglect and 
violence at home, which leads to cases of running away and leaving the 
household —sometimes, they are even sold by their own families. In these 
cases, prostitution is a way out to survive for them (Altamura, 2014). Thus, if 
the realization of children´s rights were taken seriously by affluent countries, 
the way of approaching these problems would probably be very different. If 
educators were not only trained to identify some of the mentioned problems 
when they arise, but if they were also given the tools to intervene, if more 
means were invested in care-givers’ education and orientation, if social pacts 
in relation to education, children’s household, etc. were achieved, beyond 
economic fluctuations and changes of parties in the governments, then most 
of the cited situations could be avoid or at least reduced.7

Children are in fact a very vulnerable group of citizens, and childhood 
is a sensitive period in relation to the construction of the self. “Children are 
vulnerable because they need care not only to survive but also to develop 
their basic physical, intellectual, and emotional capacities” (Mullin 2014, p. 
266). Just to provide an example, stress during childhood has a modulator 
effect shaping future experience and the construction of the self (Kim et al., 

7 A wide number of studies show how preventive programs that teach parents in risky situations to 
deal with stress, addictions, unemployment and social exclusion have a positive impact on how they 
take care of their children. However, these programs are not systematically protected and performed 
as a necessary part of social care systems (Cantón & Cortés, 2009; VVAA, 2009).
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2013). It is well-known how being constantly under alert makes the cortisol 
increase, which may lead to neurotransmitter disturbances in early phases 
of life compromising the formation of neural circuits. “A series of studies 
spanning 2 decades shows that neglect, abuse, or parenting compromised 
by depression or substance abuse influence the development of the child’s 
brain and biologic pathways” (Odhayani, Watson, & Watson 2013, p. 832) as 
well as it may affect children’s immune systems and the normal functioning 
of biological stress mechanisms (Yoshikawa, Aber, & Beardslee, 2012).

As a result, it is not unreasonable to affirm that western affluent 
states fail, to a greater or lesser extent, to fulfil their acquired duties toward 
children as well as to undertake possible measures. Of course, one might 
think that this can be said in relation to other vulnerable groups, such as 
women, migrants, or the poor. Nevertheless, this article focuses on children 
because they have received less attention in practical philosophy compared 
to women, or non-human animals, and because they are especially 
vulnerable in a qualitatively different way compared to adults.8

when your duties do not Motivate you: weakness of will and  
Collective responsibility

When an agent has a duty —and recognizes it as such— and does not 
fulfill it, then one is facing a problem of motivation, which is normally 
related to at least one of these problems: a) lack of perception as the main 
agent involved, b) lack of the proper activation, c) lack of recognition in 
your motivational set9 of one of the values involved, d) lack of incentives, e) 
conflict between incompatible aims.

I will briefly analyze the nature of these problems of motivation in 
order to suggest, in the following section, some arguments to untangle them 
and make the ethicists’ discourse more appealing and effective. 

However, before doing so, it might be crucial to address a potential 
conceptual problem, namely, the gap between individual and collective agents. 

8 At the same time, like in many vulnerable groups, two factors could be combined: being a child and 
a girl, being a child and poor, etc.

9 This expression refers to the set of beliefs, wishes, aims, and motives internalized by a moral agent 
(Williams, 1981, pp. 101-113).
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One might find difficult, if not impossible, to consistently relate the 
outcomes from moral psychology to the political sphere or the State as an 
agent of justice, as we deal mainly with collective agents and institutions. 

First of all, I would like to make clear that the aim of this article is not 
to translate the results from moral psychology to collective agents. In fact, 
this is a metaethical article. Rather, my aim is to translate and introduce 
some outcomes from moral psychology (mainly psychology of motivation 
and social psychology) in the practical philosophy discourse, concretely in 
the discourse concerning the realization of children’s rights. Philosophy of 
childhood and theories of social justice for children commonly deal with 
the problem of a gap from what is stated from a long time on the paper and 
the effective realization of the content. In this sense, this article tries to 
explore a path already suggested in other areas, such as the environmental 
ethics, when those ethicists started shifting from catastrophic arguments to 
positive ones based on Hellenistic schools and positive psychology (Velayos, 
2005).10 In a nutshell, the thesis of this article is not to take the lessons from 
moral psychology and show that they can be applied coherently to political 
institutions, but to take those lessons and delve into how they can provide 
new lines of argument to practical philosophers working on childhood —as 
philosophy of childhood has been an underdevelopment topic.

Nevertheless, I would like to make some brief clarifications on that 
topic, as moral psychology is actually aware of the changes in the decision-
making process in relation to individual and collective responsibilities. 

In this regard, there are two different levels in which this can be 
understood, namely, i) how individuals shape their agency depending on 
whether they are acting as part of a group or alone, and, ii) how institutions, 
enterprises, associations, etc., that is, groups or jointed agents, act as a 
qualitatively different moral agent becoming so an individual agent different 
from the sum of the persons in it. This, in fact, leads the moral spectator to 
treat them as an individual agent with moral responsibilities. For both cases, 
moral and social psychology can offer some interesting lines. In both cases 
there will be agents making decisions depending on their values which, in 
turn, are connected to beliefs and aims or, in other words, to a motivation set. 

10 I will come back to this point in next section.
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In relation to the first question (i), the gap between individual 
and collective agents, moral psychology could shed some light to better 
understand how the attribution of responsibilities is shaped and, as a result, 
it could help to increase the commitment to bring to reality what is already 
accepted in the charts. In relation to the second one (ii), understanding 
human motivation will shed some light in understanding not only physical 
persons, but entities, governments, corporations, enterprise, etc., when 
acting as moral agents.

Although the two levels are different, one cannot be analyzed without 
the other one, since that new moral agent is in turn made of individual ones, 
so that a change in how responsibility is perceived by one of those agents 
will change the outcome of the collective agent, and vice versa.

Just to provide an example. A person with a responsibility position 
in a company producing and selling coffee might act and decide slightly 
different when he faces some dilemmas in his private life than when making 
decisions as a member of that collective. Here, moral psychology informs 
us that in group we tend to reduce our empathy toward the others, and be 
more competitive, as I will develop later. However, this person is not totally 
determined. He can change his motivational set, the priorities of his values 
or assume more commitments that were seen as secondary before. This 
will have some consequences and an impact on how the collective agent 
rearranges himself. On the other hand, paying attention now to the second 
level, political philosophy should not ignore that enterprises, companies, 
governments, etc., behave in fact as a moral agent and, what is more, civil 
society treats them as such: not as a group made of many individualities, 
but as an agent. Coming back to the example, if that coffee company 
exploits some environmental valuable areas, or puts their workers in a risky 
situation, the civil society will frequently demand responsibilities as we will 
do with an individual agent, and even if the damage does not constitute a 
violation in legal terms, we will still make moral claims as we would do to 
a person. We would surely say that that company ought us an explanation, 
that company should be ashamed, is guilty of that, is cruel, etc. We do the 
same with governments and countries when we label their decisions and 
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actions as shameful, cruel, coward, brave, right, or wrong.11 The fact that 
1) we attribute them moral emotions and moral conscience as we would do 
with respect to an individual agent, and 2) this company behaves as such 
and will make a decision depending on their aims, priories, and values, 
makes the translation of moral psychology´s outcomes into the public and 
political sphere possible. What is more, this can help to surpass the lack of 
awareness in relation to the feedback between the two mentioned levels. 

Likewise, one might think that this is hard to do as political agents 
are in many cases composed on many individual actors who vote within a 
democratic setup. However, it is precisely the reason why moral and social 
psychology can shed light on the ethical and political question of akrasia 
in public responsibilities and help philosophers to make their arguments 
more appealing. This is exactly the reason why taking into consideration 
how acting alone or in group modifies an agent’s decisions is crucial to 
improve how the duties, agreements and commitments can be brought 
into reality. The worry about the leap from individual actors and political 
actors is in fact what moral psychology could help philosophy to tangle as 
the mentioned problem points out nothing but the role of the discontinuity 
effect between individuals and groups, being this one of the main challenges 
concerning collective responsibilities in realizing justice for children. 

The individual and the collective context are interconnected the 
same way in which the moral and the political one are. In this sense, 
relating moral psychological and practical philosophy can lead us to find 
new synergies and to move some debates forward. Besides, in my view a 
relational perspective on these topics could bring more light. The real world 
lacks clear-cuts, so that, apart from analytic purposes, the assumption of a 
dichotomist cosmovision may lead to an excessive compartmentalization of 
human interpersonal relationships. This, in turn, may lead to forget that 
the public and the private sphere, the moral and the politic questions are 
deeply interconnected, since in the end they all remit to the values a society 
defends, what priorities, beliefs, and fears are internalized, and what aims 
are pursued. Simply said, the map is not the territory. 

11 On this topic some valuable articles are Gilbert (2014), Fieser (1996), List and Pettit (2011), and 
Montuschi´s work (2002).
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Once these points have been clarified, let´s turn back to the five areas 
—mentioned at the beginning— that practical philosophy could explore to 
find more motivating paths of argumentation:

 a) In relation to responsibility and the materialization of children´s 
rights, it is crucial to highlight how collective responsibilities and omissions 
affect our sense of being responsible of some given results. The sharing of the 
responsibility with respect to damage along with the fact that responsibility 
is perceived as spread among different social agents, not just the states, 
may lead to apathy. The diffusion of responsibility in groups is part of the 
so-called discontinuity effect. It is well known in researches about groups’ 
theories that we cooperate more in individual interactions than in groups 
(Brewer & Kramer, 1986; Insko et al., 1990). The interactions between 
groups are less cooperative and more competitive than the one-to-one 
relations, which imply that there is a rupture between our assumptions when 
interacting with one person and when interacting with a group, especially 
if one perceives himself as part of another group. If you do not cooperate 
and let someone in a bad situation as an individual person, you would feel 
completely responsible of it. However, if this happens and you feel part of 
the group, in this case, a powerful branch of the state, the responsibility will 
be shared with the rest of the members. 

In light of these researches, it seems sensible to suggest that this 
may also have a role when states decide about policies whose beneficiaries 
will be children who do not have the chance to gather in social pressure 
groups and make their voice visible. According to the discontinuity effect, 
a government, as a group, would be more competitive and less open to 
cooperate with those who are considered ‘the others’ and whose interests 
may collapse with their own ones.

Secondly, the lack of motivation and commitment can also be related 
to the fact that the negative consequences emerge from an omission instead 
of an action. The legislative and administrative arms of the states do not 
throw the food away from children´s hands to prevent them from eating. 
Rather, they sign or reject measures that leave children unprotected when 
they are at risky situations, acting sometimes only when the damage is severe 
and already done. As moral psychology’s literature points out (Foot, 1978; 
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Singer, 1972; Sinnott-Armstrong, 2008) we feel less responsible of letting 
someone die or suffer than of killing someone or hurting someone directly. 
The classic trolleys experiment lately also show (Mikhail, 2002) how we 
tent to feel more responsible of killing by touching than killing without 
any physical interaction with the victim (by pressing a bottom or by letting 
something happen). Hence, when a state decides to cut down the policies on 
dependency /disability laws, grants, education, or on health-care, without 
being in direct contact with the beneficiaries/victims of those policies, then 
that state´s feeling of responsibility of the negative consequences of their 
decisions decreases. Likewise, the will to improve some given situations 
may decrease. It seems harder to see them as the result of the decisions and 
omissions made in group. 

b) In relation to the proper level of activation, one is not motivated 
when his level of activation is too low or too high. The first case leads to 
apathy and lack of action, the second one to anxiety. This may happen when 
the problem is perceived as too big, complex or unsolvable, which leads to 
overwhelm. The activation of motivation works as an inverted U, so that 
too much activation or too less is paralyzing and not functional in terms of 
results (Yerkes & Dodson, 1908). If states think that the problems affecting 
children are not solvable, avoidable or that they could not do better, then 
their motivation will drastically decrease. 

c) The lack of commitment toward these duties can also be treated as 
a type of practical irrationality (Stroud & Tappolet, 2007), concretely as a 
question of akrasia, since the agents do not feel motivated to act in favor of 
what is considered the best option or a duty.

Current moral philosophy has also developed a wide amount of 
research on moral externalism and internalism (Cabezas, 2011). Meanwhile, 
psychology of motivation has provided key explanations on what is involved 
in these cases. In a nutshell, this problem can be approached as a lack of 
convincement, where someone does not feel motivated because s/he has 
not interiorized the rule or value involved (internalism), or, secondly, as 
a lack of motivation itself (externalism), sometimes reduced to a problem 
of emotional interference, since it is common to believe reason has a minor 
role in motivation. However, as Festinger (2001) already pointed out in his 



Nº 8 Enero-Junio 2016: 41-73

57

F

F

Justice and Children´s Rights: The Role of Moral Psychology in the Practical Philosophy Discourse

theory of cognitive dissonance, and lately also O’Neill (2001) and Gazzaniga 
(1996) did with his experiments on rationalization, humans have a will of 
rationality or coherence (Elster, 1999). Thus, human beings try to rebalance 
the situation searching for coherence when two beliefs, or a belief and an 
action, collapse. Nevertheless, normally it is neither the belief nor the action 
what is changed or reexamined, which would be the rational option. On the 
contrary, agents tent to add premises ad hoc, new exceptions, etc. in order 
to perceive themselves as rational and coherent, without revising, neither 
the initial values, nor the conduct. In fact, if a norm generates judgments 
against our basic intuitions about what would be valid, then we reconsider 
the norm, instead of our intuition (Broncano, 2003, p. 179). If this is applied 
to the current problem on childhood and justice, recognizing and signing 
charters in favor of children’s rights generates duties to the states, which 
would have to realize them. This would collapse with the intuition that it is 
not the states’ responsibility to provide children with tradable goods such as 
food, household, clothes, or preventive programs for the caregivers, etc. In 
this case, states do not check their approach toward material goods needed 
to the realization of what they have defended on those charters, but they add 
premises ad hoc on how to interpret their concrete responsibility toward 
children’s social rights. 

c) A lack of motivation is also related to a lack of internal incentive, 
that is, the duty is perceived as an external one, so that the potential 
incentives one could receive do not connect to the motivational set,12 and, 
as a consequence, the levels of activations diminish, due to the fact that 
external incentives are less motivating than internal ones (De Charm, 1968; 
Deci & Ryan, 1985). 

d) Finally, motivation and actions are affected by the potential 
conflict of interests when different aims seem to be incompatible.13 Shortly 

12 One might think that only individual’s possess motivational set. However, political agents, and 
collective agents such as societies, corporations or governments, to name an example, also possess a 
motivational set as long as they are able to make decisions, for they decide in one direction or another 
depending on their beliefs, values, aims and motives. In other words, any agent able to making 
decision makes them depending on what she thinks of herself, their skills, possibilities, etc., what 
she thinks of the world (also in relation to herself), and what she wants to achieve and avoid, namely: 
beliefs, values, motives and aims.

13 By interests I mean in a general sense whatever goal or aim someone may have in life, both in 
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said, the improvement of children’s well-being will not be a priority as long 
as the measures needed to achieve it are perceived as in conflict with other 
national interests, as an obstacle to get economic benefits, as a waste of 
the state’s budget, or as an unproductive investment. It is therefore crucial 
that states do not perceive an investment in education, food, and health for 
children as a sacrifice or a high cost for themselves. Otherwise, there will be 
a tension between what you perceive as your duties and what you see as good 
for your country, as I will develop in the following section.

some Proposals: toward a Positive discourse in Practical Philosophy

The logic of justification is not the logic of motivation. As D. Frede 
affirms, “a morally right action should be done with inclination but not 
because of the inclination” (Frede, 2005, p. 261). However, moral duties 
can be perfectly compatible with personal interests, even if that person in 
this case is formed by a group of persons such as a state. Certainly, national 
governments are formed by moral agents14 and, to that extend, they can 
be considered collective moral subjects influenced by the same factors as 
individuals are.

Probably one of the best ways for a discipline to surpass its own limits 
is to enrich its debates with different and external perspectives. Hence, I 
will suggest in what follows some paths of argumentation and changes of 
strategies that could be applied to solve the four previously mentioned 
challenges on motivation, coming especially from positive and moral 
psychology. The inclusion of these reasoning strategies could benefit the 
impact and reach of political philosophers and ethicists’ discourse on 
childhood as these arguments take also into consideration the motivational 
component of the decision-making process. In this sense, these data 
could be successfully applied to the philosophical discourse concerning 
children’s right’s policies.15 

short-term and long-term.

14 By moral agents I do not mean morally good agents, but agents provided with moral sense. Moral 
here is an antonym of amoral, and not an antonym of immoral.

15 Here it is important to point out that the focus on children does not mean that the realization 
of children’s rights is a higher priority compared to any other group. The question of what group 
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The following are not reasons why children should be protected and 
treated in a fair way, but arguments that may help to realize the commitments 
already assumed at a theoretical level. They are neither focused on a threat 
to a worst scenario, since fear and worry does not keep motivation activated 
for a long period of time. On the contrary, these arguments consider the 
nature of human motivation in favor of ethical ideals. Hence, the aim here 
is finding ways of reaching the ideal horizon starting from how human 
beings seem to be motivated, instead of starting from an ideal construction 
of how we should be.

If practical philosophers want to provide appealing arguments 
to motivate states to realize justice for children and, concretely, if the 
philosophical discourse on rights and duties wants to have a more effective 
and practical impact, then one should find a way, beyond strict moral 
arguments on justification, to avoid the perception of a contradiction 
between personal/partial interests and collective ones. Likewise, the abrupt 
division between moral duties and happiness, or a normative ethics and 
ethics of happiness could be questioned. 

That being said, a potential way to improve philosophical discourses 
and eventually the situation could be, firstly, to translate duties into wills, so 
that they are no longer perceived as intrinsically contradictory. If the results 
from psychology and neuro-linguistic programing (Korzybsky, 1995/1933; 
Yeager & Sommer, 2005) are taken into consideration, a perceived tension 
between an ought and a will is, in practical terms, at some level fictional, 
for it is really the expression of a tension between two different desires, 
commonly short-term and long-term ones. The perceived tension actually 
shows the non-recognition of our own real values, as individuals or 
institutions. In this line, practical philosophers should pay attention to how 

should be prioritized, or even if a conflict between subjects of rights should be solved prioritizing 
a group, is out to the scope on this article. Focusing on one group does not mean to defend that 
their rights are a priority compared to adults, women, or animals. By way of example, a philosopher 
working on environmental ethics does not necessarily assume that ecological problems are a 
priority when compared to gender biases. The election of this field is simply due to the fact that a) 
children are very particular (and challenging) subjects of rights due to their special vulnerability and 
developing autonomy, b) there is still a long way to travel until their rights are implemented and not 
overshadowed by non-context- sensitive policies, and c) philosophy of childhood is a quiet young 
discipline inside practical philosophy (Archard & Macleod, 2002; Bagattini & Macleod, 2014; Graf & 
Schweiger, 2015; Mullin, 2014) that could be enriched by the current proposal.
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the language and the words we use shape the way we interpret reality. As a 
result, it is essential to highlight how every time one says “I ought to but I do 
not want to”, one may be really expressing:

1) A desire exists underneath your ought. If this were the case, the 
tension would become: “I ought to because I want to”.16 For example: 
“I don’t want to recycle but I ought to” could easily be translated it into 
“I want to live in a healthier environment, and as I want to purchase 
that aim” —that I endorse as I want to live in that future situation that I 
perceive as a better option than an intoxicated world—, “I want to do the 
steps needed to achieve it, according to my values”. If philosophers are 
able to highlight this, the perceived tension in oughts and wills in political 
discourses become a case of short-terms and long-term goals. This 
transforms the decision making process into something more positive and 
motivating than the idea of starting a conflict between desires and oughts 
and sacrifices, if that aim is coherent to our values:17 “I ought to recycle 
because I want to live in a healthier planet”. The motivation lies in the 
ultimate goal (a healthier environment, being thin, etc.) more than in the 
steps in between (classify your waste, doing a diet, etc.). For this reason, it 
is essential not to forget the connection between those steps and the final 
goal in the discourse in favor of political measures for children’s rights. 
To phrase it differently: the positive benefits of policies —for both, the 
state and the direct beneficiaries— will be visible in time. In order to keep 
the motivation activated in public collective challenges where the result 
is not immediate, philosophical discourse should therefore keep in mind 
the importance of the impact of the little actions or policies avoiding so 
feelings of apathy, fear, or frustration in the discourse.

2) A desire does not exist underneath your ought. If this were the 
case, the tension would become harder: “I think that I ought to, but I do not 
want to”. In these cases the agents (of justice) are expressing that they do 
not feel committed to either the long-term duty or the means to achieve it. 
If someone expresses “I must recycle but I do not want to”, this may mean 
in this second case not only that you do not feel like investing your time 

16 This because does not imply a reason in terms of justification. That is not the reason why duties are 
justified, but a reason in terms of motivation.

17 If that is not the case, we will be in option 2).
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in selecting your organic and plastic waste, but that you do not really want, 
care or are concerned about living in a better or healthier environment. 
This means that the tension is fictional for that agent, for s/he does not 
really recognize an ought there, so that that ought is not interiorized, it 
does not represent a value for that person or, in Williams’ terms (1981), it 
is not part of his/her motivational set. As long as an ought is external, its 
motivating force is weak. The same may happen concerning states’ duties 
toward children’s rights. One may be reacting here to external or social 
expectations. However, decisions based on this kind of duty will not be kept 
in time.

In those cases, philosophers should not forget in their discourse that 
beliefs provide us strong theses, and values work as criteria guiding not only 
our motivation, but also our decision-making process. For these reasons, 
philosophers should find different ways to give appealing discourses to 
those responsible agents who seem to be disconnected from their acquired 
duties. Possibly, as in other dichotomic pairs, practical philosophy has 
ignored that oughts are linked to a negative demotivating connotation. In 
fact, we generally associate I have to, I ought to or I must to actions that are 
hard to do or not very attractive, which explains why it seems hard to make 
them compatible with motivation and the ethics of happiness. We say “I 
ought to do the housework” or “I ought to go to the bank”, but we never find 
ourselves saying “I have to have a nice afternoon in the swimming-pool” 
or “I ought to go to a party”, unless we really hate swimming-pools, we do 
not actually want to go to that party, or we are workaholics who really do not 
want to do so.

In order to avoid this, and especially in light of positive psychology 
and NLP,18 it would be efficient to avoid negative arguments appealing to fear 
or catastrophic consequences given that fear, punishment and threats do 
not motivate in long-term, but paralyze the agent. They have a great impact, 
but only during a short period of time (you cannot be always afraid) and in 
an inefficient sense (if you think the situation is catastrophic you may end 
up feeling helplessness and overwhelm). To provide an example: If we are 
deciding whether or not to smoke, the effect on our perception, motivation 

18 NLP stands for Neuro-Linguistic Programming.
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and decision-making process is different if we think “I don’t want to have 
a lung cancer or arteriosclerosis”, “I don’t want to have a heart attack” or if 
we think “I want to be able to run, and hick without feeling that I lack some 
air, I want to feel better, I want to live longer”. Needless to say, this applies 
to public debates where catastrophic and negative images are frequently 
brought into our minds whenever duties, short-term commitments and 
long-terms consequences are addressed.

Environmental ethics have been an example in this direction (Velayos, 
2005). Appealing mainly to the end of the word, saying that the chances of 
having a cancer are increasing or that the planet would be inhabitable in 100 
years’ time makes you feel that you cannot do anything, and that whatever 
you do in the right direction is useless. However, appealing to the idea that 
you could be happier and live longer in a more respectful environment 
could motivate agents to do lasting changes toward what they want instead 
of trying to motivate them to make changes to avoid what they do not what. 
Therapies for sexual abusers are another example. If you try to convince 
the abuser about the morally wrongness of his actions, the argument will 
not be interiorized because in order to do so, first you have to feel some 
kind of concern and empathy for the victim´s suffering. If that is irrelevant 
to the abuser, knowing the negative consequences of his actions will not 
change his motivational set at all. It is more effective, on the contrary, if 
the argument focuses on what they are missing, i.e., the chance to have 
consented relationships. That connects directly to the agent’s benefits 
and interests. When the abusers are said that they are missing the chance 
to have better experiences, then the curiosity of having missed something 
is activated. Although this may lead to respect others’ rights not for the 
morally right reasons, the change of attitude is relevant and the first step to 
get a change in the ethical direction.

If this is applied to children’s rights, the philosophical discourse on 
their materialization should try to show it as a win-win process, avoiding 
those perspectives that see the realization of rights as a loss of privileges 
by some groups. In this sense, it would be effective to also include in the 
ethical discourse how states are missing the chance to have successful 
generations of children with a good education that could generate diverse 
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kinds of richness to their country: intellectual, artistic, economic, and 
scientific, for instance.

The win-win model —a theory of games and negotiation— is taken 
here as an example of ethical interactions where the solution/action/
decision has to be perceived as good for and by all the agents involved 
and affected by it, as a filter to identify bad and unfair agreements. In this 
case, philosophy can apply it between governments and civil society, or 
governments and children, as a model for previous negotiations, before the 
damage is done. It could surely be seen as a practical and positive version 
of the Rawlsian veil of ignorance in which the motivation is not the fear of 
being in a disadvantage position, but the knowledge that whatever decision 
taken that implies hurting someone else’s wellbeing is unfair and will end 
up damaging your own interests too. As banal as it might seem, history is 
however full of instances in this direction: the guillotined French king 
Louis XVI or the tragic end of the Russian Romanov family could be just 
two examples. For this reason, win-win type negotiations and interactions 
seem to be the most effective ones in long-terms in comparison to the 
other three possibilities; which I am not alone in recognising: “broadening 
and building —that is growth and positive development— are the essential 
characteristics of a win-win encounter” (Seligman, 2004, p. 43). In a 
nutshell, the argument is: if it is not good for the other one, it cannot be 
good for me. If in the negotiation of any agreement, measures, policies, etc. 
only one of the parts wins, it means we are facing a kind of abuse that will 
surely imply some damage to the most vulnerable part, and eventually to 
the whole. This type of negotiations helps us to identify damages. Hence, 
a lose-lose type of thinking could be find in suicidal terrorists, a win-lose 
one in asymmetric relations such as slavery, a lose-win type of thought 
would be the one when the subject puts herself in the place of the victim 
in favor of someone else’s interests, and a win-win type of interaction 
would be the one where what is fundamental for both sides is respected in 
the final solution (Seligman, 2004).19 Hence, practical philosopher could 

19 The win-win model does not imply that criminals should not be punished, for instead, but that 
before the damage is done they should be able to see how choosing a win-lose type of interaction 
will imply negative consequences also for them in the future (i.e., going to jail and not being able to 
pursuit a better life). Another question is whether we justify some moral damages (as one might do 
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enrich their arguments showing how the realization of children’s rights is 
cost-effective and positive also for those agents of justice who might firstly 
perceive it as an effort or a sacrifice with no visible benefits (lose-win). A 
way for practical philosophers to make their arguments more motivating 
is therefore to make the main agent of justice sees that those measures are 
not a duty with negative impact on their budget and interests, but that being 
a just state also benefits them in the short and long-term. A society with 
healthy, educated and autonomous children would surely be better than 
a society full of children suffering several types of traumatization, social 
exclusion and deprivations, also in economic terms, and in order to keep 
a welfare state. 

One could also say that the states have a duty toward children, even 
though they see it as a win-lose interaction, even if it implies some sacrifices 
to the states. As true as this might be in the logic of justification and from 
an strictly ethical point of view, one might not forget that accepting great 
costs to your own interests would turn the responsibility of cooperating in a 
social problem of justice into a form of self-sacrifice and altruism, which is 
not the desired aim here in terms of justice. I do not take into consideration 
the case of altruism here, but the motivation in cooperation, for the aim is 
to find arguments not to make states altruistic, but to make them commit 
to policies of social justice. In order to do so, a path could be to give them 
arguments to perceive these policies not as a threat, but as a positive 
measure also for their own particular interests. Likewise, altruism implies 
an additional ingredient in comparison to prosocial behaviours, since the 
agent is focused on the other’s needs, expects to improve someone else’s 
well-being and does not expect anything in return, which is not the cases of 
affluent states. For this reason, the I lose, you win type of interaction is not 
efficient in the public sphere, for it implies sacrifices than one may not be 
willing to assume.

In light of positive psychology and the win-win model, one could 
analyze the cited position of the United States against the recognition of 
food as a right and not only as a tradable product, which of course affects the 
realization of children’s social rights. The question here is why someone 

sometimes concerning punishments).
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would deny the right to eat to someone else. What could someone be afraid 
to lose in order to come to the conclusion that it is better to deny that food is 
a basic need? What could be the reasons behind the thesis that food should 
not be recognized as an essential part of the right to live? The answers to 
these questions would lead us to the core of the problem and eventually to 
other ways of arguing.

From the win-win model, it seems clear that the United States 
perceived such a resolution as an I lose, you win one. One of the main 
reasons may be a fear of negative economic consequences. If food is the 
source of one of the greatest incomes and it is only seen as the key element 
of an industry, then it is understandable that transforming it into public 
goods, and not only tradable products, can generate some fears. As it has 
previously been said, no one is normally willing to defend a measure that 
is perceived as against his own interests. And practical philosophy should 
not ignore this. If philosophy could also take into account the motivational 
elements of the arguments, it would be easier to reach to the core of many of 
our current disagreements and, eventually, to generate new arguments that 
would motivate and be more effective than the ones one could provide when 
one ignores what really motivates those with diverging points of views. 
In the mentioned example, one could argue in favour of the right to food 
from a win-win perspective, pointing out how public education and public 
libraries are not perceived as a threat to the editorial industry. Actually 
the editorial industry will be eventually nurtured by and from those who, 
thanks to having a public education and public libraries, are able to read 
and write and become passionate readers who eventually become clients of 
the editorial industry, not only buying books, but asking in their libraries 
for new titles, creating so a demand. Thus, part of the arguments to reverse 
the way states think about food only as tradable goods should address the 
question on how to make the food industry compatible with the realization 
of the right to eat, for instance. 

As a result, it is central to change the negative way in which the 
investment in social policies is perceived, almost as a sacrifice against 
other —economic- interests. By changing the thought behind that emotion 
(of fear), the course of action would also be modified. In other words, our 
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thoughts, assumptions, beliefs, etc., generate some emotions and our 
emotions have an influence in the decisions we are prompted to make and 
eventually in our actions. If practical philosophers were able to untangle 
the beliefs underneath those fears, we would increase the possibilities to 
change the negative consequences emerging from those policies (i.e. the 
denial of measure in favour of children social rights). As it has been said, 
the problem of the realization of children’s right leads to a problem of fear, 
for those measures are perceived as associated to losing economic benefits. 
When someone -a person, a group or a government- is afraid, it means that 
this agent has evaluated something as a dangerous input, as a risk to her 
well-being or her aims bigger than her skills to overcome it (Ekman, 1994). 
Being aware of the thoughts that shape our motivational set eases finding 
different perspectives. 

Ultimately, one of the background challenges is to minimize the 
discontinuity effect between individuals and groups. Humans are ready 
to help and take some action if they think that the situation is changeable, 
their action is going to be useful and beneficial and not a waste of energy 
and time, and if they think that the investment they have to do will not 
imply great negative costs to them. If the agents of justice think that the 
problem is not solvable or that the solution is not in their hands, they 
could easily end up facing a case of learnt helplessness, which keep the 
agents in apathy (Seligman, 2004, p. 12). For this reason, it is crucial to 
also focus on what we could achieve, and not only on what is wrong. “A 
positive mood jolts us into an entirely different way of thinking from a 
negative mood” (Seligman, 2004, p. 38) and this applies also to states 
deciding what measures to develop.

Conclusion

In conclusion, all these proposals suggest the potential benefits of 
exploring the nature of motivation in relation to moral justifications in 
ethical and political philosophy to better translate theoretical achievement 
into practical goals. Likewise the conjunction of ethical theses shaped by 
motivational arguments could break the boundary between the ethics of 
happiness and deontology.
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Paying attention to the motivation underneath public decisions would 
give us the opportunity to recognize our common aims and public values 
and would eventually help achieve a better communication with the agents 
defending a divergent point of view, which is crucial in the public arena. In 
doing so, practical philosophy could help check our collective beliefs, and 
eventually make better decisions surpassing akrasia, focusing so on what 
is important to us as a society in public debates concerning justice, and 
children´s rights.

Finally, practical philosophers could benefit from interdisciplinary 
research as I have tried to present here. In this sense I have shown how 
practical philosophy has the opportunity to improve our public debates 
reducing the tensions and profiting the results from others fields, 
concretely in the cases of justice for children. In doing so, philosophical 
discourse could turn out to be more influential and appealing fulfilling also 
its social role.
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 “¡A la carga!” y las evocaciones gaitanistas. 
Populismo, identidades y violencia política en 

Colombia (1944-1948)

“A la Carga!” And Similar Allusions to Gaitanist’s identity. Populism, Identities 
and Political Violence in Colombia (1944-1948)

CRISTIAN ACOSTA OLAYA
Universidad Nacional de San Martín, Argentina

resUMen El presente trabajo busca abordar la reciente problematización 
expuesta por parte de autores como Gerardo Aboy Carlés y Soledad 
Montero, entre otros, sobre la obra de Ernesto Laclau, la cual ha trazado 
un nuevo camino analítico abocado a estudiar con precisión qué tipo de 
lógica identitaria política es la populista. Desde una perspectiva ampliada 
del discurso y entendiendo al populismo como una gestión identitaria, 
sugerimos pertinente el uso del concepto de populismo para revisar casos 
históricos como el liderado por Jorge Eliécer Gaitán en Colombia a mediados 
de siglo xx. En este texto contrastamos la identidad populista frente a 
otras más afines al uso de la fuerza y la eliminación física del adversario, 
sugiriendo el estudio de la identidad gaitanista como una que se configura 
desde un juego indecidible entre un llamamiento de radical beligerancia y 
el uso privilegiado de significantes propios de la tradición democrática que 
atemperaban los elementos totales del discurso de Gaitán. En este orden 
de ideas, ponemos en discusión la generalmente obliterada relación entre 
violencia y populismo, para así contribuir a una caracterización más precisa 
de los fenómenos populistas latinoamericanos.

PalaBras ClaVe populismo; discurso; hegemonía; gaitanismo; 
violencia política Colombia.

aBstraCt The present paper seeks to expose the recent problematic 
disclosed by some authors like Gerardo Aboy Carlés and Soledad Montero, 
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among others, about Ernesto Laclau’s work, which has traced a new analytical 
path whose goal is to study with accuracy what kind of political identity-logic 
is the populist one. With a broader discourse perspective and understanding 
populism as an identity management, we consider the use of the concept of 
populism relevant in order to revise historical cases such as the one leaded 
by Jorge Eliécer Gaitán in Colombia in the middle of the 20th century. In 
this text we contrast the populist identity with others more related to the 
use of force and the physical elimination of the adversary, suggesting to 
study gaitanist identity as one that configures ítself in an ambivalent game 
which oscillates between the call to radical belligerency and the privileged 
use of expressions pertaining to the democratic tradition which moderated 
the total elements of Gaitan’s speech. In this vein, we open to discussion 
the mostly obliterated relationship between violence and populism, with 
the hope to contribute to a more accurate characterization of the populist 
phenomenon in Latin America.

Keywords populism; discourse; hegemony; gaitanismo; political 
violence-Colombia.
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Gente de todos los órdenes, conservadores y liberales: 
os están engañando las oligarquías, en pie vosotros los 
oprimidos y engañados de siempre, en pie vosotros los 
burlados de todas las horas, entre nosotros los macerados 
como yo […] yo os juro que en el momento de peligro, 
cuando la orden de batalla haya que darla, yo no me quedaré 
en mi biblioteca, sabed que el signo de esa batalla será 
para mí presencia en las calles a la cabeza de vosotros […]. 
Pueblo, por la derrota de la oligarquía: ¡a la carga!

—Jorge Eliécer Gaitán. (1946, abril). Campaña 
gaitanistas en el Teatro Municipal de Bogotá. Colombia.

El populismo está lejos de desaparecer en las discusiones académicas 
actuales. Sin embargo, esta permanencia dista mucho tanto de alcanzar 

algún tipo de consenso conceptual acerca del significado del término1 como 
de establecer un “dique” al uso indiscriminado del populismo por parte de 
periodistas y políticos en sus respectivos ámbitos. No obstante, lo que sí 
queda claro es que la debilidad de dicho término es su fortaleza: el carácter 
polisémico de la categoría populismo le ha permitido permanecer —desde 
hace varias décadas— en innumerables debates, dentro de las ciencias 
sociales y económicas.2

Se podría agregar que esta permanencia del populismo ha tenido una 
reaparición considerable —especialmente en la región latinoamericana— no 
sólo por el llamado giro a la izquierda de muchos gobiernos latinoamericanos 

1 El material bibliográfico sobre las diversas formas en que el populismo ha sido estudiado es 
abundante y, en gran parte, devela una falta de consenso frente al uso y significación de dicha 
categoría. Pese a lo anterior, remitimos al lector los algunos trabajos que exponen la trayectoria de 
los estudios académicos que han tenido como centro de interés al populismo. Ver Taguieff, 1996; 
Weyland, 2004; Melo, 2009; Freidenberg, 2012.

2 Esta consideración de que la “vaguedad” conceptual no es un defecto del término populismo sino 
que le permite justamente a éste permanecer en el tiempo como categoría de análisis ha sido resaltada 
por varios autores. Por ejemplo, Ernesto Laclau considera que “un primer paso para apartarnos de 
esta caracterización discursiva del populismo [la peyorativa] no es cuestionar las categorías utilizadas 
en su descripción — ‘vaguedad’, ‘imprecisión’, etcétera—, sino tomarlas en sentido literal, pero 
rechazando los prejuicios que están en la base de su desestimación” (2005, p. 32). Por su parte, Melo 
afirma que “existe una enorme cantidad de términos, por ejemplo democracia, que han sido objeto 
de múltiples disputas, clásicas y actuales. De modo que el tema no puede ser bajo ningún punto de 
vista la ausencia de consenso pues tal consenso no es posible, ni tampoco es necesario” (2014, p. 74, 
n. 3). También remitimos al lector la sugestiva lectura de la persistencia del populismo elaborada por 
Aboy Carlés (2014).
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que, en el último decenio, han sido denominados como populistas, sino 
también por la actual presencia de la obra de Ernesto Laclau en el ámbito 
académico, que ha sido vital para lo que parece ser una necesidad de 
organizar conceptualmente el entorno político que se ha ido configurando 
en años recientes.

Efectivamente, la obra de dicho autor argentino tampoco ha logrado 
establecer consenso alguno frente al tema del populismo: tanto las reacciones 
negativas a las que su eclecticismo teórico ha dado lugar, como la aceptación 
acrítica de su obra —esto debido a la posición política que mantuvo frente 
a algunos gobiernos de la región en sus últimos años de vida3 y su rol en 
la corriente analítica que muchos creyeron que él representaba— han 
establecido la polémica sobre la pertinencia de sus desarrollos teóricos y 
propuestas práctico-políticas en general. Sin embargo, no cabe duda de que 
una discusión frente a los aportes laclausianos —o los aportes de cualquier 
autor— es estéril si se maneja desde dichos polos de lectura. 

Al respecto, sólo queda afirmar que en los últimos años se ha podido 
corroborar que no toda aproximación de la obra de Laclau —y el uso de 
algunas categorías que este autor sugiere— implica per se la aceptación sin 
más de sus postulados, ni mucho menos una recitación casi eclesiástica 
de sus contradicciones. Como lo mencionamos en otro lugar,4 la obra de 
este pensador argentino tiene distintos momentos y marcadas mutaciones 
analíticas que hacen imposible tomar sus avances teóricos como un todo 
único, carente de contradicciones y redundancias. Si reincidir en los 
errores pasados ha sido la regla en el estudio del fenómeno populista, aquél 
ha tenido también —para nosotros— diversas excepciones.

En el presente trabajo deseamos resaltar las posturas críticas 
que sobre la obra de Ernesto Laclau han surgido desde el estudio de las 
identidades políticas y su relación con el populismo, para así exponer lo que 
entendemos como una perspectiva ampliada de lo discursivo. Procuramos 
también establecer una relación entre identidades políticas y el fenómeno 
populista, con la cual queremos mostrar —de manera hipotética— un vínculo 

3 Un interesante análisis de la militancia política de Ernesto Laclau —y su relación con los gobiernos 
de Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner— se puede encontrar en el texto de Vicente 
Palermo (2011).

4 Un recorrido por la obra de Laclau en relación con el populismo tiene lugar en Acosta Olaya (2015).



Nº 8 Enero-Junio 2016: 75-104

79

F

F

“¡A la Carga!” y las evocaciones gaitanistas...

específico entre la violencia política y el populismo, tomando como caso la 
discursividad gaitanista en Colombia a mediados del siglo xx.

el discurso: una perspectiva ampliada. Crítica de los aportes 
laclausianos para el análisis del discurso y las identidades políticas

En una nota al pie de un texto de gran importancia para nosotros, 
Gerardo Aboy Carlés afirma lo siguiente:

Pese a los habituales errores de interpretación en clave idealista, 
con [la perspectiva ampliada del discurso] Laclau y Mouffe no 
niegan la emergencia de hechos, antes bien, señalan que, como 
tal, todo hecho se constituye como un objeto de discurso. Así, la 
intervención rusa en Chechenia puede objetivarse desde distintas 
articulaciones discursivas como la legítima defensa de la integridad 
territorial de la Federación [rusa], el avasallamiento del derecho de 
autodeterminación de un pueblo o una lucha contra el terrorismo 
internacional. (2004, p. 100, n. 23)

El autor se refiere a la propuesta teórica de Laclau y Mouffe 
(1985/2004). Estos teóricos sugieren dejar de lado una definición de 
discurso que se restrinja a una serie de enunciados y/o el acto mismo 
de enunciarlos, para entender la discursividad como toda práctica 
articulatoria de naturaleza lingüística o extralingüística que constituye 
y organiza relaciones sociales mediante configuraciones de sentido: todo 
objeto se constituye cormo objeto de discurso, ya que ningún objeto se 
constituye al margen de una superficie discursiva de emergencia (Aboy 
Carlés, 2004, p. 100).5

5 En Hegemonía y estrategia socialista, Laclau y Mouffe afirman: “Nuestro análisis rechaza la distinción 
entre prácticas discursivas y no discursivas y afirma: a) que todo objeto se constituye como objeto 
de discurso, en la medida en que ningún objeto se da al margen de toda superficie discursiva de 
emergencia; b) que toda distinción entre los que usualmente se denominan aspectos lingüísticos y 
prácticos (de acción) de una práctica social, o bien son distinciones incorrectas, o bien deben tener 
lugar como diferenciaciones internas a la producción social de sentido, que se estructura bajo la forma 
de totalidades discursivas […]. Un terremoto o la caída de un ladrillo son hechos perfectamente 
existentes en el sentido de que ocurren aquí y ahora, independientemente de mi voluntad. Pero el 
hecho de que su especificidad como objetos se construya en términos de ‘fenómenos naturales’ o de 
‘expresión de la ira de Dios’ depende de la estructuración de un campo discursivo” (1985/2004, pp. 
144-146).
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Ahora bien: ¿para qué nos sirve esta perspectiva del discurso? En 
nuestra opinión, la concepción de articulación discursiva, al permitirnos 
hacer referencia de manera más vasta a la constitución “de relaciones 
sociales mediante configuraciones de sentido”, abre la posibilidad 
también de retomar el concepto gramsciano de hegemonía “para explicar la 
constitución de toda relación social y, por tanto, de toda identidad” (Aboy 
Carlés, 2004, p. 103). Esta apertura del discurso fue, sin lugar a dudas, 
fundamental para los posteriores desarrollos conceptuales de Laclau,6 
especialmente el construido alrededor de sus categorías de significante 
vacío y significante flotante.

Como lo expone Soledad Montero (2012), la influencia de los trabajos 
de Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes y Jacques Lacan configuraron la 
noción laclausiana de significante flotante. La aparición de esta categoría 
en Hegemonía y estrategia socialista busca dar cuenta, según la autora, “de 
la lógica que rige en todo proceso de articulación hegemónica”. En este 
sentido, elaborando una pertinente contextualización de los aportes de 
Laclau y Mouffe, Montero sintetiza que los significantes flotantes

Se vinculan inicialmente con los intentos por “dominar el campo 
de la discursividad” en torno a “puntos nodales”, en un campo 
sobredeterminado en el que ninguna identidad es fija ni estable. Se 
trata de “elementos” discursivos privilegiados que fijan parcialmente 
el sentido de la cadena de significante, constituidos en el interior de 
“una intertextualidad que los desborda” y cuya principal característica 
es su naturaleza ambigua y polisémica. (Montero, 2012,  p. 3)7

Queda claro, como lo resalta Montero, que el carácter flotante de los 
elementos, esto es, su no fijación estable, es la condición de toda operación 
hegemónica. No obstante, años después, Laclau profundizaría su interés por 
el significante que —gracias a diversas discusiones entabladas con Emilio 
de Ípola— define como tendencialmente vacío. Efectivamente, es en Nuevas 

6 Que ya venía dándose en su obra publicada en 1977 y que desarrollaría posteriormente en sus obras 
de 1990/2000, 1996 y 2005.

7 Acerca de los significantes flotantes ver Laclau y Mouffe, 1985/2004, pp. 154 y 179. No sobra 
recordar que estos autores denominan momentos “a las posiciones diferenciales, en tanto aparecen 
articuladas en el interior de un discurso. Llamaremos, por el contrario, elemento a toda diferencia 
que no se articula discursivamente” (1985/2004, p. 143).
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reflexiones sobre la revolución en nuestro tiempo (1990/2000) que el autor 
argentino profundiza en el posible vaciamiento de los significantes dentro 
de un proceso hegemónico de configuración de sentido. Nos permitimos 
citar in extenso una parte importante de dicho texto:

Hay así un doble movimiento que gobierna la constitución de las 
identidades colectivas. Por un lado, ningún imaginario colectivo 
aparece esencialmente ligado a un contenido literal. Por el hecho 
de representar la forma misma de la “plenitud”, esta última puede 
ser “encarnada” en los contenidos más diversos; los significantes 
imaginarios que constituyen el horizonte de una comunidad son, en 
tal sentido, tendencialmente vacíos y esencialmente ambiguos. Pero, 
por otro lado, sería fundamentalmente incorrecto suponer que esta 
ambigüedad del imaginario tendría su contrapartida en la literalidad 
de las diversas reivindicaciones sociales que, en cada coyuntura 
histórica, dotarían al imaginario de cierto contenido. Sería incorrecto 
porque equivaldría a suponer que las reivindicaciones serían discursos 
transparentes respecto de sí mismos, cuando en realidad sabemos 
que su propia constitución se da a través de los espacios míticos y los 
horizontes imaginarios. (Laclau, 1990/2000, pp. 80-81)

Al ser pura forma y no encarnar un contenido literal estos 
significantes tendencialmente vacíos, funcionan —para Laclau— como 
materia prima ideológica; en este sentido, dicha formalidad implica “su 
necesario vaciamiento de contenidos concretos, con los cuales mantienen 
una relación hegemónica, es decir, una relación que se juega en la lucha 
política. De esto se deriva que toda fijación de sentido es parcial, inestable y 
relativa” (Montero, 2012, p. 4).8 Es finalmente en La razón populista (2005) 
donde Laclau establece una diferenciación clara entre significantes vacíos y 
flotantes; a los primeros los caracteriza como “momentos de estabilización, 
siempre precaria, de los sentidos políticos” y, a los segundos, como aquellos 
que “dan cuenta de las luchas políticas y semánticas por hegemonizar un 
espacio político-discursivo” (Montero, 2012, p. 6).

8 En Laclau (1996) se puede encontrar una explicación más exhaustiva de los significantes vacíos 
como condición de los procesos hegemónicos: “This relation, by which a certain particular content 
overflows its own particularity and becomes the incarnation of the absent fullness of society is exactly what 
I call a hegemonic relation” (p. 72).
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El trabajo de Montero, al que hemos hecho referencia, es cardinal 
para nosotros en cuanto logra concatenar la propuesta teórica de Laclau con 
algunas perspectivas provenientes de la lingüística, en especial los avances 
analíticos de Oswal Ducrot, desde la semántica argumentativa (teoría 
de la argumentación en la lengua).9 La autora, al realizar un interesante 
recorrido bibliográfico y analítico de la obra tanto del pensador argentino 
como del lingüista francés —que por cuestiones de espacio no podemos 
exponer detalladamente—, establece un diálogo entre la teoría polifónico-
argumentativa desarrollada por Ducrot y la concepción de significante vacío 
de Laclau. La categoría de topos10 le sirve a Montero como puente conceptual 
para hacer dialogar a ambos autores, al mismo tiempo que sugiere algunos 
reparos al entramado teórico laclausiano. En efecto, para la autora:

[U]na condición esencial del funcionamiento de los significantes 
vacíos/flotantes es su polisemia y ambigüedad. Ahora bien: si estos 
son términos desbordantes de significados que se fijan parcialmente, 
y que pueden sufrir desplazamientos estructurales en función de las 
articulaciones hegemónicas, para Ducrot, en cambio, los posibles 
significados de las palabras o enunciados no son infinitos. Puede 
decirse que las palabras pueden significar muchas cosas, pero no 
cualquier cosa. (Montero, 2012, p. 17)

En este sentido, si bien los significantes pueden devenir vacíos, el 
significado que se le atribuya dependerá, en términos de Laclau, de un 
contexto de sedimentación que remite —o mejor, evoca— necesariamente 
a elementos configurados anteriormente: “Esto es, a la tradición, a los 
discursos ya dichos” (2012, p. 18). Si bien el fundamento de los topoï es 
indeterminado, la reactivación de los mismos tenderá a estabilizarse 
y cristalizarse en el plano de la objetividad, borrando las huellas de su 
institución originaria.11 Según Montero: 

9 La autora hace especial referencia a los textos de Ducrot (1984) y Anscombre (1995); no obstante, 
la exploración bibliográfica elaborada por Montero es notablemente amplia.

10 “El concepto de topos proviene de la Retórica aristotélica y remite a los lugares comunes y a las 
creencias compartidas por una determinada comunidad: […] su carácter ideológico e histórico hace 
que ‘el discurso político [sea] el lugar por excelencia de ejercicio de los topoï’” (Montero, 2012, p. 7; 
cita de Jean Claude Anscombre elaborada por la autora).

11 En Laclau (1990/2000) encontramos una referencia al respecto: “El momento de institución 
originaria de lo social es el momento en que se muestra su contingencia ya que, como hemos visto, esa 
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Esto destaca Aboy Carlés cuando, recuperando la idea de mito de 
Barthes, señala que los significantes tendencialmente vacíos remiten 
en realidad a prácticas sedimentadas que se reactivan, de allí que 
su “vaciamiento nunca sea total porque se juega en el campo donde 
existe una sedimentación previa”. (Montero, 2012, p. 18)12

De lo expuesto anteriormente, se puede inferir que, en efecto, no 
existe construcción discursiva —y por ende, configuración identitaria— 
que tenga su basamento en una mera novedad ex nihilo; en este sentido, 
una determinada discursividad, o espacio ideológico-argumentativo 
en términos de Montero, se constituye a partir de una redefinición y 
apropiación de términos y significantes privilegiados preexistentes. 
De manera similar, Julián Melo, al preguntarse por el cómo analizar al 
peronismo y la forma en que este fenómeno político configuró su propio 
campo identitario, afirma lo siguiente:

Se trata justamente de pensar las identidades políticas como formas 
del entramado de aquello que sedimenta y de aquello que interrumpe 
la sedimentación. De modo tal que siempre podrá decirse que el 
peronismo supuso una novedad a la vez que implicó certeras formas 
de continuidad con su pasado. (Melo, 2009, p. 70)

institución sólo resulta posible a través de la represión de alternativas que estaban igualmente abiertas. 
Mostrar el sentido originario de un acto significa así mostrar el momento de su contingencia radical, 
es decir, reinscribirlo en el sistema de opciones históricas reales que fueron desechadas […]. En la 
medida en que un acto de intuición ha sido exitoso, tiende a producirse un ‘olvido de los orígenes’; el 
sistema de posibilidades alternativas tiende a desvanecerse y las huellas de la contingencia originaria 
a borrarse. De este modo lo instituido tiende a asumir la forma de mera presencia objetiva […]. Es 
así como la objetividad se constituye como mera presencia […]. La reactivación no consiste, pues, en 
un retorno a la situación originaria sino tan sólo redescubrir, a través de la emergencia de nuevos 
antagonismos, el carácter contingente de la pretendida ‘objetividad’” (p. 51; las cursivas no están en 
el original).

12 “Tomamos la noción de mito de Roland Barthes exclusivamente en lo que hace a concebir a éste 
como un sistema semiológico segundo; esto es, como una construcción a partir de una cadena se-
miológica [sic] que existe previamente (un signo constituido por un significante y un significado). 
Ese signo primero (el total asociativo de una imagen y un concepto), se vuelve simplemente 
significante en el segundo sistema semiológico llamado mito. De lo anterior expuesto, se deduce 
que, en el sistema mítico, el significante (al que Barthes denomina forma) es parcialmente motivado 
y no completamente arbitrario. A su vez, todo mito puede convertirse en el eslabón inicial de nuevos 
sistemas semiológicos como forma de un tercer sistema y éste a su vez de un cuarto sistema y así 
sucesivamente” (Aboy Carlés, 2004, p. 93, n. 13).
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Creemos conveniente, después de haber realizado este somero 
recorrido bibliográfico, que fundamenta nuestra posición frente a la 
concepción ampliada del discurso, profundizar en lo que comprendemos 
como identidades políticas, tomando como eje principal algunos reparos 
recientes que sobre la obra de Ernesto Laclau se han realizado. Buscamos de 
esta manera esbozar un aporte a la caracterización del populismo para luego 
establecer la relación de éste con la violencia política. 

Populismo: crítica a laclau y las identidades políticas

Como veníamos mencionando, la difusión de la obra de Ernesto Laclau 
y de varios autores que se inscriben en un rescate de la hegemonía como la 
lógica política para el estudio de los fenómenos populistas, especialmente 
los así llamados “populismos clásicos” (Perón, Vargas y Cárdenas en 
Argentina, Brasil y México respectivamente),13 ha puesto en evidencia las 
complejidades que implica el uso mismo de la categoría de populismo en el 
ámbito de las ciencias sociales.14

No obstante, ha sido el uso reciente del populismo como categoría 
analítica para problematizar fenómenos políticos históricos específicos 
de la región el que ha permitido la superación —en mayor o menor grado— 
de las concepciones tradicionales y de sentido común que han imperado 
para definir el fenómeno populista, entre los que se encuentra, entre 
muchas otras lecturas que han imperado dentro de las ciencias sociales,15 su 
caracterización como una desviación antidemocrática propia de sociedades 

13 Si bien la obra de Laclau es amplia, remitimos al lector a sus obras más destacadas (1986, 2005, 
además de su obra con Chantal Mouffe, 1985/2004). Frente a los autores que han mantenido un 
interesante debate sobre el populismo y las identidades políticas, hacemos referencia obligada a 
Aboy Carlés (2001, 2005, 2013, 2014), Barros (2009), Melo (2009, 2013, 2014), Groppo (2009), 
Biglieri (2007), entre muchos otros.

14 Evidentemente, y como ya se ha reiterado hasta el aburrimiento, en los contextos mediáticos y 
del quehacer político, la carga negativa de término populismo parece haber mutado muy poco en las 
últimas tres décadas, periodo de consolidación de la ola democratizadora que caracterizó los años 
ochenta en la historia política latinoamericana.

15 Es claro que estamos haciendo referencia de los diversos estudios sobre el populismo, organizados 
por el recorrido bibliográfico de Mackinnon y Petrone (1998). Evidentemente, ésta no es la única 
forma de clasificar los estudios sobre el fenómeno populista. Ver Deiwiks (2009); Dockendorff y 
Kaiser (2009). Revisar también las obras mencionadas en la nota al pie 1 del presente trabajo.
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del capitalismo tardío, como fenómeno histórico específico de países 
latinoamericanos en el contexto de auge del modelo de Industrialización 
por Sustitución de Importaciones o como fenómeno característico de la 
región como un estilo político de líderes carismáticos que, incluso en los 
últimos años, han logrado movilizar electoralmente masas inconformes 
con la política partidista tradicional.

De manera más reciente, enfoques centrados en la sociología política 
y continuadores de los aportes de Ernesto Laclau y sus diversas discusiones 
sobre el populismo han logrado establecer al fenómeno populista como un 
proceso alejado de una contextualización histórico-económica específica 
para ser entendido como una lógica política que trata de lidiar con lo que —
para nosotros— es una de las tensiones políticas por excelencia: la tensión 
entre la parte y el todo, entre la plebs y el populus. En efecto, como lo presenta 
Pierre-André Taguieff (1996), la noción de pueblo alberga en su interior 
aquella escisión entre una parte de la comunidad (plebs) y los miembros de lo 
social en su conjunto (populus). Esta relación entre la parte y el todo permite 
preguntarse por las distintas formas en que se puede procesar dicha tensión 
en una configuración discursiva, es decir, en la construcción de identidades 
políticas. En un trabajo que profundiza sobre este tema, Aboy Carlés (2013) 
propone una tipología preliminar de las diversas formas en que la gestión de 
la tensión plebs/populus toma forma en relación con las identidades políticas16 
y los tipos de identidades políticas populares posibles. 

Al tener en cuenta la relación problemática planteada por Laclau 
entre las lógicas de la diferencia y de la equivalencia, Aboy Carlés realiza 
ciertos reparos a la preeminencia de lo equivalencial en la teoría laclausiana, 
especialmente en lo que tiene que ver con la afirmación sin más de una 
tendencia ineluctable de toda identidad a su “expansión” dentro del todo 
social. Lo que busca resaltar Aboy Carlés es la obliteración que hace Laclau 
sobre la intensidad —o “intensión”— de las identidades mismas; en otras 

16 Para este autor las identidades políticas se definen como “el conjunto de prácticas sedimentadas, 
configuradoras de sentido, que establecen, a través de un mismo proceso de diferenciación externa 
y homogeneización interna, solidaridades estables, capaces de definir, a través de unidades de 
nominación, orientaciones gregarias de la acción en relación a la definición de asuntos públicos”; 
éstas “se constituye[n] y [se] transforma[n] en el marco de la doble dimensión de una competencia 
entre las alteridades que componen el sistema y de la tensión con la tradición de la propia unidad de 
referencia” (Aboy Carlés, 2001, p. 54).
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palabras, Laclau pareciese pasar por alto el hecho de que no todas las 
articulaciones identitarias pretenden expandirse al todo comunitario, esto 
es, que no toda plebs busca per se ser populus.17

Para Aboy Carlés, las identidades populares, como un tipo de 
solidaridad política que constituye un campo identitario común de 
quienes se consideran como negativamente privilegiados frente a 
un orden vigente específico, tienen diversas formas de procesar la 
tensión identitaria que albergan; de allí que se desprendan tres tipos de 
identidades populares: las identidades totales, que podrían resumirse 
como la pretensión de una parte de la sociedad que se considera la 
totalidad legítima y, por lo tanto, decide reducir de manera violenta el 
todo comunitario a su imagen y semejanza (“la reducción violenta del 
populus a plebs”); las identidades populares parciales, las cuales no tienen 
pretensión alguna de conversión —de la plebs en populus—, esto es, como 
el caso de las Black Panthers, la permanencia voluntaria de una identidad 
diferenciada y cohesionada intensivamente frente al todo comunitario 
partiendo de un establecimiento radical de su antagonismo (2013, pp. 21-
33). Por lo tanto, si las identidades totales se basan en la eliminación o 
expulsión de su alteridad y las parciales en la exclusión de lo heterogéneo 
dentro de su propio campo identitario, un tercer tipo de identidad, las 
identidades populares con pretensión hegemónica, son las más comunes 
dentro del orden democrático liberal ya que “suponen tanto la negociación 
de la propia identidad como la conversión de los adversarios a la nueva fe” 
(Aboy Carlés, 2013, p. 34; el resaltado es nuestro). 

La porosidad de las fronteras que estas últimas identidades establecen 
frente a sus adversarios hace que no exista un enemigo irreductible ni un 
espacio identitario común cuya extrema cohesión no permita la inclusión y 
exclusión constante de su alteridad. Como se puede inferir del argumento 
de Aboy Carlés, en este último tipo de identidad es que se enmarcan 
las identidades populistas. Para el autor, la construcción identitaria del 
populismo se caracteriza por la inestable fluctuación entre el hegemonismo 
(pretensión a unificar lo social a partir de la exclusión del campo opositor) 

17 En este sentido, por ejemplo, las Panteras Negras en Estados Unidos configuraron un antagonismo 
frente al establishment que no significaba per se la inclusión de todo el pueblo norteamericano en su 
campo identitario.
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y el regeneracionismo (la conversión del adversario en partidario). En este 
sentido, Aboy Carlés concluye que los fenómenos populistas, contra las 
usuales críticas que se le imputan, “mantuvieron un inerradicable elemento 
pluralista que es característico de su gestión pendular entre ruptura y 
la integración, entre la representación de la plebs y la representación del 
populus. Una y otro, jamás acabarían por fundirse” (2013, p. 39).

Desde las identidades políticas se entiende el fenómeno populista 
como una forma específica de procesar la tensión constante entre exclusión/
inclusión al interior del propio campo identitario —de un nosotros y un 
ellos— y el doble movimiento inacabable entre fuerzas reformistas y fuerzas 
tendientes al orden inherente en toda identidad política.18 En palabras de 
Aboy Carlés:

El populismo constituye una forma particular de negociar esa 
tensión entre la afirmación de la propia identidad diferencial y la 
pretensión de una representación global de la comunidad política. 
Así, las identidades populistas emergen como una impugnación al 
orden institucional existente, como la encarnación de un supuesto 
“verdadero país” frente a un orden y unos actores que son devaluados 
al nivel de una mera excrecencia irrepresentativa. (2005a, p. 6)19

La insistencia de Aboy Carlés entre este constante movimiento entre 
la ruptura y el orden, toma distancia con las caracterizaciones meramente 
rupturistas del populismo que, como lo destaca Francisco Panizza, parecen 

18 La fuerza reformista del populismo reside en generar rupturas abruptas respecto a un pasado 
ignominioso desde una configuración identitaria que busca representar hegemónicamente la 
sociedad frente a un adversario ilegítimo e irrepresentable. Por su parte, las fuerzas de integración 
buscan la homogeneización de lo social, esto es, la identidad de la plebs con el populus, de la parte 
con el todo. De esta manera, para Aboy Carlés (2005b), habría un juego pendular entre estas dos 
aspiraciones incompatibles representadas en los neologismos fundacionalismo y hegemonismo: 
el primero hace referencia al establecimiento de las abruptas fronteras políticas en el tiempo; 
el segundo, por su parte, denota una forma específica de articulación hegemónica que busca la 
erradicación —siempre imposible— de las diferencias dentro del espacio comunitario.

19 Esta propuesta teórica sobre el populismo nos permitiría inferir algunos reparos a La razón 
populista de Laclau (2005), especialmente en lo que tiene que ver con la sinonimia hegemonía-
populismo-política: la descripción del populismo como única forma política propuesta por Laclau 
termina teniendo los rasgos de una gran variedad de procesos políticas oscureciendo la especificidad 
de los fenómenos populistas. 
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insuficientes para entender la complejidad del fenómeno.20 En este sentido, 
los aportes teóricos de Julián Melo son pertinentes. 

De manera reciente, y retomando los avances de sus trabajos previos 
(2009), Melo considera lo populista como una “articulación de diversos 
espacios en un campo identitario singular” donde se configura un sujeto 
que al mismo tiempo es redentor y redimible en cuanto es desafiante del 
poder vigente y es, también, el potencial representante de un nuevo orden 
comunitario (2013, p. 76). Es así como el establecimiento de efectos de 
frontera o de ruptura política —la creación del pasado ignominioso— va de 
la mano de la configuración de un sujeto-pueblo redentor que se propone 
como salvación, como creador de un futuro promisorio.21

Al retomar las estipulaciones sugeridas por Melo y Aboy Carlés, 
el modelo populista podría ser —por así decirlo— caracterizable en los 
siguientes rasgos: a) fundacionalismo (abruptas fronteras); b) hegemonismo 
(representación de la nación toda, del “verdadero país” con una débil —
pero existente— tolerancia); c) regeneracionismo (la inclusión-exclusión 
del oponente legítimo; esto es cuando el “enemigo nunca es plenamente 
enemigo”); d) la presencia de oposiciones bipolares (la no confluencia 
del carácter reformista y el carácter conciliador de su discursividad); y 
e) la beligerancia en la ciudadanía y las instituciones, esto es, la relación 
conflictiva entre beligerancia de la participación y el normativismo de la 
democracia liberal (Aboy Carlés, 2014, pp. 36-44).

Si bien creemos que la anterior tipología es, sin duda, valiosa para 
comprender al populismo desde una perspectiva ampliada del discurso 
y, por ende, para el entendimiento del fenómeno desde las identidades 
políticas, los rasgos ya mencionados podrían estar dejando en la superficie 
un problema importante: el de la relación entre populismo y violencia, 
entendida en términos de las ya mencionadas identidades totales, esto es, la 

20 “El énfasis en el momento de ruptura ignora las aspiraciones fundacionales del populismo” 
(Panizza, 2008, p. 86). Consideramos los trabajos de Sebastián Barros (2009) como pertenecientes a 
esta perspectiva “rupturista” del populismo; es decir, como un momento de fugaz emergencia de una 
identidad popular identificable con el underdog.

21 Sin embargo, para Melo dicha gestión de la ruptura y el orden, más que pendular (según la imagen 
que propone Aboy Carlés) se caracteriza —en el populismo— como un rehacer constante de su 
“frontera de origen de referencia”; en este sentido, su oscilación —entre orden y ruptura— se realiza 
entre polos en continua mutación (2013, p. 75).
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toma violenta del populus por parte de la plebs: la eliminación u ostracismo 
de la alteridad. Desde nuestra perspectiva, una posible profundización 
de dicha relación se podría evidenciar con mayor claridad si se tienen 
en cuenta tanto las consideraciones teóricas más recientes que sobre el 
antagonismo se han desarrollado, como también el contexto histórico-
político colombiano, tomando al gaitanismo como caso a estudiar. 

antagonismo y enemigo. el control inestable de la beligerancia como 
elemento clave en la caracterización del populismo

En un texto reciente, Martín Retamozo y Soledad Stoessel (2014) 
consideran que, en la obra de Laclau la construcción conceptual del 
antagonismo ha tenido tres registros: el primero es el del campo de la 
ontología de lo social;22 el segundo, como un deslizamiento del plano 
ontológico hacia el de la producción de fronteras antagónicas, esto es, en 
la conformación del conflicto político: “Una manifestación del recuerdo de 
la contingencia, una muestra de que el orden social no es natural”;23 y el 
tercer registro, complementario tanto del primero como del segundo, es el 
de las identidades políticas, en el cual la existencia del otro pone en cuestión 
la identidad plena y es a la vez su condición de posibilidad identitaria; en 
palabras de los autores:

Antagonismo adquiere otro carácter si se concibe como categoría 
para pensar la conformación de las identidades políticas ligado a 
la negación como proceso sociohistórico que se constituye como 
locus de un proceso de subjetivación. (Retamozzo y Stoessel, 2014, 
pp. 25-26)

22 El antagonismo como condición y límite de lo social. Según los autores, esta preocupación de 
Laclau surge de la “necesidad de pensar el nombre de la falla del orden social” que posteriormente 
relacionará lo antagónico con lo real lacaniano influenciado por la obra de Zizek (Retamozo y Stoessel, 
2014, p. 17). Ver también el texto de Zizek  en el apéndice de texto de Laclau, 1990/2000, pp. 257-267.

23 Este desplazamiento es entendible en la obra de Laclau y Mouffe (1985/2004) cuando los autores 
dejan de lado la idea de identidad plena y entiende al antagonismo como una interrupción (límite de 
la plenitud) de una identidad. Esto además de significar la inexistencia de sujetos de cambio social 
predeterminados, sugiere también que el antagonismo dependerá de la configuración histórica 
concreta que se haga del mismo (Retamozo y Stoessel, 2014, p. 22); eso significa que el grado de 
dislocación de un proceso histórico permitirá la emergencia de antagonismos —mas no quiere decir 
que toda dislocación implique per se la aparición de aquellos (p. 27).
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Por lo tanto, si el antagonismo es entendible como tipo de 
subjetivación, éste opera partiendo de la producción de fronteras que, al 
establecer una falta o daño, da forma a una alteridad antagónica: 

El antagonismo —concluyen los autores— produce una repolitización 
de la sociedad a partir de un acto de subjetivización e introduce un 
conflicto en y por el ordenamiento. Esta operación implica instalar 
una demanda en el espacio público y definir relaciones con los otros, 
entre ellos el enemigo. (Retamozzo y Stoessel, 2014, p. 30; el resaltado 
es nuestro)

Ahora bien, volviendo una vez más a la tipología que Aboy Carlés hace 
de las identidades políticas populares, es claro que en las tres está presente 
una configuración antagónica frente a la alteridad; esto es, que en cada una se 
encuentra presente una formación de un sujeto popular frente a un enemigo 
específico. Sin embargo, es la forma en que se procesa esta alteridad, cómo 
se incluye o no a ésta dentro del campo de solidaridad identitaria, lo que 
finalmente determina los distintos caminos que toma la subjetivación 
popular. En dicha tipología, como bien lo advierte su autor, “el principio de 
escisión” es en mayor o menor medida acentuado dependiendo de cada una 
de las identidades (Aboy Carlés, 2013, p. 24); en el caso de las identidades 
populistas, como parte de las de pretensión hegemónica, su principio 
de escisión frente al adversario tiene la porosidad suficiente como para 
permitir la conversión del mismo; lo que en otros términos significa 
que su particular establecimiento de fronteras antagónicas permite la 
transformación e intercambio en el tiempo del enemigo que ésta identidad 
pueda establecer.

Para nosotros se hace evidente que uno de los intereses principales 
que Aboy Carlés tiene al plantear la división entre identidades totales y 
las de pretensión hegemónica —caracterizando, como ya se ha dicho, a las 
populistas como parte de éstas las últimas— es poner de relieve el carácter 
irreductiblemente democrático del populismo, o si se quiere, evidenciar que 
el fenómeno populista está más alejado de los procesos totalitarios de lo que 
usualmente se cree. Es por esto que para dicho autor los procesos políticos 
populistas harían parte de la tradición democrática propia de la región. 
Este rescate del componente democrático nos parece innegablemente 
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esencial para superar las caracterizaciones del populismo como procesos 
estrechamente relacionados con el nacional-socialismo o el fascismo.24

No obstante, delimitar sin más al populismo dentro de los causes 
de los procesos identitarios con pretensión hegemónica podría dejar de 
lado ciertos elementos totales —mas no totalitarios— que la configuración 
populista puede llegar a poseer más allá de que su lógica primaria no sea la 
violencia física (eliminación física de la alteridad) como tal. En este sentido, 
nuestra hipótesis sostiene que si bien la gestión identitaria populista tiene 
una lógica pluralista suficiente para que el enemigo pueda ser regenerado 
y eventualmente incorporado al campo propio de solidaridad, también 
podríamos encontrar en el populismo ciertos rasgos discursivos en los cuales 
sus efectos de frontera se erigen con grado bastante reducido de porosidad. 
Reducido e inestable, pero —en efecto— existente. Esto se entiende cuando 
se reitera que los así llamados populismos clásicos estuvieron en medio de 
las “aguas turbulentas de la polarización” (Aboy Carlés, 2013, p. 40). Para 
nosotros, dicha polarización no solo es beligerancia de la ciudadanía y/o 
de las instituciones,25 sino que es la forma misma de incluir elementos de 
identidades totales a la gestión identitaria populista.

En efecto, el tipo de intervención populista es, como dice Melo, un 
discurso que “no se puede domesticar a sí mismo” (2009, p. 65), donde su 
grado de beligerancia es tal que su configuración antagónica tiene un limitado 
margen de contrición o, para ponerlo en términos coloquiales, tiene poca 
capacidad de “retirar lo dicho”. Sin embargo, lo que sí logra domesticar 
la configuración identitaria populista es su particular interpelación a la 
erradicación del adversario político. De esta manera, creemos que, si bien 
el populismo tiene como lógica imperante la transformación hegemónica y 
siempre incompleta de la plebs en populus, su nivel de beligerancia discursiva 
contiene elementos que interpelan en dirección a la toma violenta por 
parte de la plebs del todo comunitario. En este orden de ideas, un rasgo 

24 “Si siguiendo una línea que va de Rousseau a Carl Schmitt distinguimos a la democracia del 
liberalismo y concebimos a la primera como homogeneidad, no es arriesgado sostener que el 
populismo constituye la principal tradición democrática en la historia argentina. Una tradición por 
cierto reñida con el liberalismo político y que ha sido uno de los principales obstáculos a la hora de 
intentar establecer una institucionalidad pluralista” (Aboy Carlés, 2005b, p. 138).

25 Rasgo e) de la caracterización arriba expuesta.
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complementario de la caracterización del populismo podría ser el inestable 
control del llamado total a erradicar su alteridad.26

Pese a lo anterior, dar una respuesta contundente a cómo opera este 
mecanismo de domesticación de la violencia excede las pretensiones de 
este escrito. Por lo pronto creemos que es dentro del marco de aquellos 
significantes que cuestionaron y resignificaron (evocando y, al mismo 
tiempo, reconstruyendo un significado innovador) la tradición democrática 
donde se establecieron ciertos diques a las manifestaciones violentas 
presentes en la discursividad populista. En este orden de ideas, nos gustaría 
exponer algunas consideraciones sobre el caso del gaitanismo en Colombia 
para sostener —de manera preliminar— la hipótesis que este texto sugiere. 

Populismo y violencia política. el gaitanismo colombiano27

Conscientes de estar obliterando múltiples lecturas que sobre el 
gaitanismo han existido en las ciencias sociales de Colombia y la región en 

26 Vale aclarar que estamos lejos de reducir a los populismos —tanto clásicos como los no clásicos— 
dentro de categorías de totalitarismo o relacionarlos con los típicos elementos peyorativos con los que 
se les ha caracterizado desde el inicio de su análisis en la sociología y la ciencia política. Lo que estamos 
proponiendo, en cambio, es que efectivamente los populismos poseían ciertos rasgos de violencia 
política y cuya forma de domesticarlos dentro de sus respectivas configuraciones discursivas les permitía 
mantenerse dentro de los cauces de la disputa agonal del poder. Somos conscientes de que la pregunta 
central aquí planteada es la de cómo funciona específicamente este mecanismo de domesticación de la 
violencia en la configuración identitaria populista; por ahora —y de manera preliminar—, consideramos 
al gaitanismo como un proceso político que intentó domesticar la violencia bipartidista colombiana 
de la época a partir de un juego indecidible (Melo, 2009, p. 54) entre configuraciones de sentido 
radicalmente beligerantes y significantes propios de la tradición democrático-liberal.

27 No es nuestra intención en este trabajo ahondar en los desarrollos analíticos sobre la violencia política 
como tal. No obstante, creemos pertinente aclarar que al usar la categoría violencia con el complemento 
política estamos tomando distancia frente a posturas que consideran a la violencia política una redundancia 
en cuanto toda violencia sería per se política. La opinión de John Kurt Schober (1971), en su poco difundido 
estudio titulado Colombia: Violence and Electoral Participation, 1937-1968, es muy ilustrativa al respecto: 
“Is the act of a man who kills a mayor or a governor because he suspects the latter of an affair with his wife to be 
considered political or criminal? The present author does not wish to answer the question, nor involve himself in 
it […] he leans towards the school of thought which considers all violence politically relevant” (pp. 18-19). No 
sobra insistir en que nuestra distancia frente a consideraciones como la anterior no es una deliberada 
obliteración de la carga política que puedan tener las diversas manifestaciones de la violencia en la 
vida social; usamos violencia política precisamente porque consideramos que esta categoría hace clara 
referencia a algunas manifestaciones violentas específicas dentro de una sociedad, las cuales tienen como 
leitmotiv transformar e influir en los asuntos públicos de una comunidad política dada.
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general,28 nos gustaría centrarnos en la interesante propuesta analítica del 
historiador francés Daniel Pécaut sobre del fenómeno gaitanista.29 En su 
obra de 1987 y en trabajos posteriores (2001) este intelectual francés analiza 
dicho proceso político colombiano como una forma de populismo con 
características muy diferentes a otros populismos dados en Latinoamérica. 
En Orden y violencia, nuestro autor parte de caracterizar al populismo 
como un proceso político en el que se pone en juego una serie de parejas 
de oposiciones30 y de las cuales no existe síntesis posible; en este sentido, 
el populismo tiene —según el autor— la aptitud para fundamentarse en 
lo contradictorio: “La imposibilidad de síntesis hace ciertamente poco 
seguro el rumbo del populismo, pero es también lo que lo hace irresistible” 
(Pécaut, 1987, p. 372). 

Para el autor europeo, la síntesis imaginaria —ilusoria— de 
estas parejas de oposiciones tiene lugar en el papel del líder populista. 
Entonces, la existencia de Gaitán como conductor del gaitanismo y su 
discursividad —entre 1944 y 1948 específicamente— es el factor que 
permite la persistencia del movimiento en su ambivalencia. Cuando 
el líder es asesinado o desaparece, sostiene Pécaut, el sujeto pueblo 
queda como una simple fuerza ciega ya que Gaitán era el catalizador del 
potencial autodestructivo del gaitanismo. Gaitán mantenía la ilusión 
de un adversario que, en ausencia del líder, quedaba completamente 
desdibujado. En este sentido, Pécaut concluye que el populismo alimenta, 
a pesar suyo, “la marcha hacia la violencia” (1987, p. 485).31

28 Para un recorrido analítico por los trabajos teóricos e historiográficos más sugestivos que se han 
hecho sobre el gaitanismo, remitimos al lector el texto de Acosta Olaya (2014).

29 El gaitanismo es tal vez uno de los temas más estudiados dentro de las ciencias sociales en 
Colombia. Pese al gran número de trabajos que sobre el tema se han escrito, sugerimos al lector 
interesando en el tema tener en cuenta, entre muchas otras, las obras de Osorio Lizarazo, 1952/1998; 
Palacios, 1971; Robinson, 1976; Sánchez, 1982; Pécaut, 1987; Braun, 1998; Green, 1993/2013; Ayala, 
2005; y Rodríguez Franco, 2012.

30 Que de manera similar se refiere Aboy Carlés como oposiciones bipolares (2014, p. 42).

31 Es clara la marcada lectura ideal o de un deber ser del populismo en todo el entramado histórico 
y teórico de este historiador francés. Efectivamente, en su contraste con el peronismo argentino, 
Pécaut considera que el gaitanismo no logró configurar al pueblo como sujeto político en cuanto no 
articuló su organización autónoma y popular, esto es, la desunión entre Gaitán y la organización 
sindical —en especial, su pésima relación con la Central de Trabajadores de Colombia (CTC)—. 
Para Pécaut lo anterior hace que sea sólo la palabra y la figura del caudillo líder los factores que 
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Esta relación entre gaitanismo y violencia es profundizada por el autor 
varios años después. Al pretender una profunda exposición del vínculo entre 
el populismo y el largo conflicto armado en Colombia, Pécaut considera que 
hay tres formas de establecer la relación entre el fenómeno gaitanista y la 
violencia política: la primera, es el efecto directo de la retórica de Gaitán en 
el uso tanto de las oposiciones sin síntesis como de su definición particular de 
pueblo: las oposiciones construyen lo social como puras relaciones de fuerza 
y el pueblo gaitanista es configurado como pura energía sin status político 
—sin autonomía—; la segunda relación es la forma en que Gaitán mantuvo 
la división amigo-enemigo que rige en una sociedad políticamente dividida 
—conservadores y liberales, en el caso colombiano—; y tercero, la violencia 
se convierte en la réplica del establishment frente al espectro del populismo, 
esto es, que la represión se fundamentó como la forma predilecta de 
control social por parte de la dirigencia colombiana (2001, pp. 71-72).32 
En este sentido, la relación entre populismo y violencia es establecida por 
Pécaut como la beligerancia inherente del gaitanismo que al desaparecer o 
truncarse por el asesinato del líder, da rienda suelta a la eliminación física 
del adversario. Al respecto, el autor afirma:

Más que el populismo, es su fracaso, su desvirtuamiento por la clase 
política, aun su imposibilidad estructural, lo que da libre curso a la 
violencia […]. Aunque crónica, la violencia no amenaza el poder de los 
gremios, ni el mantenimiento de un modelo de desarrollo ortodoxo 
y no igualitario, ni la hegemonía de los partidos tradicionales. El 
populismo parece mucho más inaceptable. (2001, p. 73)33

posibiliten la síntesis entre lo político y lo social, entendiendo lo social del gaitanismo como masas 
sin conciencia de clase (2001, p. 65). Además de lo anterior, consideramos que Pécaut realiza una 
correlación directa entre la presencia del líder y el movimiento para caracterizar los populismos; en 
este sentido, la relación entre ausencia física del líder y el desdibujamiento de su movimiento que 
sostiene el pensador francés puede ser fuertemente cuestionada al exponer otros casos históricos 
relevantes, como es, por ejemplo, la vigencia del Peronismo pese al exilio y muerte de Juan Domingo 
Perón en Argentina.

32 En este último vínculo, Pécaut afirma: “Se imputará al pueblo la ‘barbarie’ tanto del Bogotazo 
como de la La Violencia [hasta 1953], mientras que las élites se presentarán como garantes de la 
sociedad civilizada” (2001, p. 72).

33 En una entrevista reciente, Pécaut retoma parte de los postulados esbozados y considera que 
Colombia “no ha tenido un movimiento populista fuerte después de Gaitán y Rojas Pinilla. Cuando 
me preguntan sobre qué es lo que más asusta en Colombia, yo digo que no son las Farc, sino el 
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Es indudable que el análisis de Pécaut es de gran ayuda para 
entender cómo se ha comprendido el gaitanismo durante las dos últimas 
décadas del siglo xx en la academia latinoamericana.34 Sin embargo, no 
creemos que sea la indecisión o reticencia de Gaitán a configurar al pueblo 
como sujeto político autónomo que desemboca —dada la muerte de este 
líder— en la revuelta insustancial de una masa acéfala. Es, más bien, la 
fluctuación entre oposiciones irreconciliables la que permite una tensión 
controlada de la beligerancia. En otros términos: es la domesticación 
pluralista del grito de guerra (¡a la carga!) la que permite entender al 
gaitanismo como una configuración identitaria populista que, al tiempo 
que mantiene interpelaciones discursivas propias de una identidad total, 
se constituye como una identidad con pretensión hegemónica, siendo 
ésta dualidad su tensión constitutiva y la marca de su propia precariedad 
como proceso político de largo aliento. De manera preliminar, creemos 
que dicha domesticación se establece gracias a la resignificación de ciertos 
significantes privilegiados de la tradición democrática colombiana por 
parte del proceso gaitanista, lo que configuró una frontera política donde el 
llamamiento a la democracia y las referencias al país nacional como verdadero 
país, entre otros, fueron determinantes.

Para dar muestra de lo anterior, nos gustaría proponer a continuación 
dos ejemplos significativos de la discursividad gaitanista. 

Quince días antes de las elecciones presidenciales del 5 de mayo 
de 1946, Gaitán dio un discurso en el contexto de su campaña desde la 
disidencia del partido liberal —campaña con el lema “Por la Restauración 
moral y democrática de la República”. En esta intervención, conocida 
posteriormente como “El país político y el país nacional”,35 Gaitán inicia 

populismo. Mientras no haya populismo todo está permitido, incluso hasta el conflicto armado, que 
es, como ya dije, para muchos un factor de estabilización” (2014).

34 Suele relacionarse al gaitanismo como un movimiento “tibio” en su accionar revolucionario o 
de inspiración pequeño burguesa que limitó la movilización autónoma de las clases populares; 
estas caracterizaciones, como ya se mencionó, ven en la ausencia de una relación estrecha entre 
sindicalismo y gaitanismo como explicación a dicha limitación (ver: Braun, 1998). Una réplica a esta 
posición se puede encontrar en Green (1993/2013).

35 Gaitán elaboraba un contraste entre el “país político” como el orden establecido por la oligarquía 
colombiana y denominaba al “país nacional” como aquellos excluidos de lo social; este “país 
nacional” era expuesto como el país real que, en palabras del líder liberal, “piensa en su trabajo, en 
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preguntándose por la pugna y posterior unión de sectores liberales y 
conservadores que, en apariencia, han parecido siempre irreconciliables. 
Según Gaitán, las distintas coaliciones políticas entre los sectores dirigentes 
de ambos partidos han creado una “tragedia de las contradicciones” en 
la cual se habla de la eliminación de las fronteras partidistas y, al mismo 
tiempo, se le invita al pueblo a odiar sus adversarios: “No hay fronteras, les 
repiten [a los militantes], pero los incitan renglón seguido a que se odien 
los unos a los otros” (1968, p. 421). Al respecto, Gaitán considera que hay 
una división entre el país político y el país nacional; el primero preocupado 
por la mecánica electoral y por el poder; el segundo, por sus necesidades 
básicas. Ambos países tiene rutas distintas y contradictorias y, afirma el líder 
liberal, en una nación donde rige el país político a espaldas de los intereses 
nacionales es porque se ha instaurado un régimen oligárquico (1968, p. 423). 
Como se desprende de lo anterior, Gaitán se considera —al mismo tiempo— 
dentro y representante del país nacional: “Somos una rebeldía contra la 
ignominia” (1968, p. 426). 

En el discurso al que hacemos referencia, más allá de su 
determinismo biologicista para dar cuenta de la existencia de la oposición, 
Gaitán considera que “toda creación es obra de insatisfechos”. Frente a 
este poder que crea insatisfacción, sólo queda la oposición radical del país 
nacional. Afirmaba Gaitán:

Tenemos distintos criterios al del país político y es en este sentido 
que estamos enfrentados con él. Pertenecemos al país nacional que 
va a combatir contra el país político […].  Se piensa que el fraude, 
a la manera del que se suele cometer, va a dar la victoria a nuestros 
adversarios? [sic] Pues tenemos que declarar que el fraude y la 
coacción son un delito y que contra el delito sólo hay una cosa que no 
es ni puede ser permitida: someterse al delito! [sic]. (1968, p. 428)

A continuación, en el discurso de Gaitán, se hace evidente la torsión 
que queremos resaltar; si en un inicio este líder denuncia el paradójico 

su salud, en su cultura, desatendidos por el país político” (1968, p. 423). Al respecto de esa dicotomía 
entre país político y país nacional, Pécaut considera que “la noción de realidad está omnipresente en 
los discursos reformistas de los años 1920-1940 en la mayor parte de los países latinoamericanos. 
Ésta puede referirse a las especificidades de ‘razas’ locales o a la cultura subyacente, pero apunta a 
combatir las instituciones ‘artificiales’” (2001, p. 61, n. 10).
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contraste entre, por una parte, la división violenta de los militantes 
liberales y conservadores frente, por otra parte, a los pactos cómplices de la 
dirigencia bipartidistas, el llamado a la lucha contra ese país político que no 
representa los intereses del país tiene que permanecer dentro de los cauces 
de la pugna política de la democracia liberal. Al respecto, Gaitán cierra su 
discurso de la siguiente manera:

Para el país político la política es mecánica, es juego, es ganancia 
de elecciones […]. Para nosotros es destino. En esta lucha estamos 
y estaremos. Nadie puede detenernos […]. Nuestro movimiento es 
lucha de hombres que quieren redimirse y tienen fuerzas para ello. 
Porque nos sentimos capaces de esa lucha; porque no tenemos odios; 
porque respetamos personalmente a nuestros adversarios y a los que 
no piensan en nosotros, estamos y queremos estar en esta batalla de 
perfil nacional. Nuestra lucha es pacífica. (1968, p. 429)

Llamado a la paz que, sin embargo, cierra con el famoso grito de guerra 
del gaitanismo:

Pueblo: por la restauración moral de Colombia: ¡A la carga!

Pueblo: por la Democracia: ¡A la carga! 

Pueblo: por la Victoria: ¡A la carga!36

El segundo ejemplo histórico que queremos exponer en el presente 
trabajo es la conocida “Marcha por el silencio”, un acto multitudinario 
que tuvo lugar en Bogotá el 7 de febrero de 1948, casi dos meses antes del 
asesinato de Gaitán. “El tribuno” —como se le conocía comúnmente a este 
líder liberal— había convocado una multitudinaria manifestación en la 
plaza de Bolívar, cerca del palacio presidencial, para exigirle al presidente 
conservador Mariano Ospina Pérez el control de la violencia rural contra 
los liberales, que había empezado desde el regreso del partido conservador 
al poder ejecutivo.37 En este acto, Gaitán pronunció un discurso que sería 

36 Es entendible que nuestro análisis pueda ser considerado de superficial si se entiende que éste 
maneja cierta literalidad del discurso gaitanista. No obstante, creemos que más que poner de relieve 
ciertas consideraciones que se desprenden por obviedad del discurso de Gaitán, lo buscamos resaltar 
en estas líneas es ese juego inestable entre una beligerancia radical y “civilidad” democrática con la 
que Gaitán estableció en su carrera política, especialmente en sus últimos cuatro años de vida.

37 La toma violenta de las instituciones políticas en las zonas rurales del país empezó a ser el sello del 
conservadurismo alentado por el incendiario líder Laureano Gómez, desde su periódico El Siglo. El 
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conocida posteriormente como “La oración por la paz”. En pocos minutos, 
Gaitán se refirió a la necesidad de frenar la violencia conservadora de la 
que los militantes venían siendo víctimas; dirigiéndose al presidente 
de la república, el jefe del liberalismo —desde 1947— deseaba hacer gala 
de la fuerza latente en las masas gaitanistas: la marcha, multitudinaria al 
punto de llenar la Plaza de Bolívar, se había desarrollado en un inesperado 
silencio y donde los militantes asistentes estaban vestidos de negro, izando 
banderas del mismo color.38 Esta latencia del liberalismo y del gaitanismo 
era así expresado por el propio Gaitán:

Señor Presidente: […] debéis comprender de lo que es capaz la 
disciplina de un partido, que logra contrariar las leyes de la sicología 
colectiva para recatar la emoción en su silencio, como el de esta 
inmensa muchedumbre. Bien comprendéis que un partido que logra 
esto, muy fácilmente podría reaccionar bajo el estímulo de la legítima 
defensa. (1968, p. 506)

En este sentido, la referencia que hace Gaitán de su movimiento 
como un de dique frente a la reacción violenta es incuestionable. El 
gaitanismo es, según la palabra de Gaitán, la forma más refinada de 
controlar un despliegue de eliminación de la alteridad –en este caso, 
frente a los atropellos conservadores–, y que, a su vez, al no ver mejoría 
en su contexto de violencia, podría reaccionar de forma implacable. Si el 
gaitanismo se establece como dique de la violencia identitaria, para Gaitán 
ese pacifismo tiene un límite bastante frágil. Así se pone en evidencia que 
la amenaza de elementos identitarios totales no deja de estar presente, sí, 
pero de una manera controlada. Controlada, decimos, en tanto que —según 
este ejemplo— el caudillo liberal hace un llamamiento al desarrollo de la 
contienda política de manera pacífica. Decía Gaitán:

Amamos hondamente a esta nación y no queremos que nuestra barca 
victoriosa tenga que navegar sobre ríos de sangre hacia el puerto de su 
destino inexorable […]. Os pedimos una pequeña y grande cosa: que las 
luchas políticas se desarrollen por los cauces de la constitucionalidad. 

surgimiento de grupos armados y masacres contra los liberales tuvo un aumento significativo con la 
llegada de Mariano Ospina Pérez, en 1946, al poder.

38 Sobre los detalles de la marcha, ver Braun (1998).
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No creáis que nuestra serenidad, esta impresionante serenidad, es 
cobardía! [sic] Nosotros, señor Presidente, no somos cobardes […]. 
¡Somos capaces de sacrificar nuestras vidas para salvar la paz y la 
libertad de Colombia! (1968, p. 507)39

a manera de conclusión

A principios de la década de los cincuenta del siglo pasado José 
Antonio Osorio Lizarazo, escritor y militante gaitanista, escribía —en una 
de las tantas biografías apologéticas que sobre Gaitán se redactaron después 
de su asesinato el 9 de abril de 1948— lo siguiente:

Durante mucho tiempo el pueblo esperó en vano que Gaitán lo 
lanzase “a la carga” para restaurar la justicia y realizar una revaluación 
humana de los humildes. Pero Gaitán vaciló y vaciló hasta que llegaron 
tres proyectiles y cerraron el paréntesis. Entonces subsistió solamente 
el alarido “¡a la carga!” y ya no estaba la voluntad predominante para 
refrenar los ímpetus ni las represalias. Ya el dique quedaba abierto y 
era tarde para contener el torrente desmesurado. (1952/1998, p. 298; 
el resaltado es nuestro)40

Para Osorio Lizarazo —como también para Pécaut—, Gaitán vaciló 
en su radicalidad, atemperando su beligerancia al punto de que su muerte 
significara —para estos autores— el estallido de una cólera acéfala por parte 
de las masas liberales. Sin embargo, para nosotros, en contraste de esta 
nostalgia por lo que pudo haber faltado (radicalidad) en el gaitanismo, 

39 Varios días después de este discurso, Gaitán afirmó, a razón del asesinato de algunos militantes 
liberales en las zonas rurales del eje cafetero, la necesidad de redimir estos actos violentos de 
manera pacífica siendo la victoria del liberalismo para 1950 la manera más efectiva de venganza: 
“Compañeros de lucha: al pie de vuestras tumbas juramos vengaros; restableciendo con la victoria 
del partido liberal los fueros de la paz y de la justicia en Colombia. Os habéis ido físicamente, pero 
qué tremendamente vivos estáis entre nosotros” (1968, p. 509).

40 Como es evidente, Osorio Lizarazo se refiere a la violencia desmesurada que siguió el asesinato 
de Gaitán, proceso conocido en la historiografía colombiana como “el Bogotazo”. Efectivamente, en 
la pausa laboral del 9 de abril de 1948, a la salida de su oficina, es asesinado Jorge Eliécer Gaitán 
(1898-1948) siendo jefe del liberalismo, candidato y —según sus resultados electorales de 1946 y 
1947— posible presidente de Colombia para el periodo 1950-1954. Dicho asesinato produjo el 
Bogotazo e insurrecciones violentas en todo el país, siendo éste uno de los hechos más estudiados 
por la historiografía colombiana. Remitimos al lector los textos de Sánchez (1982) y Braun (1986).
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percibimos en la beligerancia atemperada, dentro de un terreno de 
polarización que hacía del movimiento político un proceso frágil y fluctuante, 
un rasgo a tener en cuenta para realizar una caracterización general de los 
procesos populistas tanto en Colombia como en la región latinoamericana.

De esta manera la problemática del populismo quedaría planteada 
al interior de una compatibilidad —relativamente armónica e indecidible— 
entre la configuración del enemigo y el modelo adversarial como resolución 
de los antagonismos (Retamozo y Stoessel, 2014, p. 31). La insistencia de 
entender al populismo —contra las lecturas que reviven el sentido común 
que remite el significante— como una vertiente insoslayable de la tradición 
democrática latinoamericana, permite insistir en la defenestración total del 
uso peyorativo del significante populista. En este orden de ideas, creemos 
pertinente mantener en discusión la forma en que el populismo mismo 
procesa su propia alteridad y así seguir indagando acerca de las diversas 
formas en que las identidades políticas construyen y procesan su alteridad, 
esto es, la forma en que gestionan la tensión plebs/populus.

En síntesis, insistimos en que si bien el discurso populista no puede 
controlar su propia fractura oscilando entre orden y ruptura, dicho discurso 
sí logra controlar una cosa: su latente despliegue violento o total. Por ende, 
y resaltando el contexto político colombiano, creemos que la emergencia 
de identidades populistas en Colombia se dio como forma alternativa de 
configurar identidades políticas en un país reticente a erradicar/excluir 
la eliminación de la alteridad identitaria como lógica de la pugna política. 
En definitiva, dejamos para la discusión e investigaciones posteriores 
demostrar la pertinencia de la hipótesis central que hemos querido exponer 
en este trabajo: la resignificación de significantes propios de la tradición 
democrática es lo que permite la domesticación populista de la violencia.
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Hay que pensar en los extremos; entendamos por esto una 
posición […] donde para hacer posible el pensamiento, se 
ocupa el lugar de lo imposible.

—Louis Althusser, Tesis de Amiens.

En un curso sobre Maquiavelo dictado en la Escuela Normal Superior de 
París en el año 1962, Althusser declara que el destino del pensamiento 

maquiaveliano está atravesado por un hecho, cuanto menos, curioso y hasta 
paradójico: todos sus lectores e intérpretes posteriores le dedicaron una 
atención que negaría el carácter anodino de su pensamiento —atención que 
no fue prestada en igual medida a contemporáneos de Maquiavelo, como 
por ejemplo Guicciardini a causa de su carácter de mero cronista o de su 
irrelevancia teórica; sin embargo, y a pesar de esta atenta lectura por parte 
de filósofos como Spinoza, Hobbes, Montesquieu o Rousseau, entre otros, 
Althusser observa que Maquiavelo es relegado al estatuto de empirista —
empirista de genio, eso sí—, pero aprisionado en las cadenas del empirismo 
sin poder siquiera alcanzar el estatuto de teórico. 

Ésta es la paradoja. Un autor cuyo pensamiento no encuentra su 
lugar en el campo reconocido de la teoría política, por consiguiente, 
un empirista. Pero, al mismo tiempo, un pensador que es tomado 
en serio por los propios teóricos, cuyo pensamiento ha conocido 
un destino excepcional, de tal orden que es imposible que no se 
esconda en él un verdadero valor teórico, o bien directamente una 
significación teórica, o bien indirectamente una significación capaz 
de relacionarse con la teoría clásica misma. (Althusser, 2012, p. 192) 

La pregunta salta a la vista: ¿por qué Maquiavelo no es un teórico, o, 
por usar un término que plazca más a Althusser, por qué no es un filósofo? 
Sobre el final del texto al que citamos y hacemos alusión, Althusser presenta 
una posible respuesta a la pregunta: “por su parte, Maquiavelo —y ésta es su 
singularidad— se plantea precisamente el problema olvidado por la reflexión 
clásica: el problema de la constitución del Estado nacional, el problema del 
surgimiento de la monarquía absoluta” (Althusser, 2012, p. 237).

Es posible que Maquiavelo no sea catalogado como un par para 
los filósofos del derecho natural porque, en primer lugar, el lenguaje 
maquiaveliano y sus conceptos y categorías son completamente ajenos al 
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lenguaje del derecho natural y en segundo lugar, porque, como bien ilumina 
Althusser, el problema que obsesiona a la teoría clásica de los siglos xvii y 
xviii es la solución al problema de la existencia de la monarquía absoluta y 
no el problema de su constitución. 

En cambio, el problema que acosa al florentino y que Althusser 
vislumbra como el eje fundamental de su teoría —y que ya había sido 
formulado años atrás por Gramsci— es el problema de la constitución del 
Estado nacional a través de la monarquía absoluta; es decir, que el asunto 
perentorio que perturba a Maquiavelo es una inversión del problema de la 
teoría clásica del derecho natural, a saber, el problema de la solución de la 
monarquía absoluta.1 El pensamiento de Maquiavelo, por tanto, es único, 
singular y bajo esas cualidades, es un pensamiento solitario. No en vano, 
Althusser intitula Soledad de Maquiavelo a una conferencia dictada en la 
Asociación francesa de Ciencia Política, donde en referencia a esta soledad 
maquiaveliana escribe:

Su soledad radica ante todo en el hecho de que parece inclasificable, 
de que no se le puede incluir en un campo en compañía de otros 
pensadores, en una tradición, como puede incluirse a tal autor en la 
tradición aristotélica o a tal otro en la tradición del derecho natural. 
Y es también sin duda porque es inclasificable por lo que partidos 
tan diferentes y autores de tal envergadura no han podido a la postre 
condenarlo o adoptarlo sin que él escape en parte, como si hubiera 
siempre en Maquiavelo algo inasequible. (Althusser, 1977, pp. 152-153)

El pensamiento de Maquiavelo se presenta entonces como 
inclasificable e inasequible; posteriormente Althusser dirá insólito y a 
la vez —utilizando una expresión freudiana— de una extraña familiaridad 
[Unheimlichkeit], pues de algún modo sus textos, lejos de parecer inactuales, 
nos interpelan y nos apresan como si hubiesen sido escritos y pensados 
para nosotros, como si hubiesen querido decirnos algo; Maquiavelo, como 
recupera Althusser de De Sanctis “nos golpea por sorpresa y nos deja 

1 Si bien es cierto que la monarquía absoluta se presenta como un problema a ser solucionado para 
autores como Locke o Rousseau —por nombrar sólo a dos—, este argumento no es válido para un autor 
de la talla de Hobbes, quien —a riesgo de simplificarlo toscamente— fue un teórico de la monarquía 
absoluta. No es nuestro propósito profundizar en torno a este problema; lo esencial es retener que, 
para Althusser, esta cuestión no está presente o no constituye problema alguno para Maquiavelo.
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absortos” (Althusser, 2004, p. 43), pues, para que este pensamiento pueda 
seguir su rumbo, desbarata lo que pensamos, nos interpela y a la vez se 
nos escapa. Es esta anfibología enigmática —extraña familiaridad— la que 
despierta el interés de Althusser por el florentino y lo conduce a reflexionar 
profundamente sobre su pensamiento.

El presente trabajo pretende recuperar la lectura que en los años setenta 
y ochenta hizo Althusser de Maquiavelo, restituyendo y problematizando 
el itinerario y los tópicos de su exploración. Para la consecución de este 
designio nos vamos a centrar fundamentalmente en el texto Maquiavelo y 
nosotros, editado por François Matheron y que fue escrito por Althusser entre 
1971 y 1972 y a la ya mencionada conferencia Soledad de Maquiavelo, llevada 
a cabo en el año 1977, no sin detenernos, aunque sea de modo subsidiario, 
en el escrito de 1982 intitulado La corriente subterránea del materialismo 
del encuentro. Asimismo, es importante señalar, a modo de cierre de la 
introducción, que la revisión de la incursión y el estudio althusseriano de 
la obra del pensador florentino nos va a permitir comprender y aprehender 
—en palabras de De Ípola— el “profundo viraje” (2007, p. 181) de la filosofía 
althusseriana o, como prefiere expresar Antonio Negri, que “algo se ha roto” 
(Negri, 2004, p. 11) en ella: permitirá comprender el pasaje de un discurso 
centrado en la necesidad ineluctable de la ciencia y la estructura hacia un 
discurso que se abre paso a la contingencia como principio inherente a cada 
momento, a cada coyuntura y en definitiva, al curso mismo de la historia, 
en cuyo lugar va a operar la virtuosa y/o afortunada fuerza de voluntad de un 
individuo.

teoría y práctica política: el problema del comienzo, de la fundación

Advertíamos en la introducción el carácter sorprendente del 
pensamiento maquiaveliano, un modo de pensar que nos deja absortos, 
desconcertados. Debemos este desconcierto al hecho de que Maquiavelo 
es un teórico de la novedad, pues opera una ruptura e inaugura un nuevo 
comienzo. Y, en efecto, es el propio florentino quien expresa en el proemio 
de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio que se ha “decidido a 
entrar por un camino que, como no ha sido aún recorrido por nadie, me 
costará muchas fatigas y dificultades” (Maquiavelo, 1531/2000, p. 27,)
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 Mas, ¿cuál sería este camino aún no recorrido, este nuevo comienzo? 
Podría argüirse que este comienzo es aquel que inaugura el conocimiento 
acerca del arte de gobernar y de hacer la guerra, es decir, el comienzo 
de una nueva ciencia positiva de la política, esto es, lo que conocemos 
coloquialmente con el nombre de ciencia política. En este sentido, 
Maquiavelo habría fundado la ciencia política moderna2 y la habría abordado 
al modo de la física de Newton, a saber, mediante la formulación de leyes 
que determinan la gramática de los Estados y el modo de gobernarlos. 
Ahora bien, aunque en parte es innegable la veracidad de este factum —el 
descubrimiento de la ciencia política moderna—, Althusser desestima esta 
tradición interpretativa y se incorpora en otra. Para Althusser, la novedad 
y lo sorprendente de Maquiavelo —que ya anticipamos en la introducción— 
residiría en que él es el primero en pensar y plantear el problema de la 
cuestión de las condiciones de la fundación de un Estado nacional en un país 
sin unidad como es la Italia3 de su tiempo, un país fragmentado, atomizado, 
víctima de divisiones internas y de invasiones externas.4

Podría decirse, que el problema del comienzo, el problema de la 
fundación del Estado nacional que acosa a Maquiavelo, es un problema que 
concierne no a la teoría, sino a la práctica política, o mejor, que el propio 
texto se inscribe al interior de un problema político práctico, aunando, 
al mismo tiempo, teórica y práctica política. La genialidad de Maquiavelo 
radica en que: 

Nos propone […] a través del examen teórico de un problema político, 
otra cosa diferente que el examen de un problema teórico. Quiero 
decir con esto que su relación con el problema político en cuestión, 
no es una relación teórica, sino una relación política. Por relación 
política entiendo no una relación de teoría política sino una relación 

2 La modernidad de la ciencia política maquiaveliana, en contraposición a la filosofía política clásica, 
radicaría, pues, en su amparo sobre premisas de la ciencia moderna, de las cuales sería precursora.

3 Problema que, en otra coyuntura histórica, azotaba también la vida y obra de Antonio Gramsci, para 
quien Maquiavelo fue de gran inspiración para pensar su época. Es ostensible, y Althusser lo nombra 
reiteradas veces en estos escritos, la influencia de Gramsci en la lectura althusseriana de Maquiavelo.

4 La actualidad del pensamiento de Maquiavelo también ha tocado muy de cerca a Hegel (1802/1972) 
para quien el florentino es fundamental a los efectos de pensar la constitución de un Estado nacional 
alemán como solución al problema de una Alemania también desarraigada, dispersa y en una 
situación de miseria política comparable a la Italia del siglo xvi.
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de práctica política. Que esta relación de práctica política pone en 
juego elementos de teoría política constituye para Maquiavelo una 
necesidad de la propia práctica política. (Althusser, 2004, p. 55)

Por otra parte, un nuevo comienzo requiere desterrar las formas 
antiguas de reflexión de la política. Es por ello que Althusser recupera una 
de las frases más eximias e ínclitas del florentino, aquella que profiere que 
a Maquiavelo le “ha parecido más conveniente buscar la verdadera realidad 
de las cosas que la simple imaginación de las mismas” (Maquiavelo, 
1531/1993, p. 61). Esta conducción por el camino de la verità effettuale lo 
previene de caer en la representación imaginaria y subjetiva de la política, 
es decir, le permite eludir la oclusión propia de la ideología cristiana y 
de todas las teorías políticas propias de la Antigüedad. Esta maniobra 
elusiva respecto de la filosofía política clásica y del cristianismo habilita, 
al mismo tiempo, una crítica necesaria hacia todos aquellos discursos 
edificantes apoyados sobre la religión y la moral propios de los humanistas 
y religiosos contemporáneos al florentino,5 es decir, faculta la denuncia de 
las representaciones imaginarias antiguas y contemporáneas. 

Ahora bien, como venimos insistiendo, el problema que desgarra 
la conciencia de Maquiavelo es el problema de la constitución del Estado 
nacional italiano. Sin embargo, es preciso observar que la reflexión teórica 
maquiaveliana refiere siempre al caso italiano, esto es, el tratamiento del 
problema político de la unidad nacional no es evocado en Maquiavelo desde 
un punto de vista general, sino que este tratamiento se atiene y alude a la 
coyuntura singular. Es un problema de caso: el caso de la fragmentación, 
atomización y miseria política de Italia. Es por esta razón que Althusser se 
anima a enunciar que: 

No es aventurado decir que Maquiavelo es el primer teórico de 
la coyuntura, o el primer pensador que conscientemente, si bien 
no ha pensado el concepto de coyuntura, si bien no ha hecho de la 
coyuntura el objeto de una reflexión abstracta y sistemática, sí ha 
pensado constantemente, de manera insistente y extremadamente 

5 El caso más egregio al respecto es el de Savonarola. Véase al respecto el capítulo vi de El Príncipe 
(Maquiavelo, 1531/1993, pp. 21-25) en donde Savonarola es puesto del lado de los profetas 
desarmados que siempre fracasan. En referencia a esto último, dejamos un interrogante abierto 
respecto de la figura de Jesús como profeta desarmado que, en cierta forma, triunfa.
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profunda, dentro de la coyuntura, es decir, en su concepto de caso 
singular aleatorio. (Althusser, 2004, pp. 55-56)

Es la coyuntura la que le impone a la teoría maquiaveliana de un modo 
negativo, pero a su vez objetivo, el problema de la unidad nacional en Italia. 
Y es la coyuntura la que le impone a Maquiavelo la pregunta por su solución: 
¿bajo qué forma —utilizando un lenguaje maquiaveliano— agrupar, ordenar 
la materia fragmentada italiana, y promover la unidad nacional? A esta forma 
Maquiavelo le asigna el nombre de Príncipe, príncipe que, por supuesto, 
debe ser radicalmente nuevo, puesto que la tarea es radicalmente nueva; 
asimismo, esta aparición exige el despojo de los particularismos propios de 
una Italia feudal si desea encaminarse hacia la constitución de una nueva 
forma política —el Estado nacional— que promueva la unidad nacional 
y propicie, a su vez, “las primeras formas de unificación económica, 
política, jurídica e ideológica de la nación” (Althusser 2004, 51); se trata, 
precisamente, de particularismos que entrañan agudas contradicciones y 
conflictos de clase entre los señores feudales, deseosos de sostenerse en el 
poder tanto económico como político, y la burguesía incipiente, dispuesta a 
ocupar ese honorable lugar de poder.6

¡Ha emergido por fin el Príncipe Nuevo! Es este individuo el 
encargado de realizar la tarea más importante de la coyuntura analizada 
por Maquiavelo. Como explica Althusser, no es curioso que sea un agente 
individual el encargado de ejecutar esta faena: se corresponde con un 
período en el que la monarquía absoluta había resultado exitosa tanto en 
Francia como en España, experiencias de las que el florentino no era ajeno 
por haber ocupado un puesto diplomático. Un individuo, entonces, dotado 
de virtù, un individuo de excepción, capaz de unificar a Italia bajo un Estado 
nacional. Y sin embargo, un individuo que es anónimo, un individuo que es 
necesario que sea anónimo y que emerja, de alguna manera, ex nihilo, que 
no tenga nombre ni lugar; que surja, en cierto modo, del mismo vacío, del 
mismo abismo del que emerge la propia teoría de Maquiavelo, es decir, que 
implique una ruptura, un desapego de todo lo antiguo, un distanciamiento 

6 Es evidente que los términos clase y conflictos de clase redirigen directamente a Marx y, a su vez, nos 
resultan un tanto anacrónicos o impropios del lenguaje maquiaveliano. Sin embargo, para Althusser, 
son útiles para dar cuenta de un contexto histórico marcado por la transición del feudalismo al 
capitalismo.
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respecto de las cadenas del feudalismo. Todo ello porque este

anonimato es un modo de recusar a todos los príncipes existentes, a 
todos los Estados existentes y de llamar a un desconocido a constituir 
un Estado nuevo […], un desconocido que parta así de nada, y si la 
fortuna se conjuga con su virtù, podrá entonces tener éxito siempre 
que, desde luego, funde un Estado nuevo, un Estado capaz de durar y 
de engrandecerse, es decir, de unificar por la conquista o de otro modo 
la totalidad de Italia. (Althusser, 1977, p. 157)

 Sobre el final de la cita se pone de manifiesto el problema ulterior a 
la constitución del Estado y que en verdad es el problema más importante 
y el más complejo de poner en práctica: nos referimos al problema de la 
duración, problema del que trataremos en el apartado siguiente. Pero 
volvamos por unos instantes a la cuestión del Príncipe Nuevo.

Un individuo virtuoso, entonces, nacido del vacío y de la nada de la 
miseria política de Italia, una calamidad radical que ha deformado a Italia, 
que la ha despojado de toda forma. Un príncipe nuevo, entonces, que oficie 
de escultor para dotar de forma a una materia dispersa, fragmentada, 
informe; un príncipe nuevo que a su vez se encuentre completamente solo, 
“porque para fundar un Estado es preciso, dice Maquiavelo, ‘estar solo’, es 
preciso estar solo para forjar la fuerza armada indispensable a toda política, 
solo para dictar las primeras leyes, solo para sentar y asegurar el ‘cimiento’” 
(Althusser, 1977, p. 157). 

Un príncipe que, además de virtuoso, sea asistido por el don de la 
Fortuna: como César Borgia,7 que luego de un golpe de la Fortuna, y sin ser 
nadie,8 siendo un completo desconocido, supo fundar un principado nuevo 
y, en efecto, pudo haber unificado Italia sellando un destino seguro, de no ser 
porque la mismísima Fortuna le arrebató a su padre —el papa Alejandro VI— y 
luego, casi exánime a causa del paludismo le impidió llevar a cabo esa labor 
y le extinguió también su vida. Un individuo, en suma, virtuoso, afortunado, 

7 Al respecto de la figura de César Borgia, es ilustrativo el capítulo vii de El Príncipe titulado “De los 
principados nuevos adquiridos con las armas y la fortuna de otros” (Maquiavelo, 1531/1993, pp. 25-
33) en donde Maquiavelo ilustra el modo en que la Fortuna le abre el camino de la política a Borgia 
—en el cual se desempeña no sin cierta virtud— y, tiempo más tarde, lo despoja de tal destino.

8 Aquí Althusser omite intencionadamente un detalle para nada menor: César Borgia era hijo del 
papa Alejandro VI.
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excepcional, capaz de hacer posible la unidad bajo condiciones imposibles en 
una Italia desnuda, tan desnuda “como una página en blanco sobre la cual el 
Príncipe Nuevo podrá escribirlo todo” (Althusser, 2004, p. 88). 

Son estas las cualidades propiciatorias de la constitución del Estado 
nacional italiano, del caso de Italia, de su coyuntura, cualidades que 
instituyen el primer momento de la constitución del Estado —momento que 
Althusser gusta en llamar monárquico o dictatorial— y que requieren de la 
soledad del individuo que deviene príncipe: misma soledad que condujo a 
Maquiavelo a separarse del modo de reflexión política de la Antigüedad, a 
despojarse de esas representaciones imaginarias que imperaban sobre el 
pensamiento político y que impedían columbrar la verità effettuale de la 
política: la necesidad de unificar Italia bajo la égida de un Estado nacional.

el problema de la duración: el enraizamiento del poder,                               
la lucha de clases9 y la imagen de roma

En el apartado anterior dejamos suficientemente en claro que la lectura 
althusseriana de Maquiavelo —que retomaba en parte las lecturas pretéritas 
de De Sanctis y Gramsci—se apoyaba como eje central en el problema de la 
constitución de un Estado nacional, aplicado al caso concreto y coyuntural 
de la Italia del siglo xvi. Asimismo, veíamos que esta tarea sólo era posible a 
través de la mediación de un sujeto político excepcional, apto para intervenir 
en la práctica política y transformarla de plano, a saber, el Príncipe Nuevo, 
esa subjetividad, que ubicada en el abismo vertiginoso que separa la situación 
crítica y el nuevo orden a fundar, es capaz de promover la constitución de éste 
último en soledad. Soledad que es coetánea a todo (re)comienzo; soledad que 
es correlato del vacío de la coyuntura italiana; soledad que es correlativa al 
carácter excepcional de la empresa, “que exige que él —el Príncipe—detente 
todos los poderes” (Althusser, 2004, p. 96), toda la autoridad.

 A este momento inicial principesco, monárquico que marca el 
comienzo, la fundación del Principado Nuevo, le sucede un segundo 

9 Como veremos en este apartado, la expresión lucha de clases es un término marxista que, aunque 
anacrónico, bien puede designar lo que Maquiavelo llama conflicto entre dos humores: los Grandes y 
el Pueblo. Al respecto, Claude Lefort (2010, p. 199) prefiere simbolizar esta cuestión con el término 
abismo social.
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momento —el más importante, quizás, a los ojos de Maquiavelo—, el 
momento de la duración, del mantenimiento del Principado, que va a tomar, 
de aquí en más, el espacio de nuestra reflexión. Ahora bien, si al momento 
de fundación de lo nuevo, ya lo advertimos, le corresponde el Príncipe como 
sujeto político, como voluntad inclaudicable en cuya decisión solitaria se 
deposita la fe de la constitución del Estado nacional, al segundo momento de 
duración, de permanencia, le corresponde el Pueblo como sujeto político, 
o como veremos enseguida, le corresponde el enraizamiento del poder en 
el Pueblo a partir de la figura del Príncipe. Asimismo, si al momento de 
fundación le sienta mejor la monarquía, el momento de la duración sólo 
puede sostenerse a través de una constitución mixta, extraña y ajena a la 
monarquía; constitución que, como veremos más adelante, se enraíza, a lo 
largo de la obra maquiaveliana, en la figura mítica de Roma. 

la lucha de clases y el enraizamiento del poder en el Pueblo

Una vez acaecida la constitución del Estado a través de la emergencia 
del Príncipe Nuevo, se manifiesta la necesidad de sostener en el tiempo esta 
unidad política. Sin embargo, este segundo momento se halla atravesado 
por una lucha de clases, o dicho más propiamente y mediante categorías 
maquiavelianas, por el conflicto entre dos tipos de humores, dos diversos 
apetitos:10 los Grandes y el Pueblo. Maquiavelo lo expresa así: “porque en 
todas las ciudades existen estos dos tipos de humores; que nacen del hecho 
de que el pueblo no quiere ser gobernado ni oprimido por los grandes y 
en cambio los grandes desean dominar y oprimir al pueblo” (Maquiavelo, 

10 Se podría decir que las categorías empleadas por Maquiavelo (humores, apetitos) refieren 
esencialmente a cuestiones del orden de lo pasional, mientras que el concepto marxiano —y 
marxista— de clase, perdería de vista este ámbito de lo pasional, centrándose en una concepción 
económico-productiva, basada en la posesión privada o desposesión de los medios de producción. 
Con esto no queremos desestimar el valor de la categoría de clase para explicar el desarrollo teórico-
conceptual de Maquiavelo, sino simplemente advertir que se trata de una transposición que le 
permite a Althusser referenciar, de algún modo, la relación entre el pensamiento maquiaveliano y 
la tradición marxista —y, por supuesto, al mismo Marx. No se puede soslayar el carácter político que 
encierran las categorías pasionales maquiavelianas, en la medida en que manifiestan la dominación 
de los Grandes sobre el Pueblo y el deseo de no-dominación de este último. Si bien no podemos negar 
que la categoría clase entraña cierta politicidad, cierta alusión a lo político, los dos apetitos no se 
remiten a una estructura productiva, ni a una fracción social; antes bien, inhieren al deseo natural 
humano. En el corazón del conflicto asoma la política.
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1531/1993, p. 38). Ante este conflicto irresoluble entre dos humores, antes 
esta lucha de clases —como prefiere designar a Althusser— emerge y se 
erige la figura del Príncipe, como un tercer personaje apto para dirimir 
la cuestión, colocándose por encima de esta lucha de clases,11 tomando 
partido por alguno de ambos humores. Pero, ¿por quién tomará partido 
este Príncipe? Al respecto Maquiavelo enuncia lo siguiente: 

Aquel que llega al principado con la ayuda de los grandes, se mantiene 
en él con mayor dificultad que el que llega con la ayuda del pueblo; 
porque se encuentra príncipe entre otros muchos a su alrededor que 
se creen iguales a él y por eso no les puede ni mandar ni manejar a su 
manera. Pero aquél que llega al principado con el favor popular, se 
encuentra solo en él, y tiene a su alrededor a muy pocos o ninguno 
que no estén dispuestos a obedecer. (Maquiavelo 1531/1993, 38-39) 

Parecería ser que el Pueblo es el partido más seguro, pues, “además, 
no se puede honestamente y sin ofender a otros, satisfacer a los grandes, 
pero sí se puede satisfacer al pueblo: porque el del pueblo es un fin más 
honesto que el de los grandes, ya que éstos quieren oprimir y aquél no 
ser oprimido” (Maquiavelo, 1531/1993, p. 39). Asimismo, un argumento 
similar se encuentra en el capítulo cinco del libro primero de los Discursos… 
(Maquiavelo, 1531/2000, 43-46) en donde se expone que el florentino 
prefiere colocarse del lado de aquellos —los romanos— que establecen 
como guardián de la libertad al Pueblo por sobre los Grandes, pues en 
éstos veremos “un gran deseo de dominar”, mientras que en el Pueblo se 
vislumbra “tan sólo el deseo de no ser dominados, y por consiguiente mayor 
voluntad de vivir libres” (Maquiavelo, 1531/2000, p. 44). El partido que 
debe tomar el Príncipe está claro, o por lo menos, lo está para Maquiavelo: 
este partido es el Pueblo; es por y a partir del Pueblo que se puede sostener 
el poder del Estado nacional y hacerlo perdurable, duradero. 

Dicho esto, es importante señalar que la lucha de clases, a pesar de 
tener una solución en la decisión principesca a favor del Pueblo, es un 
problema tan sólo en apariencia. Como ya hemos visto a partir de la cita 

11 Esta misma idea aparece en la lectura que de El Príncipe sostiene Claude Lefort (2010, p. 199-227). Se 
podría decir que la lectura althusseriana de Maquiavelo en lo que respecta al tema del enraizamiento 
del poder en el Pueblo —lo que Lefort llama el “punto de apoyo del poder”— se asemeja al itinerario 
de lectura de Lefort en este punto.
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de Maquiavelo, la lucha de clases es consustancial a toda ciudad, pero es, 
además, indispensable para el fortalecimiento y el engrandecimiento del 
Estado en la medida en que ese conflicto entre Grandes y Pueblo promueve 
leyes que estabilizan y suturan esa oposición. La idea de las leyes que 
funcionan como barrera frente al deseo de dominar de los grandes es 
recuperada por Maquiavelo a partir de la imagen de Roma, que será tratada 
más en detalle en el próximo apartado; contentémonos por ahora con saber 
que las leyes contienen en sí mismas temor, y que es, en parte, ese temor el 
que estabiliza el conflicto entre Pueblos y Grandes y le permite al Príncipe 
escoger el bando popular.

Hemos mencionado que el Príncipe debe dirigir el Estado 
enraizándolo en el Pueblo y, por ello, la práctica política del Príncipe, su 
práctica política, está determinada por la naturaleza popular del Estado. 
Es preciso, pues, enfocarnos —desde el tratamiento que hace Althusser al 
respecto— en la práctica política que hace al enraizamiento del poder en el 
Pueblo, es decir, en la práctica política llevada a cabo por el Príncipe para 
relacionarse con el Pueblo y apoyarse en él como fundamento legítimo de 
su poder.

En el análisis althusseriano de los medios políticos utilizados por el 
Príncipe para volverse Pueblo o devenir varios, esto es, para ganarse el favor 
popular y de esta manera hacer perdurable al Estado, Althusser identifica 
tres elementos: 

En un extremo el aparato de la fuerza, representado por el ejército; 
en el otro extremo el aparato del consentimiento,12 representado por 
la religión y por todo el sistema de ideas que el pueblo se hace del 
Príncipe; entre ambos, el aparato político-jurídico, representado por 
el “sistema de leyes”, resultado provisional y marco institucional de 
la lucha entre las clases sociales. (Althusser, 2004, p. 110-111)

De las leyes ya hemos hecho algunas menciones. Estas emergen 
producto de la canalización de la lucha de clases, están ligadas a esta lucha 
y consagran, ante todo, el reconocimiento del pueblo como actor político 
relevante. Las leyes, entonces, poseen efectos: canalizan la lucha de 

12 Es el consentimiento lo que compensa el componente de la fuerza y le otorga un carácter no 
tiránico —y popular— al poder del Estado del Príncipe.
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clases y estabilizan el antagonismo. En este sentido es importante la idea 
de constitución mixta que veremos más adelante con el caso de Roma. 
Centrémonos, por tanto, en los extremos: el ejército y la ideología.

La cuestión del ejército es agrupada por Althusser a partir de cuatro 
tesis. La primera de ellas indica que el ejército es el “aparato de Estado por 
excelencia, el primer aparato, lo que constituye al Estado como fuerza y le da 
una existencia material real, es decir, política e histórica” (Althusser, 2004, 
p. 111). Un Príncipe sin ejército no puede triunfar, es un profeta desarmado 
como lo fue Savonarola. “Éste había recurrido a la religión, a la ideología, 
es decir, al otro atributo esencial del poder del Estado, le faltaba el previo 
absoluto, el atributo número 1 del poder del Estado, el aparato de Estado 
de la fuerza armada” (Althusser, 2004, p. 111). Si bien, como ya hemos 
mencionado en la quinta nota al pie, podemos inquirirnos sobre la figura de 
Jesús, es evidente que el poder del Príncipe se beneficia de la posesión de 
un ejército. No es suficiente apoyarse en las leyes y en la ideología popular; 
es sustancial y significativo disponer de una fuerza armada que sostenga 
tanto lo legal como lo ideológico, que funcione como cimiento de ambas. 
En última instancia, para Althusser, esta tesis pone de relieve el primado de 
lo militar sobre lo ideológico.

La segunda tesis explicita que es “necesario considerar al ejército, su 
constitución, su formación y su empleo ante todo desde el punto de vista 
de la relación de la política” (Althusser, 2004, p. 112). En este sentido, es 
Maquiavelo el primero en resaltar el “primado de lo político sobre lo militar 
en las cuestiones militares mismas” (Althusser, 2004, p. 112), es decir, en 
colocar la política por sobre la técnica militar. Contra todas las opiniones 
comúnmente aceptadas Maquiavelo desestimó el rol del dinero como 
el nervio de la guerra, adjudicando este papel protagónico a los buenos 
soldados. Asimismo, sostuvo la idea de que la valentía militar y política 
constituían los elementos fundamentales que dirimían toda batalla. 

La tercera tesis se propone negar esa dualidad, ese antagonismo 
que parecería presentarse entre fuerza y consentimiento, entre ejército 
e ideología. Si a partir de la primera tesis lo militar primaba por sobre lo 
ideológico y, de acuerdo a la segunda tesis, es lo político lo que prima sobre 
lo militar, Althusser concluye en que es esta última tesis, la de la primacía 
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de lo político, la que le otorga el verdadero sentido a la primera tesis. La 
primacía de lo político sobre lo militar imposibilita la reducción del poder 
del Estado al ejercicio de la pura fuerza, de la pura técnica militar que tan 
sólo instrumentaliza los efectos subordinados de lo ideológico. La fuerza 
armada es la realización de la política desde el punto de vista de la violencia. 
Pero, asimismo, la política misma se realiza también al interior de las 
leyes y de la ideología. La dualidad fuerza/consentimiento no es, por lo 
tanto, antagonista, muy por el contrario, “esta dualidad realiza dos formas 
necesarias del poder de Estado bajo una misma dominación: la de la política 
popular y nacional del Príncipe” (Althusser, 2004, p. 113).

La última tesis va al centro de la cuestión: existe una consigna, una 
lógica que lo domina todo: “el Príncipe debe contar con sus propias fuerzas, 
entendiendo por ello sus fuerzas en sentido estricto, su ejército, y sus 
fuerzas en sentido amplio: ambas son las mismas, las fuerzas del Príncipe 
son las de su pueblo” (Althusser, 2004, p. 113). Esta idea de las fuerzas 
propias, de las armas propias, es fundamental, pues permite al Príncipe 
sostener su Estado en el tiempo y resolver, de esta manera, el problema de la 
duración. No es casual, pues, que Maquiavelo dedique algunas páginas de El 
Príncipe a rechazar tres tipos de tropas o ejércitos que, de acuerdo a su buen 
juicio, serían fementidos y espurios: los ejércitos mercenarios, los ejércitos 
auxiliares y los ejércitos mixtos. No es nuestra intención desarrollar los 
argumentos en torno a estos tres tipos de ejército; lo que sí nos interesa 
subrayar al respecto es que estos tres tipos de tropas están signados por la 
marca de la ajenidad, es decir, son ajenos en el sentido de que no pueden 
ser absolutamente propios, pues tarde o temprano traicionarán al Príncipe, 
quebrantando su lealtad. ¿Cuál es, entonces, la naturaleza propia del 
ejército deseable para un Príncipe Nuevo? Ya lo hemos dicho: el ejército 
nacional debe ser popular, lo que implica una nueva concepción política del 
ejército en la cual el pueblo armado juega un rol protagónico al interior del 
funcionamiento del ejército. Veamos más de cerca esta nueva concepción 
del ejército maquiaveliana.

Primariamente, podríamos pensar que el ejército debe servir para 
edificar el nuevo Estado, como especie de medio ad hoc para la consecución 
de los fines nacionales y populares. En este sentido, la relación que entablan 
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los medios y los fines sería la de una relación de exterioridad, en la cual 
el ejército opera como instrumento técnico neutro y como reglas técnicas 
de ejercicio militar que funcionan como medio para el fin de la política 
nacional. Sin embargo, Maquiavelo rechaza esta idea, pues lo exterior es 
ajeno, no es propio y es políticamente incompatible con el objetivo político 
de la unidad nacional. Es por ello que el Príncipe debe armar a su pueblo, a 
sus súbditos, dotándose de armas propias y es producto de este movimiento 
que el medio —el ejército— abandona su exterioridad respecto al fin —la 
nación— y, al ser nacional y popular, deviene interior al propio fin. No 
obstante, esto no concluye aquí:

El ejército, que es la fuerza dentro del Estado, y que como tal puede 
ser contraria a las formas del consentimiento o distinguirse de 
ellas, no es solamente una fuerza: es también y al mismo tiempo una 
institución que social y políticamente influye en el espíritu de los 
soldados y del pueblo, una institución que forma el consentimiento. 
El aparato militar ejerce al mismo tiempo una función ideológica. 
La ideología aparece así en el propio ejército como el otro medio del 
poder del Príncipe. (Althusser, 2004, p. 117)

Si antes argumentamos que la dualidad fuerza/consentimiento no era 
antagonista, ahora podemos decir, en virtud de la cita, que la dualidad no existe 
como tal, o mejor, que ambos polos se funden entre sí, (con)fundiéndose.

Hemos de examinar ahora el otro extremo del problema de la práctica 
política del Príncipe: la ideología. Desde la perspectiva althusseriana, este 
asunto es desarrollado por Maquiavelo a partir de la exposición de dos 
temas: “el uno relativamente simple: la religión, el otro muy complejo: 
la representación del personaje del Príncipe en la opinión del pueblo” 
(Althusser, 2004, p. 117).

Aclara Althusser que el tratamiento maquiaveliano de la religión se 
conduce exclusivamente desde un punto de vista factual, es decir, puramente 
político. Bajo esta perspectiva la religión aparecería como un instrumento 
más, junto al ejército, para la constitución y la duración del Estado. “La trata 
como una realidad existente definida por su función política. La interroga 
únicamente, en realidad, por la cuestión política de las condiciones y de las 
formas de su utilización y de su transformación” (Althusser, 2004, p. 117). 
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La cuestión de la religión es introducida por Maquiavelo, entre 
otros muchos pasajes y capítulos, en el capítulo once del libro primero 
de los Discursos... (Maquiavelo, 1531/2000, pp. 67-71) en donde se habla 
de la religión de los romanos. Allí se dice que, luego de que Rómulo 
haya sentado las bases fundamentales de Roma y diseñado sus leyes, fue 
precisa la aparición de Numa para hacerse cargo de aquellas cosas en las 
que no había reparado Rómulo. Aquel —Numa— “encontrando un pueblo 
ferocísimo, y queriendo reducirlo a la obediencia civil con artes pacíficas, 
recurrió a la religión como elemento imprescindible para mantener la 
vida civil” (Maquiavelo, 1531/2000, p. 67). La religión aparece, de esta 
manera, como una condición de la obediencia militar y la obediencia a las 
leyes, pues “puede verse, analizando atentamente la historia romana, qué 
útil resultó la religión para mandar los ejércitos, para confortar a la plebe, 
mantener en su estado a los hombres buenos y avergonzar a los malos” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 68). La religión, por tanto, comprende en sí 
misma una función ideológica, consensual, en la medida en que es capaz 
de incorporar al pueblo al conjunto de instituciones existentes así como 
habilitar la obediencia de las leyes, y logra este cometido por medios no 
violentos —al menos no físicamente violentos—, a través del temor de Dios. 
“Porque, donde falta el temor de Dios, es preciso que el reino se arruine o 
que sea sostenido por el temor a un príncipe que supla la falta de religión” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 70).

La esencia de la religión es el temor, “forma más económica y segura 
de la ideología” (Althusser, 2004, p. 118). Mas si la religión es un sostén 
ideológico implacable, es a su vez un sostén necesario, pues presenta la 
ventaja de ser perenne, exenta de las turbulencias de la contingencia y 
del azar, factores a los que está expuesto el Príncipe. Por ello, como anota 
Maquiavelo “no es, pues, la salvación de un reino o de una república tener 
un príncipe que gobierne prudentemente mientras viva, sino uno que 
lo organice todo de manera que, aún después de muerto, se mantenga” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 70). Sobre la religión concluye Althusser que 
“a través de todas estas cuestiones aparece cierta concepción de la religión 
como ideología política y moral de masas que presenta un doble rostro: el 
temor, que retiene a los súbditos en la obediencia, y la virtù, que inspira una 
conducta y acciones dignas del Estado” (Althusser, 2004, p. 119). Es sobre 
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este fondo religioso donde va a desarrollarse el segundo elemento de la 
ideología: la representación del príncipe en la opinión popular.

Sabemos que el Príncipe es un individuo particular; pero no es un 
individuo particular cualquiera, pues no está, como éstos, dominado por 
la satisfacción de sus pasiones y necesidades, acorralado por la religión y 
la moral, juzgado en virtud de sus vicios y virtudes. No. El Príncipe escapa 
a todas esas determinaciones, está cortado por una tela distinta, porque 
su fin es histórico y consiste, como ya vimos suficientemente, en fundar, 
consolidar y ampliar un Estado duradero. En función de este fin, es juzgado 
no en función de su virtud moral, sino en función de la virtù política, de todas 
esas cualidades inherentes al Príncipe y que le permiten la consecución 
del fin histórico. “En este ámbito de existencia el Príncipe sólo puede ser 
juzgado a partir de un criterio: el éxito” (Althusser, 2004, p. 119). Pero debe 
aclararse que es la empresa política del Príncipe la que define el éxito, es 
decir, que solamente cuenta el resultado exitoso del fin histórico que se 
encomendó al Príncipe y no cualquier otro. “Solo el resultado cuenta; pero 
sólo el fin es juez del resultado que cuenta” (Althusser, 2004, p. 119).

¿Cómo pensar, en este orden de cosas, la relación entre la virtù política 
y las virtudes y vicios morales? Diremos que la virtù no es lo contrario de la 
virtud moral, porque es de un estatuto diferente, de un orden distinto. La 
virtù no excluye la virtud moral; de hecho, puede incluirla, pero siempre la 
excede. En efecto, “la virtù puede tomar la forma de la virtud moral: pero 
entonces hay que decir que el Príncipe es moralmente virtuoso por mor de la 
virtù política, y Maquiavelo desea que lo fuera lo máximo posible” (Althusser, 
2004, p. 120). Es la virtù la que lo domina todo y excede la virtud moral, pues 
es también preciso que el Príncipe sea capaz de no ser bueno, haciendo de 
la inmoralidad una virtud, utilizando la crueldad de un modo oportuno, en 
aquellas ocasiones en las que es necesario afianzarse en el poder, pero sin 
insistir en ello luego. Es este uso adecuado de la crueldad, del vicio moral, 
lo que distingue a Oliverotto da Fermo de César Borgia, pues uno supo hacer 
uso de la crueldad asestándola de un solo golpe, mientras que el otro no cesó 
nunca de utilizarla, socavando su poder. 

Por lo tanto, es el fin histórico del Príncipe el que juzga el resultado 
y, por tanto, el que juzga la virtù. “Moral siempre que sea posible, inmoral 
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cuando el resultado político lo exija, pero siempre por virtù, moral por 
virtù, inmoral por virtù: así es el Príncipe” (Althusser, 2004, p. 120). Y 
Althusser completa: “aun siendo el atributo de un individuo, la virtù no 
es la esencia interior de la individualidad; ella no es más que el reflejo, tan 
consciente y responsable como sea posible, de las condiciones objetivas 
de la realización de la tarea histórica de la actualidad en un individuo 
Príncipe” (Althusser, 2004, p. 120).

Vista la relación entre virtù y virtud moral, de donde colegimos que la 
posición excepcional que ocupa el Príncipe lo insta a poner la virtù por sobre 
toda virtud moral, en función de la realización de su tarea histórica, es preciso 
volcarnos directamente en los principios que guían la práctica política del 
Príncipe, que guían su acción referida hacia el Pueblo: es preciso adentrarnos, 
pues, en el asunto de la representación del Príncipe en la opinión popular.

Posiblemente el capítulo más paradigmático en torno a la 
representación del Príncipe sea el capítulo xviii de El Príncipe (Maquiavelo, 
1531/1993, pp. 70-73). Este capítulo, que versa sobre “De cómo los príncipes 
han de mantener la palabra dada”, contiene uno de los más insignes y 
comentados pasajes de toda la obra maquiaveliana: “debéis, pues, saber 
que hay dos modos de combatir: uno con las leyes; el otro con la fuerza; el 
primero es propio de los hombres, el segundo de las bestias” (Maquiavelo, 
1531/1993, pp. 70). El Príncipe debe ser doble, hombre y bestia, puesto que 
muchas veces las leyes no bastan, siendo conveniente recurrir a la fuerza. 
Visto rápidamente hasta aquí, estaríamos ante la ya conocida oposición entre 
fuerza y consentimiento que hemos venido subrayando anteriormente. 
Ahora bien, Althusser aclara algo respecto a qué implica aquí actuar como 
un hombre: “quiere decir gobernar ‘con las leyes’, es decir, con las leyes 
morales, respetando las leyes morales como la bondad, la fidelidad, la 
liberalidad, el mantenimiento de la palabra dada, etc.” (Althusser, 2004, 
p. 121). Es indispensable para un Príncipe practicar estas virtudes morales 
pues lo acercan al pueblo, quienes reconocen en el Príncipe una figura de 
bien. Sin embargo, como dijimos, estas leyes son insuficientes y es necesario 
recurrir a la fuerza, a lo otro de la moral, siempre con la vista puesta en el fin 
histórico —el mantenimiento del Estado italiano— que juzga el resultado de 
esa fuerza. Hasta aquí todo se repite y parece agotarse. 
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Sin embargo, resulta que la bestia se desdobla, toma la forma de la 
duplicidad; el Príncipe ha de escoger entre dos bestias: el león y el zorro. El 
león representa la fuerza feroz, la fuerza lisa y llana; el zorro, por su parte, 
expresa la artimaña y la astucia. “Los que sólo imitan al león no saben lo 
que llevan entre manos y el que mejor ha sabido imitar a la zorra ha salido 
mejor librado” (Maquiavelo, 1531/1993, p. 71). No hay dudas: imitar al león 
es insuficiente, pues no permite escapar de las emboscadas y las trampas 
adversarias; es preciso imitar al zorro, pues no sólo escapa de aquellas 
trampas tendidas, sino que es capaz de tenderlas para apresar a otros. “Ser 
zorro es ser el maestro de la artimaña” dice Althusser (2004, p. 121). 

Ahora bien, ¿cuál es la relación que guarda la artimaña con la fuerza? 
¿No es acaso la artimaña algo completamente extraño a la fuerza? La 
paradoja de la artimaña radica en que no tiene existencia propia, pues se 
apoya o bien en las leyes o bien en la fuerza y, sin embargo, las domina a 
ambas. Como enuncia Althusser, “la artimaña no es entonces una tercera 
forma de gobierno —junto a las leyes y la fuerza—, es un gobierno de segundo 
grado, una manera de gobernar a las otras dos formas de gobierno: la fuerza y las 
leyes” (Althusser, 2004, p. 122). La artimaña abre, de alguna manera, un 
espacio que vas más allá de la fuerza y de las leyes; abre un espacio propio, 
un registro propio en donde las leyes y la fuerza se transmutan, se trastocan, 
se reemplazan, se fingen y se invierten. “El dominio de la artimaña en el 
Príncipe es la distancia que le permite, a voluntad, jugar sobre y con la 
existencia de la fuerza y de las leyes y, en el sentido más fuerte de la palabra, 
simularlas” (Althusser, 2004, p. 121).

Veamos muy brevemente la relación entre las leyes y la artimaña. 
Sabemos cuán loable es para el Pueblo aquel Príncipe que gobierna 
solamente mediante leyes —mediante la virtud moral: buena fe, bondad—; 
pero, ¿cuál es el estatuto moral de aquel que juzga razonable gobernar 
mediante la artimaña? Althusser responde: “la artimaña se opone a las 
leyes como la inmoralidad a la moralidad. Servirse de ardides con las leyes 
es, en efecto, ‘embaucar el espíritu de los hombres’, es ‘engañarles’ con 
mentiras y trampas” (Althusser, 2004, p. 121). Vemos por qué Maquiavelo 
coloca la artimaña del lado de la bestia: practicar las leyes morales es actuar 
como un hombre, pero ser un zorro es practicar una “violencia no violenta” 
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(Althusser, 2004, p. 121), es faltar a la fe y a la palabra dada; es, en última 
instancia, un acto inmoral próximo a la fuerza e, incluso, más inmoral que 
la fuerza misma, pero a su vez, más arcano, más simulado y disimulado. En 
conclusión, como declara Althusser: “la artimaña es la capacidad de gobernar 
inmoralmente mediante leyes; es el arte de fingir que se observan las leyes 
violándolas totalmente o torciéndolas. Es la necesidad y la inteligencia del 
no ser bajo las apariencias del ser, y viceversa” (Althusser, 2004, p. 121).

Ahora bien, la acción principesca se establece en un campo donde 
se encuentran hombres, los cuales obedecen ciertas costumbres, ciertas 
leyes tanto religiosas como morales; “en una palabra, hombres sometidos a 
representaciones, opiniones, lo que nosotros podemos, anacrónicamente, 
llamar ideologías” (Althusser, 2004, p. 123). Esto quiere decir que la 
práctica política del Príncipe debe inscribirse al interior de esta ideología 
popular para, de esta manera, producir en ella efectos que favorezcan la 
representación del Príncipe en el pueblo. Es en esta relación entre la acción 
política del Príncipe y la ideología popular en donde interviene la artimaña. 
Y precisamente la artimaña puede intervenir porque el pueblo se fía más 
de las apariencias que de la realidad, pues “los hombres, en general, juzgan 
más por los ojos que por las manos” (Maquiavelo, 1531/1993, pp. 72-73) y 
además “los hombres son tan crédulos, y tan sumisos a las necesidades del 
momento, que el que engaña encontrará siempre quien se deje engañar” 
(Maquiavelo, 1531/1993, p. 71). Es la tarea del Príncipe concretar el engaño 
por excelencia: “aquel que presenta a los hombres la apariencia misma en 
la que ellos creen, que reconocen, en la que se reconocen, digamos, en la 
que su ideología se reconoce en ellos, la de las leyes morales y religiosas” 
(Althusser, 2004, p. 124).

El Príncipe debe inscribir la artimaña al interior de la ideología popular; 
pero esto implica la adquisición de un saber: el Príncipe debe saber no ser 
bueno. Es preciso que sea bueno y virtuoso —en el sentido de la virtud moral— 
en la medida de lo posible, pero, a su vez, es preciso que sepa practicar el mal. 
Incluso, el Príncipe debe saber “‘adornar’ su conducta inmoral como conducta 
moral y fingir la virtud” (Althusser, 2004, p. 124) o como dice Maquiavelo “un 
príncipe no ha de tener necesariamente todas las cualidades citadas, pero es 
muy necesario que parezca que las tiene” (Maquiavelo, 1531/1993, p. 72). 
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En el fondo de esta conducta apariencial del Príncipe aparece siempre 
la primacía de la “política a secas” (Althusser, 2004, p. 124), porque es la 
política la que ordena, en virtud de su fin, la elección tanto de las virtudes 
como de los vicios políticos y “quien impone su disimulo cuando las 
circunstancias lo requieren” (Althusser, 2004, p. 125). Esto significa que la 
política ideológica del Príncipe debe alejarse de ser demagogia ideológica, 
pues no se trata de conformar totalmente la conducta del Príncipe a la 
ideología popular, sino, más bien, de controlar políticamente esta conducta 
en función de las circunstancias, sabiendo siempre que hay vicios que hacen 
reinar sin importar las apariencias, verbigracia, ser cruel al comienzo de la 
constitución del Estado o ser mezquino en toda ocasión.

Pese a todo, el culmen de la relación entre el Príncipe y el Pueblo se 
juega en los efectos de la representación que del Príncipe se haga el Pueblo. 
Maquiavelo presenta esta cuestión, a partir de la tríada amor/temor/odio. 
Está claro que el Príncipe está perdido si se gana el odio de su Pueblo, 
pues la tentación de los Grandes de derrocarlo sería muy grande y de un 
éxito asegurado; por eso, de lo que se trata es de evitar a cualquier costo ser 
odiado por el propio Pueblo. Y, sin embargo, el amor del Pueblo es también 
rechazado por Maquiavelo puesto que es inconstante, porque los hombres 
aman en virtud de su voluntad y “mientras les favoreces, son todo tuyos, te 
ofrecen su sangre, sus bienes, la vida e incluso los hijos —como ya dije antes— 
mientras no los necesitas; pero cuando llega el momento, te dan la espalda” 
(Maquiavelo, 1531/1993, p. 67). A causa de esto, Maquiavelo encuentra 
un vínculo más seguro que surge de la representación del Príncipe: el 
temor.13 Ante la disyuntiva de escoger qué es mejor para un príncipe, si ser 
amado o temido —puesto que el odio ha sido completamente desplazado—, 
el florentino no duda en elegir el temor, pues éste es más duradero, más 
constante que el amor; y es más constante porque “el temor se mantiene 
gracias al miedo al castigo que no nos abandona jamás” (Maquiavelo, 
1531/1993, p. 68). Pero además, el temor posee la particularidad de estar 
sujeto a la discreción del Príncipe, contrariamente al amor que, como 

13 Del mismo modo que en el tratamiento sobre la religión —temor de Dios— el temor, el miedo, se 
introduce en la obra maquiaveliana como la pasión política por excelencia. Si existe, en este punto, 
una deuda de Hobbes para con Maquiavelo es un interrogante que nos asalta, cuya resolución o 
tratamiento quedará en suspenso aquí y será objeto de futuras investigaciones.
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dijimos, depende de la voluntad popular. Por eso, concluye Maquiavelo que 
“amando los hombres según su voluntad y temiendo según las del príncipe, 
un príncipe sabio debe apoyarse en lo que es suyo y no en lo que es de otros” 
(Maquiavelo, 1531/1993, p. 70).14

Pero hay más. Althusser identifica en el odio del Pueblo, un odio 
hacia los Grandes, un odio de clase. En este sentido, un temor sin odio, que 
es a lo que aspira el Príncipe, implica un desmarque de los Grandes y una 
toma de partido por el Pueblo en contra de aquellos. El tomar partido por el 
Pueblo entraña una relación de amistad con éste. Para decirlo de otro modo, 
el temor sin odio es “una política ideológica, es la política en la ideología” 
(Althusser, 2004, p. 126), cuyo objetivo final es ganarse la amistad del 
Pueblo, indispensable para la duración del Estado. Un Estado que debe ser 
popular —lo que significa no que el Pueblo detente el poder, sino que, más 
bien, se reconozca en la figura y la práctica política del Príncipe, primero 
por temor y luego por amistad— para “resistir las invasiones externas y 
conquistar los antiguos Estados con el objeto de edificar el Estado nacional” 
(Althusser, 2004, p. 127). Advertimos, pues, que detrás de toda la maraña 
de conceptos, de digresiones, de rodeos, emerge el Estado nacional italiano 
como problema político práctico¸ como la exigencia práctica a resolver y 
cuya solución encontramos en el Príncipe como voluntad y representación.

roma locuta, causa finita: roma como ilusión utópica y como modelo

En la introducción al libro primero de los Discursos..., Maquiavelo se 
indigna ante el modo en que la Antigüedad15 es admirada por los hombres 
de su época; ésta es encomiada en las artes, en la literatura, en la medicina, 
en la jurisprudencia, etcétera. Sin embargo, en todo se pondera y se imita 
a Roma, excepto en política. “Sin embargo, cuando se trata de ordenar la 
república, de mantener el estado, gobernar el reino, organizar el ejército y 
llevar a cabo la guerra, juzgar a los súbditos o acrecentar el imperio, no se 

14 Vemos aparecer, desde otro ámbito, la idea de la ‘positividad de lo propio’ y de la ‘negatividad de 
lo ajeno’, como habíamos visto aparecer en el tratamiento de la cuestión del ejército y de las armas 
propias.

15 Cuando Maquiavelo escribe sobre la Antigüedad está pensando no tanto en la filosofía clásica o la 
época de la Atenas clásica de Platón y Aristóteles, sino, más precisamente, en el imperio romano, en 
la génesis romana.
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encuentra príncipe o república que recurra a los ejemplos de los antiguos” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 28). El propósito de Maquiavelo es rescatar 
del olvido las ruinas de una Antigüedad negada, rechazada, sacrificada: la 
Antigüedad de la política, pero no la Antigüedad de la teoría y la filosofía 
política griega clásica, sino “la de la historia concreta, la de la práctica 
concreta de la política” (Althusser, 2004, p. 80). Maquiavelo rememora 
la práctica política de Roma con el fin de someterla a comparación con la 
Italia de su época: Roma —centro de los centros del pasado, el modelo par 
excellence de la duración de un Estado— opera como arquetipo para la Italia 
del siglo xvi —centro de los centros de la miseria política. Nuevamente, 
observamos que el fin político-práctico de Maquiavelo —la constitución 
de un Estado nacional que dure— somete su escritura y la elección de sus 
ejemplos y, por ello, Althusser escribe: “la Antigüedad interviene tan sólo 
bajo la determinación de Roma, para aclarar el centro de todo, que es el 
vacío político de Italia, y la tarea de llenarlo” (Althusser,  2004, p. 81).

Ahora bien, ¿qué implica Roma o, mejor, de dónde deriva toda su 
grandeza? Aventurémonos a responder que la causa de la grandeza de Roma 
—y esto es al menos parcialmente cierto— radica en su constitución mixta. En 
este sentido, Maquiavelo apoyándose en Polibio, sostuvo una teoría cíclica 
de los regímenes políticos según la cual el azar da origen al gobierno entre 
los hombres, cuya primera manifestación toma la forma de la monarquía. 
Ésta degenera en una tiranía, que propicia la sublevación de los grandes, 
que derrocando al tirano y estableciéndose en el poder inauguran la 
aristocracia. No obstante, la desidia la transforma en oligarquía, generando 
el odio del pueblo, quien mediante su insurrección promueve la emergencia 
del gobierno popular. Pero este cae en la infamia de los excesos y el olvido 
de la virtud, degenerando en licencia. El caótico desenlace de este gobierno 
favorece la elección popular de un rey, reinaugurándose el ciclo.

Sin embargo, si bien Roma es el modelo y el ejemplo del Estado que 
ha durado, nunca ha caído dentro del ciclo porque Roma es una república 
fundada por reyes; es que la singularidad de Roma es la de ser una república 
que también tiene algo de monarquía,16 pues fue fundada por uno solo, por 
Rómulo, quien promulgó la primeras leyes. De esta manera, se introduce la 
idea de constitución mixta, que se sostiene a partir de la representación que 



Nº 8 Enero-Junio 2016: 105-133

129

F

F

Pensar lo imposible: de la necesidad a la contingencia. Althusser como lector de Maquiavelo

Maquiavelo hace de Roma. La historia de Roma alcanza su cenit al establecerse 
una combinación de los tres poderes: los cónsules —que cumplían la 
función monárquica—, el Senado —la aristocracia— y, finalmente, los 
tribunos, quienes representaban al Pueblo. Esta constitución le permitió 
a Roma evadir la ley del ciclo polibiano de la historia, dejándola sin efecto, 
al preservar la naturaleza monárquica de Roma al interior de una república. 

En vistas de lo dicho, la práctica política de Roma es aquella 
Antigüedad a la que se debe recurrir, a la que incluso se debe imitar si se 
quiere sacar del abismo político a Italia, pues “Roma es por excelencia la 
experiencia objetiva observable de la fundación de un Estado que ha durado” 
(Althusser, 2004, p. 82), pues ha sabido amalgamar la necesaria monarquía 
fundacional con la indispensable legislación de la República. “Roma es 
así la posición de un problema resuelto, el problema mismo de Italia para 
Maquiavelo” (Althusser, 2004, pp. 82-83).

Ahora bien, si Roma es la experiencia objetiva del Estado que dura, 
es también, según Althusser, una ilusión utópica. “Si es cierto que toda 
utopía busca en el pasado la garantía y la forma del futuro, Maquiavelo, que 
busca en Roma la solución futura al problema político de Italia, no escapa a 
la ilusión de la utopía” (Althusser, 2004, p. 83). No obstante, el uso que de 
Roma hizo Maquiavelo no es en absoluto semejante a la utilización moral 
que de ella hizo la revolución francesa. Según recupera Althusser de Marx y 
su El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852/1972), la revolución francesa 
debió remontarse a las virtudes morales y políticas de Roma para poder 
movilizar a las masas en contra de la clase feudal. Necesitaron del ejemplo 
mítico de Roma para poder ocultar la estrechez de su contenido burgués; 
necesitaron del exceso de Roma, de esa frase que desborda el contenido, 
para de esta manera salir al encuentro de la libertad, de la igualdad y de la 
fraternidad, principios igualmente falsos, puesto que la revolución burguesa 
sólo condujo a un nuevo tipo de explotación más sofisticada y velada. 

Por su parte, “lo que él —Maquiavelo— busca en Roma no son los 
elementos de una ideología moral, sino, por el contrario, entre otras cosas, 
la prueba de la necesidad de someter la moral a la política” (Althusser, 
2004, p. 85); esto implica, para Althusser que lo que Maquiavelo busca “no 
es la virtud, sino la virtù, que no tiene nada de moral, ya que tan sólo designa 
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la excelencia de la capacidad política, de la potencia intelectual del Príncipe” 
(2004, p. 85). Maquiavelo no necesita recurrir a un mito del pasado para 
pensar su presente; él inaugura una nueva vía, que “ha roto con las ilusiones 
de la ideología moral de una vez por todas” (Althusser, 2004, p. 85). 

Por lo tanto, el utopismo de Maquiavelo no reside en la utilización 
de Roma como soporte moral, sino más bien, “en el recurso a Roma como 
garantía o repetición para una tarea necesaria, pero cuyas condiciones de 
posibilidad concretas son imposibles de definir” (Althusser, 2004, p. 85). La 
utopía maquiaveliana tiene lugar no por la diferencia entre la estrechez de un 
contenido finito y actual y la necesaria ilusión de la ideología moral, sino por “la 
diferencia entre una tarea política necesaria y sus condiciones de realización, 
a la vez posibles y pensables, pero al mismo tiempo imposibles e impensables, 
por aleatorias” (Althusser, 2004, p. 85). Como anota Antonio Negri: “pensar 
lo nuevo en ausencia de todas las condiciones” (2004, p. 14): eso parece 
ser la esencia de Maquiavelo y, a su vez, el utopismo de su pensamiento, un 
pensamiento que se ocupa de pensar en los extremos, por pensar más allá de 
los límites de lo posible, por pensar lo impensable, pero sin dejarse arrastrar 
por la marea de la imaginación, por las ciénagas del idealismo. 

Consideraciones finales: Maquiavelo como filósofo materialista

En la introducción, al recuperar un curso dictado por Althusser en el 
año 1962, dimos con la paradoja de que Maquiavelo, aunque si bien fue leído 
con esmero y dedicación, con brío y con denuedo —como merece ser leído 
un pensamiento intrépido y perspicaz como el del secretario florentino—, 
fue, también, desestimado como pensamiento filosófico y relegado al 
rango de mero empirista. Sostenemos que, en la lectura que el francés 
realiza de la obra del florentino en los años setenta y, posteriormente, 
en los años ochenta, intenta reivindicar el pensamiento maquiaveliano 
como un pensamiento a la vez filosófico y materialista. Asimismo, el 
pensamiento de Maquiavelo, como anticipamos en la introducción, le 
permite a Althusser desligarse parcialmente del pensamiento marxista, 
con el cual se hallaba en crisis y, además, reelaborar su propia teoría. 
En los años ochenta, Althusser inscribe a Maquiavelo en una corriente 
que aquel denomina “la corriente subterránea del materialismo del 
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encuentro”. Los lineamientos generales de esa corriente están delineados 
en el texto homónimo de 1982.

En la corriente subterránea del materialismo del encuentro 
Althusser, apoyándose en la lluvia de átomos de Epicuro, va a describir 
el movimiento conceptual de esta tradición que recorre la filosofía desde 
Epicuro hasta Heidegger e, incluso, hasta Derrida. Nos atrevemos a decir 
que Althusser no encuentra, sino que inventa una tradición materialista 
desconocida hasta la fecha ignorada por el materialismo que comúnmente 
asociamos a Marx y Engels. Un materialismo desconocido, decíamos, un 
materialismo del encuentro. ¿Encuentro de qué? De átomos que, cayendo 
en el vacío, se encuentran fruto del clinamen, de una imperceptible 
desviación, que rompiendo la caída paralela, dan lugar a ese encuentro de 
átomos y dan lugar al mundo. No obstante, lo más relevante de estas ideas es 
la ruptura con todo Sentido, Fin, Causa anterior al mundo que domina toda 
la tradición occidental desde los griegos hasta hoy. La no-anterioridad del 
Sentido es la tesis fundamental que sostiene Epicuro. Todo esto implica que 
el mundo tiene lugar por el puro efecto de la contingencia, por un encuentro 
aleatorio de átomos. Sobre esta desviación, Althusser escribe algo que nos 
recuerda inmediatamente a Maquiavelo: “para que la desviación dé lugar 
a un encuentro del que nazca un mundo, hace falta que dure, que no sea 
un ‘encuentro breve’ sino un encuentro duradero que devenga así la base 
de toda realidad, de toda necesidad, de todo sentido y de toda razón” 
(Althusser, 2002, p. 15).

 ¿No es, acaso, la Italia del siglo xvi, la Italia en la que mora 
Maquiavelo, una suerte de lluvia de átomos (de fragmentos) que no se cesa 
de caer en paralelo, sin encontrarse nunca entre sí? ¿No es absolutamente 
contingente el establecimiento de un Estado nacional en Italia? ¿Cómo 
dar cauce a ese encuentro? Nosotros ya lo sabemos: la solución se encarna 
en el individuo Príncipe, que además de ser completamente nuevo —pues 
debe dejar atrás todas las estructuras del feudalismo— debe ser un hombre 
aleatorio, completamente desconocido, “un hombre de nada, salido de nada, 
y que parte de un lugar inasignable” (Althusser, 2002, p. 21). 

Ahora bien, como dejamos indicado, este hecho a consumar es 
completamente contingente, es decir, puede tener lugar o no; no es 
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necesario, pero tampoco imposible. Para que este encuentro tenga lugar, ya 
lo sabemos también, el Príncipe debe combinar la Fortuna y la virtù, y este 
encuentro debe ser duradero, pues si es breve Italia seguirá estando perdida. 
Y si quiere durar, debe ganarse al Pueblo, bajo los juegos de artimañas y 
apariencias que nos son conocidos; mas este encuentro con el Pueblo puede 
no tener lugar y nuevamente Italia estará perdida. Así, contrariamente a una 
mera ciencia política, lo que hay en Maquiavelo es, según Althusser, una 
poderosa filosofía del encuentro, que “en el vacío político donde el encuentro 
debe realizarse, y donde la unidad nacional debe ‘tomar consistencia’ […] 
no encontramos en él ninguna Causa que preceda a sus efectos, ningún 
Principio de moral o teología”, pues “no se razona en la Necesidad del hecho 
consumado, sino en la contingencia del hecho por consumar” (Althusser, 
2002, p. 23). Lo que reina es la contingencia: el encuentro puede tener 
lugar, pero puede también no tenerlo: “nada decide, ningún principio de 
decisión decide por adelantado en esta alternativa, que es del orden del 
juego de dados” (Althusser, 2002, p. 23). 

A lo largo del texto, y en especial bajo el haz de luz del pensamiento 
maquiaveliano, vemos que, ya en los años ochenta, el profundo viraje de la 
filosofía althusseriana ya ha sido consumado. Toda referencia a la necesidad 
inexcusable de la estructura y de la ciencia se desvanece y se abre paso hacia un 
pensamiento de la contingencia, del azar. No hay una teleología de la historia 
—como pensaba el idealismo hegeliano—, pero tampoco hay un Sentido, una 
Causa anterior a toda realidad. Esta preciosa frase puede resumir esta idea: 
“la historia no es más que la revocación permanente del hecho consumado 
por parte de otro hecho indescifrable a consumar, sin que se sepa, ni de 
antemano ni nunca, dónde ni cómo se producirá el acontecimiento de su 
revocación” (Althusser, 2002, p. 24). La contingencia atraviesa la historia y 
Maquiavelo nos invita a conquistarla, nos invita a su encuentro, pues sólo a 
través de ese encuentro el hombre alcanza la libertad de moldear su destino. 

“Al leer así a Maquiavelo, ¿quién ha podido entonces creer que no 
se trataba, bajo la apariencia de política, de un auténtico pensamiento 
filosófico?” (Althusser, 2002, p. 26). “Spinoza lo consideraba acutissimus 
en política. Parece que no sospechó que era también el más agudo en 
filosofía materialista” (Althusser, 2004, p. 127).
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resUMen El presente trabajo tiene como objetivo restaurar, desde el 
pensamiento político de Merleau-Ponty, el lugar legítimo de lo conflictivo. 
Para alcanzar este planteo hipotético es necesario considerar algunas 
cuestiones que se entrelazan en lecturas posibles sobre el origen o fundación 
de lo político. En primer lugar retrotraerse al planteo originalmente 
cartesiano de que el cuerpo se emparenta con una sustancia extensa 
inválida al momento de detectar lo que somos. Luego, considerar la lectura 
que Merleau-Ponty hace de Maquiavelo teniendo en cuenta la noción de 
tumulto o masa en el marco de una estructura conflictiva de lo político en 
relación con el sujeto. En este sentido, se advierten a partir de esta lectura 
las condiciones propuestas por Merleau-Ponty para destacar la importancia 
de lo singular en un espacio políticamente compartido. Y por último, 
comprender a estos ejes problemáticos de la historia de la filosofía como 
propios del “mundo de la vida” en donde lo contingente cobra un sentido 
particular entendiéndolo como el lugar ontológico del sujeto práctico. Así, 
en este marco, se pretende conciliar desde Merleau-Ponty en el plano de lo 
contingente, al lenguaje y al cuerpo; a lo sentido y pensado; a lo percibido 
y sedimentado. Comprender los rasgos de la sedimentación aporta a la 
constitución del sujeto localizado; esto es, habituado o instituido.

PalaBras ClaVe institución; política; conflicto; percepción; cuerpo; 
lenguaje.
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aBstraCt This paper aims to restore, from the political thought of 
Merleau-Ponty, the rightful place of  conflict. To achieve this hypothetical 
premise it is necessary to consider some issues that are woven into possible 
readings of the origin or foundation of politics. First, tracing back to the 
original cartesian proposition that the body is related with extensive 
substance invalid when detecting who we are. Then, considering the reading 
Merleau-Ponty makes of Machiavelli considering the notion of riot or mass 
under a conflicting structure of politics in relation to the subject. In this 
regard, it is noted from this reading, the conditions proposed by Merleau-
Ponty to highlight the importance of the singular in a politically shared 
space. And finally, to understand these problem areas of the history of 
philosophy as their own “world of life” where the contingent has a particular 
sense understood as the ontological place of the practical subject. Thus, in 
this context, it is possible to reconcile from Merleau-Ponty in the area of 
the contingent, body and language; what is felt and thought; perceived and 
settled. To understand the features of sedimentation helps to the formation 
of the localized subject; that is, it habituated or instituted.

Keywords institution; politics; conflict; perception; body; language.
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Para comprender la suficiencia argumentativa de Merleau-Ponty en 
clave política es preciso advertir tres lecturas posibles. En primer lugar, 

indagando sobre el entrelazo entre lenguaje y cuerpo. En segundo lugar, 
comprendiendo la fundación de lo político a partir de la idea de “institución” 
asumiendo en esta lo contingente y conflictivo. Y en tercer lugar, entendiendo 
la experiencia de lo político a partir del planteo marxista (escritos de Merleau-
Ponty que van del 1945-1952). El presente trabajo rondará sobre la primera 
y segunda cuestión referida a la perspectiva ontológica de lo político a partir 
o como punto de origen en lo conflictivo y contingente como fundamento 
último. Entender el carácter ontológico de lo político es comprender el sentido 
de la sedimentación: esta se define, en sus cursos sobre la pasividad, a partir 
de una superposición de capas significativas. Así, estas capas significativas se 
encuentran inscriptas en un concepto clave en Merleau-Ponty denominado 
“cuerpo perceptivo” (2012, pp. 34-36).

El cuerpo perceptivo se declara, a partir de su texto Signos, como una 
experiencia muda, no asociada con la expresión. El cuerpo que percibe es 
antipredicativo, mudo y en silencio. La palabra, en cambio, se entiende 
como la expresión anclada en la historia. Aquí se introduce la cuestión 
expresiva del sujeto de la acción perceptiva. El sujeto es orientación. 
Merleau-Ponty acentúa esta posición orientativa del sujeto, no tanto 
afectado sino conformado por una estructura que le es constitutiva: la de la 
percepción. El sentido que subyace a la estructura perceptiva —entendida 
como la admisión de la ambigüedad en un movimiento o desplazamiento 
capaz de dar cuenta de un contexto— registra un tipo de actividad que no 
solo es la afectiva sino la corporal. De este modo, la consciencia no solo es 
orientada a un significado ya dado o sedimentado que habilita a otros tipos 
de posicionamientos en el mundo, sino que la consciencia es el cuerpo 
visibilizado, sentido, habitado, instituido.

En síntesis, el cuerpo es el registro de lo activo en el sujeto, la acción 
perceptiva misma que configura un mundo antinómico: entre lo pasivo y 
lo activo, lo visible y lo invisible, la forma y el contenido. Merleau-Ponty 
explica que el cuerpo no solo se corresponde con el mundo circundante 
(Umwelt) sino que justifica un estado reflexivo que no se transporta nunca 
“a sí mismo fuera de toda situación porque el análisis de la percepción no 
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hace desaparecer el hecho de la percepción, la ecceidad de lo percibido, 
la inherencia de la conciencia perceptiva en una temporalidad y una 
localidad” (1945/1993, p. 64).

Con todo, la localización identifica no solo una temporalidad 
propia del sujeto sino una espacialidad referida a lo corporal. El ámbito 
de lo sensible se caracteriza por definir en términos localizables al sujeto 
actuante. Merleau-Ponty dice al respecto: “Lo sensible, no solamente tiene 
una significación motriz y vital, sino que no es más que cierta manera de 
ser-del-mundo que se nos propone desde un punto del espacio, que nuestro 
cuerpo recoge y asume si es capaz de hacerlo” (1945/1993, p. 223). El hábito 
en Merleau-Ponty se ubica aquí: es el motor de la existencia espacio-
temporal localizado pues desplaza significados visibilizados y define un 
mundo percibido. Entonces, este ser previo es el histórico y sedimentado 
que origina toda experiencia posible puesto que: “Quién percibe no está 
desplegado a sí mismo como debe estarlo una consciencia, posee una 
espesura histórica, reanuda una tradición perceptiva y está confrontado a un 
presente” (Merleau-Ponty, 1945/1993, p. 253). No solo el ser previamente 
constituido es conciencia histórica, también es experiencia transformadora 
y fundadora de sentido. De esta manera, al redescubrir los mecanismos 
pasivos e invisibilizados del sujeto tenemos la posibilidad de orientarnos 
de otra manera, de significar de otra forma, sin la necesidad de salirnos del 
esquema o constitución que lo habilita.

Ahora bien, ¿cómo podemos comprender la estructura invisibilizada, 
instituida y constitutiva? En el campo fenomenal la pasividad se explica 
por experiencias coordinadas unas respecto a otras mediante las cuales 
podemos orientarnos activamente en el mundo. Pero, como dice 
Merleau-Ponty, tanto la experiencia monádica como la intersubjetiva son 
un único texto sin laguna (1945/1993, p. 75). Lo textual, entendido como 
sedimentación histórica, no registra solamente un lenguaje instituido 
sino que sedimenta sensaciones y percepciones como condiciones pre-
objetivas y funcionales de un mundo textuado. En este sentido, el sujeto 
es activo porque transforma la estructura previa, que originalmente 
percibimos. La estructura de las sensaciones funda una interpretación 
trascendente que configura al “ser en el mundo”. Esta trascendencia es 
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activa y pasiva, define y se indetermina, se desplaza y resignifica. Por 
ende, las dualidades propias de la estructura de lo trascendente que 
fundan un sentido de la experiencia, deben entenderse desde el concepto 
de hábito. Esto es, en la dimensión originaria que explica toda localización 
y comprensión del mundo. Con todo, es desde este lugar orientativo del 
sujeto de la acción política que se comprende la noción de lo conflictivo 
asociado a la sedimentación propia de la historicidad política de la acción.

Teniendo en cuenta la lectura que hace Merleau-Ponty de Maquiavelo 
es que se recobra la noción imperfecta de la política que legitima lugares 
y espacios de dominación. El presente trabajo se enfoca en las nociones 
de contingencia y conflicto como principios ontológicos del pensamiento 
político en Merleau-Ponty dando cuenta de esta lectura. Uno de los más 
importantes análisis del pensador florentino que aparece en los Discursos 
sobre la primera década de Tito Livio… es la idea de tumulto. Tumulto o 
multitud es el grupo de hombres que se encuentran bajo el mando u 
obediencia a leyes conformadas por un príncipe que, mediante la virtud 
y dependiendo de la fortuna, regula legislativamente las acciones de los 
hombres. La finalidad de esta regulación necesaria aunque conflictiva, 
la sustenta y conforma el estado de las repúblicas. Maquiavelo encuentra 
que, aún en los estados ordenados y en donde el príncipe pueda ejercer la 
autoridad y hacer uso del poder, puede prevenirse la rebelión de la plebe. 
No hay garantía de que lo político en su forma más ordenada y acabada (o 
racionalizada) esquive los momentos de enfrentamiento de la plebe con el 
príncipe o de disconformidad ante lo regulado por la ley. Los triunfos de la 
plebe favorecen o hacen a lo que Maquiavelo observó como el ideal de una 
república perfecta. Dice en el libro I de los Discursos…

Y así fueron creados los tribunos de la plebe, después de lo cual fue 
mucho más estable aquel estado, participando de las tres formas de 
gobierno. Y tan favorable le fue la fortuna, que aunque pasó de la 
monarquía y la aristocracia al poder popular, no por eso se arrebató 
toda la autoridad a la corona para darla a los nobles. (Maquiavelo, 
1531/2012, p. 39)

Una república perfecta contempla los momentos de tensión, según las 
palabras de Maquiavelo, entre la plebe y el senado. Esta advertencia sobre las 
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relaciones entre un sector y otro de la sociedad estimula el desplazamiento de 
una racionalidad jerárquica en donde el senado regule incluso los momentos 
de tensión y en donde la política se vea amenazada. El desorden, los alborotos 
y la confusión “hacen ingeniosos a los hombres y las leyes los hacen buenos. 
Y cuando una cosa marcha bien por sí misma no es necesaria la ley, pero 
en cuanto desaparece esa buena costumbre, la ley se hace necesaria con 
urgencia” (Maquiavelo, 1531/2012, p. 41). Entre la plebe y la nobleza se 
instituye lo legal a partir y desde este enfrentamiento. Lo instituido nace de 
un estado de excepción en donde el desorden temor, furia y rebelión de la 
plebe funda un criterio de legalidad que el noble regula. La función del noble 
conserva del modelo romano, la necesidad de engrandecimiento. Esto quiere 
decir por un lado que hay que admitir o reconocer el carácter quebrantable 
de la política sin apelar a un justo medio de acuerdo entre partes. Y por otro 
lado, incorporar como legítima la enemistad que implica la conservación 
de una república. Uno de los argumentos que Maquiavelo consiente de la 
política conflictiva en sí misma responde al desplazamiento teológico en 
donde Dios o la religión resulta un elemento imprescindible para mantener 
la vida civil del ciudadano o pueblo. El estado de excepción es el carácter 
regulativo de las conductas humanas de una república en donde afecta lo 
sedimentado (entendiendo por este experiencias históricas) por fuera del 
orden teológico de la política (Pocock, 1975). La importancia de pensar este 
registro republicano y soberano en Maquiavelo consiste en sostener la idea 
de conflictividad a partir de la polemización moderna de lucha de clases y 
división social. Pero también la conflictividad presupone ontológicamente 
el carácter propiamente ambiguo de lo político. Es este sentido el autor 
florentino recupera el foco de la libertad humana como propia de la praxis 
concentrada en probabilidades fácticas. Esta lectura cuya recepción 
contemporánea ha sido la del terror, desorden y siniestro político resultó ser 
una de las más importantes contribuciones. El mal político entendido bajo 
el principio de entender a la política como lo conflictivo, no es más que el 
resultado de un modo de pensar y accionar. El momento maquiaveliano, en 
este sentido, es el de las incertidumbres que impera por fuera de un orden 
establecido y unificador de las acciones humanas.

Continuando con el planteo maquiaveliano, puede decirse que el 
tumulto o la masa designa este modo de actuar por fuera de lo legislado por 
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el senado pero a su vez resulta una categoría necesaria puesto que es la única 
vía mediante la cual se instituyen los deseos, los pedidos y clemencias de un 
pueblo que sufre manifestando su temor a ser desprotegidos por el noble. 
En palabras de Maquiavelo, “y si los tumultos fueron causa de la creación 
de los tribunos merecen suma alabanza, pues además de dar su parte al 
pueblo en la administración, se constituyeron en guardianes de la libertad 
romana” (1531/2012, p. 43). Una república organizada y correctamente 
instituida necesita o admite que necesita del tumulto; esto es, del desorden 
y la rebelión de la plebe. Esta noción soslaya la posibilidad de repensar 
la legitimidad política de la legalidad por fuera del imperio regulador de 
un Estado. En este sentido y teniendo en cuenta lo que posteriormente 
Merleau-Ponty comprende como la gobernabilidad a partir de las virtudes 
(1964a, p. 271) es que se clarifica el concepto de tumulto asociado al terror y 
el miedo. La república no se funda bajo un criterio regulador de una voluntad 
superior que necesite ordenar al tumulto. Más bien se comprende en el 
marco de las libertades individuales que evocan una voluntad en común por 
fuera de los criterios instituidos de una sociedad conducida. Este es uno de 
los argumentos que Merleau-Ponty recupera del planteo de Maquiavelo en 
sus notas aparecidas en Signos.

Destacar que la circunstancia define la aplicación es parte de la 
recepción merleopontyana de Maquiavelo. Merleau-Ponty (1947/1986, 
1964a y 1968) establece en varias de sus referencias al estudio 
fenomenológico de la política que lo conflictivo se establece a partir de la 
comprensión perceptiva de la acción política. Esto significa por un lado 
reconocer que la política es comprendida a partir de lo expresivo o creación 
artística. Y en segundo lugar, supone indagar sobre lo sedimentado o 
instituido de esa creación siendo esta fundamento ontológico de toda 
acción política. Esta última entendida como paradojal (es decir, entre lo 
sedimentado y lo conflictivo o entre lo instituido y lo expresivo) es la que 
Merleau-Ponty comprende a partir del pensamiento maquiaveliano.

la herencia conflictiva del sujeto político

En las “Notas sobre Maquiavelo” aparecido en el texto Signos (1964a), 
Merleau-Ponty comprende que la virtud es el elemento político por 
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excelencia que incursiona en el seno del tiempo histórico. Es el momento 
en donde se ofende toda moral y se exige la posibilidad ontológica de 
fundar. Si hay virtud es porque hay tácita una tendencia a la conflictividad, 
dice Merleau-Ponty, entre “el poder y sus súbditos; entre el yo y el otro; 
no hay terreno en que cese esta rivalidad” (1964a, p. 265). La virtud que 
originalmente es comprendida por Maquiavelo como una habilidad, incurre 
en lo nuevo: en la fundación y duración de un sujeto político que intervenga 
y rompa la “normalidad del tiempo” instituyendo lo nuevo (Eiff, 2014, p. 
100). Y aquí, es a través de la lectura marxista de Merleau-Ponty atravesada 
por Gramsci, Lefort y Althusser, que comprendemos el espacio temporal 
de lo nuevo como la reificación de un sujeto del pensamiento político que 
entrañe la insatisfacción e inacabamiento de lo político entendido como 
espacio antagónico de lucha. En virtud a ello, Merleau-Ponty sostiene que la 
lucha de clases es este lugar temporal del sujeto político del poder instituido 
o tácito. Pero cabe advertir la siguiente postulación del pensador francés: 
Maquiavelo rompe con la lógica racionalista en donde la acción perceptiva 
del terror y el miedo cobran relevancia al momento de desplazarlos del 
espacio en común o compartido propio de la política. Es justamente el 
antagonismo lo que instituye el lugar regulador del Estado: “Mientras 
que los hombres se esfuerzan por no temer, se dedican a atemorizar a los 
demás, y la agresión que rechazan por sí mismos, la arrojan sobre otros, 
cómo si, necesariamente, se tuviera que atacar o ser atacado” (Merleau-
Ponty, 1964a, p. 266).

¿Son las leyes un reemplazo de la fuerza? ¿Es el poder del Príncipe 
quien garantiza este reemplazo o prótesis de una sociedad en decadencia 
política? Para Merleau-Ponty, y siguiendo a Maquiavelo, “el combate 
humano es diferente del combate animal” (1964a, p. 266) puesto que el 
poder no es fuerza pero sí el horizonte mediante el cual se evita el desprecio 
y el odio. La virtud del príncipe (más que garantizar o anticipar posibles 
problemáticas propias del campo de lo político con la plebe o el ciudadano) 
está en visibilizar la opinión del pueblo que habilita la fundación de un 
nuevo sujeto político. Con todo y en este sentido, Merleau-Ponty le dedicará 
en este punto un ensayo a Montaigne titulado “Lecturas sobre Montaigne” 



Nº 8 Enero-Junio 2016: 135-150

143

F

F

El legado maquiaveliano en Merleau-Ponty: una lectura acerca de la constitución conflictiva de lo político

incluido en el texto de Signos.1 La lectura del existencialista francés respecto 
a Maquiavelo atraviesa los andamiajes conceptuales marxistas. La historia 
de la ambigüedad de la conciencia es la lectura que Merleau-Ponty hace de 
Maquiavelo. Se puede decir que la lectura está direccionada a la institución 
de lo político comprendiendo sus formas de apropiación históricas en el 
marco u horizonte del Estado y la Ley. En este sentido, Merleau-Ponty 
descubre el valor de la fortuna maquiaveliana como así el momento inestable 
de esta respecto al dominio o poder del Príncipe. La fortuna entendida como 
acontecimiento que irrumpe una lógica de lo previsible de la acción política 
y la virtud comprendida como la habilidad política más propia del Príncipe 
que le habla a los espectadores “apresados por el vértigo de lo indominable” 
(Merleau-Ponty, 1964a, p. 272), son las interpretaciones más genuinas del 
acervo de las reglas inmorales que regulan el campo de lo político.

El breve esbozo de la lectura merleopontyana respecto a Maquiavelo 
podría sintetizarse de la siguiente manera: “Lo que hace que no 
comprendamos a Maquiavelo, es que une el sentimiento más agudo de la 
contingencia o de lo irracional en el mundo con el gusto de la conciencia 
o de la libertad en el hombre […] Evoca la idea de un azar fundamental” 
(Merleau-Ponty, 1964a, p. 272). Es el azar de la fortuna lo que provoca 
la incertidumbre irracional que se redefine en las relaciones humanas 
divididas. El azar es el poder de la fortuna que no previene ni limita sino 
que instituye. El drama de la política instituida visibiliza en un mundo 
compartido que la divergencia o lo conflictivo no se sitúa ni orienta al 
combate por los valores morales. Es más bien el sentido de esos valores 
lo que se discute porque hay, previo al sentido, un conflicto tácito de 
lucha y condición humana proletaria y burguesa. Esta lectura fina y rica 
de Merleau-Ponty inspirada en el pensamiento marxista, fusiona la idea 
o gesto maquiaveliano de que la pureza de los principios no conduce más 

1 Cfr. Merleau-Ponty, 1964b, p. 245. Allí Merleau-Ponty destaca en su lectura sobre Montaigne la 
importancia de distinguir la vita activa del hombre por sobre la vita contemplativa. En este sentido, 
Merleau-Ponty sostiene que el acto de conciencia mediante el cual suponemos que pensamos por sí 
mismos independientemente de otros, alcanza un grado importante de ambigüedad entre la libertad 
subjetiva y su anudamiento al mundo. El diálogo crítico que propone Montaigne se encuentra anclado 
en una experiencia ambigua de nosotros mismos. Así, Merleau-Ponty configura una posición crítica 
y alternativa al pensamiento cartesiano, en donde el sujeto es encarnado en el mundo. Aquí se ubica 
la doxa como elemento propiamente ambiguo de la vita activa (Arendt, 1958/2008).
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que a la orientación del antagonismo social propio del liberalismo (una de 
las tendencias que Merleau-Ponty en Humanismo y terror quiere combatir). 
Ahora bien, ¿qué entendemos por antagonismos cuando hablamos de 
institución o cuando el mismo Merleau-Ponty reanuda que lo más originario 
del hombre es el quehacer político frente a la adversidad? ¿Qué relación 
hay, en definitiva, entre la filosofía dogmática de la historia de los ejemplos 
que no se deben repetir y la libertad entendida como la fachada al servicio 
de la opresión?

Tomar conciencia de la contingencia es el momento primero que 
Merleau-Ponty pretende develar. La contingencia es ese lugar dominado 
por el poder que instituye antagonismos: entre el hecho y el sentido; entre 
mi cuerpo y el yo; entre mi pensamiento y las palabras; entre la violencia y la 
verdad. En palabras de Leonardo Eiff: “El pensamiento de Merleau-Ponty, 
a raíz de su combate con el marxismo dogmático, se redescubre la condición 
propia de lo político como humanismo de la virtú” (2014, p. 126). El combate 
con el marxismo dogmático del que Merleau-Ponty fue protagonista, 
anticipa el quebrantamiento que implica pensar la figura proletaria. No 
solo en lo que respecta al criterio de revolución marxista entendido como 
elemento necesario de emancipación social, sino que también entendida 
como dominación totalitaria, como masa o tumulto.2

Aquí y desde estos argumentos sobre lo conflictivo es que puede 
entenderse la influencia de Marx en Merleau-Ponty. Pues la existencia 
del proletariado no podría visibilizarse si no encarnara en la historia 
entrelazándose con alguna entidad instituida.3 Es importante destacar 
que la relación entre la historia y lo instituido es un enlace que escapa a 
la interpretación merleaupontyana de Maquiavelo para alojarse en la 

2 La situación política francesa en la que se encuentra Merleau-Ponty transcurre en los inicios de 
un Estado de bienestar consolidado. Pues la exitosa industrialización y la regulación de los bienes 
producidos convocan a una fuerte oposición de la condición obrera y laboral. Desde este lugar 
radicalmente violento del trabajador (tal como lo enuncia Merleau-Ponty en Humanismo y terror) es 
que puede entenderse al Comunismo o al Partido Comunista de Masas. Cfr. Boschetti, 1990. 

3 La importancia que Merleau-Ponty le otorga a la figura del proletariado se vincula con sus modos 
de resignificación histórica. La relación establecida cruza la fenomenología y el marxismo entendido 
como el terreno de la historia en donde las nociones de ambigüedad y contingencia toman valor. Cf. 
Merleau-Ponty, 1947/1986; o bien los estudios referidos específicamente a lo fenomenológico y la 
política marxista a partir del pensamiento de Merleau-Ponty elaborada por Vincent Peillon (1994).
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comprensión marxista de la historia en relación al yo. Como menciona 
Merleau-Ponty en Fenomenología de la percepción no hay un yo consiente que 
escape a lo percibido. Alojarse en el lugar de lo conflictivo no solo denota 
comprender el carácter ontológico de la política sino el lugar que ocupa esta 
interpretación en la historia del sujeto que percibe. Así, el pensador francés 
explicita lo siguiente: “La consciencia es trascendencia de parte en parte, 
no trascendencia soportada sino trascendencia activa. La conciencia que de 
ver o sentir tengo, no es la notación pasiva de un acontecimiento psíquico 
cerrado en sí mismo” (Merleau-Ponty, 1984, p. 386). La conciencia por 
ser efecto del mundo percibido y afectado, revela la actividad sentida 
contextuada. El cogito, tal como lo tematiza en Fenomenología de la percepción, 
se define en el ámbito de lo percibido bajo la palabra o el lenguaje 
(1984, p. 409). El yo pienso bajo un criterio del actuar revolucionario e 
instituido por la palabra diluye la particularidad y especificidad necesaria 
para la comprensión del quién soy. No hay, por tanto, relación entre los 
procesos políticos que impliquen pensar en términos de masas (tal como 
el comunismo bolchevique) y el carácter perceptivo que indaga sobre 
la condición existencial de ese cogito. Pensar al yo en su individualidad 
como constitutivo y creador de los procesos que hacen a la comprensión 
de determinadas categorías, supone explicitar los modos mediante los 
cuales se entiende como parte del mundo. Estos modos sedimentados 
mediante el lenguaje, forman una estructura precomprendida del mundo 
que determina cómo lo percibimos. En este sentido Merleau-Ponty apela, 
en Fenomenología de la percepción, a lo siguiente:

Así, el lenguaje presupone una consciencia del lenguaje, un silencio 
de la consciencia que envuelve al mundo hablante y en donde 
los vocablos reciben, primero, configuración y sentido […] Esta 
subjetividad indeclinable no tiene en sí misma y en el mundo más 
que un punto de presa resbaladizo. (1984, p. 412)

Hacia una subjetividad ejemplar: la resignificación                                     
de la praxis política

En su ensayo dedicado a Claude Lévi-Strauss incluido en el texto Signos 
(1964c), Merleau-Ponty advierte que los sistemas sociales o estructuras en 
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donde encarna la idea de proletariado, visibilizan los conceptos legitimados 
o sedimentados en la historia. Recuperar o entender estos conceptos es 
interpretar las formas o estructuras que lo hacen posible. La propuesta 
de pensar esta perspectiva antropológica enfrenta y desafía el mecanismo 
formal y determinista del sujeto de la historia. La estructura simbólica se 
anticipa a las emergencias sociales y políticas entendiendo por estas formas 
conflictivas propias del carácter fenomenológico-marxista. Es decir, 
las situaciones efectivas visibilizadas en la historia encarnan un sentido 
determinado que se anticipa a la comprensión del hecho manifestado. El 
proletariado no podría entenderse en relación a los medios de producción 
si no se accede al horizonte instituido que lo hace posible. Muchos hechos 
de la cultura y la historia pueden comprenderse desde este fenómeno: 
el incesto, la endogamia, etc. El mismo Merleau-Ponty ejemplifica las 
formas culturales conflictivas propias del sentido ontológico de lo político: 
“¿Cómo llamar si no es historia a ese medio en el cual una forma gravada con 
contingencia abre de pronto un ciclo de futuro, y le ordena con la autoridad 
de lo instituido?” (1964c, p. 149).

La explicación referida a la anticipación concluye en una expresa 
referencia a lo natural y cultural entendidas como dos modalidades de un 
mismo proceso estructural. Pero cabe destacar, en el contexto del presente 
trabajo, que hay algo que sustenta la lógica de lo conflictivo. Este sustento 
que subyace no es más que un proceso orientador que sustenta la historia 
del sujeto actuante. En la introducción de Humanismo y terror (1947/1986), 
Merleau-Ponty ejemplifica lo conflictivo como opuesto a lo revolucionario. 
En este sentido, “la inminencia de la guerra cambia el carácter de la oposición. 
Evidentemente la traición no es sino divergencia política” (1947/1986, p. 
10). Esta crítica de Merleau-Ponty dirigida a la comprensión de la figura 
del proletariado marxista y revolucionario, resulta próximo a la categoría 
de tumulto en Maquiavelo. La masa comprendida como el tumulto o el 
proletariado encarnado bajo la figura del obrero moderno, es quien legitima 
el lugar ontológico de lo conflictivo instituyendo un sentido de lo político.

Estos procesos, denominados por Merleau-Ponty actos políticos 
(1947/1986, p. 12), se fijan en la historia de los Estados modernos como 
posibles momentos revolucionarios y destructores de las políticas vigentes. 
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Sin embargo, muestra Merleau-Ponty que las objeciones al liberalismo 
transmitidas en su tiempo histórico, contienen lo conflictivo. No hace falta 
posicionarse como opositor para visualizar esta condición ontológica de la 
política. El relato comunista de los procesos tal como se muestra explicado 
en Humanismo y terror, polemiza con el pensamiento liberal sin ver el horror 
que causa pensar el proceso revolucionario cobijado en la prosa marxista 
de la revolución masiva del proletariado. Dice en el primer párrafo de su 
texto Humanismo y terror: “Se discute a menudo el comunismo oponiendo a 
la mentira o a la astucia el respeto por la verdad, a la violencia el respeto por 
la ley, a la propaganda el respeto por las conciencias, al realismo político, en 
fin, los valores liberales” (Merleau-Ponty, 1947/1986, p. 7). Esta situación 
política contextuada que condujo a la guerra, predominó la acción antes que 
la interpretación en donde la primera es entendida como la más valiosa de 
todas por su carácter revolucionario.

El pensar que la categoría política de la historia responde a estos 
sucesos es algo que ha dejado intranquilo a Merleau-Ponty. En rigor, 
toda situación histórica responde o está inscripta en un registro del otro. 
Este otro hace de la política una instancia contingente que rompe con 
la armonía de lo comprensible. Volviendo a Maquiavelo y a su noción 
de lo político, los procesos y sus consecuentes acciones previsibles no 
siempre se visibilizan como nobles y plebeyos; o acusados y acusadores; 
o liberales y comunistas. En este sentido, Merleau-Ponty advierte el 
carácter sedimentado que hacen posible encarnar estas figuras como 
legítimas leyes de la historia. La contingencia de una acción no es, para 
el pensador francés, la encarnación de estas figuras sino que es lo que 
hace posible esta expresión. La historia es un poder que configura o 
delimita lo que debe suceder aún en términos revolucionarios (Lefort, 
1980, p. 30). Estos procesos o situaciones históricas que sedimentan 
un sentido de la acción, fundan perspectivas de comprensión. Así, y en 
contra de la revolución entendida como fundación, volverse carne de 
la historia no necesariamente va acompañada de la comprensión de los 
sucesos materiales de la existencia (entendiendo a estos como modos de 
producción por ejemplo). El horizonte posible para comprender un hecho 
vuelve a la percepción inicial de la vivencia más propia e intencional. Son 
inevitables aquí los análisis fenomenológicos de la política entendiendo 
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por estos las condiciones intencionales de posibilidad situada (o 
encarnada) en la historia.

Este análisis fenomenológico de la acción política que muestra 
Merleau-Ponty exige comprender lo condicionado entendiéndolo como 
contingente. En Fenomenología de la percepción menciona lo siguiente:

En fin, la contingencia del mundo no debe entenderse como un ser 
menor, una laguna del tejido del ser necesario, una amenaza para la 
racionalidad, ni como un problema que resolver cuanto antes por el 
descubrimiento de alguna necesidad más profunda. La contingencia 
óntica está ahí, al interior del mundo. La contingencia ontológica, la 
del mismo mundo, por ser radicar, es, al contrario, lo que funda de una 
vez por todas nuestras ideas de verdad. El mundo es lo real del que lo 
necesario y lo posible no son más que provincias. (1945/1993, p. 407)

La presentación de la idea de una contingencia ontológica designa la 
posibilidad de entender al sujeto de la acción dentro del campo perceptivo. 
Este campo perceptivo es, como lo llama Merleau-Ponty, el campo de la 
presencia. Esta presencia es la que define lo situado, la situación mediante la 
cual comprender el sentido genuino de la praxis. Toda experiencia política 
se funda sobre esta base que consiste en no entender nada como ajeno, en 
no desplazar ningún mal o experiencia política oscura de nuestros criterios 
fundadores de lo político.

Consideraciones finales

A lo largo del presente trabajo se ha desarrollado uno de los aspectos 
fundamentales para comprender la idea de institución como elemento 
propiamente conflictivo de lo político constituyendo un tipo de sujeto 
político. Este análisis fenomenológico de Merleau-Ponty atravesado por 
la lectura del Príncipe y Discursos… de Maquiavelo entrecruzada con una 
interpretación marxista de lo antagónico, revela una consideración a tener 
en cuenta: que el odio, la rebelión, el miedo y la sentimentalidad encarnada 
en el espacio visiblemente compartido es propia de los instrumentos 
fundamentes de lo político como el poder y la virtud. Desde el análisis de 
Maquiavelo se pudo transparentar lúcidamente a propósito del concepto 
de tumulto como el lugar que legitima el poder del Príncipe. También se 
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visualizó en el modelo o modo de ser de un gobierno que debe conservar 
los usos antiguos o instituidos del pueblo para considerar el sentido de un 
nuevo ordenamiento político. Con todo, el sentido de lo nuevo, lo fundado 
y lo instituido como elementos propios de la libertad del hombre conservan 
la historia propia de lo conflictivo. Las “novedades alteran las mentes de 
los hombres. Hay que arreglárselas para que ante esa alteración conserven 
tanto como sea posible, lo antiguo” (Maquiavelo, 1531/2012, p. 103).

El rescate de ciertas nociones de Maquiavelo por parte de Merleau-
Ponty atravesado por diversas lecturas pero, fundamentalmente por las del 
Marx de Sartre, aportan a la reconciliación del sujeto de una conciencia 
contingente reconciliador de un cogito con conciencia de mundo. Esta 
conciliación con el mundo carnal o material, cliva un sentido de praxis 
que amerita indagar. Pues parece ser que el sentido práctico del hombre 
conlleva este carácter negativo de realización política mediada por las Leyes 
y el Estado racional que aparece en la modernidad. Revitalizar la política en 
términos instituyentes para Merleau-Ponty es rescatar reanudar el ámbito 
de lo sensible. Esto implica dos cuestiones que ya han sido trabajadas y que, 
a modo de resumen, se pueden lograr. En primer lugar, el hecho de pensar 
en una historia de la política en su contingencia no implica atribuirle su 
espesor. La carne de la historia de la que Merleau-Ponty hace reiteradas 
alusiones, problematiza las filosofías que hicieron del sujeto una entidad 
soberana en contra de las diferencias. Y en segundo lugar, rescatar el 
médium significativo que implica pensar en términos de institución. 
Tonificar la sensibilidad de lo instituido no es más que otra forma de 
comprender la historia de luchas sociales y de los efectos de la racionalidad 
capitalista que condujeron a un tipo de relato de lo político. Esto no implica 
disociar la acción política de la historia de la filosofía y ponerla en la vereda 
de enfrente. Muy por el contrario, se trata de sostener el registro de lo 
histórico que orienta a comprender dicha acción de otra forma posible.
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resUMen En este artículo desarrollo el concepto de evidencia crucial y 
lo utilizo para iluminar una controversia en los estudios Hobbesianos, 
concretamente para determinar si Hobbes desarrolla una teoría prudencial 
o deontológica de la obligación contractual. Aun cuando hay importante 
evidencia para ambas lecturas, argumento que existe evidencia crucial para 
interpretar la teoría Hobbesiana de forma deontológica.
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aBstraCt In this article I introduce the notion of crucial evidence and I 
use it to shed light on an ongoing scholarly controversy in Hobbes studies, 
namely whether Hobbes holds a prudential or a deontological theory of 
contractual obligation. Even though there is important evidence for both 
readings, I argue that there is crucial evidence for interpreting Hobbes’s 
account in a deontological fashion. 
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En este artículo desarrollo el concepto de evidencia crucial y lo utilizo para 
iluminar una controversia en los estudios Hobbesianos, concretamente 

para determinar si Hobbes desarrolla una teoría prudencial o deontológica 
de la obligación contractual. Aun cuando hay importante evidencia para 
ambas lecturas, argumento que existe evidencia crucial para interpretar la 
teoría Hobbesiana de forma deontológica.

A los fines de desarrollar la noción de evidencia crucial, asumo 
que no toda la evidencia que encontramos en un texto tiene la misma 
importancia o peso relativo. Sobre la base de esta consideración, argumento 
que la evidencia crucial es particularmente importante, al punto tal que 
permite afirmar que, aun cuando exista asimismo evidencia para una teoría 
contraria, debe preferirse una lectura diferente puesto que ella constituye 
la mejor interpretación de la totalidad del corpus. Asimismo, utilizo esta 
consideración para tomar partido a favor de una lectura particular de la 
teoría de la obligación contractual de Hobbes. Los textos de Hobbes incluyen 
pasajes que permiten sostener que las promesas o los contratos introducen 
obligaciones sólo cuando es prudencialmente racional cumplir con ellas. 
Con todo, en el trabajo sostengo que la teoría de la obligación contractual 
de Hobbes es de naturaleza deontológica. De acuerdo con la interpretación 
deontológica, las promesas y los contratos introducen obligaciones morales 
cuya normatividad es independiente de los deseos o intereses contingentes 
de los agentes. Por tanto, los agentes deben cumplir con sus obligaciones 
contractuales aun cuando actuar de esa forma no promueva sus intereses de 
la mejor manera.

El artículo está organizado de la siguiente forma. En la primera 
sección, discuto la idea de subdeterminación de la interpretación. En la 
segunda sección, desarrollo la noción de evidencia crucial. En la cuarta 
sección, caracterizo las interpretaciones prudencial y deontológica 
del concepto de obligación contractual. En la quinta sección, muestro 
que hay evidencia textual para interpretar la teoría Hobbesiana de la 
obligación contractual tanto de manera prudencial como de forma 
deontológica. En la sexta sección, argumento que el pasaje de la promesa 
al ladrón constituye un caso de evidencia crucial. En la séptima sección, 
sostengo que Hobbes desarrolla una teoría deontológica de la obligación 
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contractual. Por último, en la octava sección concluyo el trabajo con una 
serie de comentarios finales.

la subdeterminación de la interpretación

Aun cuando la historia intelectual (entendida de forma amplia, 
incluyendo la historia del pensamiento político) analiza cuestiones de 
índole lógica y conceptual, gran parte del trabajo realizado en el área incluye 
investigaciones de carácter empírico.1 De este modo, la historia intelectual 
tiene similitudes con otras empresas empíricas, incluyendo las ciencias 
naturales y sociales (Blau, 2010, p. 2). Por esta razón, la historia intelectual 
tiene asimismo dificultades y problemas análogos o al menos relacionados 
con las de la ciencia.

Un problema estándar en la filosofía de la ciencia es la 
subdeterminación de la teoría por los datos. La subdeterminación de la 
teoría por los datos significa que la misma evidencia empírica es compatible 
con dos o más teorías científicas incompatibles entre sí. A mi modo de ver, 
la historia intelectual tiene un problema análogo: la subdeterminación de la 
interpretación por la evidencia. La subdeterminación de la interpretación 
por la evidencia es el fenómeno de que un texto o conjunto de textos provee 
evidencia para dos o más interpretaciones incompatibles.

La idea de que existen teorías científicas mutuamente incompatibles 
constituye una verdad obvia de la filosofía de la ciencia (Devitt, 2005, pp. 
768, 778). Aun cuando no parece una cuestión igualmente evidente,2 la idea 
de que existe el fenómeno de la subdeterminación de la interpretación 
por la evidencia involucra una sugerencia plausible. De cualquier modo, la 
incertidumbre es un fenómeno inevitable en la historia intelectual (Blau, 
2010, pp. 10-11, 2011, pp. 360-361, 2012, pp. 142 y 147).

La tesis de la subdeterminación de la teoría por los datos puede ser 
interpretada tanto de manera débil como fuerte. La descripción que realicé 
más arriba es la de la versión débil de la tesis de la subdeterminación de 

1 La historia intelectual involucra dos tipos de análisis empíricos: investigación sobre acciones e 
investigación sobre creencias (Blau, 2010, p. 4, 2011, p. 359).

2 De hecho, muchos historiadores intelectuales actúan de manera tal que sugiere que para ellos la 
tesis de la subdeterminación de la interpretación por la evidencia es falsa.
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la teoría por los datos; la subdeterminación de la teoría por los datos débil 
tiene lugar cuando hay explicaciones científicas que son mutuamente 
incompatibles entre sí pero que son compatibles con los mismos datos. 
Ahora bien, esto no conlleva que la controversia en cuestión no pueda ser 
eventualmente resuelta. Por ejemplo, teorías científicas rivales pueden 
realizar predicciones diferentes en áreas aún no investigadas. De esta forma, 
la recopilación de nuevos datos puede permitir elegir entre las diferentes 
explicaciones científicas en competencia. Por su parte, la versión fuerte de 
la subdeterminación de la teoría por los datos involucra la idea de que hay 
teorías científicas rivales que son empíricamente equivalentes.3 Por tanto, 
ningún conjunto de datos nuevos puede decidir la controversia en cuestión. 
De hecho, aún “un Dios observacionalmente omnisciente que conozca los 
estados observacionales del universo entero, pasado, presente y futuro, no 
podría tomar una decisión [para elegir entre las teorías en competencia] 
sobre la base de esa información” (Newton-Smith, 2000, p. 532).4

La subdeterminación de la interpretación por la evidencia ocurre 
en dos tipos de casos. En primer lugar, hay circunstancias en las cuales 
la evidencia textual es muy pobre y consiguientemente los investigadores 
tienen que proponer conjeturas más o menos razonables para darles sentido. 
En estos casos, es probable que existan dos o más interpretaciones de la 
misma evidencia textual inconsistentes entre sí. Aun cuando en sentido 
estricto las dos tesis no son exactamente iguales, la subdeterminación 
de la interpretación por la evidencia entendida de esta manera puede ser 
asimilada a la versión débil de la tesis de la subdeterminación de la teoría 
por los datos. La evidencia textual sobre la cual se realiza una interpretación 
es finita y de hecho muy limitada, de forma tal de que bien puede ocurrir 
que no haya nuevas áreas sobre las cuales testear las diferentes lecturas.5 
Con todo, tal vez pueda obtenerse nueva evidencia textual (por ejemplo, 
mediante el descubrimiento de un manuscrito), que pueda ser utilizado en 

3 Para una versión clásica de esta tesis ver Quine, 1975.

4 Aun cuando prácticamente nadie cuestiona la versión débil, hay una importante disputa acerca de 
la plausibilidad e incluso de la inteligibilidad de la versión fuerte de la tesis de la subdeterminación 
de la teoría por los datos. Ver, por ejemplo, Norton, 2008, pp. 18-19, 27-28, 33-40.

5 Quizá pueda considerarse que distinciones conceptuales modernas aumentan el conjunto de la 
evidencia total. Sin embargo, ellas no aumentan el conjunto de la evidencia textual.
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la disputa interpretativa. La investigación detallada de esta nueva evidencia 
es extremadamente importante. Sin embargo, también puede darse el caso 
de que no exista nueva evidencia para investigar. Asimismo, cuestiones de 
índole contextual también pueden ser útiles para decidir una controversia 
interpretativa. Igualmente, también puede ocurrir que la información que 
logremos recopilar no sea útil o relevante.

Existe asimismo una segunda forma de subdeterminación de la 
interpretación por la evidencia. Ahora bien, este tipo de subdeterminación 
de la interpretación no puede ser asimilado ni a la subdeterminación de 
la teoría por los datos débil ni a la subdeterminación de la teoría por los 
datos fuerte. En concreto, existen circunstancias en las cuales un mismo 
texto provee evidencia para desarrollar dos o más interpretaciones 
mutuamente incompatibles. El problema no es que la evidencia textual 
es limitada u oscura; la cuestión es que la evidencia textual es en sí misma 
inconsistente. Mientras que en el primer caso de subdeterminación hay 
poca evidencia, en este segundo caso, por decirlo de alguna manera, hay 
demasiada evidencia textual.

En este trabajo estoy interesado en esta segunda forma de 
subdeterminación de la interpretación por la evidencia. Pareciera que no 
hay una forma racional de resolver una disputa interpretativa cuando esta 
forma de subdeterminación tiene lugar. A lo sumo, los investigadores 
podrían mostrar que la evidencia textual que están interpretando apoya 
diferentes lecturas, pero no podrían afirmar que una interpretación 
particular es correcta. Por mi parte, considero que esta conclusión es 
demasiado rápida. En la siguiente sección, desarrollo una manera de lidiar 
con esta forma de subdeterminación de la interpretación por la evidencia.

evidencia crucial

De acuerdo con Quentin Skinner, asumir a priori que los textos 
clásicos son completamente coherentes constituye una dudosa mitología 
de la coherencia (Skinner, 2002, pp. 67-72).6 El reclamo de Skinner frente 

6 Skinner está fundamentalmente preocupado por la coherencia a lo largo de una obra completa, es 
decir, de una serie de textos escritos por un mismo autor. Con todo, la denuncia de la mitología de 
la coherencia también parece incluir una tesis más fuerte respecto de la coherencia interna de un 
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a este error interpretativo tiene dimensiones empíricas y normativas. La 
dimensión empírica de la denuncia de Skinner es probablemente verdadera. 
La idea misma de que existe subdeterminación de la interpretación por la 
evidencia conlleva la asunción de que los textos pueden ser internamente 
incoherentes y por consiguiente pueden dar lugar a dos o más lecturas 
incompatibles entre sí. Sin embargo, la dimensión normativa de la 
tesis de Skinner no parece correcta. El hecho de que los textos puedan 
ser incoherentes no conlleva que los investigadores no tengan permiso 
para desarrollar una lectura particular (Venezia, 2010, pp. 160-167). La 
evidencia textual puede ser incoherente sólo en el contexto de una lectura 
superficial; asimismo, la evidencia textual puede ser incoherente sólo a 
nivel local antes que a nivel sistémico. Entre las diferentes interpretaciones 
en consideración, una (y sólo una) puede ser correcta, todas las cosas 
(incluyendo toda la evidencia textual) consideradas. Por supuesto, la 
afirmación de que una interpretación particular es atinada requiere 
argumentación. El nexo entre la historia intelectual y la ciencia puede ser 
útil en este sentido.

La experimentación puede ayudar a elegir entre teorías científicas 
en competencia. La filosofía de la ciencia introdujo un nombre particular 
para una clase particularmente importante de experimentos: experimentos 
cruciales. Los experimentos cruciales proveen evidencia decisiva para una 
de entre varias explicaciones en competencia.7 Por mi parte, propongo 
desarrollar una idea relacionada en el contexto de la filosofía de la historia 
intelectual: argumentos que están articulados sobre la base de la evidencia 
crucial. La idea básica en este sentido es que la evidencia crucial permite 
mediar en una controversia interpretativa y proveer razones decisivas para 
preferir una lectura particular.8

mismo texto. Ver Syrjämäki, 2011, pp. 17, 21-22; Venezia, 2010, p. 156, n. 10.

7 Ver, por ejemplo, Lakatos, 1974, p. 309. Robert Hooke introdujo el término experimentum crucis en 
su Micrographia de 1665. Issac Newton fue el primer filósofo natural en afirmar haber realizado un 
experimento crucial en sus estudios sobre la naturaleza de la luz de 1666-1672 que fueron difundidos 
públicamente en los primeros años de la década de 1670. Ver Schaffer, 1989, pp. 71-79.

8 Aun cuando no creo que esto atente contra el desarrollo de la analogía, debe tenerse en cuenta 
que los dos tipos de subdeterminación en juego son diferentes. Los experimentos cruciales proveen 
datos decisivos a favor de una cierta explicación particular cuando tiene lugar la versión débil de 
la subdeterminación de la teoría por los datos. Por su parte, los argumentos articulados sobre la 
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De acuerdo con algunos filósofos de la ciencia, los experimentos 
cruciales son imposibles. Pierre Duhem sostiene que hay dos razones por 
las cuales esto sería efectivamente así. La primera es que los científicos no 
testean hipótesis aisladas sino conjuntos de hipótesis; en caso de que fallen, 
los experimentos no indican qué hipótesis particular debe ser descartada. 
El segundo problema es que las hipótesis testeadas por los científicos 
no agotan el espacio lógico de las verdades posibles; pueden existir 
explicaciones alternativas que no sean consideradas (Duhem, 1914/1954, 
pp. 183-200. Ver también Weber, 2009, pp. 21-22). Sin embargo, estas 
consideraciones no atentan contra la posibilidad misma de desarrollar 
experimentos cruciales. Aquí sigo lo señalado por Marcel Weber: Dado lo 
que buscan probar, los argumentos de Duhem son impecables. Pero nótese 
que Duhem piensa claramente en términos de inferencias deductivas. Lo 
que prueba es que los experimentos en conjunción con la lógica deductiva, 
de forma conjunta, son incapaces de dar lugar a una decisión a favor de 
una de entre un grupo de hipótesis. Por supuesto, él está absolutamente 
en lo cierto en esto. Sin embargo, los argumentos de Duhem no tocan la 
posibilidad de que inferencias inductivas o ampliativas permitan tomar tal 
decisión. Una inferencia ampliativa puede muy bien ser capaz de destacar 
que una cierta hipótesis es preferible (pp. 22-23, énfasis en el original).

Los argumentos de Duhem no atentan contra la posibilidad de 
desarrollar experimentos cruciales, al menos cuando los mismos son 
caracterizados en los términos revisionistas de Weber. A su vez, el punto 
señalado por Weber echa luz sobre el tipo de argumentos utilizados en 
la historia intelectual. Aun cuando los investigadores utilizan la lógica 
deductiva para analizar cuestiones de índole conceptual, el trabajo empírico 
realizado por los historiadores intelectuales involucra asimismo el uso de 
inferencias inductivas e inferencias a la mejor explicación (Blau, 2010, 
pp. 7-8). Por ejemplo, los estudiosos utilizan argumentos del segundo tipo 
para intentar recobrar qué entendían los propios autores de sus propias 
palabras, afirmaciones, pasajes o textos (Blau, 2010, p. 8). A su vez, los 

base de evidencia crucial tienen lugar en el contexto del segundo tipo de subdeterminación de la 
interpretación por la evidencia. Como señalé en la primera sección, este tipo de subdeterminación 
de la interpretación por la evidencia no puede asimilarse ni a la versión débil ni a la versión fuerte de 
la tesis de la subdeterminación de la teoría por los datos.
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investigadores utilizan este tipo de inferencias cuando existe evidencia 
conflictiva. Incluso en aquellos casos en los que tiene lugar la segunda 
forma de subdeterminación de la interpretación por la evidencia, puede 
existir una lectura que provea la mejor interpretación de toda la evidencia 
textual (cf. Weber, 2009, p. 23). En tales circunstancias, podemos tener 
razones de peso para preferir una interpretación particular a una lectura 
alternativa. El punto de partida para fundamentar esta consideración es que 
no toda la evidencia textual tiene la misma importancia o peso relativo. Acá 
es donde la idea de evidencia crucial es relevante. La evidencia crucial es 
evidencia particularmente importante y permite que los estudiosos puedan 
afirmar que, aun cuando hay evidencia para una cierta lectura, es preferible 
una interpretación alternativa en tanto y en cuanto esta interpretación está 
fundada en este tipo especial de evidencia. En este sentido, es legítimo 
concluir que esta lectura es superior en tanto provee la mejor interpretación 
de la totalidad del corpus.9

La analogía entre la ciencia y la historia intelectual que vengo 
desarrollando hasta este momento tiene una dificultad. En el caso de 
los experimentos cruciales, los datos no son parte de la teoría empírica 
que da cuenta de ellos.10 En el caso de la evidencia crucial, en cambio, 
la evidencia es parte de una de las interpretaciones en pugna, de modo 
tal que no es evidencia novedosa.11 Esto da lugar a un problema. ¿Cómo 
puede ser que la evidencia crucial medie de forma legítima en una 

9 El evaluador anónimo del Journal of the Philosophy of History [la publicación en donde el presente 
artículo fue publicado por primera vez] me señaló que la noción de evidencia crucial tiene un cierto 
aire de familia con teoría de Mark Bevir de la objetividad por comparación. De acuerdo con Bevir, el 
conocimiento objetivo del pasado requiere de la investigación de representaciones históricas rivales 
entre sí para establecer cuál es la más satisfactoria, antes que la comparación de representaciones 
históricas con el pasado mismo (Bevir, 2004, pp. 96-106; ver también Ankersmit, 1983, pp. 215-
225 para una teoría relacionada). Sin embargo, las nociones de objetividad por comparación y 
evidencia crucial son y juegan roles muy diferentes. De acuerdo con la posición de Bevir, una cierta 
representación histórica no parece tener una posición epistemológica privilegiada, mientas que 
la evidencia crucial es evidencia especialmente relevante e importante. Asimismo, la noción de 
objetividad por comparación es utilizada para articular una teoría de la verdad histórica, mientras 
que la evidencia crucial permite afirmar que una cierta lectura constituye la mejor interpretación de 
un texto.

10 Esto no significa que los datos sean neutrales. En realidad, los datos están cargados de teoría, de 
forma tal que están relacionados con la teoría empírica que da cuenta de ellos.

11 Con todo, la atención o perspectiva prestadas a un pasaje sí pueden ser novedosos.
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controversia interpretativa, en lugar de ser meramente evidencia a favor 
de una interpretación particular?

En mi opinión, no podemos superar completamente esta dificultad. 
Cada pieza de evidencia supuestamente crucial siempre forma parte de una 
de las interpretaciones en competencia. Al mismo tiempo, considero que sí 
podemos minimizar el riesgo de asignarle el estatus de evidencia crucial a 
cualquier evidencia. Además de apoyar a una lectura particular, tienen que 
verificarse una serie de condiciones adicionales para que podamos afirmar 
de manera legítima que un cierto pasaje es verdaderamente un caso de 
evidencia crucial. A continuación, desarrollo las condiciones (b), (c) y (d) 
que se suman a la condición de partida (a):

(a) Las ideas desarrolladas en el pasaje deben claramente apoyar una 
lectura particular y así permitir resolver la controversia en cuestión.

(b) La interpretación del pasaje no debe ser controvertida.

(c) Las ideas desarrolladas en el pasaje deben jugar un rol importante 
en la teoría general del autor.

(d) Las ideas desarrolladas en el pasaje deben estar relacionadas con 
otras tesis importantes de la teoría general del autor.

La condición (a) es la condición mínima para que un cierto pasaje 
califique de evidencia crucial. A menos que el pasaje en cuestión favorezca 
claramente a una de las diferentes interpretaciones en consideración, 
el mismo no puede ser utilizado para resolver ninguna controversia. La 
condición (b) permite afirmar que la interpretación está basada en evidencia 
firme. La condición (c) minimiza el riesgo de resolver la controversia 
apelando a ideas marginales. Si las ideas desarrolladas en el pasaje son en 
cambio centrales, parece plausible que el investigador se apoye en ellas para 
favorecer una de las varias interpretaciones en competencia. Finalmente, 
la condición (d) garantiza, al menos hasta cierto punto, que las tesis 
desarrolladas en el pasaje no sean ad hoc. En este caso, la interpretación 
misma adquiriría esa característica. En cambio, el riesgo de desarrollar 
una lectura ad hoc disminuye si las ideas desarrolladas en el pasaje están 
relacionadas con otras tesis importantes.
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Existe una complicación que debe ser tomada en consideración. Las 
condiciones (c) y (d) mencionan “la teoría general del autor” así como 
“tesis importantes de la teoría general del autor”. Dado que los textos no son 
autointerpretativos, es posible que existan asimismo desacuerdos acerca de 
estas cuestiones. Por consiguiente, apelar a estas ideas parece meramente 
mover un paso más antes que resolver la controversia interpretativa (Blau, 
2010, pp. 15-16). Aun cuando este punto parece correcto, no debemos 
exagerar su importancia. Al menos algunos textos tienen ideas o tesis 
centrales, de forma tal que parece plausible afirmar que es posible llegar 
a un acuerdo acerca de estas cuestiones. Un ejemplo puede ilustrar esta 
afirmación. Imagino que la discusión del poder de prerrogativa en el capítulo 
XIV del Ensayo sobre el gobierno civil de John Locke puede legítimamente 
justificar la consideración de cuán liberal es la teoría política lockeana. Al 
mismo tiempo, esto no parece suficientemente fuerte como para poner 
en cuestión la idea misma de que la teoría de Locke es liberal. El Ensayo 
sobre el gobierno civil contiene una serie de ideas que permiten fundamentar 
esta afirmación, incluyendo la tesis lockeana de que los seres humanos no 
tenemos el derecho de esclavizarnos. En efecto, Locke apela a este derecho 
para justificar la tesis de que no es posible tener obligaciones políticas para 
con un Estado absoluto, lo que claramente constituye una posición liberal 
(1690/2005, párrs. 23, 24, 135, 137, 149, 168, 171, 172).

La mejor forma de desarrollar la noción de evidencia crucial consiste 
en ofrecer un ejemplo y utilizarlo en el contexto de una controversia 
interpretativa en curso. En lo que sigue voy a argumentar que los textos 
Hobbesianos subdeterminan la interpretación de su teoría de la obligación 
contractual, en el sentido de que proveen evidencia conflictiva para dos 
interpretaciones rivales de este aspecto de su teoría política. Al mismo 
tiempo, voy a argumental que el pasaje de la promesa al ladrón que Hobbes 
desarrolla para ilustrar la idea de que las promesas y los contratos realizados 
bajo coerción introducen obligaciones moralmente vinculantes puede jugar 
el rol de evidencia crucial y consiguientemente puede utilizarse para decidir 
la controversia interpretativa en cuestión. Por último, voy a mostrar que el 
pasaje apoya la interpretación deontológica de la teoría de la obligación 
contractual de Hobbes. Antes de desarrollar estos argumentos, igualmente, 
voy a analizar la idea misma de obligación contractual.
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el concepto de obligación contractual

De acuerdo con Hobbes, la autoridad del soberano está fundamentada 
en un acuerdo realizado por los propios ciudadanos. A su vez, la teoría que 
justifica la autoridad política del soberano y la obligación de obediencia 
de los ciudadanos está articulada sobre la base de una teoría general de la 
obligación contractual. De este modo, la noción de obligación contractual 
de Hobbes tiene tanto un carácter general como una aplicación particular 
en la teoría de la autoridad del Estado y la obligación política de los 
ciudadanos. Por mi parte, en las siguientes secciones sólo voy a analizar la 
teoría de la obligación contractual general de Hobbes. En esta sección, voy 
a desarrollar el marco conceptual para realizar esta tarea. A continuación, 
voy a caracterizar la versión prudencial introducida por Jean Hampton en su 
análisis de la teoría política de Hobbes y el análisis deontológico intuitivo 
del concepto de obligación contractual.12

Hampton analiza la noción de obligación contractual de forma tal que 
las obligaciones contractuales son vinculantes sólo si es prudencialmente 
racional cumplir con estas obligaciones. De acuerdo con esta intérprete: 
para Hobbes, el autointerés explica no sólo por qué debemos hacer lo que 
debemos hacer, sino asimismo cuándo las obligaciones generadas a partir 
de la renuncia de un derecho en un contrato cesan […]. Esto significa que, 
de acuerdo con Hobbes, las obligaciones contractuales existen sólo mientras es 
en nuestro autointerés cumplir con ellas (Hampton, 1986, p. 56 [énfasis en el 
original], ver también pp. 55, 57).13

Hampton presenta el razonamiento que, a su juicio, articula esta 
concepción de la obligación contractual de la siguiente forma: Hobbes 
define dos condiciones que deben obtenerse para que exista una obligación. 
En primer lugar, tiene que tener lugar una renuncia o transferencia de un 

12 Varios intérpretes afirman que Hobbes desarrolla una teoría prudencial de la obligación 
contractual. En este trabajo voy a desarrollar únicamente el análisis de Hampton porque el marco 
conceptual característico introducido por Hampton para analizar la teoría de Hobbes permite 
claramente distinguir las dos versiones rivales del concepto de obligación contractual. Por otro lado, 
me gustaría dejar asentado que, aun cuando fundamenta la lectura alternativa, Eggers, 2009, fue muy 
importante para mi propia interpretación de la teoría de la obligación contractual de Hobbes.

13 La teoría de Hampton de los acuerdos autointeresados desarrolla esta concepción de la obligación 
contractual (Hampton, 1986, pp. 138-147, 1997, pp. 80-82, 2007, p. 195).
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derecho de una persona a otra; en segundo lugar, tiene que ser en el interés 
del renunciante o transfiriente respetar la renuncia o transferencia. Así, 
Hobbes define la naturaleza y extensión de nuestras obligaciones de manera 
tal que nuestro cumplimiento con ellas nunca puede estar en conflicto con 
nuestro autointerés (Hampton, 1986, p. 56).14

La teoría deontológica analiza la noción de obligación contractual 
de forma completamente diferente. En este caso, la idea central es que 
las obligaciones contractuales introducen requerimientos morales cuya 
normatividad es independiente de los deseos de los agentes. De este modo, 
las obligaciones contractuales son vinculantes aun cuando los agentes no 
promuevan su autointerés racional cumpliendo con ellas.15

La concepción deontológica admite que hay cierta cuota de verdad en 
la teoría prudencial. En casos típicos, las personas asumimos obligaciones 
contractuales porque, al momento de tomarlas, ello es en nuestro autointerés 
racional.16 Para la teoría deontológica, sin embargo, esto no significa que las 
razones que tenemos para cumplir con estas obligaciones sean asimismo 
del mismo tipo. La razón por las que adquirimos obligaciones contractuales 
es una cosa; la razón por la cual debemos cumplir con nuestras obligaciones 
contractuales es otra cosa totalmente diferente. Por tanto, la obligación 
de cumplir con promesas o contratos no cesa una vez que las razones para 

14 El análisis de David Gauthier de esta cuestión merece una consideración especial. En primer 
lugar, Gauthier concede que el análisis formal de Hobbes de la noción de obligación contractual 
no establece un vínculo necesario con la prudencia, de forma tal que los agentes pueden tener 
obligaciones contractuales de manera independiente de si cumplir con ellas es asimismo 
recomendado por el autointerés racional (1969, p. 60-61). Con todo, Gauthier desarrolla la teoría 
de la obligación contractual Hobbesiana de forma tal que estas obligaciones no son razonables, en 
tanto que las obligaciones contractuales son razonables si y sólo si es prudencialmente racional tanto 
asumir como cumplir con ellas (1969, pp. 87-88, para el análisis completo ver pp. 76-89).

15 Hampton concede que una concepción de esta índole es “nuestra teoría estándar de la obligación” 
(1986, p. 56).

16 El análisis económico del Derecho asume que los agentes normalmente adquieren obligaciones 
contractuales con la expectativa de que ello va a colocarlos en una mejor situación, de forma tal que 
los acuerdos voluntarios son típicamente superiores en términos de Pareto. (Asimismo, este tipo de 
enfoque introduce la tesis adicional que señala que el Derecho debe obligar a las personas a cumplir 
con estas obligaciones.) Sin dudas, este es el caso estándar, pero no parece un elemento necesario 
de las obligaciones contractuales. Por ejemplo, una persona puede cometer un error al formular una 
promesa o realizar un contrato; asimismo, una persona puede adquirir obligaciones contractuales 
con el propósito de beneficiar a otras personas.
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adquirir estas obligaciones desaparecen, de forma tal que el hecho de que 
típicamente tengamos razones prudenciales para formular promesas o 
realizar contratos no conlleva que las razones para cumplir con ellos estén 
necesariamente relacionadas con la promoción de nuestro autointerés 
racional. Antes bien, debemos cumplir porque hemos acordado realizar 
tal cosa, de manera independiente de si ello asimismo promueve nuestros 
intereses. Al mismo tiempo, este fenómeno no atenta contra la racionalidad 
de cumplir con las obligaciones contractuales, puesto que estas obligaciones 
introducen razones excluyentes, es decir, razones de segundo orden que 
derrotan a las razones de primer orden por tipo antes que por peso (Hart, 
1982, p. 255; Finnis, 1980, p. 308; Raz, 1977, pp. 221-223, 227-228, 1999, 
pp. 39, 190). De este modo, las obligaciones contractuales normalmente 
dan razones suficientes para actuar independientemente de si cumplir con 
estas obligaciones promueve asimismo nuestro autointerés racional.

La teoría deontológica de la obligación contractual puede ser 
ilustrada por medio de un ejemplo. Supongamos que firmamos un 
contrato para alquilar un departamento. Antes de asumir la obligación 
consideramos que tenemos razones prudenciales para elegir ese lugar en 
particular y por consiguiente firmamos el contrato. Supongamos ahora que 
llega el momento de pagar el primer mes de alquiler. Ciertamente, por lo 
general consideramos que tenemos que cumplir con nuestro acuerdo y por 
consiguiente que debemos pagar el alquiler porque dimos nuestra palabra 
de que actuaríamos de ese modo, antes que porque cumplir con el acuerdo 
constituye una acción que promueve nuestros intereses. Asimismo, puede 
ocurrir que tengamos razones prudenciales para actuar de ese modo (por 
ejemplo, el dueño nos puede desalojar). Sin embargo, esto no significa que 
tenemos razones para pagar el alquiler porque actuar de ese modo promueve 
nuestro autointerés; esta consideración, en todo caso, introduce una 
razón adicional. Por tanto, aún tendríamos razón de cumplir con nuestra 
obligación contractual si el autointerés racional recomendase incumplir 
antes que mantener el acuerdo (por caso, porque ocurre que el dueño es 
alguien que no está en condiciones de desalojarnos del departamento).
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la teoría de la obligación contractual de Hobbes

La teoría prudencial tiene un marcado componente idiosincrático, 
mientras que la teoría deontológica es intuitiva. Sin embargo, esto no 
significa que la concepción prudencial no esté en condiciones de describir 
correctamente la posición de Hobbes.17 De hecho, hay importante evidencia 
para la interpretación prudencial. Asimismo, hay evidencia para la 
interpretación deontológica.

Voy a analizar en primer lugar la evidencia que permite justificar la 
tesis de que para Hobbes las obligaciones contractuales son vinculantes sólo 
cuando cumplir con ellas está en función de los intereses de los agentes. 
Para comenzar, Hobbes escribe que un agente está “obligado o sujeto” 
luego de renunciar a alguno de sus derechos naturales. Tales acciones 
introducen la obligación de “no impedir a aquellos a los que se concede 
o abandona dicho derecho que se beneficien de él” (Hobbes, 1651/2003, 
14.134). Ahora bien, Hobbes señala que dichas obligaciones “derivan su 
fuerza no de su propia naturaleza (pues nada se rompe con más facilidad 
que la palabra de un hombre), sino del temor a alguna mala consecuencia 
de la ruptura” (1651/2003, 14.134). Claramente, Hobbes desarrolla una 
explicación prudencial para caracterizar la idea de que los agentes están 
obligados a respetar a los beneficiarios de su renuncia de derechos. Los 
agentes tienen obligaciones contractuales vinculantes porque ellos temen 
las consecuencias de la violación de tales acuerdos.

El análisis de Hobbes de la tercera ley de naturaleza provee asimismo 
evidencia para la interpretación prudencial de su teoría de la obligación 
contractual. La tercera ley de naturaleza (La justicia) simplemente prescribe 
“que los hombres cumplan los pactos que han celebrado” (Hobbes, 1651/2003, 
15.142, 15.144-145, 26.235, 1640/2005, 1.16.1, 1.17.14, 1.18.5, 1642/2010, 
3.1-2, 4.5). De esta forma, la justicia no señala explícitamente que los 
agentes deban cumplir con sus obligaciones contractuales sólo cuando ello 
es recomendado por su autointerés racional. Sin embargo, el subsecuente 
análisis de Hobbes apunta en esta dirección. Hobbes escribe: 

17 Por caso, Spinoza desarrolla una teoría de este tipo (1670/1985, capítulo 16, pp. 167 y 170, 
1677/1986, capítulo 2, párr. 12).
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Antes de que los nombres de lo justo o injusto puedan aceptarse, 
deberá haber algún poder coercitivo que obligue igualitariamente 
a los hombres al cumplimiento de sus pactos, por el terror a algún 
castigo mayor que el beneficio que esperan de la ruptura de su pacto 
y que haga buena aquella propiedad que los hombres adquieren 
por contrato mutuo, en compensación del derecho que abandonan. 
(1651/2003, 15.143)

La subsiguiente discusión con el necio que “ha dicho […] en su 
corazón, y a veces también con su lengua” que “no existe la justicia” 
(Hobbes, 1651/2003, 15.143) elabora la aparente posición de Hobbes acerca 
de la normatividad de las obligaciones contractuales.

De acuerdo con Hobbes, el necio no cuestiona la existencia de 
obligaciones contractuales y consiguientemente no cuestiona la injusticia 
de incumplir estos acuerdos. Hobbes dice que el necio “no niega con ello 
que haya pactos, ni que a veces sean rotos, a veces cumplidos, ni que tal 
ruptura de los mismos pueda ser llamada injusticia, y la observancia justicia” 
(1651/2003, 15.144). Sin embargo, el necio señala que el incumplimiento 
de los pactos y por consiguiente la injusticia puede algunas veces ser 
compatible con “aquella razón que dicta a todo hombre su propio bien”. El 
necio luego argumenta de la siguiente forma:

El reino de Dios es alcanzado por violencia, pero ¿y si pudiera ser 
alcanzado por violencia injusta? ¿Sería contrario a razón alcanzarlo 
así, siendo imposible recibir por ello daño? Y si no es contrario a 
razón, no es contrario a justicia, o entonces no debe ser la justicia 
aprobada como buena. (Hobbes, 1651/2003, 15.144)

De acuerdo con el necio, si actuar de forma injusta es beneficioso 
para el propio agente, entonces o bien la injusticia es compatible con la 
razón o bien la justicia no es necesariamente buena o deseable. En su 
réplica al necio, Hobbes intenta mostrar que el cumplimiento de los pactos 
es prudencialmente racional, de forma tal que la justicia es compatible 
con la razón. Hobbes desarrolla tres argumentos. En primer lugar, 
Hobbes argumenta que es irracional para una persona actuar de forma 
tal que “tienda hacia su propia destrucción”, aun cuando tales acciones 
puedan accidentalmente beneficiarla: “Dichos acontecimientos no la 
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hacen razonable o bien hecha” (1651/2003, 15.145). Hobbes asimismo 
arguye que un agente que incumple sus pactos “no puede ser recibido en 
sociedad alguna que se erija para paz y defensa, salvo por error de aquellos 
que le reciben ni, cuando es recibido, permanecer en ella sin que se haga 
evidente el peligro de su error” (1651/2003, 15.145). Finalmente, Hobbes 
sostiene que los rebeldes no pueden racionalmente esperar cumplir con sus 
designios, esta vez enfatizando que, aun en caso de que se cumplan, ipso 
facto sus acciones introducen fuertes incentivos para que otros los imiten, 
lo que pone en juego su propia supervivencia:

Y en cuando al obtener soberanía por medio de rebelión, es manifiesto 
que, aunque el hecho suceda, sin embargo, dado que no puede ser 
razonablemente previsto, sino más bien lo contrario, y dado que al 
obtenerla así enseña a otros a obtener lo mismo en forma semejante, 
el intentarlo es contrario a razón. (Hobbes, 1651/2003, 15.145, ver 
también 17.257, 1640/2005, 2.8.13)

Más allá de los méritos de los diferentes argumentos de Hobbes,18 la 
consideración relevante en este contexto es la manera en que responde al 
desafío del necio. En efecto, Hobbes intenta bloquear la posición del necio 
señalando que hay razones prudenciales para cumplir con las obligaciones 
contractuales. De este modo, el análisis completo de Hobbes de la tercera 
ley de naturaleza (esto es, la descripción de la tercera ley de naturaleza y 
la réplica al necio) apoya la idea de que Hobbes desarrolla una teoría 
prudencial de la obligación contractual.

Aun cuando hay importante evidencia a favor de la interpretación 
prudencial, hay asimismo importantes recursos textuales para la lectura 
deontológica de la teoría de la obligación contractual. Paso ahora a analizar 
la evidencia a favor de esta interpretación. En primer lugar, el análisis de 
Hobbes de los pactos provee evidencia a favor de la lectura deontológica. 
Hobbes caracteriza a los pactos como acuerdos en los cuales al menos uno 
de los agentes no cumple inmediatamente con su parte, sino que promete 
hacerlo en el futuro. Hobbes luego señala que esto genera una obligación, 
de manera tal que los agentes quedan moralmente obligados a actuar de 

18 La mayoría de los análisis de la réplica de Hobbes al necio conceden que los argumentos de Hobbes 
no logran su propósito, aunque Gauthier (en correspondencia personal) me señaló que él considera 
que el segundo argumento de Hobbes es, o al menos puede llegar a ser, sólido.
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una forma determinada. Aun cuando este análisis no está suficientemente 
claro en el Leviatán, Hobbes vuelve su posición suficientemente patente 
en Del ciudadano:

El pacto que hace aquel en el que se confía con aquel que ha cumplido 
con la prestación, incluso si la promesa fue hecha con palabras en 
futuro, transfiere el derecho en un tiempo futuro no menos que si 
hubiese sido hecha con palabras en presente o pretérito. Pues la 
prestación es el signo más manifiesto de que aquel que ha cumplido 
entendió la palabra del otro en quien confía como la de alguien que 
quiere cumplir con la prestación en un tiempo determinado; y por 
tal signo sabía éste que así había sido entendida su palabra; como no 
la corrigió, así quiso que sucediera. Por lo tanto, las promesas que se 
hacen por un bien aceptado (y que también son pactos) son signos de 
la voluntad, esto es […], signos del último acto de la deliberación, 
por el cual se quita la libertad de no cumplir con la prestación, y por 
consiguiente son obligatorias. Donde termina la libertad comienza la 
obligación. (1642/2010, 2.10, ver también 1640/2005, 1.15.9, 2.3.3, 
1642/2010, 8.3 y 8.9)

Los pactos introducen obligaciones deontológicas. Los agentes se 
obligan a sí mismos y por consiguiente renuncian a la libertad de actuar 
en contra de lo que prometieron. La cuestión está saldada y los agentes no 
tienen la libertad de actuar de la forma que les parezca, sino que tienen la 
obligación de cumplir con su palabra.

El análisis de Hobbes de los juramentos también puede ser interpretado 
como proveyendo elementos de juicio a favor de la lectura deontológica 
de su teoría de la obligación contractual. Hobbes argumenta “JURAR, O 
JURAMENTO, es una forma de hablar que se añade a una promesa, por la cual 
aquel que promete significa que si no cumple renuncia a la piedad de su Dios, o 
atrae venganza sobre sí mismo” (1642/2010, 14.142, ver también 1640/2005, 
1.15.15, 1642/2010, 2.20, 15.15). Hobbes luego escribe:

Se muestra así que el juramento no añade nada a la obligación, 
porque un pago, si es legal, obliga a los ojos de Dios tanto sin el 
juramento como con él, y si es ilegal no obliga en absoluto, aunque 
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sea confirmado por un juramento. (1651/2003, 14.142, ver también 
1640/2005, 1.15.17, 1642/2010, 2.22, 6.16)

Hobbes analiza la cuestión de si los juramentos asociados a los 
acuerdos agregan algo a la obligación de cumplir con ellos. Hobbes señala 
que las promesas y los contratos tienen fuerza obligatoria en sí mismos, de 
forma tal que los juramentos no agregan nada significativo. A lo sumo, ellos 
provocan consecuencias negativas en caso de incumplimiento (Hobbes, 
1640/2005, 1.15.17, 1642/2010, 2.22).19 De este modo, el análisis de Hobbes 
desarrolla la idea de que las obligaciones contractuales no están asociadas 
con las consecuencias negativas en caso de incumplimiento; en cambio, 
estas obligaciones son normativas en sí mismas (Ver Eggers, 2009, p. 77).

Por último, la discusión de Hobbes de los contratos realizados por 
los soldados constituye evidencia a favor de la interpretación deontológica 
de su teoría de la obligación contractual. En primer lugar, Hobbes arguye 
que todos los súbditos tienen el deber de defender a sus Estados, aunque 
admite que el miedo es una excusa razonable para abandonar el campo 
de batalla (1651/2003, 21.200, UN REPASO Y CONCLUSIÓN, p. 558). Sin 
embargo, Hobbes también señala que los soldados adquieren obligaciones 
contractuales especiales cuando se enlistan y afirma que estas obligaciones 
imponen requerimientos más exigentes que las leyes de naturaleza 
(1681/2013, pp. 143-144). De acuerdo con Hobbes, “quien se enroló como 
soldado o tomó a préstamo dinero pierde la excusa de una naturaleza 
timorata, y no sólo se ve obligado a ir a la batalla, sino también a no huir 
lejos de ella sin el permiso de sus capitanes” (1651/2003, 21.200). Es difícil 
considerar cómo el autointerés racional podría recomendar cumplir con 
estas obligaciones. ¿Qué ventaja podría obtener un soldado en entrar en 
un combate posiblemente letal? Al menos en muchos casos, los soldados 
tienen mucho más para perder que para ganar. De hecho, los soldados 
pueden tener razones prudenciales para rehusar participar en una batalla 
aun cuando ello conlleve la prisión, o a cambiar de bando cuando las 
posibilidades de triunfar son bajas, o a buscar asilo en Estados neutrales, 
entre otras opciones. Sin embargo, Hobbes afirma que, en tanto los soldados 
adquieren voluntariamente obligaciones contractuales especiales, ellos 

19 Este punto no está presente en Hobbes, 1651/2003, 14.142.
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deben permanecer en el campo de batalla hasta que obtengan el permiso 
de retirarse. En este sentido, las obligaciones contractuales adquiridas por 
los soldados introducen requerimientos morales que son normativos de 
manera independiente de si cumplir con ellos es asimismo recomendado 
por el autointerés racional. Aún más, las obligaciones adquiridas por 
los soldados son moralmente vinculantes aun cuando cumplir con ellas 
conlleve un riesgo para su salud y supervivencia.20

La interpretación de la teoría de la obligación contractual de Hobbes 
está subdeterminada por la evidencia textual. Tal como mostré en esta 
sección, en los textos de Hobbes hay evidencia tanto para la interpretación 
prudencial como para la lectura deontológica. Esto puede generar la 
impresión de que no hay forma de resolver la controversia interpretativa en 
cuestión. A mi modo de ver las cosas, sin embargo, está conclusión es muy 
rápida. En la siguiente sección voy a mostrar que existe evidencia crucial 
para la interpretación deontológica de la teoría de la obligación contractual 
de Hobbes.21

las promesas y los contratos realizados bajo coerción

Hobbes escribe lo siguiente:

Los pactos aceptados por miedo son, en la condición de mera 
naturaleza, obligatorios. Por ejemplo, si pacto pagar un rescate o 

20 En este sentido, Hobbes parece estar comprometido con la idea de que los soldados renuncian 
a su derecho a la autodefensa, aun cuando ello parece incompatible con su teoría de los derechos 
inalienables. Ver Sreedhar, 2010, pp. 38-39, 84-87, 2013, p. 222-225 para un análisis de esta 
cuestión.

21 La tesis de Hobbes de que la violación de las obligaciones contractuales conlleva una forma de 
contradicción puede asimismo interpretarse como proveyendo evidencia a favor de la lectura 
deontológica de su teoría de la obligación contractual. De acuerdo con Hobbes, “el perjuicio o la 
injusticia, en las controversias del mundo, es algo así como aquello que en las disputas de eruditos 
se llama absurdo, pues así como allí se llama absurdo a contradecir lo que se mantuvo al principio, 
así, en el mundo, se llama injusticia y perjuicio a deshacer voluntariamente aquello que desde el 
principio se había voluntariamente hecho” (1651/2003, 15.134, ver también 1640/2005, 1.16.2, 
1642/2010, 3.3). Sin embargo, Eggers argumenta convincentemente que la analogía de Hobbes entre 
el incumplimiento de las obligaciones contractuales y las contradicciones no provee necesariamente 
evidencia a favor de la interpretación deontológica, además de que tiene serios problemas en 
sí misma, lo que sugiere que no es pertinente basar una interpretación sobre la base de esta tesis 
particular (Eggers, 2009, p. 77; ver también Grover, 1980, p. 187).
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servicio por mi vida a un enemigo, quedo por ello obligado, pues 
es un contrato en el que uno recibe el beneficio de la vida y el otro 
ha de recibir por ello dinero o servicios, y, por consiguiente, donde 
ninguna otra ley (como en la condición de mera naturaleza) prohíba 
el cumplimiento, el convenio es válido. Por tanto, si se confía a 
prisioneros de guerra el pago de su rescate, están obligados a pagarlo, 
y si un príncipe más débil hace una paz desventajosa con uno más 
fuerte, por miedo, está obligado a conservarla, salvo que (como antes 
se ha dicho) surja alguna nueva y justa causa de miedo que renueve la 
guerra. E incluso en las Repúblicas, si me veo forzado a redimirme de 
un ladrón prometiéndole dinero, estoy obligado a pagarle hasta que la 
ley me descargue, pues cualquier cosa que pueda hacer legalmente sin 
obligación, puedo legalmente pactar por miedo, y lo que legalmente 
pacto no puedo romperlo legalmente. (1651/2003, 14.139-140, ver 
también 1640/2005, 1.15.13, 1642/2010, 2.16)

De acuerdo con Hobbes, las promesas y los contratos realizados bajo 
coerción introducen obligaciones moralmente vinculantes. Los ejemplos 
de Hobbes muestran que en estos casos los agentes actúan por miedo y, de 
acuerdo con Hobbes, el miedo a las consecuencias no invalida la obligación 
asumida. A mi modo de ver, el pasaje constituye una pieza de evidencia 
crucial a favor de la teoría deontológica de la obligación contractual.

El pasaje satisface las condiciones (a)-(d) para constituir una pieza 
de evidencia crucial. Más abajo voy a mostrar que el ejemplo de a promesa 
al ladrón claramente introduce una teoría deontológica de la obligación 
contractual, de forma tal que el pasaje cumple con las condiciones (a) y (b) 
que establecen que las ideas desarrolladas deben claramente apoyar una 
lectura particular y permitir decidir la controversia en cuestión, así como 
que la interpretación del pasaje no debe ser controvertida.

Asimismo, el pasaje satisface la condición (c) que establece que las 
ideas desarrolladas deben jugar un rol importante en la teoría general del 
autor. En efecto, la teoría articulada en el pasaje juega un papel clave en la 
filosofía política de Hobbes, especialmente en su teoría contractualista de 
la autoridad del Estado y la obligación de obediencia de los ciudadanos. La 
teoría de Hobbes está articulada sobre la idea de que la autoridad del Estado 
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y la obligación política de los ciudadanos está justificada sobre la base de 
un acuerdo realizado por los propios ciudadanos, tanto en el modelo de 
soberanía por institución como en el modelo de soberanía por adquisición.22 
En particular, Hobbes analiza tanto la soberanía por institución como la 
soberanía por adquisición como el resultado de un acuerdo realizado por el 
mismo tipo de razones: el miedo a la muerte.23 En este sentido, la teoría de 
los contratos realizados bajo coerción juega un rol fundamental en la teoría 
de la autoridad y de la obligación política de Hobbes, que es seguramente 
la cuestión central de su teoría política (Ver Hobbes, 1651/2003, 46.537, 
1642/2010, Prefacio a los lectores, p. 120).

Por último, el pasaje satisface asimismo la condición (d) que señala 
que las ideas desarrolladas deben estar relacionadas con otras tesis 
importantes de la teoría general del autor. En este caso, la tesis desarrollada 
en el pasaje está estrechamente relacionada con la teoría de la voluntariedad 
de Hobbes. De acuerdo con Hobbes,

En la ponderación, el último apetito o aversión que se adhiere de 
manera inmediata a la acción o a la omisión consiguiente es lo que 
llamamos VOLUNTAD; el acto (no la facultad) de querer. […] La 
voluntad es, por tanto, el último apetito en la ponderación. (1651/2003, 
6.81, ver también 7.83, 1640/2005, 1.12.1, 1.13.5)

El análisis de Hobbes desarrolla la idea de que 

No sólo las acciones que tienen su origen en la codicia, ambición, 
lujuria u otros apetitos de la cosa propuesta, sino también aquellas 
que tienen su origen en la aversión o temor a aquellas consecuencias 
que siguen a la omisión, son acciones voluntarias. (1651/2003, 6.81) 

Hobbes analiza la voluntad como el último deseo de la deliberación 
de los agentes. Esto conlleva la idea de que las promesas y los contratos 
realizados bajo coerción son completamente intencionales y voluntarios. Las 
promesas y los contratos realizados bajo coerción son producto del miedo y, 

22 Hobbes utiliza esta terminología en 1651/2003, 20.186.

23 Vale la pena aclarar que Hobbes analiza de la misma manera dos situaciones que en realidad son 
fundamentalmente diferentes. En un caso el miedo es la consecuencia de las amenazas deliberadas 
de otro agente, mientras que en el otro caso el miedo es meramente la consecuencia de las acciones 
conjuntas de otras personas que no realizan amenazas. Ver Simmons, 2006, p. 273 n. 14.
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al menos en tanto esto no atente contra el uso de las capacidades racionales 
de los agentes, de acuerdo con Hobbes estas acciones son perfectamente 
voluntarias y por consiguiente dan lugar a genuinas obligaciones morales.24

obligación contractual y razón

El pasaje en donde Hobbes desarrolla la idea de que las acciones 
realizadas bajo coerción son voluntarias permite asimismo afirmar que su 
teoría de la obligación contractual es de naturaleza deontológica. El ejemplo 
de la promesa al ladrón de Hobbes claramente introduce esta posición. 
Sin dudas, la víctima realizó su promesa por razones prudenciales. Las 
amenazas del ladrón modifican las opciones disponibles al punto de que 
ella tiene razones prudenciales para actuar de la forma en que el ladrón la 
fuerza a actuar. Sin embargo, esto no implica que, una vez liberada, ella 
tenga asimismo razones prudenciales para cumplir con su obligación. Al 
contrario, el autointerés racional seguramente recomienda violar antes 
que mantener su palabra. Por caso, ella podría tener razones prudenciales 
para ir a la policía (o llamar a algunos amigos, contactar a la mafia, etc.) o 
simplemente dejar las cosas allí. En este sentido, es difícil considerar que 
ella podría llegar a tener razones de este tipo para cumplir con su promesa.

De hecho, volver a ver al ladrón para cumplir con la promesa parece 
constituir una acción completamente irracional desde el punto de vista del 
autointerés racional. El hecho de que la ahora exvíctima vea nuevamente 
al ladrón reduciría la cantidad de dinero en su poder y la expondría a ser 
coaccionada una vez más. Esto, a su vez, la pondría en la penosa situación 
de tener que formular una nueva promesa para así ser liberada, de forma 
tal de renovar el ciclo de promesa-liberación-cumplimiento. En otras 
palabras, mantener su palabra constituye un costo no compensado para 
la exvíctima. Sin embargo, Hobbes sostiene que la exvíctima tiene la 
obligación contractual de cumplir con su palabra y por consiguiente de 
encontrarse nuevamente con el ladrón para pagarle el monto acordado. 
En este sentido, el ejemplo de Hobbes claramente provee evidencia 

24 Por mi parte, creo que la teoría Hobbesiana de las promesas y los contratos bajo coerción es 
defectuosa. Con todo, ello no es relevante en este contexto. Ver Venezia (2015, capítulo 6) para un 
análisis de esta cuestión.
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que permite sostener que él desarrolla una teoría deontológica de la 
obligación contractual.

De hecho, una lectura prudencial del ejemplo de la promesa al ladrón 
es incompatible con otros elementos de la teoría política de Hobbes. Si 
las razones para cumplir con la promesa fueran de este tipo, Hobbes no 
estaría en condiciones de dar cuenta del carácter vinculante de la promesa 
al ladrón en primer término. Utilizando la terminología introducida en un 
contexto diferente, Hobbes estaría forzado a afirmar que, en caso de que el 
ladrón liberara a la víctima, él estaría en una situación en la que “no hace 
sino entregarse a su enemigo”, puesto que “no tiene seguridad alguna” de 
que la víctima vaya a cumplir con su palabra. En realidad, el ladrón tendría 
la sospecha razonable de que la exvíctima vaya a mantener su palabra, puesto 
que ella no tendría razones prudenciales algunas para actuar de ese modo 
(Hobbes, 1651/2003, 14.138, ver también 1640/2005, 1.15.10, 1642/2010, 
2.11). El hecho de que el ladrón no tenga razón alguna para confiar en su víctima 
atentaría contra el carácter vinculante de la promesa de entregarle el dinero, 
lo que haría que la obligación de cumplir con la promesa desapareciera.

La interpretación deontológica no tiene este problema. Luego del 
acto de coacción del ladrón a la víctima, la interacción entre ellos tiene tres 
pasos más. El primer paso es realizado por la víctima, quien debe decidir 
si realizar la promesa. El segundo paso es realizado por el ladrón: si la 
víctima promete pagar una cierta suma, entonces el ladrón debe decidir 
liberarla. Finalmente, en caso de que el ladrón la libere, la ahora exvíctima 
debe decidir mantener su promesa. En el caso de la exvíctima, no existe el 
problema de que ella deba confiar en el ladrón; el ladrón actúa primero. 
Por tanto, ella no estaría “entregándose a su enemigo” al cumplir con la 
promesa, puesto que en ese momento no estaría siendo coaccionada por 
el ladrón para que actúe de un cierto modo. De hecho, ella tendría razón 
para cumplir con la promesa, puesto que tendría la obligación contractual 
de pagar una cierta suma. Desde el punto de vista del ladrón, por otro lado, 
para que él actúe racionalmente al liberarla, alcanza con que la probabilidad 
de que la exvíctima cumpla con su parte sea positiva. (Después de todo, en 
el ejemplo de Hobbes la única forma de que el ladrón obtenga el dinero es 
por medio de la liberación de la víctima.) En tanto la exvíctima va a tener 
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una obligación contractual moralmente vinculante, parece razonable que el 
ladrón asuma que la probabilidad de que la exvíctima cumpla sea mayor que 
cero, de forma tal que él tampoco va a “entregarse a su enemigo” al liberar a 
la víctima. De esta forma, el ladrón no estaría actuando de forma irracional 
al liberar a la víctima para que pueda ir a buscar el dinero.25

Igualmente, la lectura deontológica parece tener un problema teórico 
de magnitud. Hasta el momento, asumí que sería racional que la víctima 
prometiese pagar una suma de dinero a cambio de que el ladrón la dejase ir. 
Sin embargo, esto no parece realmente posible, al menos si asumimos que 
al prometer un agente asume un compromiso.26 En concreto, la situación 
parece estructuralmente análoga a la paradoja del tóxico desarrollada por 
Gregory S. Kavka, lo que parece conllevar que la víctima no podría prometer 
al ladrón dinero a cambio de su liberación.27

La paradoja del tóxico es la siguiente: un millonario, que tiene una 
habilidad especial para adivinar las intenciones de otras personas, le ofrece 
a un agente un millón de dólares si él forma la intención a medianoche de 
tomar un tóxico al día siguiente. El tóxico va a afectar al agente, pero no lo 
va a matar, además de que está estipulado que no tiene efectos secundarios. 
Prima facie, la acción racional para el agente parece obvia: él debe formar la 
intención de tomar el tóxico, puesto que ello le va a permitir ganar un millón 
de dólares a un costo razonable. Sin embargo, parte del acuerdo es que el 
agente no tiene que efectivamente tomar el tóxico; él sólo debe formar la 
intención de tomarlo. Esto lleva al resultado contra-intuitivo de la paradoja 
del tóxico: en tanto el dinero va a estar en poder del agente al día siguiente, 
tomar el tóxico no va a reportarle ningún beneficio económico; en cambio, 

25 Incluso si la probabilidad de que la exvíctima cumpliese fuese cero, la acción del ladrón no sería 
necesariamente irracional. En este caso, el ladrón tendría que adoptar un procedimiento aleatorio 
(por ejemplo, tirar una moneda) para tomar la decisión de liberar a la víctima. Asimismo, hay otros 
elementos que presionarían para que el ladrón libere a la víctima. Por ejemplo, mantener a la víctima 
en cautiverio conlleva una serie de costos (el ladrón necesita un lugar para mantenerla, tiene que 
alimentarla, etc.) y lo expone a cargos adicionales por secuestro.

26 Esto parece razonable. Luego de que A prometió sinceramente (no) realizar X, parece plausible 
considerar que A tiene la intención de (no) realizar X. Ver Hobbes, 1640/2005, 1.12.9. Ver también 
Chwang, 2011, pp. 174-175.

27 Claire Finkelstein desarrolla la paradoja de tóxico para analizar la teoría de Hobbes del derecho de 
autodefensa (2001, pp. 345-348). Por mi parte, decidí utilizar este caso luego de leer su análisis, aun 
cuando sus conclusiones son muy diferentes a las mías.
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tomar el tóxico involucra un costo que no se va a ver compensado, lo que le 
da razón para no tomarlo. Ahora bien, en tanto el agente sabe esto antes de 
formar la intención, él no va a poder realmente formar dicha intención en 
primer término (Kavka, 1983, pp. 33-34).

La promesa al ladrón parece involucrar una situación análoga a la 
paradoja del tóxico. Pareciera que la víctima no podría ser capaz de formar la 
intención de pagar al ladrón, aun cuando ello la beneficiaría enormemente 
al momento de realizar la promesa. Al momento de cumplir con su promesa, 
ella no tendría que preocuparse del ladrón –en ese momento ella estaría 
libre– sino que únicamente tendría que considerar su dinero y seguridad 
personal. Como señalé más arriba, la acción de cumplir con esta obligación 
contractual es claramente irracional desde un punto de vista prudencial. 
Del mismo modo que en la paradoja del tóxico, esto parece conllevar que 
la víctima no podría formar la intención de pagarle al ladrón, de forma tal 
que ella no podría realizar una promesa honesta al respecto. De otro modo, 
ella estaría formando la intención de realizar algo que no tendría razón de 
hacer. Y las personas racionales no pueden hacer tal cosa.

Pareciera que el acto de realizar la promesa no podría tener lugar, de 
forma tal que la situación de pagarle al ladrón tampoco podría ocurrir. Sin 
embargo, Hobbes argumenta que la exvíctima tendría que cumplir con su 
palabra si su vida no estuviera en verdadero peligro y no hubiera una ley 
civil que prohibiera el acuerdo, al menos hasta que el soberano la liberara 
de su obligación contractual. De este modo, Hobbes asume que realizar la 
promesa al ladrón sería una acción racional, además de considerar que la 
víctima tendría una verdadera obligación moral de cumplir con su palabra. 
Parece que el análisis está dejando de lado elementos importantes.

A mi juicio, la afirmación de que formular y cumplir con la promesa 
es racional puede ser explicada señalando que formular la promesa 
precisamente permite evitar el problema que caracteriza a la paradoja 
del tóxico. Aun cuando no es racional formar la intención de realizar algo 
irracional, sí es racional formular una promesa de realizar algo que sólo 
ex ante es irracional llevar adelante. La exvíctima tendría una obligación 
contractual moralmente vinculante de realizar algo que ella no tendría 
razón para hacer antes de formular la promesa. Esto le daría una razón 
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actuar que la exvíctima no tendría de otro modo, lo que le permitiría formar 
la intención de hacerlo en primer término. El acto de formular la promesa 
cambia el escenario normativo y vuelve al cumplimiento de la promesa en 
una acción racional antes que irracional.28

Ahora quisiera hacer una aclaración. Por supuesto, la mayoría de 
nosotros no consideramos que los agentes adquieren ningún tipo de 
obligaciones morales cuando formulan promesas o realizan contratos 
bajo coerción. Consiguientemente, nosotros seguramente rechazaríamos 
la afirmación de que la exvíctima tendría razón alguna para cumplir con 
su obligación contractual. Ahora bien, esto es así porque creemos que la 
coerción no es un medio legítimo para motivar a las personas a adquirir 
obligaciones; nuestra evaluación sería diferente si concediéramos que las 
promesas y los contratos realizados bajo coerción dan lugar a genuinas 
obligaciones. Esto puede observarse analizando obligaciones contractuales 
que no involucran coerción. Normalmente pensamos que es racional 
cumplir promesas y contratos que sólo ex ante es irracional cumplir, dado 
que creemos que formular promesas y realizar contratos crea obligaciones 
moralmente vinculantes, de forma tal que los agentes tienen razones 
morales para cumplir con sus acuerdos. Si esto es sensato, la solución 
de Hobbes a la paradoja del tóxico es razonable; el problema es la tesis 
adicional de Hobbes de que las promesas y los contratos realizados bajo 
coerción generan obligaciones morales.

Resumamos el análisis. El acto de la víctima de formular la promesa 
estaría únicamente basado en consideraciones prudenciales, mientras que el 
acto de cumplir con la promesa estaría basado en las razones articuladas sobre 
la base de la promesa formulada al ladrón. La promesa habría introducido una 
nueva obligación contractual, que habría provisto a la exvíctima de una nueva 
razón para actuar. Como resultado, la víctima habría estado en condiciones de 
formular la promesa en primer término, puesto que ella sabría que, una vez 
liberada, tendría razón para cumplir con su palabra.

El análisis de la promesa al ladrón establece que la interpretación 
que señala que las obligaciones contractuales son vinculantes sólo cuando 

28 Con esto no quiero sugerir que Hobbes anticipó la paradoja del tóxico; sólo estoy señalando que 
este fenómeno es un elemento atractivo de su teoría.
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es prudencialmente racional cumplir con ellas no describe correctamente 
la posición de Hobbes. Al contrario, el ejemplo muestra que la teoría de 
Hobbes establece que la fuerza de las obligaciones contractuales no está 
relacionada con la promoción del autointerés racional de los agentes. 
De este modo, parece justo concluir que Hobbes desarrolla una teoría 
deontológica de la obligación contractual. De acuerdo con esta teoría, los 
agentes tienen que cumplir con su palabra porque ellos se comprometen 
voluntariamente a actuar de ese modo, independientemente de si cumplir 
con las obligaciones promueve asimismo su autointerés racional.

Consideraciones finales

En este trabajo identifiqué una forma de indeterminación de la 
interpretación que tiene lugar cuando la evidencia textual es contradictoria 
y consiguientemente da lugar a diferentes lecturas. A su vez, desarrollé la 
noción de evidencia crucial para enfrentar esta dificultad. Finalmente, sostuve 
que en el corpus Hobbesiano hay evidencia de este tipo para fundamentar la 
interpretación deontológica de su teoría de la obligación contractual.

No considero que la interpretación deontológica de la teoría de 
la obligación contractual de Hobbes sea necesariamente definitiva. Los 
críticos pueden poner en cuestión que el pasaje que identifiqué constituya 
efectivamente un caso de evidencia crucial. Asimismo, tal vez pueda 
aducirse que existe evidencia de este tipo a favor de la interpretación 
prudencial. Esta cuestión da lugar a nuevas complicaciones. La 
dificultad consiste en si puede haber varios pasajes que constituyan 
casos de evidencia crucial y, si es así, si pueden apoyar interpretaciones 
diferentes. A primera vista, esto parece imposible. La evidencia crucial 
consiste en evidencia especialmente relevante para preferir una cierta 
interpretación. Si hubiera diferentes pasajes de este tipo, la relevancia 
teórica de la noción de evidencia crucial se perdería y volveríamos al 
punto de partida. Por esta razón, considero que si la evidencia textual 
apoya diferentes interpretaciones, es razonable considerar que algunos 
de los pasajes no constituyen casos de evidencia crucial.

A pesar de este tipo de consideraciones, la mayoría de las lecturas 
prudenciales de la teoría política de Hobbes parecen considerar que la 
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réplica al necio es un caso de evidencia crucial, aun cuando los intérpretes 
no utilizan el aparato conceptual desarrollado en este trabajo para justificar 
esta consideración. Sin embargo, no es claro que la réplica al necio constituya 
efectivamente evidencia de este tipo. Aun cuando la réplica al necio es 
un pasaje importante del corpus Hobbesiano, el pasaje no satisface las 
condiciones (b), (c) y (d) y por consiguiente no es un caso evidencia crucial.

Voy a comenzar con la condición (c). A mi juicio, las ideas centrales 
desarrolladas en el pasaje –el autointerés racional y, de manera asociada, 
la coerción como instrumento típico para motivar a los agentes– no juegan 
un papel clave en la teoría de la obligación política de Hobbes. La autoridad, 
antes que la coerción y el autointerés racional, es la noción fundamental 
para articular la autoridad del Estado y la obligación de obediencia de 
los ciudadanos. En cambio, la coerción juega un papel auxiliar, que es 
únicamente relevante cuando los ciudadanos no reconocen o cuestionan 
el carácter autoritativo de las directivas del soberano y consiguientemente 
actúan sobre la base de la consideración de los méritos del caso.29

Ahora voy a analizar la condición (d). Aun cuando esto es más difícil 
de establecer, por mi parte no creo que las ideas desarrolladas en la réplica 
al necio estén íntimamente conectadas con otras tesis centrales de la teoría 
política de Hobbes. Por ejemplo, muchos intérpretes consideran que 
Hobbes es un egoísta psicológico.30 Sin embargo, hay razones de peso para 
considerar que Hobbes sólo está comprometido con la teoría que señala 
que las personas actúan para satisfacer sus deseos, de manera tal que él sólo 
desarrolla una forma tautológica antes que una forma sustantiva de egoísmo 
(Gert, 1967, pp. 505, 507, 1991, pp. 5, 7, 2010, pp. 35, 38).

Por último, voy a analizar brevemente la condición (b). En este caso, 
voy a apoyarme en algunas lecturas revisionistas de la réplica al necio. 
Diferentes intérpretes afirman que no debemos asumir que Hobbes expone 
su propia teoría cuando responde al desafío planteado por el necio. El necio 
no acepta la idea misma de que las nociones morales son prácticamente 
relevantes. Por esta razón, parece atinado no exagerar la importancia de las 

29 Desarrollo una lectura comprensiva de la autoridad del Derecho en Hobbes en Venezia, 2015, 
capítulo 3.

30 Ver, por ejemplo, Gauthier, 1969, pp. 91, 95-98; Nagel, 1959, pp. 69, 74-75, 79, 81.
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nociones prudenciales desarrolladas en la réplica de Hobbes al necio; en 
cambio, una interpretación más matizada del pasaje puede ser que Hobbes 
intenta proveer de razones adicionales a un agente que no le presta interés 
alguno a la moral. De esta forma, la réplica al necio no permite afirmar 
que Hobbes comparte las ideas del necio; en el pasaje Hobbes desarrolla 
consideraciones que un agente irracional puede comprender.31
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resUMen El presente estudio constituye un examen crítico de las posibles 
aporías e inconsistencias teóricas en las que incurre el pensamiento 
hermenéutico de Vattimo cuando extrae las consecuencias práctico-
políticas implícitas en sus postulados de carácter ontológico. En particular, 
se trata de mostrar en qué medida el propio modo en el cual la ontología 
hermenéutica justifica sus posiciones antirrealistas y antidescriptivas 
implica, en la esfera de lo público, la adopción de una encubierta óptica 
descriptiva que busca en último término la legitimación de una opción 
práctico-política objetiva diferente a aquella que supuestamente derivaría 
del realismo metafísico.

PalaBras ClaVe Vattimo; comunismo hermenéutico; proyectualidad; 
avance de la historia; revolución.

aBstraCt The present study constitutes a critical examination of 
the possible aporias and theorical inconsistences in which Vattimo´s 
hermeneutical thought falls when it deduces the political and practical 
consequences implied by its ontological postulates. In particular, we will 
try to show in which measure the way itself in which hermeneutical ontology 
justifies its antirealist and antidescriptive positions, involves, in the public 
sphere, the taking of a hidden descriptive perspective that pursues, in the 
end, the legitimation of an objective practical-political option different from 
that supposedly derived from metaphysical realism, 
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Además de cómo teoría acerca del modo apropiado de responder ética 
e interpretativamente al modo de darse el evento del Ser en el marco 

del mundo tardomoderno, la hermenéutica nihilista de Gianni Vattimo 
se comprende a sí misma en términos de una, o más propiamente “la”, 
filosofía de la praxis. Esa vocación práctica constitutiva de la hermenéutica 
cristaliza en los últimos años en forma de una propuesta política concreta 
directamente derivada de los postulados ontológicos debolistas previamente 
asentados por el pensador italiano. Propuesta a la cual este se refiere de 
ordinario mediante el recurso a fórmulas tales como comunismo ideal, 
hermenéutico o débil. Desde la perspectiva vattimiana, la hermenéutica 
constituiría, en mucha mayor medida que el marxismo tradicional que ha 
reivindicado tradicionalmente para sí tal investidura, la auténtica filosofía 
de la praxis. Y ello porque la teoría marxista conserva aún los reconocibles 
residuos de la mentalidad objetivante propia de la metafísica. Sedimentos 
o residuos metafísicos presentes fundamentalmente en las consecuencias 
arrojadas por el historicismo marxiano y la apelación a la presunta 
necesidad ínsita en el decurso histórico que este implica. De este modo, 
el discurso hermenéutico entroncaría con sus originarias raíces jurídicas 
y religioso-políticas tras la transmutación resultante de su periplo como 
práctica interpretativa de la disolución del Ser metafísico que —al modo 
nietzscheano— ha devenido finalmente fábula:

Al reconocerse al fin —precisamente en su versión nihilista, como una 
radical filosofía de la praxis, la hermenéutica retoma por completo 
estos dos orígenes suyos, el religioso y el político—. Hoy, en efecto, 
la hermenéutica en cuanto teoría del ser como acontecimiento que 
se realiza en la siempre imprevisible novedad de las interpretaciones 
se encuentra frente a las pretensiones dogmáticas de las iglesias, 
especialmente de la Iglesia Católica, así como frente a las de las 
autoridades políticas dominantes. (Vattimo, 2013, p. 186)

Al margen de esta apelación a su significado original convenientemente 
tamizado a través de la interpretación heideggeriana de la “Historia del Ser” 
(Geschichte des Seyns), la hermenéutica nihilista de Vattimo localiza su otro 
puntal de apoyo en un problemáticamente verosímil modo de parangonar 
“el silencio de los antepasados oprimidos” glosado por Walter Benjamin y el 
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silencio ontológico que Heidegger ubica más allá (o más acá) de la permanente 
atención prestada a los entes determinados: “¿Podemos comparar el silencio 
de los vencidos de que habla Benjamin en las Tesis de filosofía de la historia 
con el silencio (del Ser) que Heidegger nos recomienda escuchar más allá y 
sobre el trasfondo de las voces del ente que nos interpelan por todas partes?” 
(Vattimo, 2013, p. 229). La respuesta afirmativa de Vattimo a esta cuestión 
suministra una de las más pregnantes claves sobre las que se fundamenta 
el proyecto del comunismo hermenéutico: la conexión establecida entre la 
voluntad de prestar la palabra a los débiles y excluidos del mundo globalizado 
tardomoderno, y la interpretación nihilista-debolista del Ser heideggeriano 
como evento que se agota en la fecunda miríada de sus envíos histórico-
destinales (geschichtlich-geschicklich).1 

La invocación de esta imagen de los antecesores esclavizados como 
motor del éthos revolucionario vendría, pues, a coincidir con la exhortación 
heideggeriana al An-denken, a la rememoración permanente de un Ser ya 
irremediablemente inserto en el vórtice representado por la multiplicidad 
históricamente determinada de sus donaciones destinales. No se trataría, 
por tanto, de redefinir interpretativamente el pasado histórico con objeto 
de lograr una comprensión o perspectiva más correcta u objetivamente 
verdadera acerca de lo acontecido que pudiese actuar como referente-guía 
de la praxis política, sino de propiciar un ejercicio de retroceso temporal 
merced al cual el acontecimiento de la reducción de los antepasados a la 
condición silente es revestida de presencia actual: 

Benjamin habla de ello como de un “salto de tigre” que rompe el 
continuum de la historia aprehendiendo un momento del pasado 
como lleno de una especie de presente escatológico. ¿Cómo no 
recordar, también aquí, la temporalidad vivida auténticamente que 
desde siempre fue lo más importante para Heidegger?. (Vattimo, 
2013, pp. 237-238)2

1 “La escucha del ser como no dicho es la atención a la voz, desde siempre silenciada, de los perdedores 
de la historia de los que habló Benjamin. Quizá no el propio Heidegger pero con certeza Schürmann 
sí podría estar de acuerdo con esta interpretación extremista de su ‘principio de anarquía’” (Vattimo, 
2010, pp. 50-51).

2 Es de este modo como, en franca oposición al espíritu y la letra de los textos heideggerianos, 
Vattimo procede a facturar una más que cuestionable lectura democrática del andenkendes Denken 
(“pensar rememorante”). Una rememoración ahora referida a la virtual potencia revolucionaria que 
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La vocación práctico-política de la hermenéutica —y, por tanto, 
de la ontología del declinar derivada de ella— radica precisamente en esa 
recepción del envío del Ser no en términos de “presencia” o Grund metafísico 
estable y perentorio, sino como acontecimiento, apertura interpretativa y 
proyectualidad. Un carácter proyectual y transido de “voluntad de cambio” 
capaz de justificar la acogida del nihilismo contemporáneo como “vocación 
de nuestra época y como específica chance suya de emancipación” (Vattimo, 
2013, p. 26). No obstante, tal kairós emancipatorio —y aun revolucionario— 
surge como epifenómeno o expresión de unas previas premisas teóricas 
de orden ontológico y metodológico que, conforme a nuestro parecer, 
conducen al discurso político hermenéutico a posiciones aporéticas desde 
el punto de vista de su propia fundamentación y autojustificación. 

En concreto, esto significa que la determinación práxica de la 
ontología nihilista vattimiana propicia la recaída de la hermenéutica 
débil en posiciones insertas nuevamente en la esfera del descriptivismo 
metafísico que aquella trata precisamente de evitar y superar. La dimensión 
público-política de la ontología de la proveniencia, declarada heredera 
del principio de anarquía postulado por Schürmann, contribuye, pues, 
decisivamente a restaurar de modo larvado ciertos arkhaí (principios) que, 
si bien difieren sustantivamente de aquellos tradicionalmente asentados 
por el pensar metafísico, comparten formalmente con este su carácter de 
pretendidas descripciones adecuadas acerca de cómo son (o deben ser) las 
cosas objetivamente dadas “ahí afuera”. Justamente la postura realista que 
Vattimo sitúa en el polo diametralmente opuesto al trabajo interpretativo 
propio de toda hermenéutica.

De entre todas las posibles aporías derivadas de esta articulación 
entre los postulados teóricos propios del discurso hermenéutico-
nihilista y los lineamientos fundamentales de la praxis política que 
derivan de aquellos, centraremos nuestra atención en las relativas a cinco 
ejes teóricos que consideramos cruciales. Tales ejes, que constituyen 

la remembranza del pasado es susceptible de suscitar en la actualidad: “No me parece escandaloso 
sostener que un pensamiento rememorante, andenkend, como piensa Heidegger que debe ser el 
pensamiento no (o post) metafísico, se pueda definir también como pensamiento democrático […]. 
Hay acontecer en su espesor, que, ciertamente, lleva consigo las huellas del pasado, pero que está 
igualmente compuesto por las voces del presente” (Vattimo, 2004, p. 109).
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otros tantos núcleos temáticos susceptibles de ramificación, aluden a 
cuestiones tales como: 

a) las razones ético-políticas de la preferibilidad del nihilismo 
hermenéutico frente a la opción a favor del realismo descriptivista (esto 
es, al modo pragmático en el cual el juego de la interpretación se justifica 
circularmente a sí mismo en oposición a la pretendida objetividad 
metafísica);

b) la legitimación de la concepción de la verdad entendida como 
evento interpretativo y no ya en términos de adaequatio; 

c) la pluralidad de los envíos histórico-destinales del Ser que en 
principio proscribe, de modo “anárquico”, la asunción de un principio 
ontológico-político preeminente, estable y unívoco; 

d) la proyectualidad inherente a tal apertura destinal que, en cuanto 
solidaria de la voluntad de cambio y transformación, garantiza la no 
detención del decurso histórico en nombre de estados de cosas epocales 
concebidos de modo escatológico como objetivamente deseables, y 
finalmente: 

e) la apelación al carácter de “opción práctica” o “costumbre 
adquirida” a la hora de justificar tanto la decisión favorable a adoptar una 
perspectiva hermenéutica y nihilista, como la opción por su contraria. 

Todas estas cuestiones se conjugan puntualmente con sus 
correspondientes derivaciones de orden práctico-político, configurando 
una nutrida panoplia de aporías relativas al volumen de fundamentación 
y autojustificación que el discurso político propio de la hermenéutica 
debolista es capaz de reivindicar para sí en el momento de abordar el 
problema de su posible grado de legitimidad racional.

la justificación pragmático-circular de la hermenéutica y sus 
inconsistencias en la esfera de lo político

En principio, la postura metafísico-descriptiva que se muestra 
renuente a aceptar el abierto conflicto de las interpretaciones en virtud de 
una neurótica necesidad de realidad, y la perspectiva hermenéutico-nihilista 
que acepta asumir hasta sus últimas consecuencias la sentencia nietzscheana 
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conforme a la cual “no hay hechos, sino solamente interpretaciones”, se 
encuentran —en la medida en que ambas carecen de la fuerza probatoria 
propia de la objetividad científica— en posición de equivalencia desde el punto 
de vista de su preferibilidad racional. Se trataría, pues, al decir de Vattimo, de 
justificar la elección entre estas dos posibilidades paralelas fundamentando la 
decisión a favor de la opción hermenéutica como razonablemente preferible 
a su contraria en virtud de argumentos estrictamente internos.3 El principal 
de entre ellos es aquel que apela explícitamente a la necesaria confrontación 
práctica de las posturas adoptadas por el discurso hermenéutico a la hora de 
fundamentarse a sí mismo, esto es, a su efectiva aplicación a estados de cosas 
dados (con todas las reservas que en este contexto requiere tal expresión). 
También, por supuesto, al retorno circular sobre sí que el pensar interpretativo 
describe tras tal encuentro con la exterioridad. Es este itinerario cíclico el 
que constituye la capacidad probatoria o fundante a la que puede aspirar la 
apuesta hermenéutica nihilista: 

Ante todo está la inevitable circularidad de la actitud hermenéutica, 
que solo se “prueba” desarrollando las propias premisas, en un 
sentido pragmático que la hermenéutica, lejos de negar, acepta. La 
circularidad es reconocida aquí explícitamente, y esta sería ya una 
buena razón para preferir la vía nihilista a la realista […]. En términos 
existencialistas, kierkegaardianos, podría decirse que la misma 
posibilidad de elegir entre una actitud realista y otra hermenéutica 
“demuestra” que la correcta es esta última, esto es, que estamos en 
una situación abierta en la que se anuncian posibilidades y no se 
impone una “naturaleza”. (Vattimo, 2013, p. 50)

Teniendo en cuenta este planteamiento, cabe cuestionar cuál es el 
estado de cosas dado con el cual habría de confrontarse o medirse la validez 

3 Ahora bien, es necesario tener siempre en consideración el hecho de que, a pesar de las 
declaraciones de Vattimo según las cuales “Que el antifundamentalismo sea una interpretación y 
no la constatación de una estructura ‘objetivamente’ múltiple de la ‘realidad’, significa que, como 
todas las interpretaciones, deberá intentar articularse, desplegarse, argumentarse” (2004, p. 
117), en último término, en el interior de la esfera de la hermenéutica nihilista, la necesidad de la 
argumentación racional se muestra como una mera decisión susceptible de ser preterida y obviada. 
Así: “Si no creemos poder argumentar solo y principalmente en referencia a ‘cómo están las cosas’, 
porque pensamos que su estar en un mundo o en otro es también efecto de interpretación, es decir, 
que toda verdad acerca de ellas lo es en cuanto ‘conviene’ a alguien, el problema del argumentar 
deviene una cuestión de opción” (Vattimo, 2013, p. 117).
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de la premisa vattimiana, según la cual la perspectiva política que se abre 
a partir de la ontología hermenéutica y del nihilismo heideggeriano no 
adopta como motor de inspiración revolucionaria la perspectiva de un 
hipotético mundo futuro más justo e igualitario, sino, al modo apuntado 
por Benjamin, “la imagen de los antepasados esclavizados” (Vattimo, 
2013, p. 21). La rememoración del silencio de los débiles y perdedores 
de la historia. Pues bien, Vattimo parece hallar esa piedra de toque con 
la que la hermenéutica débil ha de confrontar demostrativamente la 
consistencia de sus premisas en tanto que filosofía de la praxis, en aquello 
que él mismo denomina el comunismo débil de las democracias sociales 
sudamericanas. Un comunismo al cual presenta como contrafigura del 
capitalismo armado inmovilista y realista-descriptivo representado por las 
democracias emplazadas occidentales. En el último capítulo de Comunismo 
hermenéutico, libro escrito en colaboración con su discípulo Santiago 
Zabala, Vattimo caracteriza abiertamente a los regímenes populares 
recientemente surgidos en América Latina (la Venezuela bolivariana, la 
Bolivia de Morales o el Brasil de Lula) como ejemplos paradigmáticos de 
comunismo débil que “han devuelto la tierra, la dignidad y los derechos 
a los segmentos más débiles de la población” (Vattimo y Zabala, 2012, pp. 
184-185). A los mismos débiles silenciados y sometidos por los vencedores 
de la historia a los que se refería Benjamin.

En este sentido, la conexión apuntada por el pensador turinés entre 
la confesada inspiración benjaminiana del proyecto emancipatorio en 
el que cristaliza la vocación práctica de la hermenéutica (el recuerdo de 
los antepasados oprimidos) y la descripción de la praxis política llevada 
efectivamente a cabo por los gobiernos populares de Sudamérica, resulta 
de entrada coherente. Lo es, asimismo, el decisivo nexo que Vattimo 
y Zabala establecen entre la circularidad merced a la cual el discurso 
hermenéutico se autojustifica mediante su recurso a la confrontación 
pragmática con lo positivamente existente, y la invocación concreta de 
los regímenes comunistas débiles sudamericanos en tanto que referente 
objetivo concreto con el cual cabe medir de forma efectiva el grado de 
validez propio de tal circularidad metódica. Así: “Si el ‘comunismo 
hermenéutico’ ha de ser confrontado en la práctica, estamos convencidos 
de que se lo puede encontrar en esas democracias latinoamericanas que 
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se han construido a semejanza de la resistencia cubana” (Vattimo y Zabala, 
2012, p. 190). 

Sin embargo, manteniendo ante la vista este vínculo concebido 
como prueba de validez y sin abandonar en ningún momento las propias 
coordenadas teóricas en las que se inscribe el discurso hermenéutico 
nihilista, es necesario señalar que la apelación benjaminiana al silencio 
de los débiles y vencidos deviene problemática cuando, desde las premisas 
asentadas por la hermenéutica débil, trata de cargarse de legitimidad práctica 
siendo aplicada al ejemplo de las democracias sudamericanas invocado 
al respecto por Vattimo y Zabala. Esto sucede fundamentalmente debido 
a que, desde tales premisas, resulta en todo momento posible y legítimo 
aducir que todas las interpretaciones son siempre “interpretaciones 
arriesgadas, responsables (pero no necesariamente irrazonables), 
históricamente situadas e inevitablemente ‘interesadas’” (Vattimo, 2013, 
p. 35). Pero ello vale también para aquella interpretación conforme a la cual 
los regímenes comunistas débiles latinoamericanos representan la efectiva 
encarnación material de la posibilidad de restituir la palabra a los débiles, 
así como de aquella voluntad de defensa de sus intereses y necesidades en 
la cual Benjamin intuía el genuino acicate impulsor del éthos políticamente 
revolucionario. En efecto, si verdaderamente toda interpretación se halla 
inexorablemente revestida de aquello que aporta cada intérprete, puesto 
que no se trata de un conocimiento de lo real como espejo objetivo de las 
cosas, sino como una captación que lleva consigo —al modo kantiano— la 
impronta de quien conoce,4 entonces también el comunismo hermenéutico 
constituye una interpretación de este tipo. También la interpretación 
que se encuentra en el origen del comunismo espectral en cuanto teoría 
política emancipatoria hunde ya sus raíces en una perspectiva kantiana 
convenientemente tamizada por “la experiencia existencialista de la 
finitud y, por tanto, de la historicidad” (Vattimo, 2013, p. 95). En suma: 
se encuentra ella misma irremediablemente signada por el sello de la 
subjetividad cognoscente e interpretante. 

En contexto práctico-político, esto implica que resulta perfectamente 
pertinente —y al menos tan correcta y válida como su contraria— la 

4 “La hermenéutica actual es una —aunque remota— secuela del kantismo” (Vattimo, 2013, p. 94).
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interpretación según la cual se dan rasgos que permiten legítimamente poner 
en cuestión que las nuevas democracias comunistas débiles representen 
realmente la efectiva materialización del triunfo de los silenciados de la 
historia sobre el dominio de lo práctico-inerte sartriano y la heideggeriana 
“falta de urgencia” (Notlosigkeit) que caracterizarían a las framed democracies 
occidentales. Siguiendo esta interpretación paralela abierta por la propia 
circularidad pragmática gracias a la cual la hermenéutica pone a prueba sus 
postulados teóricos, es posible dislocar con toda licitud la asignación de 
papeles operada por el comunismo hermenéutico. Esto significa reconocer 
en los supuestos regímenes débiles cualidades e indicios que permiten 
interpretarlos, de modo inverso, como dotados de una inesperada y 
paradójica fuerza fáctica que los convierte en sujetos políticos en absoluto 
impotentes o menesterosos de emancipación y auxilio. En este sentido, 
confrontando en la práctica —como prescribe la hermenéutica nihilista— 
la presunta debilidad de tales regímenes, puede apreciarse que estos, tal 
como los describen apologéticamente Vattimo y Zabala, han alcanzado en 
el plazo de un sorprendentemente exiguo volumen de tiempo una nutrida 
serie de logros político-sociales y económicos que cuestionan seriamente 
su inicialmente postulada debilidad. 

De este modo, según nuestros dos autores y citando a Weisbrot, no 
sólo los líderes comunistas hermenéuticos sudamericanos “han tenido 
éxito [es decir, han demostrado su fuerza] allí donde sus predecesores 
neoliberales fracasaron [vale decir, pusieron en evidencia su debilidad 
real]” (Vattimo y Zabala, 2012, p. 186),5 sino que además “tras años de 
sometimiento a las políticas capitalistas de mercado […], el comunismo 
débil ha empezado a hacerse con el control”. Ha comenzado, pues, a 
mostrar rasgos de dominio y poder político inequívocamente ligados 
a regímenes dotados de fuerza y capacidad de resistencia, tanto en el 
plano institucional como en el estrictamente económico. Este poder de 
resistencia se pone de manifiesto en el hecho (y en este caso sí parece 
tratarse palmariamente de hechos y no de interpretaciones) de que “toda 
la región ha sido capaz de resistir algunas de las características más 
extremas [del capitalismo] e incluso establecer acuerdos innovadores 

5 Los comentarios interpolados entre corchetes en el contexto de las citas son del autor.
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al margen de las estructuras mercantilistas formales” (Vattimo y Zabala, 
2012, p. 185). Pero también en el de que 

Al igual que Cuba, nuestro comunismo débil o espectral es capaz 
de resistir el mundo capitalista dominante. La creencia en estas 
eficaces políticas alternativas latinoamericanas convierte el 
comunismo hermenéutico en una semilla de la resistencia filosófica 
a las imposiciones de las filosofías conservadoras realistas (y no a la 
inversa). (Vattimo y Zabala, 2012, pp. 191-192)

Entre estas “eficaces” (es decir, exitosas por dotadas de potencia 
económico-política efectiva) medidas puestas en marcha por los estados 
del comunismo espectral, Vattimo y Zabala destacan los programas 
implementados en Venezuela por la administración bolivariana en época 
de Chávez. Se trata de programas sociales como los bautizados con los 
nombres de “Misión Milagro” (cirugía ocular gratuita), “Barrio Adentro” 
(para la salud comunitaria), o “Sucre” (para las becas universitarias). Todos 
ellos financiados por el llamado “Plan Siembra Petrolera”: un programa 
que propone a las comunidades pergeñar proyectos de desarrollo propios 
cuyos costes han de ser obligatoriamente sufragados con posterioridad por 
PDVSA, la mayor compañía petrolífera venezolana. Según el dictamen de 
Vattimo y Zabala, “a consecuencia de este programa político de comunismo 
débil, la pobreza extrema se ha reducido en un 72 por ciento desde 2003, 
la mortalidad infantil ha caído en más de un tercio, y Venezuela es hoy 
un territorio libre de analfabetismo” (2012, p. 182). Al margen de toda 
posible discusión acerca de tales datos, lo que a nosotros nos interesa 
resaltar, en referencia a estos éxitos político-económicos, es su carácter 
de sintomáticas pruebas pragmático-circularmente contrastadas de hasta 
qué punto se muestran paradójicamente como capaces, eficaces y, en suma, 
“fuertes” aquellos regímenes descritos inicialmente por la hermenéutica 
práctica como “débiles” y protagonizados por supuestos sujetos igualmente 
caracterizados por la debilidad. Aquí, pues, la prueba de la verdad del 
comunismo ideal al ser confrontado prácticamente con los éxitos que 
genera en contexto real, admite igualmente ser interpretada de modo 
inverso (pero en virtud de un análogo proceso de confrontación pragmática) 
en términos de negación de la debilidad real de aquellos supuestos débiles 
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cuya pretensión de emancipación constituye la columna vertebral sobre la 
que se sustenta la totalidad del proyecto político de la hermenéutica en su 
dimensión práctico-política. 

Así pues, con independencia de la objetividad factual e histórica 
que quepa reconocer a tales logros, lo cierto es que constituirían en todo 
caso conquistas propias de instancias políticas dotadas de un apreciable 
volumen de potencia. Inequívocos signos de fuerza que constituirían 
la prueba pragmáticamente desarrollada (es decir, puesta en práctica 
y confrontada con lo real) de que tales instancias, lejos de representar 
regímenes débiles, silentes o históricamente vencidos, admiten ser 
interpretadas actualmente como todo lo contrario.6 Con ello, se pondría en 
cuestión la premisa fundamental de la que parte la totalidad del proyecto 
de emancipación encarnado en el comunismo hermenéutico o espectral, 
a saber: la necesidad de atender prioritariamente a aquellos pueblos y 
sectores sociales considerados constitutivamente débiles e incapaces de 
oponerse de modo efectivo al capitalismo armado resultante del proceso de 
globalización económico-política. Esta interpretación sería —reiterémoslo 
una vez más— tan válida y legítima como cualquier otra que, ateniéndonos a 
los presupuestos teóricos de la hermenéutica, haya pasado por la justificación 
de sus propias premisas merced a la confrontación circular de estas con la 
práctica concreta. Y en el presente caso, tal concreción viene dada por la 
indicada fuerza real mostrada pragmáticamente por aquellos elementos —
tanto individuales como colectivos— inicialmente identificados por Vattimo 
como los auténticos débiles y perdedores de la historia. 

Cabe interpretar, en suma, que aquellos antepasados silenciados 
y sometidos a cuya rememoración exhorta Benjamin han devenido en la 
actualidad sujetos sociopolíticos investidos de un grado de fuerza efectiva al 
menos parangonable al habitualmente atribuido a los antiguos (y actuales) 
vencedores de la historia. Esta transmutación eliminaría la raison d´être 
misma de la hermenéutica en cuanto filosofía de la praxis, ya que difumina 

6 De hecho, Vattimo y Zabala apuntan también a una supuesta superioridad política o “democrática” 
del comunismo hermenéutico sobre la democracia emplazada cuando escriben: “Si el comunismo 
débil se percibe como un espectro en Occidente, ello no solo obedece a las distorsiones de los medios 
de comunicación, sino también a la alternativa que representa utilizando los mismos procedimientos 
democráticos que Occidente asegura una y otra vez profesar, pero vacila en aplicar [¿tal vez por 
debilidad?]” (2012, p. 179).
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seriamente el propio sujeto político colectivo (los débiles silentes) sobre el 
cual tal praxis emancipatoria habría de recaer. Solamente presuponiendo 
de modo tácito el reconocimiento de esta paradójica potencia política de 
los regímenes e individuos supuestamente débiles es posible sostener con 
ciertos visos de verosimilitud que “el comunismo débil es la alternativa 
política a las imposiciones neoliberales de las democracias emplazadas” 
(Vattimo y Zabala, 2012, p. 185), puesto que ahí se postula, si bien de forma 
larvada, que el primero es al menos tan políticamente fuerte como las 
segundas. Y ello merced a la misma circularidad práctica de la hermenéutica 
a la que venimos aludiendo. 

Frente a lo anterior, no resulta por cierto plausible ni aceptable 
aducir que los regímenes y líderes del comunismo hermenéutico 
latinoamericano se erigen en defensores de los débiles (representan la 
voz de los históricamente silenciados) sin serlo realmente ellos mismos, 
es decir, sin constituir los débiles el verdadero sujeto político situado 
en el fundamento de los estados ideal-comunistas. Ello se debe a que, 
como subrayan insistentemente Vattimo y Zabala, se trata de regímenes 
democráticamente elegidos, y que, precisamente por ello, constituyen 
la expresión directa y efectiva de la voluntad propia del conjunto de las 
particulares individualidades supuestamente débiles. Así pues, si se trata, 
como hemos tratado de mostrar, de configuraciones políticas abiertamente 
susceptibles de ser interpretadas y reconocidas como al menos tan fuertes 
como sus antagonistas, entonces es posible concluir que su fuerza es un 
epifenómeno expresivo de la paradójica debilidad de unos “débiles” que 
han demostrado pragmáticamente (como prescribe la hermenéutica) no 
serlo tanto, o incluso no serlo en absoluto. 

Recapitulando: no se da ya aquí de facto el silencio de los vencidos del 
que hablaba Benjamin. Ello se debe a que la eficaz capacidad de resistencia 
contra el establishment más poderoso y arraigado presupone ella misma, 
a la vez que expresa, una indudable potencia propia orientada en sentido 
inverso al adoptado por el estado de cosas contra el cual se resiste. Quien 
es capaz de resistir a la dominación hegemónica vigente es él (o ello) 
mismo también dominante en cierto sentido, esto es, forma parte del 
grupo de aquellos susceptibles de ser calificados como fuertes. De otro 
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modo, ciertamente, que los dominadores predominantes u oficialmente 
reconocidos como tales, pero de los fuertes al fin y al cabo. ¿Habrá, pues, la 
hermenéutica nihilista de buscar ese silencio de los débiles benjaminiano 
en otra parte? ¿En otro modelo socioeconómico protagonizado por sujetos 
políticos menos realmente eficientes y exitosos a la hora de sustanciar en 
la práctica proyectos políticos previamente considerados como “ideales”?

la nueva adaequatio, el envío destinal del ser y el                                      
avance de la historia

La interpretación que viene de ser expuesta (como de hecho toda 
interpretación tout court) resulta posible, desde el prisma de consideración 
abierto por la hermenéutica, merced a la asunción de una teoría de la 
verdad concebida al modo heideggeriano “como alétheia, como apertura 
de un horizonte (o de un paradigma) que hace posible cualquier verdad 
entendida como conformidad con las cosas, verificación o falsificación 
de proposiciones”. No es plausible, según Vattimo, pensar esta apertura 
previa universal en cuyo interior tienen lugar las verdades particulares en 
términos de captación de una verdad ulterior y más amplia, sino que se 
trataría realmente de “un mensaje que debemos interpretar y transformar 
a conciencia”. Un envío histórico-destinal que nos exhorta a “asumir como 
horizonte de posibilidad la herencia de la tradición a la cual somos lanzados. 
Puede parecer un círculo, pero si lo es, se trata de un círculo hermenéutico 
y no de un círculo vicioso” (Vattimo, 2010, pp. 14-15). Es precisamente 
esta circularidad hermenéutica históricamente determinada la que nos ha 
permitido interpretar legítimamente la condición actual de los débiles de 
forma distinta a la apuntada por Vattimo. 

Así pues, frente a la concepción metafísica tradicional de la verdad 
según la cual “todo lo que es real responde a una ley que está dada como 
una estructura del ser” y por tanto, en su dimensión público-política, “la 
sociedad no debe hacer otra cosa que adecuarse a este orden esencial”, la 
ontología de la actualidad vattimiana apunta a una visión de lo verdadero 
entendida como respuesta o Antwort heideggeriana al modo históricamente 
acontecido de darse el Ser en el marco de un determinado evento epocal. 
Un modo de donación geschichtlich que, por lo demás, acaece siempre 
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en el interior de la esfera de una experiencia colectivamente acogida, 
indisociable de sus implicaciones práctico-políticas referidas a un modo 
de vida arraigado en el seno de una comunidad concreta y en sus formas 
particulares de configuración y organización política: 

En la era de la democracia, el evento del ser al cual el pensamiento 
debe dirigir su propia atención es quizás algo mucho más amplio y 
menos definido [que los “textos esenciales” del pasado glosados 
por Heidegger], acaso más cercano a la política. Puede ayudarnos a 
pensarlo sólo una expresión del último Foucault que aquí retomamos 
en sentido autónomo: “ontología de la actualidad”. El evento (del 
ser) al cual el pensamiento tiene la tarea de corresponder en la época 
de la democracia es el modo en que el ser va configurándose en la 
experiencia colectiva. (Vattimo, 2010, p. 40)7

A lo que se apunta palmariamente aquí es a una crítica de la concepción 
aristotélico-escolástica (y moderna) de la verdad como correspondencia 
entre el pensamiento y un estado de cosas esencialmente dado de forma 
objetiva, firme y estable —en tanto que adaequatio intellectus et res—, con la 
variante de que en el presente caso se trataría fundamentalmente de una 
suerte de adaequatio intellectus et res (publica). Ahora bien, ¿la necesaria 
respuesta hermenéutica al envío (Ge-schick) del Ser, la réplica al mensaje 
consignado por este y ante el cual la existencia colectiva resulta interpelada, 
no constituye tácitamente una nueva variante de adaequatio acontecida 
esta vez entre un intellectus comunitario y un Ser que se muestra no como 
estructura esencial, sino en términos de acontecimiento? ¿No se mantiene, 
pues, aquí formalmente intacta la estructura veritativa tradicional 
entendida como “correspondencia” o “adecuación” entre dos instancias, si 
bien habiéndose limitado a sustituir previamente las categorías metafísicas 
de “sujeto” y “objeto” por las convenientemente debilitadas nociones de 

7 Esta es la razón por la cual Zabala enfatiza el hecho de que, desde la perspectiva hermenéutica 
abierta por la ontología del declinar vattimana, toda ontología ha de constituirse irrefragablemente 
como ontología de la actualidad: “Para Vattimo, no es ya sólo que todas las filosofías son ontologías 
de la actualidad, y por tanto respuestas a cuestiones contingentes (del mismo modo que el 
trascendentalismo kantiano surgió como una respuesta a la necesidad de asegurar un fundamento para 
la validez universal del conocimiento, o el existencialismo como una respuesta a las consecuencias de 
las sociedades de masas), sino que también nuestra pregunta ontológica se debe formular de manera 
que responda a los acontecimientos del ser” (Zabala, 2010, p. 31).
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“experiencia colectiva” y “evento histórico del Ser”? En efecto, subsiste 
aquí sin apenas variación sustancial el esquema configurado por un 
elemento ontológico que acontece como donación y la voluntad de ajustarse 
y articularse coherentemente con su particular modo de darse en cada 
época por parte de la subjetividad humana. También, y aun en primer 
término, por parte de aquella subjetividad colectiva, cultural, social y 
políticamente determinada. Si realmente el pensamiento tiene la tarea 
de corresponder (es decir, de adecuarse) al evento del ser, como enfatiza 
Vattimo, entonces resulta ulteriormente irrelevante que tal evento venga 
dado por el modo de vida comunitariamente dado en el marco de la época 
democrática o por cualquier otro posible elemento. Lo que se mantiene 
en cualquier caso es la estructura formal representada por la necesidad de 
responder y corresponder a una interpelación dirigida al sujeto (individual 
o comunitario) por una instancia externa a la propia subjetividad y que esta 
no produce ni mucho menos controla. 

Esta es justamente la intuición que guía a Heidegger cuando establece 
—en un pasaje profusamente citado por Vattimo— que en el Ge-stell (el 
poder del dispositivo técnico que emplaza al hombre y que este no domina) 
centellea acaso un primer atisbo del Ereignis: del evento del Ser que apropia al 
ser humano. El hecho de que haya de responderse inevitablemente de algún 
modo al envío histórico-destinal del Ser que se manifiesta históricamente 
bajo la forma de una tradición entendida en el sentido de Ueberlieferung 
(no de Tradition) y ligada al destino del Ser mismo, no deja, por tanto, de 
constituir una peculiar variante tardomoderna de verdad como adaequatio. 
Justamente aquella intuición acerca de lo verdadero que la hermenéutica 
trata abiertamente de recusar. Una nueva-antigua “correspondencia” que 
en esta ocasión tiene lugar en la articulación postulada por la hermenéutica 
débil entre el envío (Ge-schick) del Ser y nuestra apropiada respuesta 
al modo en el que este se da o acontece como evento en un determinado 
período histórico-epocal. 

No se trata ya aquí manifiestamente de una adaequatio rei et intellectus 
(dado que, como hemos indicado, las categorías de sujeto y objeto que se 
hallan en la raíz de tal conjunción veritativa pertenecen claramente al pensar 
metafísico), pero sí tal vez de una suerte de adaequatio actualitatis et esse o 
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adaequatio culturae ad traditionem entis. Una singular conformidad entre 
el modo de darse el Zeitgeist político-cultural en la actualidad y la traditio 
(“envío”, en sentido literal) del Ser que nos sale al encuentro en el marco 
de esa misma época tardomoderna y democrática. Este es el sentido larvado 
que subyace a la exhortación vattimiana a evitar tratar de describir el Ser de 
algún modo, limitándose, más bien, a responder a su acontecimiento. No 
de cualquier forma, sino de una concreta y singular manera, a saber: aquella 
que se adapta mejor o se ajusta en mayor medida a aquello que el Ser “es” 
en cada momento histórico, al modo en que se dona en su acaecer epocal 
concreto. El relativo a la época democrático-posmoderna, por ejemplo. Este 
es, asimismo, el sentido subyacente al aserto de Vattimo y Zabala conforme 
al cual “para distanciarnos de la neutralidad ‘pacífica’ de la metafísica, 
tenemos que abandonar, descartar o cancelar la verdad: el final de la verdad 
es el comienzo de la democracia” (2012, p. 38).8

Con ello, no obstante, resultan formalmente hermanadas en cierto 
modo la concepción metafísica (tradicional) y la concepción hermenéutica 
(heideggeriana) de la verdad. Ambas responden al mismo patrón en cuyo 
interior lo verdadero nunca se distancia de un acto de Antwort o “respuesta” 
—valdría decir adaequatio— a la previa y decisiva “llamada” (Ruf) silenciosa 
dirigida por el Ser. Con todo, tal reedición “hermeneutizada” de la teoría 
tradicional de la verdad —que supone una no superación del esquema de 
fondo propio de esta— no constituye el aspecto más problemático contenido 
en las implicaciones de orden político derivadas de la interpretación que 
la ontología hermenéutica lleva a cabo sobre la doctrina heideggeriana del 
Ser como acontecimiento histórico-destinal. Resulta aporético en mucha 
mayor medida el hecho de que Vattimo postule que tal acontecer del Ser 
implica constitutivamente “proyectualidad y, por tanto, voluntad de cambio 
y conflicto” (2013, p. 21). Intrínseca inestabilidad polémica presentada 
como el genuino motor que propicia el avance de la historia y que se opone 
por ello a la esclerotizada instalación en lo práctico-inerte que caracteriza a 
las framed democracies. En efecto, si el Ser se da efectivamente como evento, 
mediante sucesivos envíos destinales históricamente determinados, ¿por 
qué no habría de darse entonces como Ge-stell emplazado en el contexto 

8 Sobre este aspecto, véase: Quintana Paz, 2007, pp. 73-96.
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de la época presente? ¿Por qué razón no podría constituir el estado de 
cosas propio de las framed democracies occidentales un modo destinal de 
darse el Ser en el marco histórico definido por la era tardomoderna? ¿No 
podría perfectamente constituir ese evento que perpetúa el silencio de los 
débiles y propicia la Notlosigkeit ralentizando el flujo del devenir histórico, 
un paradójico efecto del modo de darse el Ser como acontecimiento en 
el período histórico actual? Ello sucedería, desde las propias premisas 
apuntadas por la hermenéutica nihilista, de forma ciertamente eventual, 
contingente y transitoria, pero —y ahí radica lo esencial— absolutamente 
legítima. Y ello desde el punto y hora en el Ser no se da de un único modo, 
a la manera del arkhé metafísico tradicional, sino a través de múltiples y 
diversos envíos histórico-destinales entre los cuales debería contar con 
plena carta de ciudadanía hermenéutica aquel que cristaliza de modo 
efectivo en forma de régimen político emplazado. 

Dicho de otro modo: no hay contradicción entre el evento de que 
el Ser se agote en su donación o acontecer histórico y el hecho de que se 
dé contingentemente en forma del estado de cosas sociopolítico actual. 
Un estado de cosas que la ontología hermenéutica vattimiana pretende —
curiosamente— superar en nombre del cambio y la proyectualidad conflictiva 
objetivamente atribuidos al propio darse epocal del Ser. Especialmente 
toda vez que Vattimo y Zabala admiten explícitamente que 

La hermenéutica, especialmente en la versión radical que aquí 
presentamos, al no tratarse de una teoría metafísica —con 
pretensiones de describir las estructuras estables del ser que el 
pensamiento podría captar con una especie de elevación platónica—, 
solo dispone de motivaciones históricas contingentes para reclamar 
cualquier validez razonable. (2012, p. 144)

Así pues, el evento-donación del Ser bien puede darse inversamente 
—siempre desde los postulados asentados por la propia hermenéutica 
débil— como estabilidad y ausencia de conflicto en el seno de una época 
histórica concreta.9 Sostener lo contrario equivaldría, de hecho, a postular 

9 De hecho, esta postura entronca en mayor medida que su contraria —como viene de ser apuntado— 
con el sentido heideggeriano del Ge-schick histórico del Ser contemplado como Ereignis, es decir, con el 
hecho de que el Ge-stell técnico entendido en términos de im-posición (valdría decir “emplazamiento”, 
frame) constituya una posición ajena a la subjetividad y que esta no es capaz de dominar. Justamente 
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tácitamente que el evento del Ser debe cristalizar histórico-epocalmente 
siempre en un único y determinado tipo de praxis político-social —
aquella definida por la voluntad de cambio, conflicto y transformación 
constante— en detrimento de todas las demás o, al menos, de su opuesta. 
Y ello implicaría, a su vez, el adjudicar subrepticiamente a tal Ser eventual 
los reconocibles atributos tradicionalmente asignados al arkhé metafísico 
(en sentido formal) por el modo de pensar realista y descriptivo tanto 
tradicional como contemporáneo. Al margen de que en contexto material 
o concreto represente supuestamente todo lo contrario: la mutación y el 
cambio conflictivo propios de un elemento hermenéuticamente concebido 
como “an-árquico”. No es incoherente —desde la perspectiva hermenéutica 
sucede más bien todo lo contrario— que el Ser se constituya formalmente 
como proyectualidad cambiante y a la vez se configure materialmente de 
forma casual (en sentido etimológico) como estado de cosas políticamente 
emplazado y estable. Una de sus múltiples donaciones históricas posibles, 
al fin y al cabo.

Inversamente, si el Ser cuenta con un sentido unívoco propio 
(la proyectualidad y la conflictividad como rasgos constitutivos de su 
donación), entonces admite ser señalado con toda propiedad y justeza como 
un arkhé metafísico encubierto. Como producto de una velada descripción 
objetiva travestida de interpretación no factual consciente de serlo.10 En 
este sentido, por cierto, nos parece totalmente pertinente y apropiada la 
crítica al respecto formulada por F. Fernández y L. F. López: 

Aun si aceptamos la polémica tesis de que la izquierda es más 
crítica que la derecha y la afirmación de una Europa comunista y 
cristiana, por muy debilitados que estén estos términos, se acabará 

aquello que sucede, según el último Heidegger, cuando el Dasein individual y colectivo se halla 
expuesto a la apropiación propiciada por el acontecer del Ser: pro-vocado y requerido por su llamada. 
Un requerimiento para el cual la experiencia de exposición al mundo técnico constituiría una suerte 
de áskesis propedéutica. Este es el significado último subyacente al célebre y enigmático “primer 
centelleo” (erstes Aufblitzen) del Ereignis en el Gestell, en la medida en que ambos suponen una común 
exposición del sujeto (ya no considerado como tal) a una potencia extraindividual que se muestra como 
objetivamente dada sin constituir propiamente ella misma un objeto.

10 El propio Zabala señala, a este respecto, que “centrados en la interpretación más que en la 
descripción, al presentar una ontología de los restos evitamos el problema de hallar el significado 
auténtico del ser o de limitarlo a un solo terreno, porque hacer cualquiera de ambas cosas también 
conduciría a un problema de descripción” (Zabala, 2010, p. 33).
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lamentablemente por dar una imagen, tanto filosófica como 
estilísticamente, más próxima al objetivismo que critica Vattimo que 
a las relajadas pretensiones iniciales de debilidad hermenéutica. No 
es posible, so pena de caer en una contradicción, afirmar un contexto 
donde no hay verdades y todo es interpretación, para más tarde 
proponer una Europa comunista y cristiana como la forma mejor 
y “más verdadera” propuesta entre otras […]. Si la disolución de la 
cohesión social es consecuencia de la multiplicidad interpretativa 
hermenéutica, ¿por qué reducir todas las interpretaciones a una? 
¿Por qué exhibir con tan poco reparo el proyecto de una Europa 
necesariamente cohesionada en el socialismo, en el comunismo 
y en el cristianismo? […] ¿Acaso tal proceder no sería idéntico 
al proceder metafísico? El empleo político de la debilidad no está 
exento de controversia, y su “ortodoxia” requiere de un grado 
de congruencia muy exacto si no quiere acabar convirtiéndose 
nuevamente en autoritarismo metafísico. (Fernández Castaño y 
López García, 2014, pp. 188-189)

Ahora bien, en caso de que —como postulamos— resulte plenamente 
legítimo considerar, sin abandonar las coordenadas en las que se mueve 
la hermenéutica débil, que el establishment asentado por las framed 
democracies puede perfectamente representar el modo concreto en que 
el Ser acontece en la modernidad tardía, ¿por qué no acogerlo y aceptarlo 
secundando así esa tarea de correspondencia al evento del Ser en la época 
de la democracia prescrita explícitamente por la ontología de la actualidad 
vattimiana? Si no se trata ya de constatar un determinado conjunto de 
hechos o de describirlos de forma objetiva, sino más bien de corresponder 
adecuadamente (adecuándose a él) al modo en el cual el Ser acontece 
histórico-destinalmente en una época determinada, ¿por qué no responder 
entonces de un modo más anuente y menos beligerante a ese modo de darse 
el Ser representado actualmente por el dominio planetario del modelo 
democrático-liberal? Y en caso de que resultase necesario oponerse a él en 
algún sentido, como dispone la praxis propia del comunismo hermenéutico, 
¿significaría esto que es posible influir negativamente de algún modo —
recusándolo históricamente o eliminándolo de forma efectiva— sobre un 
determinado modo de donación del Ser realmente dado ya en la historia? 
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¿No sucede, más bien, según Vattimo, que el Ser se da de ese determinado 
modo en un cierto momento de su acontecer histórico como evento y que 
nosotros hemos de limitarnos a corresponder interpretativamente a tal 
donación pero sin capacidad para actuar realmente sobre ella evitándola, 
rechazándola o favoreciendo su sustitución histórica por otra donación 
alternativa? Esto es justamente, por lo demás, aquello que la propia 
ontología nihilista postula que ocurre en el caso de la declinación del 
antiguo Ser metafísico fuerte, el cual deviene inevitablemente —como buen 
Schicksal o “destino” que es— debilitamiento y proveniencia en el marco 
del envío histórico que el propio Ser remite —destina— en la época de la 
posmodernidad sin posibilidad alguna de remisión. 

Así pues, ateniéndonos al postulado convertido en plausible por 
las propias premisas hermenéutico-nihilistas según el cual el orden 
políticamente emplazado puede constituir legítimamente una expresión 
directa del envío destinal del Ser, cabe legítimamente cuestionar qué 
sentido tiene el negarse a responder adaptativamente a él. Qué sentido 
puede reconocerse al hecho de no adecuarse práctico-políticamente a la 
interpelación emanada de su propio existir fáctico, al no hallar efectivo 
acomodo en su despliegue histórico concreto, que es precisamente lo 
que ocurre en el caso del comunismo hermenéutico. En caso de que tal 
acomodo y tal adecuación hubiesen de ser ahora negados (lo cual Vattimo 
acepta sin ambages), sería necesario explicar convenientemente las causas 
por las cuales un Ser definido por la proyectualidad acontece precisamente 
como estructura emplazada, es decir, de un modo supuestamente inverso 
al propio de su naturaleza como acaecer eventual. Y, asimismo, las razones 
que justifican que, en caso de acontecer realmente de ese modo (lo cual 
ocurre manifiestamente de facto), resulte consistente, no contradictorio 
y prescriptivamente legítimo oponerse a él. O, lo que es equivalente, sea 
necesario esta vez no adecuarse a su donación histórica. No deja, por 
lo demás, de resultar llamativo que la exhortación a tal falta de acomodo 
provenga justamente de un pensamiento hermenéutico débil desde cuya 
perspectiva, tras la disolución del Ser metafísico 

Se trata siempre de ver si logramos vivir sin neurosis en un mundo 
en el que “Dios ha muerto”; o sea, en el que ha quedado claro que 
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no hay estructuras fijas, garantizadas, esenciales [tampoco por tanto 
la estructura fija encarnada en un hipotético cambio proyectual 
perpetuo], sino, en el fondo, sólo acomodamientos (Vattimo, 
1981/1992, pp. 22-23)

Desde tal punto de vista, ¿no supondría la negativa radical a 
acomodarse en un contingentemente dado orden histórico-destinal, 
definido por la democracia liberal emplazada y el capitalismo armado un 
paradójico gesto de nostalgia metafísica que cree poder negar, impugnar 
y aun modificar el modo en que el Ser se da en un momento específico de 
su historia? Más aún: la interpretación vattimiana del envío del Ser en la 
época posmoderna como voluntad proyectual de cambio y oposición al 
estado de cosas objetivo quiebra el propio principio de anarquía glosado 
por Schürmann y abiertamente aceptado por el nihilismo hermenéutico. 
Una vena anárquica de la hermenéutica que para Vattimo y Zabala “no 
implica la ausencia de reglas, sino de la norma universal única. En tanto 
que resistencia a principios, convenciones y categorías, la anarquía no es el 
final del proyecto político de la hermenéutica, sino su comienzo” (Vattimo 
y Zabala, 2012, p. 126). 

Ello sucede porque, partiendo de la asunción de la multiplicidad 
histórica de los envíos destinales, el Ser así donado se configuraría 
siempre y constitutivamente por esencia como cambio perpetuo e instancia 
favorecedora de la proyectualidad arrojada. Rasgo este que le haría 
recaer inmediatamente en la esfera del arkhé metafísico único y dotado 
de una esencia invariable dada “en sí” —la conflictividad—, haciéndolo 
devenir además encubierta descripción realista. La otra posible opción 
restante pasa por postular que, no siendo realmente nada al margen de 
su acontecimiento, el Ser se expresa históricamente siempre de una y la 
misma forma (la fluctuación y alteración en constante devenir de los estados 
de cosas sociopolíticos efectivamente instituidos), no pudiendo darse 
nunca de otro modo. Ello supondría una palmaria negación del principio 
hermenéutico anárquico, toda vez que este prescribe explícitamente la 
ausencia “de una regla única [un arkhé siempre idéntico] que pueda guiar 
todas las prácticas” (Vattimo y Zabala, 2012, p. 149). Ambas posibilidades, 
como puede apreciarse, conducen al mismo cul-de-sac teórico. Esta 



Nº 8 Enero-Junio 2016: 185-226

207

F

F

¿Puede la hermenéutica nihilista de Gianni Vattimo justificar racionalmente sus últimas posiciones políticas?

aporética contradicción —en absoluto meramente performativa— se 
aprecia con particular nitidez al examinar el modo en el que el comunismo 
hermenéutico aborda la cuestión relativa al avance de la historia y señala 
qué tipo de regímenes políticos han de ser aceptados al respecto, dado que 
lo favorecen, y cuáles merecen una abierta recusación en la medida en que 
suponen un serio obstáculo para tal progreso.

La lógica consecuencia histórico-política que se derivaría de las 
premisas ontológicas anárquicas asentadas por la hermenéutica débil 
sería que todas las configuraciones políticas efectivamente existentes 
y realmente dotadas de implantación resultan igualmente legítimas en 
tanto que representan envíos destinales comúnmente procedentes del 
Ser. Ello sucedería de manera análoga a como todas las interpretaciones se 
presentan de entrada como igualmente válidas, no resultando ya posible 
buscar refugio ante el vértigo hermenéutico provocado por tal apertura en 
una hipotéticamente postulada realidad objetiva no interpretable, puesto 
que “también la opción de no elegir, de refugiarse en la realidad objetiva, es 
ya una opción” (Vattimo, 2013, p. 50). Vattimo trata de atemperar la carga 
de arbitrariedad ligada a esta apertura infinita limitándose lacónicamente a 
señalar que “esto no significa que pueda aceptarse cualquier tesis” (2013, p. 
50), aunque se abstiene de explicar argumentativamente las razones por las 
cuales hay tesis no justificables, así como la causa que las convierte en tales. 
En el caso análogo de la fijación de límites a la justificabilidad y legitimidad 
de todo orden político dado realmente en una determinada era histórica, 
sucede prácticamente lo mismo. Pero con la decisiva diferencia de que, 
en esta ocasión, el único argumento empleado al respecto constituye él 
mismo una posición incompatible con la pretendida vena anárquica de 
la hermenéutica (que es lo que nos interesa destacar aquí). En efecto, en 
referencia directa a esta cuestión, Vattimo y Zabala escriben: 

Si el ser es historia y nada más —no una estructura objetiva eterna—, 
diríamos que únicamente lo que es historia es ser […]. Expresado en 
“términos” metafísicos, si el ser solo es historia, a la inversa también 
es válido: toda historia es ser. Pero entonces ¿no sería igualmente 
legítima cualquier hegemonía que haya logrado imponerse?. (Vattimo 
y Zabala, 2012, p. 143)
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La respuesta a tal interrogante queda, como en el caso anterior, 
nuevamente preterida. Pero en esta ocasión sí se indica una suerte de criterio 
general que permitiría discriminar entre configuraciones de lo político 
aceptables (en principio todas deberían serlo en la medida en que encarnan 
la donación del Ser en la historia) y regímenes organizativos susceptibles de 
ser rechazados, puesto que la supuestamente constitutiva historicidad en la 
cual se agota el acontecimiento del Ser “excluiría todo aquello que pretenda 
evitar la historia. Algo no muy distinto de afirmar que la emancipación 
significa apertura, transformación e interpretación proyectada en vez de 
lo que ya hay” (Vattimo y Zabala, 2012, p. 144). La exclusión de aquellos 
estados de cosas políticos que redundan en la esclerotización y detención 
de la historia (las democracias emplazadas, por ejemplo) implica, sin 
embargo, la tácita asunción de un principio no directamente explicitado 
que asume el carácter de “una regla única que puede guiar todas las 
prácticas”. Regla única que admitiría ser formulada explícitamente del 
siguiente modo: no deben en general aceptarse como legítimamente válidas 
aquellas interpretaciones del Ser y aquellas consecuencias políticas de su 
donación que pretendan sustraerse en alguna medida al avance histórico, 
esto es, que ocasionen la ralentización y coagulación del flujo progresivo 
de la historia. Únicamente cabe considerar aceptable, pues, aquel tipo de 
establishment o régimen político concreto que propicia la marcha de lo 
histórico: que incluye completamente la Not (la “urgencia”, la necesidad 
de cambio y progreso) y relega la Notlosigkeit heideggeriana. Pero tal cosa 
equivale a instituir un nuevo arkhé que disuelve nuevamente el anarquismo 
programático de la hermenéutica. El hecho mismo de establecer tal criterio 
convierte al criterio mismo en un principio que en la práctica ejerce a todas 
luces una función de fundamentación objetiva análoga a la tradicionalmente 
desempeñada por los arkhaí metafísicos tradicionales, disolviendo así el 
postulado nuclear (anárquico) de la hermenéutica conforme al cual no hay 
una interpretación susceptible de ser privilegiada y dotada de preeminencia 
sobre las restantes.11

11 “El relativismo de la interpretación favorecido por la posmodernidad no implica una acumulación 
progresiva de puntos de vista, sino la imposibilidad de declarar de una vez por todas la primacía de 
una interpretación sobre las demás. Si bien una interpretación dada podría ser preferible a otras, tal 
preferencia no se basará en nada externo y capaz de garantizar su objetividad, sino únicamente en una 
rememoración firme de sus premisas, es decir, en la historia que la forjó” (Vattimo y Zabala, 2012, 
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Así pues, o bien se acepta la universal legitimidad de toda hegemonía 
política fácticamente dada (incluida la representada por las framed 
democracies y por los regímenes instalados en “lo práctico-inerte” sartriano 
que tienden a evitar la historia), o bien se asume el hecho de que el criterio 
que permite impugnar lo anterior deviene inevitablemente, a ojos de 
la ontología nihilista, arkhé resultante de una encubierta descripción 
metafísica. Descripción que contribuye a obstruir y bloquear precisamente 
el desarrollo histórico. Desde la perspectiva de las premisas teóricas 
adoptadas por la hermenéutica débil, ambas opciones resultan igualmente 
aporéticas, lo cual nos lleva a considerar desde un prisma muy diferente 
al adoptado por sus autores la declaración según la cual “el relativismo 
del pensamiento débil hermenéutico no puede ser absoluto, puesto que 
en su esencia este es un pensamiento contra toda pretensión de absoluto, 
incluyendo el ‘relativismo absoluto’, que se traduciría inevitablemente en 
opresión política” (Vattimo y Zabala, 2012, p. 156). Incluyendo, añadiríamos 
nosotros, el absoluto representado por la voluntad a ultranza de favorecer el 
conflicto, el cambio y el avance histórico en nombre de un supuestamente 
absoluto —es decir, no ulteriormente interpretable de otro modo— carácter 
proyectual inherente a la esencia del Ser mismo.12

Cabría finalmente, a modo de ejemplo, plantear aquí la cuestión 
relativa a si el régimen castrista cubano, explícitamente apuntado por Vattimo 
y Zabala como modelo político del comunismo hermenéutico, se cuenta 
entre los regímenes que propician el cambio, la conflictividad y el progreso 
de la historia —como prescribe la ontología política hermenéutica— o no. 
En este último caso coincidiría, al menos en tal punto, con el denunciado 
inmovilismo característico de las democracias emplazadas liberales. Parece 

p. 156). Esta justificación típicamente hermenéutica podría aparecer como válida, en este contexto, 
en referencia a cualquier interpretación excepto a aquella que alude precisamente al sentido de la 
historia que forja todas las interpretaciones particulares, es decir, a la interpretación representada 
por el criterio que permite considerar que se da historia (progresiva y abierta) en cuanto tal, y que es 
justamente la que acabamos de someter a crítica.

12 Es debido a ello que puede vislumbrarse en la declaración vattimiana según la cual “nos 
encontramos bajo otra constelación, pero precisamente porque no creemos mantener ninguna 
relación con el Ser eterno de la metafísica no nos sentimos relativistas; solo llamados por una llamada 
distinta que es ciertamente Ser, pero en su darse en el evento” (Vattimo, 2013, p. 238), la presencia 
de una velada descripción no lejana de aquellas facturadas tradicionalmente por el pensamiento 
metafísico realista.
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palmario que, tras décadas en la cuales las estructuras económico-políticas 
propias del régimen cubano apenas han experimentado variaciones 
pregnantes (al menos voluntariamente introducidas por sus dirigentes), 
puede afirmarse que el ejemplo del “comunismo caribeño” no constituye 
precisamente un paradigma de sistema político definido por la asunción de 
la permanente conflictividad que favorece el continuo avance del decurso 
histórico. Ya su inicial ideal regulativo de universalidad conforme al 
cual la revolución no habría de triunfar en un solo país sino que debería 
adquirir pretensiones universales —principio no efectivamente cumplido 
por razones pragmáticas, pero siempre aún vigente a título de horizonte 
regulador— apuntaba ya en este sentido. Desde tal perspectiva, Cuba aparece 
como un régimen políticamente “emplazado” en mucha mayor medida que 
las framed democracies occidentales que durante estas últimas décadas sí han 
evolucionado, permitido la introducción de cambios y sufrido, en suma, las 
consecuencias prácticas del avance de esa historia que Vattimo caracteriza 
como “viva”. 

Además, tales democracias admiten siempre la posibilidad de 
que en su seno se den, en mayor o menor medida, factores ligados a la 
imprevisibilidad y la contingencia. Factores tales como la emergencia de 
nuevas formaciones políticas susceptibles de introducir variaciones en el 
equilibrio de poder, la aparición de resultados en principio no previstos 
en procesos electorales o el surgimiento de pactos de gobierno que alteran 
la inicialmente pronosticada y presumible distribución de los poderes 
políticos. Todos estos factores fortuitos y contingentes (ausentes en el 
sistema político cubano) muestran, como diría el propio Vattimo, “una 
situación abierta en la que se anuncian posibilidades y no se impone una 
‘naturaleza’”. No, desde luego, la naturaleza intrínsecamente deseable 
y verdadera de la revolución. Y ello por mucho que pueda enfatizarse y 
subrayarse el carácter meramente formal propio de tales posibilidades. 
De hecho, las democracias emplazadas resultarían preferibles al régimen 
cubano (así como a otros regímenes que tratan de imponerse y prolongarse 
en el tiempo deteniendo así la historia) paradójicamente en virtud de 
los mismos elementos argumentativo-persuasivos que la hermenéutica 
nihilista utiliza a la hora de justificarse como opción preferible al realismo 
tanto metafísico como político. En la medida, por tanto, en que favorecen la 
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imprevisibilidad y salvaguardan la contingencia —aunque ello ocurra con un 
exiguo margen— en mucha mayor medida que la framed revolution cubana. 
Esta ha esclerotizado de modo evidente el avance histórico durante un 
prolongado segmento temporal proyectado regulativamente ad indefinitum, 
deviniendo de este modo no modelo de proyectualidad histórico-política, 
sino más bien —nuevamente en palabras de Vattimo— paradigma de 
historicidad estancada y muerta. 

opciones prácticas, hábitos culturales y costumbres adquiridas: 
¿prolegómenos al conflicto revolucionario?

Cabría interrogar seguidamente con qué grado de justificación y 
legitimidad es posible derivar, a partir de las premisas teóricas afirmadas por 
el comunismo hermenéutico anteriormente expuestas, la abierta exhortación 
a la puesta en obra de una praxis políticamente revolucionaria que Vattimo 
dirige a sus interlocutores. Una vez más, se trata de confrontar el modo en el que 
la hermenéutica débil prueba, funda o justifica sus preferencias y decisiones 
(también las vinculadas a la esfera de lo público), así como sus posiciones 
o tomas de partido concretas en materia política, con objeto de verificar el 
grado de coherencia existente entre ambas. En este caso, Vattimo parte de 
la asunción de que en general el único fundamento que la hermenéutica 
es capaz de reivindicar para sí a la hora de legitimar el carácter preferible 
de las opciones que prescribe como correctas radica en el reconocimiento 
explícito de que estas —merced a la aceptación de la circularidad pragmática 
anteriormente aludida— constituyen solamente el fruto de “un hábito 
cultural”, “una costumbre adquirida” o “una opción práctica” (2013, p. 50). 
La “vía realista” es calificada precisamente de “neurótica” en la medida en 
que se niega, al contrario que la “vía nihilista”, a admitir su estatus de simple 
costumbre pragmático-culturalmente determinada y mediada.

Ahora bien, en el otro extremo, el relativo a la praxis política 
concretamente definida, tal legitimación hermenéutico-débil se sustancia 
paradójicamente en una llamada exhortativa a la praxis revolucionaria que 
no toma esta vez como modelo la ontología heideggeriana o el nihilismo 
activo nietzscheano (ni siquiera la praxis marxiana tradicional), sino el 
magisterio de Mao Zedong: 
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Como dijo Mao: “Hacer la revolución no es ofrecer un banquete, ni 
escribir una obra, ni pintar un cuadro o hacer un bordado; no puede 
ser tan elegante, tan pausada y fina, tan apacible, amable, cortés, 
moderada y magnánima. Una revolución es una insurrección, es un 
acto de violencia mediante el cual una clase derroca a otra”. (Vattimo 
y Zabala, 2012, p. 194)13

No deja de resultar sorprendente que en nombre de una decisión 
interpretativa únicamente fundada en un confeso “afecto contingente”, 
se eleven admoniciones ciertamente nada débiles contra el orden 
efectivamente establecido, a la vez que se aboga expresamente por la 
guerra revolucionaria en términos igualmente alejados de todo debolismo 
hermenéutico: 

Como decía el presidente Mao, la revolución sigue sin ser una 
invitación a cenar, sino más bien algo “violento”, aunque no 
necesariamente sanguinario, también la hipócrita preocupación 
por el valor de la vida, siempre y en toda circunstancia, me parecía 
que debía ser discutida. Sigo pensando que las únicas guerras por las 
que merece la pena luchar son las guerras revolucionarias. (Vattimo, 
2009, p. 35)

¿Resulta consistente derivar del principio nietzscheano que rige 
el pensar hermenéutico según el cual “no hay hechos, sino solamente 
interpretaciones, y esto es también una interpretación” una postura 
práctica capaz de justificar la praxis política violenta, poner en tela de 
juicio el valor incondicional de la vida humana y legitimar la práctica bélica 
llevada a cabo en nombre de opciones políticas claramente consideradas 
como objetivamente deseables? Más aún: al margen de que tal invitación no 

13 Se trata de una deriva del comunismo ideal hacia la justificación de la violencia revolucionaria que no 
ha sido inicialmente advertida o prevista por comentadores de Vattimo como Daniel Mariano Leiro. Ello 
se aprecia en observaciones como la siguiente: “Pero es difícil pensar que el shock de renovación que 
las sociedades liberales necesitan pueda acontecer por una vía revolucionaria, entendida en términos 
tradicionales de la toma de violenta del palacio de Invierno. La razón de ello no simplemente hay que 
buscarla en un principialista rechazo de la violencia como podría implicar un cambio tan drástico como 
una revolución, sino también en un cálculo de la relación de fuerzas en el mundo contemporáneo, que 
hace que sea muy difícil sino imposible pensar en una victoria de los oprimidos por medios violentos. 
Lo que parece más seguro es que, aunque los explotados son siempre muchos más en número, ese 
momento no llegará sin un baño de sangre siempre injustificado, como el que podría dejar en evidencia 
un sacrificio demasiado elevado en vidas humanas” (Leiro, 2007, p. 148).



Nº 8 Enero-Junio 2016: 185-226

213

F

F

¿Puede la hermenéutica nihilista de Gianni Vattimo justificar racionalmente sus últimas posiciones políticas?

constituya sino un alarde de frivolidad ideal o ideológica (en el sentido más 
propiamente marxiano de estos términos), ¿qué grado de verosimilitud 
racional cabe adscribir al acto de exhortar a alguien a poner en riesgo nada 
menos que su propia seguridad, el estatus social adquirido, su familia, su 
propiedad y aun su propia vida en nombre de una mera costumbre adquirida 
y merced a la invocación de un hábito cultural consciente de serlo (“y esto 
es también una interpretación”)? Parece como si el prurito típicamente 
hermenéutico de evitación de la violencia representada por el Grund 
metafísico que Vattimo muestra en el plano ontológico y epistemológico 
se trasmutase, una vez injertado en contexto público-práctico, en una 
inversa justificación de la violencia política: de la guerra revolucionaria. 
Justificación, además, vinculada a la ausencia de todo posible fundamento: 
al acaecer del Ser como puro evento. 

Así, un comunista tan escasamente hermenéutico como, pongamos 
por caso,  Abimael Guzmán podría extraer legítimamente las consecuencias 
prácticas de la observación de Mao acerca de la necesaria falta de sutileza 
que ha de acompañar a la violencia revolucionaria —como de hecho lo hizo— 
sin incurrir en contradicción alguna. Y ello por ser inconsciente de su 
carácter último de simple hábito contingentemente adquirido, es decir, por 
causa de su actitud y visión del mundo netamente metafísicas. En términos 
del propio Vattimo, podríamos afirmar que el Presidente Gonzalo “hace 
hermenéutica y no lo sabe” (2013, p. 97). Sin embargo, la hermenéutica, 
en cuanto discurso consciente de su propia endeblez filosófica a la hora de 
justificarse argumentativamente, no disfruta de la posibilidad de acogerse 
a esta ignorancia justificatoria. Como el propio Vattimo admite: “Sé bien 
que argumentos de este tipo parecen muy poco filosóficos, oscilantes entre 
el psicologismo y el sociologismo más banales y los límites del argumento 
ad hominem. Pero seamos claros: las razones que la hermenéutica puede 
aducir para ‘probar’ su validez solo pueden ser de este tipo” (Vattimo, 
2013, p. 50). De ahí la escasa verosimilitud y la exigua fuerza normativa que 
presentan sus prescripciones práctico-políticas. Al menos Mao o Guzmán 
(dirigentes ambos con claras Weltanschauungen metafísicas) tenían 
la posible justificación de no ser conscientes del carácter meramente 
interpretativo e histórico-destinalmente mediado como hábito cultural 
de los supuestos principios objetivos que guiaban su acción política. A la 
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inversa, los comunistas hermenéuticos no gozan —en virtud de sus propios 
postulados teóricos no metafísicos y conscientes de serlo— del privilegio de 
poder apelar a esta dispensa. 

Parece igualmente, pues, como si la hermenéutica débil no 
encontrase obstáculo alguno a la hora de sustituir aquel silencio al cual, 
según ella misma, induce “la perentoriedad silenciante del fundamento 
dado en presencia frente al que solo cabe el silencio y, quizá, la muestra de 
admiración” instituido por la violencia propia de la metafísica, por ese otro 
silencio admirativo que es necesario guardar ante la presencia-parousía del 
comandante revolucionario.14 Un fundamento cuya doctrina ciertamente 
“se da con la evidencia incontrovertible que no permite el paso a ulteriores 
preguntas” (es decir, a otras interpretaciones) y que, por tanto, “es como 
una autoridad que acalla y se impone sin dar explicaciones” (Vattimo, 
1995, p. 72). Ante semejante adopción “hermeneutizada” de las mismas 
posiciones silenciantes y violentas atribuidas por el pensamiento débil 
a la actitud metafísica que supuestamente pretende recusar, no debería 
sorprender el hecho de que finalmente el comunismo espectral vattimiano 
bascule claramente hacia posturas que suponen un abierto cuestionamiento 
de las propias estructuras y mecanismos políticamente democráticos. Este 
es el único punto de vista interpretativo desde el cual cabe comprender 
que a Vattimo y Zabala no les resulte paradójico o problemático afirmar 
cínicamente que “Deberíamos dejar de considerar como algo escandaloso 
la idea de que una revolución pueda acaecer sin la autorización previa de los 
ciudadanos expresada en referéndum; al fin y al cabo, ninguna constitución 
moderna surgió ‘democráticamente’” (Vattimo y Zabala, 2012, p. 193).15 

14 No es esta una mera observación retórica, máxime cuando se considera a la luz de declaraciones 
como la siguiente: “Si bien no estamos pensando en la figura del revolucionario profesional como 
la única posibilidad para una existencia auténtica, no vamos a excluir el interés de una idea tal” 
(Vattimo y Zabala, 2012, p. 197).

15 Se trata del mismo argumento falaz en virtud del cual se esgrime en defensa de las medidas jurídico-
legales tendentes cancelar la limitación de los mandatos presidenciales —y por tanto a asegurar su 
virtual perpetuación en el tiempo— por parte de los regímenes bolivarianos, el argumento según el 
cual “también el primer ministro de Gran Bretaña puede ser reelegido indefinidamente” (Vattimo y 
Zabala, 2012, p. 180). Esto supone tomar interesadamente un rasgo puntual propio de las inicialmente 
condenadas democracias emplazadas occidentales para justificar ad hoc un procedimiento concreto 
llevado a cabo por aquellos regímenes que supuestamente operan de un modo radicalmente diferente 
(y mejor) que el instituido por aquellas.
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Ni tampoco postular que “Aunque los gobiernos sudamericanos no hayan 
traicionado la democracia parlamentaria, estamos convencidos de que 
habría que salir en defensa de los mismos incluso si finalmente acaban 
teniendo que violar esas reglas” (Vattimo y Zabala, 2012, p. 194).

Lo primero implica claramente que el supuesto proceso revolucionario 
puede perfectamente acontecer con toda legitimidad al margen de las voces 
provenientes de los silenciados y vencidos de la historia benjaminianos 
que, en principio, constituirían —según la propia interpretación del 
comunismo hermenéutico— el verdadero motor y la genuina raison d´être de 
la revolución misma. La revolución puede, pues, darse sin restaurar a estos 
individuos silenciados la palabra que les fue hurtada por los históricamente 
triunfantes. Esto, en la práctica, equivale a todas luces a traicionar el An-
denken o la rememoración de los silenciados reduciéndolos de nuevo a la 
condición silente, pero esta vez en nombre de la revolución política que 
habría supuestamente de propiciar su liberación. Silencio nuevamente, 
pues, de los vencidos, pero en esta ocasión en nombre de esos mismos 
vencidos. La inconsistencia o contradicción que ello supone resulta palmaria 
y apenas requiere ulterior elucidación. Señalemos solamente que resulta 
curiosa la conjugación efectuada por Vattimo entre una hermenéutica que 
niega toda verdad objetivamente dada y su velada pretensión de poner 
de relieve —podría decirse al modo heideggeriano—“la interna verdad y 
grandeza” del movimiento bolivariano, más allá de las incomprensiones 
y malintencionadas distorsiones a las que este se halla supuestamente 
expuesto. Según parece, la verdad de la cual Vattimo se despide por la puerta 
de la teoría vuelve a introducirse subrepticiamente y de modo ilegítimo en 
la hermenéutica nihilista —al modo de los postulados kantianos de la razón 
práctica— por la ventana de la política.

Lo segundo, por su parte, significa que los gobiernos comunistas 
débiles, de forma análoga a lo llevado a cabo por los regímenes históricamente 
triunfantes que los precedieron, también han de silenciar a sus particulares 
vencidos: a aquellos sobre los que logran efectivamente imponerse. Y con 
ellos a todos los demás si ello resultase necesario. De ahí la posibilidad de 
conculcar las reglas propias del parlamentarismo democrático o de obviar 
directamente la voluntad popular hipotéticamente expresable en forma de 
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referéndum. Justamente el procedimiento más simple y directo a la hora 
de conceder voz a los débiles y excluidos, esto es, de romper efectivamente 
su silencio. Singular forma de “totalitarismo hermenéutico”, pues, que no 
puede sino mostrarse como una forma de imposición política revolucionaria 
claramente realista en tanto que prescinde de toda pluralidad interpretativa 
y se presenta con la reconocible pujanza impositiva propia de aquello que 
deriva de una descripción metafísica de orden objetivo. Tan netamente 
metafísica como lo era la visión del mundo de Mao Zedong.

Es en este sentido en el que cabe atender a la advertencia formulada 
por Rorty en referencia a la infinita “tarea en curso de la secularización” 
prescrita por Vattimo (un socialdemócrata heideggeriano) al pensamiento 
filosófico hodierno, es decir, al “desenmascaramiento de la sacralidad de 
toda verdad absoluta y última”. Recordemos esa pertinente observación en el 
contexto que nos ocupa: “Todo escrito narrativo en apoyo de algún proyecto 
de izquierdas emancipatorio corre el riesgo de degenerar en otra exigencia de 
haber alcanzado el hecho puro más allá de la interpretación, la necesidad más 
allá de la contingencia, la universalidad más allá de la especificidad histórica” 
(Rorty, 2009, p. 182). Contemplada la cuestión desde esta perspectiva, resulta 
perfectamente coherente mostrar serias reservas ante el supuesto hecho —
señalado por Rorty— de que la ontología del debilitamiento del Ser, en la 
medida en que supone la sustitución del esencialismo platónico por una red 
de relaciones constantemente cambiantes, “provee razones filosóficas para 
preferir una sociedad liberal, tolerante y democrática a una autoritaria y 
totalitaria” (2009, p. 185). Nos parece más bien, a la luz de las declaraciones 
anteriormente expuestas, que la ontología débil, al menos en lo tocante a sus 
más recientes derivas políticas, apunta justamente en dirección inversa a la 
aquí postulada por Rorty.

Además de todo lo anterior, el comunismo hermenéutico tampoco 
anuncia o promete, tras el virtual conflicto revolucionario, un futuro 
definido por la paz, la estabilidad y la convivencia pacífica (un futuro 
emplazado, podría decirse), sino más bien todo lo contrario: un movedizo 
escenario sociopolítico caracterizado por la perpetua conflictividad. La 
misma conflictividad que, como se indicó, se halla en el núcleo del propio 
Ser proyectual dado como puro evento. El futuro post-revolucionario será 
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necesariamente inestable y conflictivo porque el propio Ser que lo destina 
históricamente también lo es: 

La hermenéutica no es una valoración de la tradición, sino sobre todo 
una ontología del acontecimiento, una filosofía de la inestabilidad. 
En este contexto, la concepción dialéctica de la historia por parte del 
comunismo no está dominada, como en los sistemas metafísicos, por 
el momento de la conciliación, sino más bien por la conciencia de que 
el ser como acontecimiento vuelve a poner en duda las conciliaciones 
provisionales ya logradas. (Vattimo y Zabala, 2012, p. 197)16

Esto implica, no obstante, que el imparable avance de la historia traerá 
necesariamente otro envío destinal que desplazará al representado por las 
democracias bolivarianas que, en nombre de las particulares opciones 
prácticas y costumbres históricas de sus dirigentes, poseen, según Vattimo, 
licencia para suspender el funcionamiento de la maquinaria democrático-
parlamentaria. Una posibilidad que esa peculiar variante de materialismo 
histórico que es la teoría vattimiana de los sucesivos envíos destinales del 
Ser propiciadores del avance de la historia no parece tener seria voluntad de 
tomar jamás en serio.

Como en los casos anteriores, también aquí tiene lugar una aporética 
aplicación política de los principios teóricos previamente asentados por la 
hermenéutica. En particular, el comunismo hermenéutico parece adoptar 
una neurosis inversa a aquella neurosis de la seguridad que la ontología 
del declinar cree avizorar tras las pretensiones del realismo metafísico. Se 
trataría, en el presente caso, de una neurosis de la inestabilidad (también 
política) por la inestabilidad misma. Conforme a la observación del propio 
Vattimo, el adjetivo “neurótico” se usa en este contexto “sin ninguna 
pretensión de rigor, asumiéndolo en un sentido impreciso pero común, 
para indicar que las raíces de la necesidad de realismo arraigan, en mi 
opinión, más en un malestar psicológico que en una exigencia estrictamente 
cognoscitiva” (Vattimo, 2013, p. 34). Esto significa que son siempre fruto 
de “una opción cultural, de una costumbre histórica que puede llamarse 
también una especie de ‘segunda naturaleza’, pero que no posee la 

16 Es debido ello que “desafortunadamente, el comunismo hermenéutico no puede asegurar una 
existencia pacífica, diálogo, ni una vida tranquila, porque este ámbito ‘normal’ ya pertenece a los 
vencedores dentro de las democracias emplazadas” (Vattimo y Zabala, 2012, p. 196).
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intangibilidad y la rigidez ahistórica de la naturaleza primera” (Vattimo, 
2013, p. 49). Si las tomamos en serio, estas indicaciones podrían volverse 
contra la neurosis en sentido inverso representada por la insistencia de 
la ontología del acontecimiento en definirse a sí misma como una radical 
filosofía de la inestabilidad. Una apología de la inseguridad fundamentada, 
según confesión propia, igualmente en opciones prácticas y costumbres 
adquiridas (de modo análogo al realismo) que, como se indicó, únicamente 
se justifican merced a argumentos ad hominem de orden pragmático 
y contingentemente histórico. Así pues, como el realismo metafísico, 
también la ontología nihilista tiene como único origen un impreciso 
malestar psicológico del cual dan cuenta declaraciones como la siguiente: 

Si se nos plantea la cuestión de la diferencia entre hechos e 
interpretaciones, es porque no nos sentimos cómodos [es decir, 
experimentamos un cierto malestar psicológico nacido de una 
determinada opción cultural] con los paradigmas vigentes. No nos 
sentimos integrados en el grupo, en la sociedad, en los intereses 
compartidos por “todos” pero no por nosotros. (Vattimo, 2013, p. 117)

La traducción de este malestar grupalmente reducido o individual al 
ámbito de lo estrictamente político, se expresa en forma de insatisfacción 
colectiva de los débiles ante el establishment emplazado vigente: “El 
pensamiento débil hermenéutico es el pensamiento de los débiles, de 
aquellos que no están satisfechos con los principios establecidos que les 
han sido impuestos y que reclaman derechos diferentes, es decir, otras 
interpretaciones” (Vattimo y Zabala, 2012, pp. 156-157). Pero, ¿realmente 
es plausible que tales reclamaciones prerrevolucionarias se sustenten 
sobre una ficción útil, remitiéndose a su carácter de meras costumbres 
adquiridas con plena conciencia además de no ser sino tales? ¿Es verosímil 
ejercer aquí con éxito el método retórico-persuasivo prescrito por la teoría 
hermenéutica de la verdad?17 Dicho de otro modo: ¿es posible persuadir o 
convencer realmente a un elevado contingente de individuos de que “las 
únicas guerras que merecen realmente la pena son las revolucionarias”, 

17 Una teoría para la cual “el sentido del resultado nihilista de la hermenéutica no significa no tener 
ya criterios de verdad, sino solo que estos criterios son históricos y no metafísicos; ciertamente 
no vinculados al ideal de la ‘demostración’, sino más bien orientados a la persuasión. La verdad es 
asunto de retórica, de aceptación compartida” (Vattimo, 2013, p. 241).
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remitiendo como fundamento a esta extraña variante de nietzscheano 
“seguir soñando aun a sabiendas de que se sueña”? La probable respuesta de 
Vattimo a este interrogante resultaría, a buen seguro, cercana a la siguiente 
declaración (no exenta de esteticismo provocador) en la cual el turno de la 
rehabilitación hermenéutica no le toca ya a Mao sino a Stalin, en un alarde 
de revisionismo histórico que poco tiene que envidiar al llevado a cabo por 
Zündel o Nolte en referencia a la justificación de la praxis política y del papel 
histórico propios del nazismo:

[El comunismo hermenéutico] es una propuesta política basada en la 
idea de una sociedad sin clases, sin opresión, pero en un contexto de 
desarrollo tecnológico. Llamarlo ‘comunismo’ es definirlo como un 
ideal que puede inspirar entusiasmo en las masas. No se puede pensar 
un mártir que pueda morir por el capitalismo…uno podría morir por 
una sociedad sin clases y democrática, popular, etc. Y entonces hay 
un poco de gusto de provocación en esto. […] Ahora es cuando se 
puede ser realmente comunistas, y esto implica un poco de revisión 
de la historiografía del comunismo: ¿por qué Stalin es considerado —
por el reporte Kruschev— un pésimo gobernante y estratega, si hasta 
venció a los alemanes? [Un criterio, repárese en ello, impregnado 
de una visión de la eficacia y la validez netamente liberal-capitalista 
e inequívocamente propia del pragmatismo americano menos 
refinado] Stalin hasta después de la segunda guerra era considerado 
un gran líder por su pueblo, un dios. Pero ¿por qué Stalin estableció 
un comunismo tan terrible?, porque era un comunismo de guerra, 
porque estaba en guerra permanente con el mundo capitalista que 
intentaba destruirlo […]. Lo que me impresiona mucho hoy es lo 
poco que los comunistas occidentales han defendido a Stalin. Es 
verdad que él ocupó Polonia, Checoslovaquia, pero es un problema 
del comunismo de guerra, que era un comunismo de desarrollo 
acelerado de la sociedad rusa, que incluso devino capaz de competir 
con los EE.UU. por la ida al espacio [de nuevo un argumento técnico-
pragmático absolutamente impecable desde la lógica capitalista de 
la competitividad y la efectividad productivas situadas al margen de 
toda otra consideración]. (Campos Salvaterra, 2013, pp. 167-168)
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Más aún: el nihilismo consciente de sí mismo, es decir, de que “sólo 
hay interpretaciones y esto también lo es”, considera que, frente al realismo, 
esta postura “es mejor porque me inquieta más, hay una respuesta menos y 
una pregunta más por responder” (Vattimo, 2000/2012, p. 82). Pero, si esto 
es así, ¿qué sentido tiene postular (en la misma página) que lo adecuado, 
aquello que resulta satisfactorio en el contexto de la discusión interpretativa 
en que consiste la verdad, “no quiere decir aquí ‘reflejante’, en todo caso 
‘satisfactorio’ en un determinado momento de la discusión; quiere decir 
‘persuasivo’, pero con una forma de reserva en el fondo, o de libertad”? 
¿Es, pues, mejor aquello que más inquieta o aquello que más satisface (es 
decir, apacigua la inquietud) en el marco del juego interpretativo opuesto a 
la adaequatio tradicional al cual se remite la concepción hermenéutica de lo 
verdadero? He aquí otra decisiva aporía que contribuye a poner de relieve 
hasta qué punto resulta influyente la arbitraria neurosis de la inestabilidad 
que la hermenéutica débil quisiera oponer a la neurosis realista que late 
tras la actitud metafísica.

El propio Vattimo confiesa al respecto:

Me doy cuenta de que, encontrándonos aquí frente a dos 
posibilidades equivalentes, puesto que ninguna de ellas tiene la 
constricción metafísica de las esencias “naturales”, corremos el 
peligro de tener que considerar neurótica también la opción de 
desarrollar lógicamente hasta las últimas conclusiones el nihilismo 
nietzscheano. (2013, pp. 49-50)

De hecho, las observaciones vertidas por el filósofo turinés en 
referencia a la “intolerable oscilación” señalada por Mc Dowell en el marco 
de la epistemología contemporánea entre el “coherentismo” representado 
por Davidson y “el mito de lo Dado” ejemplificado por Gareth Evans, en 
el sentido de indicar que “El carácter ‘intolerable’ de la oscilación no se 
discute ulteriormente en la obra [de Mc Dowell] ni se explica (¿quizá porque 
también podría hablarse de ‘neurosis’?)” (Vattimo, 2013, p. 36), pueden 
volverse de nuevo legítimamente contra sus propios postulados. Contra la 
praxis derivada de la ontología hermenéutica, por tanto. En efecto, ¿no sería 
acaso un éthos neurótico arbitrario e injustificado, análogo al presentido 
tras la expresión de Mc Dowell, el que alienta tras la condena vattimiana 
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del realismo metafísico y la política de las descripciones fundamentada en 
la verdad? Es más, ¿por qué habría de resultar necesario o prescriptivo al 
margen de toda justificación y discusión (como acusa Vattimo a Mc Dowell) 
propiciar la emancipación de los herederos actuales de los antepasados 
oprimidos benjaminianos? ¿Con qué fundamento se considera intolerable 
la postergación y el silenciamiento de los perdedores de la historia? ¿Por 
qué razón ajena a la presencia de una contingente y particular neurosis de la 
inestabilidad los regímenes políticos que ralentizan el avance de la historia 
favoreciendo la estabilidad han de ser denunciados como intolerables 
frente a aquellos que promueven la conflictividad y el cambio histórico? 
Estos últimos admitirían, pues, ser descritos como aceptables o incluso 
deseables. En suma: ¿con qué justificación se estima como positiva per se la 
voluntad de preservar la proyectualidad en contexto individual y colectivo y 
se desdeña como objetivamente no deseable toda praxis política que tienda 
a atemperarla o difuminarla? 

Desde la perspectiva de un pensamiento hermenéutico que tiende 
a proscribir el propio uso del término “intolerable”, tanto la falta de 
tolerancia hacia la neurosis objetivista atribuida al realismo político 
liberal-conservador como la tolerada apología de la apertura proyectual 
asignada al comunismo débil, no pueden sino surgir de una previa neurosis 
inversa. De una neurosis de lo movedizo y mutable que, según confesión del 
propio Vattimo, resulta en principio tan válida como su contraria a la par 
que tan poco justificada como ella. La única posible instancia justificatoria 
a la cual podría apelar tal neurosis hermenéutica vendría representada por 
el mismo malestar psicológico y la misma apelación a las consecuencias 
inaceptables (valdría decir “intolerables”) derivadas de la postura inversa 
a la propia que, según Vattimo, el realismo metafísico-político opone a 
“las consecuencias inaceptables del nihilismo hermenéutico, en cuanto 
este abriría el camino a la disolución de toda moral […] y, sobre todo, a 
un peligroso desprestigio de las ciencias experimentales” (2013, p. 34). 
Una postura manifiestamente contradictoria e inconsistente, puesto 
que, al margen de incurrir en el error fundamental del cual se acusa al 
adversario, remite como único posible basamento de legitimación a 
una suerte de desazón psíquica particular tan difusa e imprecisa como 
escasamente justificable en el plano estrictamente teórico. El resultado 
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de ello es que tal malestar personal acaba deviniendo principio axiomático 
que, en cuanto tal, ni es convenientemente elucidado ni se considera 
menesteroso de justificación. Un principio que, empleando los mismos 
términos mediante los cuales Vattimo critica la postura de Mc Dowell, “no 
se discute ulteriormente ni se explica”, sino que aparece simplemente, 
podría decirse, a título de elemento hermenéuticamente arbitrario. 

El puntal más conspicuo sobre el que se asienta la praxis hermenéutica 
debolista lo constituye, pues, una pulsión neurótica hacia la inestabilidad y 
el cambio por el cambio mismo. Una neurosis emancipatoria que abomina 
de toda estabilidad y deplora todo posible establishment firme precisamente 
por serlo. Neurosis de lo inconstante y voluble que parece constituirse 
como única garantía de Eigentlichkeit (autenticidad) heideggeriana desde 
el punto de vista del nihilismo hermenéutico. La falta de paz, seguridad 
y estabilidad deviene, pues, en la esfera de la actitud hermenéutica, 
signo inequívoco de autenticidad existencial y política. Y ello porque, 
como tuvimos ocasión de constatar, el comunismo débil propone un 
acomodamiento en el Lichtung (claro) sociopolítico abierto por el envío del 
Ser, nada cómodo y sí intensamente investido de ribetes neuróticos. No 
en el sentido metafísico del término, que en contexto vattimiano apunta 
siempre hacia la añoranza de la seguridad y el afianzamiento aportados 
por la política de las descripciones, sino en sentido justamente inverso. 
Aquel que hace referencia a la neurosis consistente en afanarse en laminar 
la simple posibilidad de “asegurar una existencia pacífica, diálogo, ni una 
vida tranquila”, dado que tal posibilidad ha de ser ya estigmatizada como 
intolerable desde la perspectiva del comunismo ideal. Y ha de serlo en la 
medida en que tal ámbito de normalidad pacífica y dialogante pertenece, 
según Vattimo y Zabala, a los moradores asentados y “carentes de urgencia” 
de las framed democracies. 

Así pues, la auténtica respuesta al interrogante formulado por Vattimo: 
“¿por qué queremos salirnos de la metafísica realista?” solamente puede 
ser, de forma aproximada, la siguiente: porque merced a un afecto neurótico 
difuso, una opción práctica contingente y una desagradable inquietud 
psicológica particular, nosotros (y solo nosotros: aquellos que percibimos de 
este modo) no podemos evitar valorar como intolerables las consecuencias 
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derivadas de tal postura teórico-política. Nada más. Dicho con palabras del 
propio pensador italiano: “En el antirrealismo que inspira mi discurso aquí 
[…] es determinante sobre todo la imagen de los antepasados esclavizados, o 
sea, la percepción de las consecuencias ético-políticas, digamos existenciales, 
del realismo metafísico” (Vattimo, 2013, p. 124). 

Conclusión: ¿Comunismo espectral o palingenesia aggiornata del 
socialismo real?

El comunismo hermenéutico o ideal que constituye el núcleo de la 
ontología política vattimiana se muestra, por las razones aducidas a lo largo 
del presente estudio y una vez contempladas las aporéticas conclusiones 
a las que aboca, como una propuesta no solamente quimérica, sino 
desprovista de la potencia teórica y normativa (ético-política) que habría 
de acompañar a un proyecto que se presenta a sí mismo como programa 
político-institucional alternativo y dotado de pretensiones revolucionarias. 
Una delicuescencia derivada, además, de sus propios presupuestos de 
orden metódico, ontológico e histórico, como hemos tenido ocasión de 
comprobar. En efecto, aun presentándose como mero ideal regulativo, el 
fantasma del comunismo espectral parece encarnarse y tomar cuerpo en 
una praxis política inquietantemente próxima a la ya puesta históricamente 
en práctica por su antepasado el “socialismo real”. De ello dan cumplida 
cuenta rasgos tales como su cuestionamiento del valor de la vida individual, 
su hipotética prescindencia de la autorización democrática de los 
ciudadanos a la hora de legitimar la posible revolución, su aceptación del 
acto de violencia “no necesariamente sanguinario” en el que esta consiste 
o la necesaria defensa de la virtual traición a las reglas de la democracia 
parlamentaria que anuncia.18 Las loas de Vattimo al régimen castrista, 
su invocación del magisterio revolucionario del “presidente Mao”, o su 

18 Repárese en el tono empapado de tibieza y esteticismo frívolo que impregna, sobre todo habida 
cuenta de la explícita justificación del régimen cubano que aparece en Comunismo hermenéutico, 
pasajes como el siguiente: “Nos dicen: en Cuba o en los países que han tenido la desgracia de 
experimentar el ‘socialismo real’ no hay libertad, porque de haberla el pueblo se habría rebelado 
contra las condiciones de pobreza extrema al que lo reducen los regímenes de propiedad colectiva. 
Puede ser: por eso yo […] me atengo a este lema: el comunismo real ha muerto, viva el comunismo 
ideal” (Vattimo, 2004/2011, p. 43).
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apología de Stalin como baluarte de la eficacia política y como artífice de 
la evitación de la implantación del nazismo en Europa, no parecen señalar 
desde luego en otra dirección. Por lo demás, los revisionistas a la inversa 
hablan igualmente del nazismo en términos de dique de contención contra 
el avance del totalitarismo comunista.

Asimismo, no deja de resultar llamativa la contradictoria facilidad 
con la cual Vattimo cuestiona el estado de normalidad sociopolítica: pacífica 
cuando se trata de exhortar a la guerra revolucionaria. Una normalidad en la 
cual, según sus propias palabras, yo puedo negarme a “aceptar el sacrificio 
de mis legítimas expectativas de felicidad” y que por ello “pertenece ya 
al ámbito de los vencedores dentro de las democracias emplazadas”. 
Pero cuando de lo que se trata es de defender la “política sin verdad” 
hermenéutica, ese mismo estado de normalidad es defendido sin ambages 
y su cuestionamiento directamente identificado con las imposiciones 
violentamente objetivistas y esencialistas ejercidas sobre los individuos 
por los regímenes de corte autoritario: 

Una vez tomado en cuenta que no existen verdades absolutas sino sólo 
interpretaciones, muchos autoritarismos son desenmascarados por lo 
que son, es decir, pretensiones de imponernos comportamientos que 
no compartimos, en nombre de alguna ley de la naturaleza, esencia del 
hombre, tradición intocable, revelación divina [valdría decir también: 
malestar psicológico, neurosis de la inestabilidad o sentimiento de no 
integración en el grupo]. Si alguien me dice: “sé hombre”, en general 
quiere que haga algo que no quiero hacer: ir a la guerra [¿tampoco a “las 
únicas guerras que merecen la pena: las guerras revolucionarias”?], 
aceptar el sacrificio de mi interés y de mis a menudo legítimas 
expectativas de felicidad [o de existencia pacífica, vida tranquila y 
estabilidad], etc. Como decía, una vez más, Wittgenstein, la filosofía 
nos libera así de los ídolos. (Vattimo, 2010, p. 27)

¿Cabe, pues, tomando en serio tal perspectiva, reconocer en el 
propio comunismo hermenéutico un nuevo ídolo larvado y en su programa 
emancipatorio un proyecto totalitario no abiertamente explicitado como 
tal? Así lo consideramos.
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Tal vez suceda también en este caso que el vago malestar psicológico, 
los sentimientos de incomodidad o no integración en los intereses 
comúnmente compartidos, las costumbres adquiridas y las meras 
opciones prácticas (y estéticamente provocadoras) de algunos, puedan 
acabar transformándose en el acaso escasamente deseable desasosiego 
social y político de todos. Remedando oportunamente el conocido dictum 
huxleyano, quizá el rasgo más turbadoramente inquietante de las utopías 
políticas débiles, espectrales y hermenéuticas resida en que también ellas 
pueden hipotéticamente cumplirse.
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resUMen A pesar de su frecuente confusión, los paradigmas de 
totalitarismo y biopolítica resultan muy heterogéneos. Mientras el libro de 
Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, todavía parece inscrito dentro 
del marco de la filosofía de la historia, aunque sea invertido y vuelto hacia 
el origen perdido (la polis griega), la categoría de biopolítica, tematizada 
a mitad de los años setenta por Michel Foucault, pero anticipada ya en la 
obra de Nietzsche, impide toda reconstrucción lineal de la relación entre 
pasado y presente. La conexión directa entre política y vida biológica, que 
se establece desde un cierto punto de vista, altera radicalmente la filosofía 
política moderna y la aprehende desde un nuevo horizonte de sentido. Por 
otra parte, mientras Arendt, pese a la deconstrucción de la idea de derechos 
humanos, no elabora una verdadera crítica del derecho, Foucault discute 
explícitamente el nexo entre derecho individual y soberanía estatal.

PalaBras ClaVe vida; poder; política; derecho; impersonal.

aBstraCt Despite his frequent confusion, the paradigms of totalitarianism 
and biopolitics are very heterogenous. While the book of Arendt, The 
Origins of Totalitarianism, still seems inscribed inside the framework of 
the philosophy of history, although inverted and turned toward the lost 
origin (the Greek polis), the category of biopolitics, themed in the middle 
of seventy`s by Michel Foucault, but already anticipated in the work of 
Nietzsche, prevents all linear reconstruction of the relationship between 
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past and future. Is the direct connection between politics and biological life, 
which is established from a certain point of view, radically alters the modern 
political philosophy and apprehends it from a new horizon of sense. On the 
other hand, while Arendt, despite the deconstruction of the idea of human 
rights, doesn’t make a real critique of right, Foucault explicitly discussed the 
link between individual rights and State sovereignty.

Keywords life, power, politics, law, impersonal.
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1.
Si se observan las vicisitudes de la filosofía política contemporánea desde 
el ángulo de visión de la fortuna de los autores, un dato que salta a la vista es 
el tránsito reciente del interés en la figura de Hannah Arendt a la de Michel 
Foucault. Si se debiera traducir ese cambio de perspectiva en el terreno de 
las categorías conceptuales, lo podemos reconducir al pasaje del paradigma 
de totalitarismo, central en el gran libro de Arendt del año 1951, al de 
biopolítica, tematizado por Foucault a finales de los años setenta.

Pero el elemento quizás más sintomático —también de una difusa 
incertidumbre interpretativa— es la modalidad lineal y sin sobresalto que 
caracteriza este movimiento de ideas. Todo lo contrario a configurarse 
como una sustitución entre lenguajes conceptuales diferentes, tal y como 
son aquellos del totalitarismo y la biopolítica, resultan por lo demás 
superpuestos según una contigüidad hermenéutica que hace del segundo una 
suerte de continuación, o complemento, del primero. Los dos paradigmas 
son situados en un mismo horizonte conceptual. Aún más: aplastados el uno 
sobre el otro de manera que se excluye cualquier diferencia significativa.

La biopolítica, en vez de un instrumento analítico alternativo al del 
totalitarismo, aparece como una de sus propagaciones, o filiaciones, que de 
cualquier manera lo integra y confirma. De aquí toda una serie de estudios, 
a veces también valiosos (pienso en los de Alain Brossat [2008, p. 32 y ss.]1 
en Francia y Simona Forti [2008, p. 170 y ss.] en Italia), que disponen los 
dos términos según una endíadis que hace de uno el atributo del otro —o 
en el sentido de un totalitarismo biopolítico o en aquel, especular, de una 
biopolítica totalitaria.

Que algo, en esa concatenación conceptual, no funcionase, era ya una 
situación advertida en Homo sacer de Gorgio Agamben [1998, pp. 12-13, 
151 ss.], que desde su exordio se pregunta cómo es que Arendt y Foucault 
no habían encontrado un punto de tangencia entre sus discursos y, más 
específicamente, por qué la primera no había adoptado el léxico biopolítico en 
su investigación sobre el totalitarismo y porqué el segundo no había ubicado 
al campo de concentración totalitario en el centro del dispositivo biopolítico.

1 Las referencias bibliográficas entre corchetes pertenecen al traductor, salvo indicación en 
contrario.
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De hecho, precisamente esta pregunta, evidentemente destinada a 
permanecer sin respuesta, pone al descubierto, más que un punto ciego en 
la perspectiva de los autores, la fragilidad del presupuesto del cual surgió, 
vale decir la complementariedad, o cuando menos compatibilidad, entre 
los dos modelos analíticos. Arendt y Foucault —esto es, totalitarismo 
y biopolítica— no se han encontrado por el simple motivo de que sus 
aparatos categoriales son lógicamente incompatibles. Es más, porque el 
paradigma de biopolítica asume sentido y relieve precisamente a partir de 
la deconstrucción del de totalitarismo.

Que tal divergencia léxica no apareciera inmediatamente —hasta el 
punto de empujar a los académicos a cruzar las perspectivas por la búsqueda 
de una biopolítica arendtiana o de un totalitarismo foucaulteano— no 
surgía, en verdad, solo de una difusa opacidad interpretativa. En su origen 
está, en realidad, una doble circunstancia objetiva. A saber, el hecho de 
que Foucault había, aunque muy moderadamente, hecho uso del término 
de totalitarismo. Y luego, sobre todo, la evidente naturaleza biopolítica 
del nazismo.

Bien observada, incluso, desde ambos elementos, parcialmente 
responsable de la indebida asimilación categorial entre los dos paradigmas, 
constituye al mismo tiempo su más patente reprobación. Y, de hecho, 
precisamente la caracterización biopolítica del nazismo vuelve demasiado 
difícil su aproximación al comunismo y así priva de sentido compararlo 
inevitablemente al concepto de totalitarismo.

¿Cómo mantener juntos, al interior del mismo marco, un fenómeno 
caracterizado, como el nazismo, por el concepto de vida con otro, el 
comunismo, concentrado en vez en el de historia? ¿Cómo asimilar una 
política de clases con una política de razas? ¿Cómo unificar una conciencia 
de absoluta igualdad —como lo es la comunista— y una de la absoluta 
diferencia, típica del nazismo? [Esposito, 2006, pp. 70-71, 175-180]. Por 
lo demás, precisamente contra esta dificultad combatía el texto de Foucault, 
constreñido, por la fidelidad póstuma a una categoría superada por su propio 
análisis, a conferirle al comunismo una improbable connotación racista.
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2.
Por qué vinieron a luz las aporías constitutivas del paradigma del 
totalitarismo, por otra parte, no necesitaba esperar a la investigación de 
Foucault. Su déficit —o exceso— semántico era de todas formas ya reconocible 
en el libro de Arendt, que también proporcionó su más convincente, e 
incluso sugestiva, formulación. Como les pareció desde un principio a 
los intérpretes menos inclinados a la euforia festiva, él se presenta, más 
que como un bloque homogéneo, como un compuesto resultante de la 
integración de dos ejes analíticos diversos e incluso yuxtapuestos en su 
lógica compositiva.

A una primera elaboración, emanada de los años de la guerra y 
conformada por una magistral reconstrucción genealógica del antisemitismo 
nazista, se le sobrepone una segunda, elaborada en el bienio 1949-1950, 
cuyo análisis se extiende a la comparación tipológica con el comunismo 
estaliniano. Es en esta última sección, específicamente, sobre la que se 
asienta aquel paradigma totalitario destinado a invertir retrospectivamente 
la obra entera. Nazismo y comunismo aparecen ahora ligados desde un 
mismo presupuesto —una ideología capaz de invertir la realidad en un 
mundo ficticio— y de un mismo lenguaje, el del terror totalitario [Arendt, 
1998, pp. 407, 414, 428-429]. 

Pero tal operación de asimilación, lejos de conferirle unidad al texto, 
pone aún más al descubierto la fractura interna: ¿cómo hallar las raíces del 
comunismo soviético en la misma deriva degenerativa —desde la crisis del 
Estado-nación, al imperialismo colonial, hasta la explosión del racismo 
biológico— que ha conducido al nazismo? ¿O como referir el particularismo 
naturalista del nazismo a la ideología universalista de la filosofía de la 
historia revolucionaria?

Que las dos almas del libro no disponían, después de todo, de un 
verdadero punto de coagulación léxico y lógico, excepto a través de un 
forzamiento que introducía un objeto previamente elaborado en un marco 
conceptual a él sucesivo pero heterogéneo, era demostrado no solo por 
la diversa calidad de la investigación —amplia y exhaustiva en el caso del 
nazismo, inevitablemente escasa y superficial respecto del comunismo—, 
sino también por una clara deformación de los enfoques. Mientras 
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la primera parte resultaba temáticamente reconducible a la polémica 
antiliberal y anticapitalista no alejada, en su inspiración básica, del trabajo 
contemporáneo de Borkenau, Neumann (pero también de Hilferding), de 
hecho, la segunda aparecía de todos modos condicionada por los prejuicios 
anticomunistas reunidos al comienzo de la Guerra Fría.

Naturalmente, en el libro de Arendt hay mucho más, y también 
de diferente, respecto de toda la literatura anterior —a partir de la 
extraordinaria tensión moral culminada en las páginas finales sobre los 
campos de concentración. Por no hablar de su apasionada inteligencia, que 
deja al lector impresionado, convencido, e involucrado en el gran diseño 
del texto. Mas esto no cancela la impresión de inicial desdoblamiento, y de 
sucesiva superposición, entre dos registros discursivos, entre dos modelos 
teóricos, nunca perfectamente integrados entre sí.

Mi percepción es que, más allá de motivos más contingentes, tal 
desvío estructural es el portador de una antinomia más profunda que 
implica intrínsecamente al paradigma del totalitarismo en cuanto tal. Se 
trata de la relación entre aquello que viene a definir el fenómeno totalitario 
y sus supuestos antecedentes —o, más en general, entre contemporaneidad 
y origen. ¿Cómo se concilia el reascenso al origen, anunciado desde el 
título del texto arendtiano — precisamente Los orígenes del totalitarismo—, 
con el presupuesto en él contenido de la absoluta heterogeneidad de la 
fenomenología totalitaria respecto a toda forma política que lo precedió? 
Por un lado, Arendt declara al totalitarismo como distinto e incomparable 
con cada uno de los regímenes que lo precedieron, por el otro, busca su 
origen en la sociedad liberal de masas. Es aquí donde reside la contradicción 
de fondo del libro entero y, más en general, de la categoría misma de 
totalitarismo. ¿Cómo es posible, en otras palabras, rencontrarle el origen a 
eso que, por su característica inédita, resulta no tener origen?2

Naturalmente, la respuesta implícita en el relato arendtiano 
radica en la distinción entre condición de posibilidad y causa efectiva: 
solo en determinadas y peculiarísimas situaciones la primera se desliza 
automáticamente en la segunda, la potencialidad lógica se realiza 

2 [Nota del traductor: Sobre la complejidad que en sí mismo posee el origen arendteano, cf. Esposito, 
1999, p. 27 ss.]
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históricamente —de donde la discontinuidad de principio puede también, 
en la reconstrucción posterior, aparecer reconducible a una serie continua. 
Mas lo que en este modo de poner las cosas resulta problemático es el 
carácter de todas maneras lineal que, a pesar de la ruptura horizontal, viene 
a asumir el recorrido entero.

El totalitarismo novecentista, entendido como una dinámica, también 
como una lógica, en sí unitaria, termina por aparecer como el resultado, 
en verdad no anticipadamente necesario, pero de hecho posible, al menos 
en presencia de ciertas condiciones, de una lógica igualmente homogénea 
como aquella a la que es reconducida la modernidad en su conjunto. Es 
cierto que, siempre para Arendt, entre los dos segmentos se produce una 
repentina aceleración que diferencia los rasgos —pero a lo largo de una 
extensa línea de desarrollo que comienza en Hobbes para precipitarse, 
finalmente, en el abismo de Auschwitz y de Kolyma.

Ahora, considerar que Hobbes, interpretado por otros como ideólogo 
de la burguesía capitalista, “proporcionó al pensamiento político el 
presupuesto de todas las teorías raciales” —como sostiene Arendt [1998, 
p. 256]— es un error que, de hecho, no es reducible solo al plano de la 
historiografía filosófica. Él termina, en efecto, por plegar todo el marco 
analítico a un doble presupuesto continuista que, mientras proyecta al autor 
del Leviatán en un contexto léxico por completo externo a su intención real, 
aplasta al fenómeno totalitario sobre una matriz compleja y heterogénea 
respecto de él.

Pero, no solo haciendo de la obra de Hobbes el lugar originario de la 
indistinción categorial entre naturaleza y artificio, entre historia y vida, se 
termina por cancelar la verdadera línea de fractura de la tradición moderna 
consignándola sin opción a la deriva totalitaria. Ésta, en efecto, en la 
interpretación arendtiana, es preparada por una filosofía de la historia que, 
lejos de contraponerse a la estabilidad de la naturaleza, la incorpora dentro 
de sí en una suerte de expansión continua que termina por destruir todo lo 
que encuentra y al final también a sí misma.

Mas tal indiferenciada combinación de historicismo y naturalismo —
que tendría su propio epicentro ideológico en el encuentro simbólico entre 
Marx y Darwin— le aparece a Arendt [1998, p. 562 ss.], a su vez, el resultado 
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de una disfunción más originaria que concierne a la dimensión misma de 
la política: desde el inicio de la edad moderna, y ya en aquella cristiana, 
vaciada de sustancia respecto del irrepetible evento de la polis griega que 
resplandecía por entonces en la distancia de la esfera de necesidades 
vitales, satisfecha por el trabajo de los esclavos. Solo en la polis se da, para 
Arendt, verdadera, auténtica, política —antes que comenzara el irreversible 
declinar que llega hasta nosotros [2009, pp. 62-69, 99].

Donde esto se puede notar inmediatamente es en la conexión 
negativa, que de este modo se viene a determinar, entre esta sistematización 
categorial orgánica al concepto de totalitarismo y la ausencia, o mejor aún, 
el contraste paradigmático con una interpretación de tipo biopolítico. No 
es que Arendt descuidara —especialmente en sus obras posteriores— el rol 
cada vez más invasivo que asumía la vida biológica en el léxico conceptual 
moderno. Pero el elemento que señala la discriminación más marcada 
respecto de la semántica biopolítica es que tal emergencia del bíos viene 
desde el exterior y en contraposición respecto de la esfera propiamente 
política [Arendt, 1999, p. 48].

En vez de una modalidad del actuar político, la relevancia de la vida 
es, para Arendt, aquello que imposibilita su expresión y deseca su fuente. 
De aquí la interpretación de toda la modernidad como un único proceso 
de despolitización que no registra en su interior diferencias relevantes. 
Mas de aquí también la necesidad de su resultado totalitario, que no hace 
más que llevar al cumplimiento y a la exasperación la vocación antipolítica 
ya extensamente anunciada en la forma y los contenidos de la tradición 
filosófica que la precede.3

De este modo, la última, paroxística, extensión de la filosofía de la 
historia moderna —que es el comunismo—, viene mezclada con otra cosa, 
el nazismo, que no puede ser definido como una filosofía, ni una ideología, 
porque consistió en la primer forma integral de política biológica. Una vez 
expulsada la categoría de vida fuera del horizonte de lo político, éste retorna 
sobre sí en un circuito disolutivo cuyo cerramiento produce la desaparición 
de los planos que lo cortan y lo transforman.

3 [N. del T.: para un desarrollo de estas ideas, cf. Esposito, 1999, pp. 58-62].
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3.
Muy distinta la interpretación de la modernidad en la perspectiva biopolítica 
activada desde Foucault. En conformidad con la genealogía nietzscheana 
en que se inspira, cae cualquier posibilidad de lectura unificada, a favor 
de un cuadro seccionado por desvíos horizontales y verticales que rompen 
con todo presupuesto continuista [Foucault, 1999a, p. 45]. La entrada en 
escena de la vida biológica, contrariamente a disponer el entero curso de 
la filosofía moderna como una única deriva despolitizadora —como sucede 
en el modelo arendtiano—, interrumpe la escena disponiéndola según 
diferentes vectores de sentido que, si se agolpan o confluyen, lo hacen sin 
sobreponerse o unificarse en una única línea de desplazamiento.

No es que Foucault desmienta la heterogeneidad, o también la 
extrañeza, de la categoría de vida respecto del lenguaje clásico de la política. 
Sino que la fuerza de su perspectiva genealógica reside precisamente en la 
capacidad de introducir aquel fuera en su interior, es decir, en el reconocer 
la ruptura que en cierto momento se determina en la autonomía de lo 
político en favor de una dinámica cuyo interior y exterior se interceptan 
recíprocamente [Foucault, 1990, p. 174]. Por usar la expresión de Deleuze 
[1987, p. 128 ss], se podría decir que para Foucault en la historia de la 
política moderna se determina un pliegue, o mejor una serie de pliegues, 
que impulsa el interior hacia el exterior e introduce el exterior en el interior. 

Esto —el movimiento de contaminación entre interior y exterior que 
coloca el afuera en el adentro y expone el adentro a la potencia del afuera— es 
simultáneamente la realización y el presupuesto de la explosión del concepto 
de origen ya operada por Nietzsche, como Foucault mismo ha reconstruido 
perfectamente en el texto a él dedicado y titulado precisamente Nietzsche, 
la genealogía, la historia. Si no existe un origen pleno y absoluto del proceso 
histórico, si el origen no es más único, si se desdobla y multiplica en tanto 
origen, y que por tanto no puede ser definido como tal, toda la vicisitud 
histórica de Occidente es destinada a asumir un aspecto irreductible al de 
una linealidad de una misma perspectiva [Foucault, 1979, p. 20].

Ya matizada desde su comienzo por el contraste, o cuando menos la 
heterogeneidad, entre la tipología griega de la ciudadanía y aquella judeo-
cristiana, orientada por el contrario al control de la conciencia como 
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así también del cuerpo, la vicisitud de la política moderna se presenta 
fragmentada entre lógicas diferentes y a su vez opuestas, como las del poder 
soberano y el régimen biopolítico, a su vez desdoblado entre el modelo 
disciplinar y el modelo de gobierno, al cuidado del cuerpo individual y 
al cuidado del cuerpo colectivo de la población. Donde cada uno de tales 
vectores se presenta como entrelazado, mas gracias a esto distinto del otro, 
en una multiplicidad de hilos que continuamente se anudan y se disuelven, 
convergiendo y divergiendo sin una dirección definida.

Releídos a la luz de este escenario inaudito —la línea de fuga que él 
marca respecto a la concepción canónica del pensamiento jurídico-político— 
los mismos textos y autores modernos, desde Maquiavelo y Hobbes hasta 
los clásicos de la economía política, presentan una nueva faceta, perfiles 
no indagados, segmentos de sentido discordantes con aquellos provistos 
por la literatura tradicional. No solo esto, sino todas las categorías políticas 
—desde la de soberanía a las de derecho, estado, sociedad— asumen un 
sentido diverso y heterogéneo a lo consensuado.

Si pensamos, por ejemplo, en la multiplicidad de significados, a 
veces también contradictorios entre sí, que asume el concepto foucaultiano 
de gobierno —arrancado de su semántica clásica y afianzado a un léxico 
distinto que altera todas sus connotaciones. Él es lexicalmente extraño 
a lo que atraviesa y continuamente modifica —la forma del Estado. Por 
no hablar de la función devastadora atribuida a la guerra, al poder, a la 
economía al interior del régimen gubernamental. Lo que el paradigma 
biopolítico propone, respecto del aparato categorial clásico, es en suma 
una deconstrucción radical de objeto e instrumento, de perspectiva y de 
lenguaje, de textos y conceptos.4

Dentro del marco esquematizado por la inmersión de la vida al 
interior de la política —muy diferente a la perspectiva arendtiana, en la 
cual vida y política aparecen recíprocamente inconciliables—, naturaleza e 
historia, en vez de superponerse en un movimiento centrífugo totalitario, 
se disponen según frentes abiertos y también contrapuestos, para luego 
volver a implicarse sucesivamente con significados y efectos irreductibles a 
los de una simple ideología [Foucault, 1999a, p. 451].

4 [N. del T.: por ejemplo, respecto del materialismo histórico, cf. Foucault, 1999b, p. 65 ss.].
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Si nos adentramos más en el mérito del discurso foucaultiano, aquello 
que del conjunto recabamos es una crítica de la interpretación filosófico-
jurídica clásica. La traducción de la ley en norma, sea en el sentido negativo 
de que controla la vida, sea en el positivo que la confía a su lógica interna, 
a su autonomía de cualquier nomos trascendente, alude a una crítica del 
derecho en todas las formas que él ha asumido —derecho natural, derecho 
positivo, derecho soberano.

Si hay algo que para Foucault no funciona, no restituye el movimiento 
real de la cosa y de los cuerpos, de la subjetivación y de las sujeciones, es 
el discurso mismo de la ley como confín del poder. Para Foucault la ley no 
puede proteger la ciudad de la violencia porque ella es, inversamente, su 
resultado: no el presupuesto, sino la realización de dinámicas políticas 
jamás separada de actos de batallas, de figuras de guerra, de fragmentos de 
violencia. No existe una ley apolítica o prepolítica, desde el momento que 
el fin de la política es precisamente el de modificar las relaciones de fuerza 
que la ley es llamada a legitimar solamente con posterioridad [Foucault, 
2005, pp. 277-278].

La crisis de la categoría de soberanía —es decir, la crítica 
desconstructiva a la que es sometida por Foucault [1990, pp. 175-176]— 
determina una convulsión también en la idea moderna de derecho como 
prerrogativa del sujeto. Y esto no solamente porque el sujeto en cuanto tal, 
presupuesto a la fuerza que lo define y estructura, no existe; sino porque el 
mismo concepto de derecho se rompe entre vectores de sentidos diferentes 
y a veces contrapuestos que hacen corresponder a cada acción una reacción 
y a cada afirmación una negación, a cada imposición una resistencia.

4.
La concepción arendtiana es opuesta a este punto de vista: la competencia 
de la ley es proteger el nexo entre libertad y poder de los asaltos de violencia 
[Arendt, 2009, p. 222 ss.]. Esta silueta contiene, retiene, el juego de la 
política en los márgenes de una dialéctica no violenta precisamente porque 
garantiza la preexistencia del derecho. Es exactamente esta función de 
protección y conjuntamente de estabilización de la acción política lo que hace 
de la ley un presupuesto necesario de cualquier forma política no totalitaria 
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—así como los muros que impiden a las pasiones civiles descarrilarse fuera 
de nuestros límites [Arendt, 1998, pp. 564-565].

Aunque se dialectize desde elementos a veces deshomogéneos —o 
no del todo reconducibles a esta definición, como por ejemplo el discurso 
sobre la desobediencia civil, que parece forzarla en dirección de un 
primado de la política que no tolera los límites de la ley [Arendt, 2015, p. 
63]—, en general Arendt permaneció fiel a esta perspectiva. No abre un 
vector significativo de crítica al derecho. Aun cuando reconozca elementos 
reductivos, paradójicos o antinómicos, como sucede en los debates de los 
derechos humanos cancelados en nombre de la soberanía nacional.

Queda asentado que la sección de Los orígenes… dedicada al fracaso —o 
mejor a la aporía— de la noción de derechos humanos constituye una cuota de 
coraje que alcanza a situar al libro de Arendt en la cima de la literatura política 
contemporánea. En ella es reconstruida con extraordinaria penetración 
una situación cuya tragedia paradójica no ha dejado de interpelar a la 
conciencia contemporánea, también por el modo recurrente con que ahora 
tristemente regresa: cuanto más se habla de derechos humanos, tanto más 
se experimenta su imposibilidad de realizarse en un mundo dominado por 
las filiaciones políticas y también étnicas.

Y no obstante, en el momento en que la autora protesta, implícita 
y explícitamente, contra los datos de los hechos —esto es, contra la 
imposibilidad de derechos no definidos desde las reglamentaciones de los 
estados nacionales—, no imagina una superación posible. Es como si Arendt 
quedara de algún modo encerrada en el círculo que ella misma denuncia. Y 
esto no por motivos contingentes, sino por la misma lógica de su discurso, 
enteramente vinculado a la separación radical entre política y vida humana. 
Desde el momento que la simple vida, el cuerpo, el dato biológico, no 
pueden tener una connotación política, no le es imaginable tampoco una 
condición jurídica.

Desde sus orígenes romanos, el derecho no se refiere al hombre en 
cuanto ser viviente, sino solo a la persona jurídica, esto es: a un sujeto no 
coincidente con su propio cuerpo. Este es el presupuesto que Arendt descubre 
con absoluta claridad en el origen de la historia contemporánea. Solamente 
que, analizando las terribles consecuencias que conducen en último término 

lastorresdelucca.org


Nº 8 Enero-Junio 2016: 229-244
ISSN: 2255-3827
lastorresdelucca.org

241

F

F

ROBERTO ESPOSITO

al genocidio, ella no niega ni deconstruye teóricamente el dispositivo jurídico 
que lo funda, limitándose a asumirlo en su antinomia profunda.

Porque para hacerlo, para proponer una relación diferente entre ius 
y humanitas, entre norma y vida, entre derecho y cuerpo, debería renunciar 
al presupuesto antivitalista, o antibiologista, de su teoría y cruzarse con 
el discurso al que de allí a algunos años más tarde arribaría Foucault en 
términos de biopolítica y por lo tanto de crítica del sujeto-persona separado 
de la corporeidad [Esposito, 2006, pp. 241-242].

Sé bien cuán complejo y jaspeado de mil matices es el discurso sobre 
la subjetividad en Arendt. Cómo se puede sostener que había revocado el 
carácter metafísico a través de una perspectiva destinada a volver hacer 
añicos la concepción personalista e individualista de la tradición filosófica. 
Toda una parte de sus concepciones va, en efecto, en esta dirección.

Y no obstante, precisamente en relación con la esfera de la ley, y más 
precisamente la relación entre política y ley, mi sensación es que su manera 
de pensar no se libera de una noción de sujeto verdaderamente externa a 
la teoría clásica. Y que esto no sucede por el persistente rehuir de poner la 
política y el derecho en relación directa con la vida biológica. Este obstáculo 
—al que siempre permaneció fiel— le impide romper el diafragma que en 
la tradición jurídica se interpone entre la persona y el cuerpo, entre el ser 
viviente y la máscara que lo recubre.

En este sentido es como si Arendt permaneciera ligada a un elemento 
de trascendencia —a la diversidad, o a la diferencia, entre el sujeto, el actor, 
el héroe político y su mismo modo de ser, su simple presencia en cuanto 
hombre o mujer. Exactamente el pasaje, o el salto, intentado unos pocos 
años después por Foucault en el corazón de la inmanencia, o como ha dicho 
Deleuze, en un pensamiento del afuera [Deleuze, 1987, pp. 115-116].

Cuando Foucault desgaja la esencia de la subjetividad en el proceso 
de subjetivación, cuando dispersa al individuo en los fragmentos de 
su experiencia exterior, cuando descentra la persona en el modo de lo 
impersonal, me parece que abre una puerta en el pensamiento que Arendt 
no vio, precisamente por estar encandilada ante la luz de la acción política.

Que tal pensamiento del afuera —esto es, de la implicación, 
ciertamente problemática, entre vida y política— no predisponga de por 
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sí un discurso afirmativo sobre derechos humanos como derechos de los 
cuerpos de los hombres, es evidente. Mas esto no quita que solamente a 
partir de la doble deconstrucción de la idea de derecho por un lado y del 
concepto de persona por el otro —mensaje actualizado por Foucault como 
escolta de Nietzsche y en paralelo con Deleuze— es posible imaginar algo 
así como una norma de vida: no una norma aplicada desde lo alto y desde el 
exterior de la vida, sino una norma desde la vida misma, desde su dimensión 
a la vez impersonal y singular.

Precisamente esta indistinción entre vida y norma, este carácter de 
la vida que no es definible ni normal ni normativo, pero constitutivo de la 
propia norma, como dice también Georges Canguilhem [2011, p. 92 ss.] 
según una línea que llega precisamente a Foucault, hace relevante aquella 
noción de biopolítica afirmativa —no política sobre la vida, sino de la vida— 
a cuya elaboración buscamos contribuir [Esposito, 2005, pp. 201-204, 
2006, p. 292 ss.].

Lo que es, lo que podría ser, una política que tendría a la vida como 
sujeto y no como objeto, no es un dato ahora conocido. Solo se puede, por 
ahora, extraer por vía negativa, como el reverso, de eso que fue la terrible 
biopolítica novecentista. Lo que es seguro es que en el momento en que la 
vida misma deviene sujeto de la política, aquel sujeto, aquella subjetividad, 
no tendrá nada de aquello que la tradición filosófica ha pensado en la forma 
del sujeto-individuo, del sujeto-persona o también del sujeto universal. El 
sujeto-de-vida, la vida como sujeto de experiencia, no puede tener sino un 
carácter a la vez singular e impersonal.5

Yo creo que sobre este elemento impersonal y singular, eso que 
define un pensamiento de la tercera persona, esto es de la no-persona, se 
debe regresar. Si hay un punto en el que la diferencia con el pensamiento 
de Arendt [2009. pp. 210 y 217] se advierte más claramente, es propiamente 
el contraste entre la luz que circunda los héroes de la política arendtiana, 
que les da la visibilidad en que se dibujan sobre los hombres comunes, y 
la sombra, la oscuridad, la opacidad de los hombres infames de los que 
habla Foucault [1996, p. 122] en uno de sus textos más celebres: hombres 
literalmente si rostro, inmersos en el carácter impersonal, genérico, 
anónimo de nuestra vida biológica.

5 [N. del T.: Es la tesis que se argumenta en Esposito, 2009].
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Si Arendt es la pensadora de la luz, de la trascendencia y de la mirada, 
Foucault es el filósofo de la sombra, de la inmanencia y de la fuerza. Si 
aquella está de parte de lo que es absolutamente personal, el otro pertenece 
al lenguaje de lo impersonal. No sé sobre cuál de los dos se habla hoy con más 
intensidad, quién relata mejor las vicisitudes del hombre mundializado, 
aunque no he ocultado mi opción personal. Acaso deberemos reintentar 
activar una perspectiva que, sin extraviar la diferencia profunda entre sus 
discursos, se arriesgue a entrecruzar productivamente sus trayectorias.
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Agustín García Calvo in the 15-M Movement

JESúS RUIZ FERNÁNDEZ
Universidad Nacional de Educación a Distancia, España

resUMen Este artículo se adentra en el pensamiento de un autor que no 
ha sido estudiado. Además, entiende que la mejor manera de iniciar su 
estudio es la Asamblea libre de la Puerta del Sol de Madrid en el 15-M. La 
posición de García Calvo no fue influyente en este movimiento, pero puede 
ayudar a comprenderlo: en su origen, en su desarrollo posterior e incluso 
en nuestros días. Especialmente en sus contradicciones internas, en la 
dialéctica de esas dos almas del 15-M de las que se ha hablado. El artículo 
analiza, igualmente, la relación del movimiento de los indignados con la 
revuelta estudiantil de 1965, del que García Calvo fue también protagonista. 
Finalmente, se centra en una de las mayores discrepancias del pensador 
zamorano con la Spanish Revolution, en lo que respecta a la valoración de las 
tecnologías de la información y la comunicación.

PalaBras ClaVe asamblea libre; Puerta del Sol; revuelta estudiantil de 
1965; estado de bienestar; pueblo; internet.

aBstraCt This article delves into the thought of an author who has not 
been studied. Besides, it understands that the best way to begin this study is 
through the Free Assembly of Puerta del Sol in Madrid on May 15th. García 
Calvo’s position was not influential in this Movement, but it can help us 
understand it in its origin, in the subsequent development and even in 
current days. Especially in its inner contradictions: those so called two 
M15’s souls. The article also analyzes the relationship of the Indignants’ 
Movement with the 1965’s students’ riot, where García Calvo was also a 
protagonist. Finally, the article focuses on one of the biggest discrepancies 
of the thinker from Zamora about the Spanish Revolution, concerning the 
assessment of Information and Communication Technologies, 
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Un artículo académico sobre Agustín García Calvo se encuentra, en la 
actual tesitura, al menos, con dos dificultades. Una es hallarse huérfano 

de apoyos, al ser un autor que a pesar del alcance en cantidad y calidad de 
su obra, incomprensiblemente esta no ha sido estudiada.1 La segunda, 
convertirse en una labor hercúlea, al tratarse de una obra tan inmensa, 
dificultosa e interrelacionada en sus infinitos aspectos —filosofía, poesía, 
teatro, música, política, traducción, artículo periodístico, etcétera. Así que, 
con toda la humildad y dudas que fueran menester, me ocuparé de la que 
considero que es la mejor forma de introducirse en su pensamiento: la 
Asamblea libre de la Puerta del Sol del 15-M. 

En principio, aquella veintena de reuniones del 2011 pudieran 
parecer un asunto menor dentro de una producción tan ingente como la 
suya. Pero participo del juicio de Emma Rodríguez (2013) quien afirma 
que “el último gesto de Agustín García Calvo, el colofón a una trayectoria 
de libre-pensamiento, fue tomar parte activa en el 15-M”. La razón es que 
su obra es más práctica que teórica. Lo que explicaría que su influencia (que 
ha sido mucha) se haya dado más a través de sus innumerables conferencias 
y tertulias que de sus libros. Su enseñanza ha sido sobre todo oral, reflejo 
de un pensamiento que defiende el lenguaje oral frente al escrito. Es más, 
diría que se trata de un pensamiento en el que no hay nada que decir, 
porque no se trata de decir, sino de hacer. Un hacer que es negar; negar las 
ideas establecidas, perder la fe. Con lo cual se desploma, nada menos, que 
la realidad entera, que está montada sobre la fe. 

Como el mismo García Calvo (1980, p. 131, 2011a)2 nos ha dicho, esto 
lo aprendió en las asambleas estudiantiles madrileñas de 1965, una de los 
primeras revueltas que recorrieron el mundo en la década de los sesenta. Lo 
que las asambleas tienen de particular, afirmaba García Calvo, es que uno 
se puede perder en ellas, que es de lo que se trata si el propósito es perder la 
fe. Así que lo que hizo toda su vida fue reproducir en la medida de lo posible 

1 Con la salvedad de unos pocos estudios filológicos.

2 Las transcripciones de la Asamblea libre de la Puerta del Sol no están paginadas, y las grabaciones 
fragmentadas, de tal forma que en caso de realizar una cita o una paráfrasis se indica el número de 
párrafo. De lo contrario se indica sólo la referencia. No obstante, en el caso del 7 de julio (2011h) ha sido 
imposible indicar el párrafo, al no haber transcripción, y en el del 8 de septiembre (2011o) encontramos 
la dificultad de que no está dividida en párrafos. Las transcripciones también están disponibles en Baúl 
de Trompetillas (http://bauldetrompetillas.es/agustin-garcia-calvo/tertulias/en-sol/).
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aquellas asambleas en forma de charlas y tertulias. De entre las que cabe 
resaltar la Tertulia política del Ateneo de Madrid, que funciona desde 1997. 

Era, por tanto, natural que Agustín García Calvo formara una 
asamblea en el 15-M —otro de los primeros pronunciamientos populares de 
los que recorrieron el mundo en el 2011. El 15-M tiene mucho que ver con 
Mayo de 1968 y los demás levantamientos de la década de los sesenta (de 
hecho García Calvo los identificó), y, si a raíz de las protestas de entonces 
conformó su pensamiento,3 ahora con las del 2011 podía rematar la labor a 
la que dedicó toda su vida. Además, si la Tertulia política del Ateneo pudiera 
decirse que estaba envejeciendo, la Asamblea libre, en cambio, podía contar 
con la savia nueva que aportaban los transeúntes que pasaban por la Puerta 
del Sol y se sumaban a ella. Lo que le obligaba también a bajar el nivel de las 
conversaciones, que en el Ateneo era muy alto y a veces muy técnico.

Era un verdadero lujo para el 15-M poder contar con alguien a caballo 
entre las protestas de los dos siglos. Podía haber aprendido de los errores que 
en los años sesenta se cometieron (de hecho esto fue lo que hizo García Calvo 
en buena parte en el 15-M, avisar de los errores). Pero, lamentablemente, su 
influencia fue prácticamente nula. En una entrevista a Basilio Martín Patino, 
director de la película “Libre te quiero del año 2012” sobre el movimiento de 
los indignados, Emma Rodríguez afirma que allí no aparece García Calvo 
pero “está patente en el título ‘Libre te quiero’ [sic], unos versos que en la voz 
de Amancio Prada sirven de banda sonora” (2013). Pues bien, poco más he 
podido encontrar sobre García Calvo y el 15-M en la bibliografía y videografía 
sobre el movimiento, que por cierto es muy abundante. 

De cualquier forma, pienso que un estudio de este tipo puede ser 
útil para comprender la Spanish Revolution, un movimiento de renombre 
internacional y que tanto ha cambiado la política española. Puede ser útil 
para entender sus contradicciones internas, el choque entre ellas y su 
resultado y concreción posterior en un partido político como Podemos. 
Para ello me valdré de estudios sobre el 15-M, como los de Manuel Castells 
y Carlos Taibo, que servirán para contrastar la posición de García Calvo con 

3 García Calvo tiene escrito que 1963 fue el año “de mi rotura con mis estructuras: porque uno es de 
los que han tenido su revolución” (1980, p. 95). A mi juicio, en Carta para la venta del alma, de 1963, 
ya está casi todo su pensamiento. Que, también a mi juicio, ya no varió significativamente.
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el movimiento en general, así como de algunas de las vivencias expuestas 
por sus protagonistas. 

Trataré en primer lugar del compromiso de García Calvo con el 15-M, 
que, como digo, contemplaba en la línea de las revueltas en la década de 
los sesenta. Seguidamente, de sus advertencias sobre el cariz que pronto 
empezó a tomar, de esa mala vía que ha terminado siendo mayoritaria. A 
continuación, de su propuesta alternativa. Y, finalmente, de una cuestión 
digna de resaltar: el hecho de que, a pesar de haberse implicado con decisión 
en el movimiento de los indignados, con la misma decisión repudiara 
Internet. Actitud llamativa, si las nuevas tecnologías se contemplan no 
solo como fuente originaria del 15-M y de los movimientos sociales más 
recientes, sino incluso como conformadoras de las nuevas tendencias de 
pensamiento y organización que estos aportan.

la asamblea libre de la Puerta del sol

Entre el 19 de mayo y el 29 de septiembre de 2011, Agustín García 
Calvo, a sus 84 años, duplicó, podría decirse, la Tertulia política del 
Ateneo de Madrid de los miércoles con una hermana suya en la Puerta 
del Sol los jueves. El 25 de mayo dirá en el Ateneo que “coincide que 
algunas de las cosas que nos traíamos entre manos tienen que ver con 
este descontento público entre gente menos formada, que se ha levantado 
entre nosotros, en la Puerta del Sol” (García Calvo, 2011s, párr. 1).4 Serán 
20 las intervenciones de 20:30 a 22 horas: “Esta cosa realmente graciosa 
de juntarnos un corrillo de amigos y transeúntes” (García Calvo, 2011q, 
párr. 34), en la zona de la plaza donde está el monumento de El oso y el 
madroño, que es donde solían y suelen celebrarse las asambleas del 15-M 
madrileño. Ni hay qué decir que los “amigos” habituales de la tertulia del 
Ateneo, principalmente Isabel Escudero, participaron con frecuencia en 
la Asamblea libre. 

4 Las transcripciones y grabaciones de las tertulias del Ateneo, sobre todo a partir del 2006, están 
publicadas sin paginar en la web de la Editorial Lucina. Para citarlas sigo la misma estructura 
apuntada en la Nota 2. No obstante, en los casos del 20 de julio (2011y) y 17 de agosto de 2011 (2011v) 
ha sido imposible, al no haber transcripción. Las transcripciones también se encuentran publicadas 
(en su mayoría sin paginar) en la web Baúl de Trompetillas (http://bauldetrompetillas.es/agustin-
garcia-calvo/tertulias/en-el-ateneo/).
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Salvo en la primera intervención del 19 de mayo, que consistió en 
una corta alocución, el resto de las ocasiones se reprodujo la estructura de 
las tertulias del Ateneo de Madrid: una charla (sermón) de Agustín García 
Calvo de unos veinte minutos, seguida de intervenciones del público a las 
que solía responder. La mayor parte de las veces con micrófono, aunque 
algunos días con megáfono. Los cuatro primeros hubo muchísima gente 
debido a que se realizaron justo antes de la asamblea general diaria de la 
acampada de la Puerta del Sol. El segundo y el cuarto día incluso dispuso 
de intérprete de lenguaje de signos para sordos. A partir de entonces, sin 
embargo, con motivo de haberse levantado el campamento el 12 de junio, 
la asistencia será mucho menor, y tendrá, como solía decir el propio García 
Calvo, que fabricar la asamblea, sacándola de las piedras con gran trabajo. 
La asistencia rondaría entre cincuenta y cien personas (en el Ateneo 
normalmente eran cien), repartiéndose las intervenciones de manera más 
o menos equitativa entre los amigos y los transeúntes. El día que más gente 
nueva toma la palabra es el 14 de julio: una docena. 

En realidad, fueron 17 asambleas, puesto que el 19 de mayo solo realizó 
una breve alocución, y el 4 y 18 de agosto la policía cerró la Puerta del Sol. Como 
recurso para “fabricarlas”, recurrirá en varias ocasiones como introducción 
a su comedia musical Bobomundo (García Calvo, 2000), cantando partes de 
ella que tuvieran que ver con la temática a tratar. Mientras que para cerrar, 
habitualmente se cantaba el himno de Madrid (la letra es de García Calvo), 
“sobre todo porque, aunque es oficial, no lo cantan los de arriba, y eso nos 
hace gracia” (García Calvo, 2011g, párr. 33), como justificaba Príncipe Galín, 
habitual del Ateneo y de la asamblea. Él y otros discípulos la dirigieron a partir 
de octubre, cuando García Calvo ya no pudo asistir.5

Compromiso con el 15-M

A García Calvo le ocurrió con el 15-M lo mismo que al 15-M 
consigo, que cambió espontánea y rápidamente. Como es sabido, nació 
de una manifestación convocada principalmente por ¡Democracia Real 

5 No he hallado información certera de hasta cuándo duró la Asamblea. Por lo menos, con total 
seguridad hasta el 24 de noviembre, ya que un día antes hay una invitación a la misma en la Tertulia 
política del Ateneo (Ver García Calvo, 2011w).
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Ya!, organización reformista cuya denominación y eslóganes provocó la 
desconfianza de la tertulia del 18 de mayo: 

En una revolución, en una revuelta cualquiera, se encuentra uno con 
el dilema de decir “si no hago más que decir NO así por las buenas, 
esto no va a dar nada de sí, y esto tiene que dar algo de sí”. Bueno, 
ahí tenéis el ejemplo, ya que viene a cuento, entre estos muchachos y 
gente en la Puerta del Sol y por esos sitios: por timidez, y por realismo, 
tienen que mantener y adoptar términos tan horrendos como el de 
Democracia, “una buena”. Esto es realismo, esto es timidez: no se 
puede decir “¡no, no queremos ningún Orden, no nos hace falta! ¡NO 
al Orden, NO al Poder!”. (García Calvo, 2011r, párr. 6)

Sin embargo, un día después, Agustín García Calvo de forma 
inesperada improvisó un impresionante discurso a la multitud 
concentrada en el kilómetro cero de Madrid, una pieza política y retórica 
memorable: “Sois la alegría, es la alegría de lo inesperado” (2011a, párr. 
1).6 Comprometiéndose a la semana siguiente a colaborar firmemente 
con el 15-M: “Si el Señor no se enfada entretanto mucho y me manda 
su rayo justiciero, aquí estaré al pie del oso y el madroño el jueves que 
viene y los jueves sucesivos” (García Calvo, 2011b, párr. 13). García Calvo 
se comprometió sin darse cuenta. Lo mismo que, sin querer, es decir, 
de manera espontánea, la noche del 15 de mayo de 2011, después de la 
manifestación, afloró la acampada, escapándose el 15-M de las manos a 
las organizaciones convocantes. Brotaba algo imprevisto que no se sabía a 
dónde podía llevar (Antentas y Vivas, 2012, p. 132), pero que por lo pronto 
se concretó en una forma de convivencia alternativa: Ciudad Sol. En una 
de las tertulias del Ateneo, García Calvo sostuvo que, aunque una huelga 
general no sirve para nada (es como rezar a lo alto), con motivo de que 
se junten miles, puede surgir algo inesperado, como ocurrió en 1965 en 
Madrid, que con motivo de las actividades clandestinas de los partidos, 
germinó el pronunciamiento estudiantil (2010b, párr. 1). Estas palabras, 
dichas casi un año antes del 15-M, resultaron premonitorias. 

6 El discurso completo se encuentra editado en García Calvo, 2011z. El propio García Calvo se refirió 
al mismo en la tertulia política del 30 de noviembre de 2011, comentando que su alocución “se ha 
hecho tan pública por ahí […] que me está dando la impresión de que parece que en todo el año no 
he dicho nada más que lo que dije en esa alocución improvisada en el momento” (2011x, párr. 2).
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El movimiento 15-M pasó del reformismo al rupturismo, para 
volver otra vez al reformismo; pero siempre fue y es heterogéneo. Según 
Carlos Taibo, sobre una indignación acumulada durante años que servía de 
cimiento común, acabó por mostrar dos almas: la antisistema, libertaria, 
partidaria de la democracia de base y la autogestión, y la reformista (2011a, 
p. 34). O como las denomina en El 15-M en sesenta preguntas: anticapitalista 
y ciudadanista (2011b, pp. 62 y ss.). Correspondiendo la segunda a una 
clase media temerosa de desclasamiento o tercermundización, que lucharía 
por la recuperación del Estado de bienestar venido a menos por la pujanza 
del neoliberalismo, y clamaría por una democracia real frente a la actual, 
meramente formal. 

El propio García Calvo lo veía así: 

El espíritu de los de la acampada o las grandes asambleas es un espíritu 
heterogéneo, diverso, y hay unos que están completamente equivocaos 
y otros que están menos equivocaos, con eso hay que contar, ¿no? 
Algunos que están equivocaos en el sentido de ir hoy en manifestación 
hacia el Congreso a pedir no sé qué tontería, pero sin darse cuenta de 
que al Congreso no se le puede pedir nada bueno (es una cosa elemental) 
ni al Ministerio ni al rector ni a nadie. (2011t, párr. 116)

A su juicio, este rupturismo antisistema de los primeros días 
constituía el verdadero espíritu de 15-M. Incluso lo sospecharía por lo bajo 
el ala reformista cuando con el tiempo acabó por convertirse en mayoritaria 
(García Calvo, 2011a, 2011g, 2011j, 2011l).7 A partir de entonces su interés 
fundamental fue mantener vivo el espíritu inicial del 15-M, cosa en la que 
en todas las asambleas insistía. 

La misma división, por cierto, pudo seguir viéndose en la asamblea 
de la Puerta del Sol del 15 de mayo de 2015, con motivo de la celebración 
del cuarto aniversario del 15-M, entre los partidarios de Podemos y los que 
gritaban: “¡No nos representan!”.

7 Carlos Taibo (2011a: 35) también admite esta deriva reformista. Aunque como ejemplos de la 
confrontación entre las dos líneas presenta una serie de hechos (la pugna en torno a una determinada 
pancarta, etc.) que me parecen insignificantes. A mi juicio, el clivaje entre estas dos almas se expresa 
cabalmente con el levantamiento de la acampada, como veremos más adelante.
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la alegría de lo inesperado

Todos los estudiosos del 15-M han destacado su carácter de inesperado. 
“Ocurrió cuando nadie lo esperaba”, así comienza el libro de Manuel 
Castells sobre la Spanish Revolution (2012, p. 19). Tan inesperada como lo 
fueron otros movimientos sociales que suelen considerarse precedentes 
suyos: el de la insumisión en la década de los ochenta, el Movimiento 0,7% 
para la cooperación con el Tercer Mundo en los noventa, o los múltiples 
movimientos posteriores ligados a las tecnologías de la información y 
telecomunicación, a los que me referiré más adelante.

El término negativo inesperado es muy importante en el pensamiento 
de García Calvo. Más arriba me referí a que consiste esencialmente en 
liberarse de las ideas establecidas, que si son lo consuetudinario, justo 
desprenderse de ellas devendría en lo inesperado. De ahí sus primeras 
palabras en Sol el 19 de mayo: 

Sois la alegría, es la alegría de lo inesperado, de lo no previsto, ni por 
parte de las autoridades y gobiernos, ni por parte de los partidos de 
cualquier color, verdaderamente imprevisto: vosotros mismos o casi 
todos, hace unos pocos meses o semanas, tampoco lo preveíais que 
pudiera surgir. (García Calvo, 2011a, párr. 1)

Pero a continuación añadió: “Sin embargo voy a decir algo que parece 
contradictorio, que es que yo estaba esperando esto desde hace cuarenta 
y tantos años, cuarentayséis”. Lo que nos remite a 1965, a la rebelión de 
los estudiantes en Madrid, en la que tan a fondo se implicó, y que llegó a 
costarle la cátedra y el exilio. Y es que, al mismo tiempo que suele resaltarse 
el carácter sorpresivo del estallido del 2011, también se insiste en que se 
veía venir: “Lo más sorprendente de las revoluciones es que ocurran; pero 
no tiene nada de extraño que hayan ocurrido” (Alba Rico, 2011, p. 5). 

La alegría se halla unida al sentimiento de lo inesperado. “Cerrado 
por revolución. Disfruten las molestias” —se podía leer en un cartel de Sol. 
Y cuando un participante en la Asamblea libre exclamó que el 15-M era 
“lo más bonito que ha ocurrido en los últimos no sé si setenta u ochenta 
años en este país”, García Calvo contestó que “cuando los saludé el 19 de 
mayo, les dije que no solo me habían traído esta alegría, sino que me habían 
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resucitado la que en el año 65 [sic] me hicieron otros” (2011i, párr. 108). 
Manuel Castells también se ha referido a esa alegría que le hizo revivir la de 
Mayo de 1968: 

Volví a sentir la misma alegría que había sentido entonces: de 
repente todo parecía posible; el mundo no estaba irremediablemente 
condenado al cinismo político y la imposición burocrática de formas 
de vida sin sentido. Por todas partes, de Islandia a Túnez, de WikiLeaks 
a Anonymous y, poco después, de Atenas a Madrid y Nueva York, eran 
evidentes los síntomas de una nueva era revolucionaria, una época de 
revoluciones encaminadas a explorar el sentido de la vida más que a 
tomar el poder en el estado. (2012, p. 14)

Es la alegría que rezuma todo levantamiento contra el poder, afirma 
García Calvo, “a pesar de los siglos y el peso de la conformidad” (2011g, párr. 
28). Más aún, agrega que la alegría de levantarse no contra este o ese poder, 
sino contra el poder en general. Y, aún más, la alegría de lo inesperado del 
levantamiento. Porque solo lo inesperado, lo no programado, libre de las 
garras del futuro, produce alegría (García Calvo, 2011f, párr. 7-12).

El concepto de futuro es fundamental en este contexto. “En cuanto 
se habla de futuro se aburre uno” (García Calvo, 2011b, párr. 11), se oirá 
en las asambleas. Estamos educados, sostiene García Calvo, en la moral 
maldita de tener que trabajar, de sufrir como medio de alcanzar un fin 
futuro (2011c, párr. 5). Desde esta perspectiva no vale pasárselo bien, ser 
feliz. Las mismas distracciones que nos venden como divertimento no son 
más que un trabajoso “aburrirse sin darse cuenta” (García Calvo, 2011ñ, 
párr. 54) con que llenar el vacío de una vida a la que el futuro ha desalojado 
de sus infinitas posibilidades. Por eso, “la gracia de esta rebelión consiste 
en que no tiene futuro, el futuro es de ellos” (García Calvo, 2011i, párr. 11). 
Lo que recuerda el texto del 15 de mayo de justificación de la acampada “lo 
queremos todo, lo queremos ahora” (ver Pastor, 2011p, p. 110).

Sin embargo, con el paso del tiempo Agustín García Calvo fue 
percibiendo cómo esa alegría primigenia se iba transmutando en hastío. 
Por ejemplo, en las asambleas generales, cuando se hacían cargo del futuro 
del 15-M, le podían resultar tan soporíferas como un debate parlamentario 
(García Calvo, 2011e, párr. 8). La irrupción de los medios en el movimiento 
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tuvo mucho que ver. El 15-M se mostró con razón muy reticente con unos 
medios que, al principio lo ignoraron, y más tarde interpretaron en función 
de su alineamiento político. Para García Calvo, los medios cumplen una 
doble función: forman a las masas (medios de formación de masas), y las 
entretienen, esto es, las aburren sin darse cuenta —“solo eso debía serviros de 
criterio: cualquier cosa que salga por los medios y por la televisión en especial 
es mentira y no puede dar ninguna alegría ni ningún gozo” (2011f, párr. 8).

relación del 15-M con el pronunciamiento estudiantil de los años 
sesenta: contra el estado de bienestar

Desde el primer momento, García Calvo relacionó el 15-M con el 
pronunciamiento estudiantil de los años sesenta: 

Por los años sesenta, como habéis oído los más jóvenes, empezó a 
levantarse por el mundo una oleada principalmente de estudiantes en 
las universidades, cámpuses [sic] y sitios así de Tokio, California […] 
el sesenta y cinco, en febrero, esa oleada llegó a Madrid; yo me dejé 
arrastrar por ella con mucha alegría, me costara lo que me costara; 
como sabéis la ola después siguió en Alemania con Rudi Dutschke el 
Rojo y después finalmente en Francia, con el famoso mayo francés, 
donde fue más o menos terminando la ola. (2011a, párr. 2)

Es curioso que justo en la Puerta del Sol, donde entonces estaba la 
Dirección General de Seguridad, y en cuyos calabozos pasó muchos días a 
lo largo de sus ocho detenciones entre 1965 y 1969, ahora se pudiera estar 
desarrollando la Asamblea libre. “Que era como se llamaban también hace 
46 años, cuando yo me encontré envuelto en el primer levantamiento contra 
el régimen actual” (García Calvo, 2011s, párr. 26). 

Os voy a decir cómo entiendo yo que aquello del año 65 se relaciona 
con esto […]: en aquellos años en el mundo avanzado o “primero” 
se estaba estableciendo un régimen, un régimen del poder, que 
es justamente éste mismo que ahora estáis padeciendo conmigo 
[…] De manera que es bastante lógico que me encuentre entre 
vosotros en este momento de, más que madurez, envejecimiento 
del régimen, como me encontraba en sus comienzos. (García Calvo, 
2011a, párr. 2-3)
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Este régimen, que recibe el nombre de Estado de bienestar, se 
caracteriza por la identificación de Estado y capital: “Se puede decir que 
es el Régimen del Dinero, simplificando” (García Calvo, 2011a, párr. 2). 
El dinero, la verdadera religión, de la cual, para García Calvo, las demás 
son meras comparsas. Pues, como escribe Hessel: “Nunca había sido tan 
importante la distancia entre los más pobres y los más ricos, ni tan alentada 
la competitividad y la carrera por el dinero” (2011, p. 25). En 1965 en 
España ya había desembarcado el Estado de bienestar como en cualquier 
otro lugar de Occidente, y los estudiantes “se daban cuenta de lo que nos 
venía encima” (García Calvo, 2011a, párr. 3). 

En la internacionalización del 15-M, en que su espíritu se extendiera 
como una mancha de aceite por todo el mundo,8 García Calvo tenía la prueba 
de que la protesta iba más allá de la mera situación coyuntural española 
(el problema del paro, por ejemplo): “Para esas cositas no se levantó esta 
protesta, ni se ha extendido por Europa y América” (2011c, párr. 4), sino que 
“es testimonio de que se trata de otra cosa, se trata de una rebelión, de una 
negación del poder en bloque” (2011f, párr. 12). Sin embargo, es evidente 
que puede verse de manera distinta. El ala reformista del 15-M podría 
interpretar tal internacionalización en el sentido de que la decadencia del 
Estado de bienestar y la escalada del neoliberalismo rebasaba la situación 
española. Incluso la Primavera Árabe, que aparentemente poco tendría 
que ver con el movimiento español, autores, como Castells (2012, p. 38) o 
Taibo (2012, pp. 135-36), no dudan en afirmar que ambos acontecimientos 
se mueven en la misma onda. En efecto, poca diferencia hay entre luchar 
contra dictaduras que contra pseudodemocracias.9

El 15-M reformista podría interpretarse, por tanto, por lo menos 
en parte, no como una reacción contra el Estado de bienestar, sino 
precisamente como lo contrario, como una añoranza de él. Sin embargo, 
por lo que respecta a su cara más antisistema, habría que convenir con 
García Calvo en su parentesco con Mayo de 1968. Aunque también caben 

8 “Hoy en día pueden encontrarse focos de la protesta en al menos cuarenta y cinco países de los 
cinco continentes” (Pérez Vicente, 2013, pp. 570-571).

9 A lo que se podrían añadir otros elementos comunes como el desempleo, los recortes y las 
privatizaciones. Desde luego, el 15-M se sintió identificado con la Primavera Árabe, hasta el punto 
de que una parte de la acampada de la Plaza Catalunya se denominaba Tahir.
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señalarse algunas diferencias claras, como la mediación de internet en 
el caso del 15-M, o su mayor heterogeneidad ideológica frente al carácter 
marxista del Mayo francés y de edad,10 así como su mayor civismo, lo que le 
procuró la simpatía de la mayor parte del país. 

Dos serán las causas que, a juicio de García Calvo, hicieron saltar a los 
jóvenes en todo el mundo en los sesenta y ahora en el 2011: “El descontento 
de lo que te imponen y de lo que te cuentan y un resto que te queda de 
sentido común” (2011j, párr. 92). Castells (2012) añade la ira al descontento 
como condición necesaria del estallido de los movimientos sociales (pp. 
209, 210). Desde luego, ira está cerca de indignación, sentimiento que la 
prensa aireó como signo distintivo del movimiento (de los indignados), 
empeñada en relacionar la revolución española con el libro de Stéphane 
Hessel ¡Indignaos! del mismo año. El 15-M no rechazó tal término, aunque 
la denominación que más resonancia ha tenido en España no ha sido esa 
sino la que le ha dado finalmente nombre al movimiento: 15-M. Y, por lo que 
respecta a García Calvo, indignación lo estimaba demasiado culto, lo mismo 
que “cabreo” le parecía más bien vulgar (2011y). Utilizó pronunciamiento, 
protesta, levantamiento, rebelión y 15-M (dos veces en la asamblea en Sol 
el 25 de agosto de 2011 [ver García Calvo, 2011m, párr. 3]). De cualquier 
forma, García Calvo (2011y) prefería, aunque a ello se refirió solo en la 
tertulia y creo que nunca en la Asamblea libre, no colgarle ninguna etiqueta 
terminológica, ya que lo que tiene lo bueno es que no se sabe lo que es.

el mantenimiento del espíritu originario del 15-M

En todas sus intervenciones, García Calvo avisó de los errores 
cometidos en las revueltas de los sesenta.11 Jaime Pozas, entonces líder 
estudiantil,12 tenía muy clara la razón de la presencia de García Calvo en el 

10 En su primera intervención en el 15-M, García Calvo cometió el error de proponer la ocupación 
de la Universidad. No podía prever que derivaría en un movimiento no exclusivamente estudiantil, 
como lo fue el de 1965.

11 Analizando estos errores escribió el panfleto De los modos de integración del pronunciamiento 
estudiantil (1987). Rememorando el 15-M, Isabel Escudero (2012) tituló una ponencia: “Advertencias 
contra los modos de asimilación e integración del levantamiento popular del 15 M”.

12 Expulsado en la década de los sesenta de la Universidad, al igual que García Calvo, intervendrá 
frecuentemente en la Asamblea libre de la Puerta del Sol. “De aquello sigo viviendo, y quede aquí 
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15-M, y así la expuso cuando en la asamblea del 11 de agosto salió la cuestión 
de por qué estaban allí: porque una vez le “robaron la cartera” y quería 
prevenir de esta amenaza. Efectivamente, se le dio la razón. 

El verdadero peligro estaba en el interior del movimiento, más que 
en otros exteriores, como la policía13 o en que pudiera ser manejado por un 
partido político. Su mayor riesgo era el descarrilamiento de la mayoría por la 
mala vía. Así, desde el principio se le ve muy preocupado por la continuidad: 
“Esto tiene que durar, tiene que seguir durando […] A lo que vengo aquí 
esta tarde es justamente a contribuir en lo que pueda a eso, a que esto pueda 
seguir durando” (García Calvo, 2011b, párr. 1-5). Aunque pronto, la tercera 
sesión, ya empieza a surgir la queja de que los organizadores, los más 
implicados en el movimiento, no le hacen caso y no acuden a su asamblea. 
Lamento que terminará siendo bastante frecuente. El 17 de agosto confesará 
en el Ateneo: “Yo estoy sufriendo mucho por la perdición por ese camino de 
estos revoltosos de ahora” (García Calvo, 2011v). 

Se trataba para García Calvo, por tanto, de mantener el espíritu 
originario del 15-M, esto es, de contener su casi inevitable (2011k, párr. 5) 
deriva reformista: la triste historia (2011i, párr. 8). El 30 de junio, una vez 
terminada la Asamblea libre, a la que asistió poca gente, marcha a otra en 
que se está celebrando una parodia del debate parlamentario del estado de 
la nación. Allí advertirá claramente de que el 15-M va por mal camino: 

Frente a esta mala vía, de una manera muy modesta, estamos haciendo 
aquí cada jueves, a las ocho y media, al pie del oso y el madroño […] 
asambleas improvisadas, sin orden ni concierto, sin comisiones, sin 
autoridades de ningún tipo, sin control ninguno del tiempo, y ahí nos 
estamos ocupando de cosas como esta que hoy nos tocaba, por ejemplo, 
que era cómo afrontar el miedo personal que necesariamente nos 
tienen imbuidos desde niños, de qué es lo que pasaría si el Régimen 
se hundiera, si no hubiera un gobierno, si no hubiera un padre; pues a 
atacar ese miedo entre otras cosas es a lo que nos dedicamos, es decir, 

el recuerdo y agradecimiento a los que en ello me acompañaron (de los cuales, la verdad, son muy 
pocos los que, como Jaime Pozas en las tertulias del Ateneo, andan conmigo ahora)” (García Calvo, 
2010a, p. 46).

13 El único incidente que tuvo la asamblea con la policía fue el 11 de agosto, cuando “muy cortésmente” 
se les comunicó que no podían utilizar amplificación sin permiso.
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mantener de verdad la continuidad que el soplo este de rebelión, de 
verdad contra el régimen sin más, mantenerlo y, por supuesto […] 
cualesquiera que se sientan animados a eso, estáis invitados y si 
seguimos vivos, si el poder no se opone demasiado, allí nos veremos 
el próximo jueves. (García Calvo, 2011g, párr. 45)

la mala vía

La mala vía, contra la que desde el primer momento se dirigieron las 
advertencias de García Calvo, y que, sin embargo, terminó adoptando la 
mayoría del 15-M, fue la vía reformista, la de tratar de mejorar el régimen 
desde dentro. Hay que tener en cuenta que el cambio, la mejora, el progreso, 
es una necesidad del capital y del Estado, cuya manera de mantenerse es 
asimilando las revoluciones: “Cambiar para seguir igual: éste es el gran truco” 
(García Calvo, 2011a, párr. 4). Las advertencias (“ocurrencias negativas sobre 
todo”) ya expuestas el primer día, concretadas el segundo, y desarrolladas a lo 
largo de las asambleas, podrían sintetizarse de la siguiente forma: 

1) No confundir el enemigo. El enemigo no son los políticos: “En 
lo alto no hay más que cuatro monigotes intercambiables y da lo mismo 
quiénes sean” (García Calvo, 2011f, párr. 9). Como en la copla de Isabel 
Escudero durante la asamblea del 9 de junio: 

Ni derechas ni izquierdas;

entre arriba y abajo

está la pelea. (García Calvo, 2011d, párr. 29)

Pero este arriba (veremos) hay que entenderlo bien, pues, muy por 
encima de los políticos, “alcanza hasta los ámbitos del cielo y hasta las 
intimidades del yo de cada uno” (García Calvo, 2011e, párr. 16).14

14 Los términos arriba y abajo son habituales en García Calvo (ver , en Noticias de abajo [1991]). 
De conversaciones con participantes en la Asamblea libre he podido extraer que no puede ser 
coincidencia que estos vocablos u otros del mismo signo fueran utilizados por Podemos. De 
cualquier forma, y, a pesar de la simpatía que Pablo Iglesias pueda sentir por Agustín García Calvo 
(como se reflejó el 20 de mayo de 2015, en plena campaña electoral, cuando recitó en Zamora unos 
versos suyos), lo cierto es que, si nos atenemos al pensamiento de García Calvo, Podemos sería la 
máxima expresión de esta mala vía que estamos exponiendo. Obsérvese lo que premonitoriamente 
dice Jaime Pozas: “Al final se pone un partido con un ejecutivo con un no sé qué que nos la escamotea 
[la revolución]” (García Calvo, 2011j, párr. 143). 
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2) No pedir nada arriba, no reivindicar. Acuciada por los medios, 
que le exigían un programa positivo, la acampada de la Puerta del Sol 
trabajó frenéticamente en elaborar propuestas, lo que originó discusiones 
interminables en las asambleas.15 El camino ya estaba abierto por los 
ocho puntos reivindicativos de ¡Democracia Real Ya! (2011a.), o de otras 
organizaciones convocantes de la manifestación del 15 de mayo, como 
Juventud Sin Futuro. De arriba, en cambio, decía García Calvo, no podía 
caer nada bueno. 

3) No preocuparse por el éxito. “El éxito y el fracaso son cosa de los 
comerciantes” (García Calvo, 2011k, párr. 104). Cuando un asambleísta 
implora que el 15-M se transforme en un partido político, solo halla 
abucheos (García Calvo, 2011d). “A los que estamos aquí no nos representa 
nadie, ni Dios, como en una pancarta se decía” (García Calvo, 2011b, párr. 
9). “No nos representan”, era uno de los lemas más sonados del 15-M. Pero, 
como se ve, la dialéctica de sus dos corrientes afloraba en las asambleas. Y 
es que el “no nos representan” puede entenderse, bien como que no nos 
representa nadie, bien como que no nos representan los actuales. También 
con respecto a la organización asomó esta dialéctica. La Asamblea libre 
rechazaba toda organización jerárquica, comisiones, representantes y 
votaciones. Pero en defensa de la organización, alguien puso las marchas 
como ejemplo de su necesidad.16 Sin organización no podía darse ni una 
asamblea como la de Agustín García Calvo: “Hay que estar dentro y fuera, 
dentro y fuera, todo el tiempo” (2011h). A lo que el aludido respondió que 
el precio que se pagaba no compensaba. Como alternativa proponía la 
costumbre, “una mínima planificación, que se reduce a costumbre” (García 
Calvo, 2011h).

4) No adoptar el vocabulario del poder (García Calvo, 2011o). Las 
jergas filosóficas, científicas, políticas, económicas, solo están hechas para 
mentir (García Calvo, 2011f). Términos como prima de riesgo, o “democracia 
participativa y protagónica para el diálogo representativo”, que un día 
empleó un asambleísta, están al servicio del poder (García Calvo, 2011ñ, 
párr. 22). De modo que, cuando alguien agradece a García Calvo “que nos 

15 Al parecer no fue la única. En Occupy Wall Street ocurrió lo mismo (Castells, 2012, p. 184).

16 Las marchas indignadas que, desde toda España y después de más de un mes de camino, llegaron 
el 23 de julio a la Puerta del Sol.
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dé la posibilidad de que la filosofía salga a la calle”, obtiene como respuesta 
que “no se puede confiar en ninguna filosofía” (García Calvo, 2011f, párr. 
72-73). “El único lenguaje de la protesta es la lengua corriente y moliente” 
(García Calvo, 2011b, párr. 7). A quien se queja de que no le entiende, le 
contesta que es imposible: “Está en lenguaje corriente, por tanto claro. No 
digáis nunca eso de no entiendo. Confesad que es que me cuesta mucho 
trabajo recibir esto en contra de las ideas que yo tengo establecidas” (García 
Calvo, 2011k, párr. 96). 

5) “El Futuro: éste es el enemigo” (García Calvo, 2011a, párr. 5). “En 
cuanto tenga futuro se puede decir que lo que se va a hacer ya está hecho, 
y por tanto que se han quitado las posibilidades de que se pueda hacer de 
veras algo nuevo, algo que no sea el cambio para la repetición de lo mismo” 
(García Calvo, 2011m, párr. 12). “Futuro que no es más que una idea, 
producto de la primera de todas las que se nos han impuesto: la de nuestra 
propia muerte” (García Calvo, 2011p, párr. 119). 

6) El 15-M practicó un pacifismo exquisito. Como dice Castells (2012), 
“la oposición a la violencia, en todas sus formas e independientemente de su 
origen, es un principio básico de la nueva cultura por la paz y la democracia 
que el movimiento quiere difundir” (p. 139). En este autor también 
podemos encontrar las dos razones que García Calvo adujo en contra de 
la violencia: primero, porque la violencia es de ellos, del poder (la que el 
poder ejerce sobre el pueblo, y la que los países desarrollados ejercen sobre 
los menos desarrollados), y segundo, porque la violencia de la rebelión 
serviría de justificación al poder (García Calvo, 2011e). Este tema es antiguo 
en García Calvo, ya en el pronunciamiento estudiantil de 1965 tuvo ocasión 
de deplorar la violencia (1980, p. 157). 

la buena vía 

la asamblea

“Lo primero que hizo el grupo de personas que se quedó a dormir en 
la Puerta del Sol el 15 de mayo de 2011 fue formar una asamblea” (Estalella 
y Corsín, p. 61). Asamblea que se convirtió en diaria, al igual que ocurrió 
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en los demás campamentos. La asamblea, como dice Taibo (2012) es “una 
seña de identidad principal e irrenunciable, del 15-M” (p. 25). Desde Sol 
se extendieron por todos los barrios de Madrid a partir del 24 de mayo, y 
todavía subsisten algunas. 

La asamblea era lo único del 15-M que le importaba a García Calvo. 
El que se levantara la acampada, aspecto que me parece crucial para marcar 
la línea divisoria entre el 15-M revolucionario y el reformista, él no le dio 
ninguna importancia: si se desmantelaba “el campamento por ser demasiado 
costoso, eso no quiere decir nada respecto a la continuidad de las asambleas 
y de todo lo demás que va con ellas” (García Calvo, 2011d, párr. 6). El filósofo 
zamorano no se dio cuenta de que el campamento era mucho más que las 
asambleas. Ni él ni el 15-M reformista se percataron de que era un fin en sí 
mismo. En fin, con respecto a las asambleas, desde su primera alocución en 
Sol, Agustín García Calvo las defendió como único órgano de la rebelión: “No 
puede haber otro Órgano ni decisivo ni representativo más que las asambleas” 
(2011a, párr. 6). La razón era que solo en la asamblea puede asomar el pueblo.

Sobre este concepto de pueblo, tan caro al zamorano, cabe resumir su 
pensamiento en tres puntos. 1) Pueblo es lo común frente a lo individual. Por 
eso no tiene sentido imaginar por su parte afán de protagonismo en el 15-M: 
“Esto es lo que os advierto: no hay cosa que más estorbe a lo que aquí se está 
intentando de dejar que hable lo que nos quede de pueblo que eso de fijarse 
en la persona, en el nombre y en la voz de cada uno” (García Calvo 2011c, párr. 
1). “Aquí estamos tratando de que hable el pueblo, que no es nadie” (García 
Calvo, 2011i, párr. 34), que es cualquiera. 2) Pueblo, agrega, es lo rebelde 
frente a la conformidad de la persona (súbdita del Estado y cliente del capital). 
3) Pueblo es lo indefinido frente a lo que se puede contar.

Las asambleas como ésta misma tienen esta gran ventaja: que no 
se sabe cuántos son, están entrando y saliendo, y nunca se pueden 
contar, y por tanto nunca pueden votar, como hacen los demócratas 
[…] Esto es lo que a una gran asamblea la acerca a ser eso de pueblo. 
(García Calvo, 2011a, párr. 6)

Al no saberse cuántos son, es más probable que uno no sepa quién es. 
Milagro al que han hecho alusión algunos protagonistas del 15-M, aunque 
a decir verdad más en relación con las acampadas que con las asambleas: 
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Esa primera semana podía ocurrir lo que sea […] todas las 
preocupaciones de uno, todos los problemas, todas las cuestiones 
menores de repente desaparecían de tu vida. Estamos cambiando el 
mundo y podemos cambiarlo por primera vez […] eso es algo único 
[…] no es comparable a nada que haya vivido nunca. (Grueso, 2012)

Aunque nos acercamos con intereses privados y dolores íntimos 
fuimos capaces de hacerlos comunes y sentirlos comunes. Construimos 
una intimidad común, nuestro gran espacio. La intimidad en Sol es 
pública, las fronteras entre lo privado y lo público se difuminan cuando 
tomamos la plaza o la calle. (Porcel Muñoz et al., 2011, 292)

 “Con el 15-M se perdió el miedo”, reza el titular de la entrevista de 
Emma Rodríguez a Martín Patino (2013). La persona es miedosa, necesita 
seguridad —afirma García Calvo (2011g). De modo que quien se rebela 
no puede ser ella, sino el pueblo, lo que queda por debajo de la persona. 
A esta superación del miedo mediante la unión colectiva también se 
han referido estudiosos del 15-M como Castells (2012). En este caso se 
consiguió “mediante la unión forjada en las redes del ciberespacio y en las 
comunidades del espacio urbano” (p. 38).

La imposibilidad de votar en las asambleas obedece a que no 
consisten en un número determinado de miembros. Ahora bien, 
esto no quiere decir que en ellas no se tomen decisiones, ni que sean 
desordenadas. Ocurre más bien que se toman de manera natural: “Una 
asamblea se manifiesta pues por abucheos, por aplausos, por risas, por 
llantos; tiene un lenguaje que cualquiera, si se deja oír, lo entiende bien” 
(García Calvo, 2011f, párr. 16). “Se organizan pero como se organizan los 
seres naturales, los bichos y las plantas […] no con los esquemas que nos 
vienen impuestos desde arriba” (García Calvo, 2011b, párr. 9). Y aquí 
tenemos una diferencia significativa entre, por un lado la Asamblea libre 
y las asambleas del siglo pasado, y, por otro las habituales del 15-M, las 
cuales han sido criticadas por su excesiva burocratización e ineficacia. 
Entre las “asambleas improvisadas, sin orden ni concierto” de García 
Calvo (2011g, párr. 45), que veíamos más arriba, y la liturgia asamblearia17 

17 Orden del día, orden de las intervenciones, lenguaje de signos, lenguaje apropiado (por ejemplo, 
nosotras en lugar de nosotros), intermediación de la comisión de dinamización, movimiento de ida y 
vuelta: asambleas de los barrios-asamblea general, etc.
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del 15-M hay realmente alguna diferencia. Como han señalado Estalella y 
Corsín, la metodología asamblearia de los indignados intentaba mantener 
la tensión entre la experimentación y la organización (2013, pp. 68, 79).

Por razones de espacio no cabe entrar a fondo en la fuerte relación 
que ha establecido José Ángel Bergua Amores entre el 15-M, el concepto 
de pueblo de García Calvo y el de comunidad en autores neocomunitaristas 
como Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito, Giorgo Agamben, Marilyn 
Friedman e Iris M. Young, y algo menos con el de multitud de Antonio 
Negri, Michael Hardt o Paolo Virno. Bergua Amores (1999, 2007b, 2009) 
venía trabajando teóricamente en numerosos artículos en esta línea, hasta 
que con la irrupción de los indignados encontró donde encarnarla: el 15-M 
era lo más parecido a esto que haya habido nunca (2013, párr. 8), un grupo 
indefinido, incontrolable por los poderes político y científico. Por eso, 
según Bergua Amores, tales poderes no lo han entendido (2013, párr. 4), y 
por eso también el 15-M estaría más cerca del pueblo de García Calvo y de la 
comunidad de los comunitaristas impolíticos (inspirados en Bataille), que 
de la multitud de Negri y Hardt, al ser este un concepto todavía demasiado, 
moderno y positivo. En estos autores siempre “hay algo que se puede pensar 
o hacer” contra el Imperio (Bergua Amores, 2007b, 29), y ciertamente entre 
la deserción de Negri y el éxodo de Virno y el yo no tengo ninguna vía, que 
veíamos más arriba, de García Calvo hay bastante diferencia.

dejarse hablar, para decir “no”

A lo ya dicho sobre pueblo, se debe añadir que en el pensamiento del 
escritor zamorano es equivalente a razón común, o a sus sinónimos: sentido 
común, dejarse hablar, razonar. No es fácil, entendía, ponerlo en práctica 
en la vida cotidiana (familia, trabajo, etc.) porque normalmente uno ocupa 
una posición definida que le limita a decir lo que está mandado. Pero, para 
García Calvo, es importante señalar que el pueblo habla solo para decir 
“no”. “Es esa la política a la que aquí estamos, la política del ¡no!” (García 
Calvo, 2011o). Y la razón es que el pueblo no dice, el pueblo hace. “Hablar 
es la primera acción” (García Calvo, 2011c, párr. 12). Y lo que hace es negar 
las ideas establecidas. “Hablar, si se da este medio milagro de que se puede 
hablar no como persona sino como pueblo, hablar es la única manera que 
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tenemos para matar las ideas que nos han impuesto, la fe” (García Calvo, 
2011l, párr. 77). Hay que tener en cuenta que, para García Calvo, nada de lo 
que se dice sobre la realidad es verdad. No hay verdad en la realidad, solo fe. 
La realidad no entra por los ojos, sino por las ideas que venden el Estado y 
el capital, entes que no pueden vivir sin la mentira. Por eso, concluye García 
Calvo, la forma de dejar de creer en esas cosas es desvelar sus mentiras 
razonando.

El concepto gramsciano de sentido común, que algunos autores, 
como Antentas y Vivas (2012, p. 132) e Íñigo Errejón Galván (2012), han 
relacionado con el 15-M, no tiene nada que ver con el sentido común o 
razón común, de García Calvo. Es cierto que en ambos autores tal sentido 
común es contrahegemónico, pero ya en el mismo título del artículo de 
Errejón —“El 15-M como discurso contrahegemónico”— se advierte que 
no son lo mismo. En el autor italiano se trata de todo un discurso, frente 
al mero “no” de García Calvo. Además, en Gramsci, el sentido común es 
relativista e histórico, algo muy ajeno a la mentalidad del zamorano.

La generalidad del 15-M, por supuesto, no podía ser tan negativa, pero 
hay una coincidencia esencial en que, si queremos cambiar, no basta con 
eliminar las barreras externas. Como señala Taibo (2012), “el mayor legado 
del 15-M consiste en haber provocado cambios alentadores en la cabeza de 
la gente” (p. 151). Porque no hay que olvidar, como indica Castells (2012), 
que, aunque el poder se imponga por la violencia si se hace necesario, más 
importancia y fuerza tiene el lavado de cerebro, y que la lucha, por tanto, 
está en la mente, en las ideas (p. 23). 

Muchos sabíamos que el cambio, nuestra revolución, no pasa por 
la clásica toma de poder de las teorías del siglo xix (sin excluir esa 
posibilidad, claro está), sino por una revolución más transversal, 
más permanente, más interior y a la vez exterior; una revolución 
integral, interiori zada desde el corazón y la cognición. (Porcel 
Muñoz et al., 2011, p. 294)

De ahí que el trabajo sea arduo, y que no se pueda realizar de la noche a 
la mañana. Además, desde la perspectiva de García Calvo, dejar de creer del 
todo es imposible. Todo y nada son entes ideales, que no existen. Pero por 
lo menos se puede “ir creyendo menos, ir creyendo un poco menos” (García 
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Calvo, 2011j, párr. 93). “Hay que tener paciencia, continuidad” (García Calvo, 
2011f, párr. 13). “Yo, que tengo ochenta y cuatro años, no tengo prisa. ¿Cómo 
vais a tenerla los que tenéis veinte” (García Calvo, 2011e, párr. 2). “Vamos 
despacio porque vamos lejos”, podía leerse en una de las pancartas del 15-M.

lo urente y político de la especulación

A lo que se dice “no”, no es a los políticos concretos ni a sus 
concretas políticas. Se dice “no” a entes abstractos como Estado, capital, 
yo, democracia y ciencia. En la Asamblea libre se habló de otros muchos: 
progreso, educación, familia, etc. Pero me centraré en estos por ser los más 
básicos. Los realmente peligrosos en el espíritu de aquella asamblea. Por 
ejemplo, la idea de democracia. Si se pretende sustituir una democracia mala 
por otra buena, entonces no se ha hecho nada, ya que sigue subsistiendo la 
fe en ella. Es el error de ¡Democracia Real Ya!, cuyo Manifiesto proclamaba: 
“La democracia parte del pueblo (demos=pueblo; cracia=gobierno), así que 
el gobierno debe ser del pueblo. Sin embargo, en este país la mayor parte 
de la clase política ni siquiera nos escucha” (2011b). A lo que García Calvo 
contesta que democracia es un término contradictorio con que se quiere 
hacer pasar mayoría por todo. El poder siempre es de la mayoría; pero por 
debajo está la minoría, el pueblo. Y “nunca el pueblo puede tener el poder: 
el poder está contra el pueblo” (García Calvo, 2011a, párr. 4). La crítica a 
la democracia ya venía de lejos en García Calvo. El 30 de junio se reparte 
“una cosa que, mucho antes, cuando yo estaba en Sevilla en el 61 o el 62, 
saqué, todavía en plena dictadura, que es justamente mi primer ataque a 
la democracia”. Debía ser algo relativo a los “Apuntes para la conferencia 
Democracia”, escritos por esa época, aunque publicados bastante después 
(García Calvo, 1980, pp. 97-129). 

Lo verdaderamente efectivo, por tanto, es mostrar la contradicción 
interna, la mentira de estas ideas. Por eso, estas elucubraciones “que 
parecen no políticas, son verdaderamente las urgentes y las que pueden ir 
haciendo algo por la base” (García Calvo, 2011k, párr. 7). En un panfleto 
de 1968 o 1969, destinado a analizar la situación de la Universidad, García 
Calvo ya proponía sustituir el anecdotario político de las asambleas de 
estudiantes por especulaciones de más alto nivel teórico (1980, p. 207), 
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que fue lo que hizo en la Asamblea libre de la Puerta del Sol. Algunos, en 
cambio, no entendieron este carácter abstracto de las asambleas: “Usted 
lo que ha hecho es trasladar la clase de la facultad al ágora, y eso tampoco 
puede ser. No es una clase de filosofía. Y mucha gente quiere cambios reales 
y está hasta el moño” (García Calvo, 2011e, párr. 49).

La democracia está montada sobre el credo del yo (García Calvo, 
2011f, párr. 15), la fe en que cada uno sabe lo que quiere (vota y compra). De 
ahí que sea la forma más perfecta de poder, en la que este se ha interiorizado 
(García Calvo, 2011h). Pero con el yo pasa como con cualquier cosa de la 
realidad, con el propio 15-M, por ejemplo, como veíamos más arriba, 
que nunca es una. Un individuo es al menos dos: un súbdito del Estado y 
cliente del capital, y otro rebelde que por fortuna hay por debajo. De ahí 
esas sospechas por lo bajo que García Calvo atribuía a la parte reformista del 
15-M a las que me refería anteriormente. Como para Heráclito, el filósofo 
dialéctico por excelencia, también para su traductor “guerra de todos es 
padre” (García Calvo, 1985, p. 134). El 15-M luchaba desde abajo contra 
arriba, pero él también tenía su contradicción, su arriba y abajo.

El Estado también es, para García Calvo, una idea mentirosa, que se 
nos impone sobre la alternativa de él o el caos, cuando no podemos saber 
qué habría sin Estado, ya que no disponemos nada más que de la experiencia 
del caos que provoca él mismo (García Calvo, 2011o). Hace falta tener fe 
para decir que el Estado proporciona seguridad (García Calvo, 2011g). La 
misma ciencia, que “es el órgano de la fe, lo mismo que la teología lo era 
en el antiguo régimen” (García Calvo, 2011j, párr. 50), está montada sobre 
la apariencia de que la naturaleza está controlada (no se puede decir mejor 
que como lo dijo un asambleísta el 21 de julio: “La Física en teoría es una 
verdad, o sea, es lo que hay, es la realidad, y punto” [García Calvo, 2011j, 
párr. 49]), queriendo transmitirnos una imagen de estabilidad, cuando la 
ciencia de vanguardia es un caos. 

la buena vía es no tenerla

“Ya tenemos Sol, ahora queremos la luna”, clamaba otro de los 
eslóganes del 15-M. Pregunta: “¿Cuál es tu vía?”. Respuesta: “Yo no tengo 
ninguna vía” (García Calvo, 2011k, párr. 38-39). Agustín García Calvo, la 
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persona, no tiene ninguna vía; al contrario, el nombre propio es un estorbo. 
El sujeto de la revolución es el pueblo. La vía a la luna, que tantas veces se 
ha intentado, otras tantas fracasado, y, sin embargo, no deja de revivir, no 
puede planificarse en pos de una meta. “La rebelión tiene que ir inventando, 
a cada momento, inventando sus vías. Se hace camino al andar” (García 
Calvo, 2011k, párr. 42). Tanteando sobre la marcha, probando. “Lo que 
resulte, ello saldrá, ello lo irá diciendo, y ya iremos reconociendo al sentirlo 
cómo sube hasta nosotros, de dónde viene y qué es lo que vale” (García 
Calvo, 2011c, párr. 10). Lo mismo que escribe Castells (2012) sobre el 15-
M: “Lo que importa es el proceso más que el producto. De hecho, el proceso 
es el producto” (p. 147). Carlos Taibo (2011b) se ha referido a la “formidable 
creatividad” e “imaginación artística que el movimiento desplegaba” (p. 
38). La acampada de Sol, Ciudad Sol, fue un experimento en este sentido. 
Acampadasol disponía de zona residencial y de servicios (ágora, cocina, 
biblioteca, guardería, huerta, etc.). 

Me llama la atención que Agustín García Calvo no se fijara más en 
ella, cuando la tenía tan cerca y tan manifiesta. Lo único que dijo fue que 
le parecía “una buena ocurrencia la de ponerse a acampar en las plazas de 
las ciudades o metrópolis del mundo desarrollado” (García Calvo, 2011e, 
párr. 5). Él pensaba más bien en algo como la Comuna Antinacionalista 
Zamorana, que había imaginado hacía ya más de cuarenta años en la década 
de los setenta (García Calvo, 2011m).18

Sin embargo, considero, como vengo diciendo, que el levantamiento 
de la acampada fue el quid del 15-M. Sus críticos le animaban a participar en 
las instituciones en lugar de protestar. Y eso fue lo que ocurrió con Podemos, 
un partido político al uso. Pero Ciudad Sol no era meramente una protesta, 
sino una alternativa a las instituciones y a la posibilidad de seguirles el juego. 
Ciudad Sol fue la mayor alegría y un lujo para los que pudieron participar en 
ella, como veíamos en los testimonios de más arriba. Más que por el paso del 
tiempo, su desgaste se debió, además de por las soflamas que en su contra 
llovían desde los medios de comunicación (los famosos “perroflautas”), a 
que la parte del 15-M que la concebía como un mero medio (trampolín para 

18 El 25 de agosto, la asamblea se puso a medio-imaginar un territorio tan pequeño que se pudiera 
recorrer a pie en un día, aunque con ferrocarril; trueque en lugar de dinero; sin gobierno, etc. En 
suma, la Comuna Antinacionalista Zamorana.
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la creación de asociaciones y partidos con el visto bueno de la autoridad), 
dejó de creer en ella y de poner en ella su empeño.

 García Calvo e internet

El movimiento de los indignados no hubiera sido posible sin las 
nuevas tecnologías de la información y comunicación. Desde luego, no 
hubiera sido posible la organización de la manifestación del 15 de mayo, su 
inicio. Pero es más: los estudiosos de la sociedad en red, como veremos en 
este punto, están dispuestos a afirmar que la propia estructura del 15-M no 
fue (y es) sino un reflejo de la estructura digital. 

El 15-M es un movimiento social de los llamados híbridos, esto 
es, mitad físicos, mitad virtuales, donde se combina la ocupación del 
ciberespacio con la ocupación de un espacio físico: una plaza. Pertenece a los 
movimientos sociales en red, producto de la que se ha llamado sociedad de 
la información o conocimiento, o sociedad en red, como prefiere Castells. 
Un eslabón más de una larga saga: el movimiento antiglobalización desde 
los años noventa; Nunca máis en el 2002; el 13-M del 2004; V de vivienda 
en el 2006; Anonymous desde el 2008; la revolución de las cacerolas en 
Islandia también en el 2008; el movimiento anti-Bolonia del 2009; las 
protestas de ese mismo año en Irán; la Primavera Árabe del 2010 en Túnez, 
Egipto, Yemen y Libia, y el movimiento contra la Ley Sinde en el 2011. 

Examinando Carlos Taibo las razones del éxito del 15-M, coloca en 
primer lugar la extraordinaria habilidad con la que se movieron en las 
redes sociales los organizadores de la manifestación del 15 de mayo. Así, 
resultaron decisivas “a la hora de movilizar a muchas gentes que trabajaban 
dispersas o no sentían ningún interés por actividades de carácter 
reivindicativo” (2011b, p. 21). Pero conviene destacar que, además de 
todo esto, constituyeron “antídotos poderosos frente a los personalismos” 
(2011a, p. 21). Y aquí entramos en algo de un orden diferente a la mera 
facilidad de comunicación. Porque, como escribe Castells (2012):

Las características de los procesos de comunicación entre 
individuos comprometidos en el movimiento social determinan las 
características organizativas del propio movimiento social […] Por 
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eso los movimientos sociales en red de la era digital representan una 
nueva especie de movimiento social. (p. 32)

Uno de estos caracteres sería la horizontalidad, la no necesidad de 
liderazgo (Castells, 2012, p. 133). Pero al que podrían sumarse otros, como 
los mencionados por Sampedro y Sánchez Duarte (2011): “Los rasgos de 
la comunicación digital —cooperación, instantaneidad, realimentación, 
horizontalidad, descentralización, flexibilidad, dinamismo o interconexión— 
se han hecho presentes en asambleas y acampadas” (párr. 5).

García Calvo, sin embargo, repudia internet, equiparándolo a la 
televisión. Los inventos, que hasta comienzos del siglo xx, habían resultado 
útiles, como el ferrocarril, a partir de entonces solo están al servicio 
del capital y del progreso del mismo progreso: “Nadie había pedido ni la 
televisión, ni los teléfonos móviles, ni la Red” (García Calvo, 2011o). La red, 
además, no deja de ser sino la última versión de la escritura, con la que se 
inicia la historia, y, con ella, el capital y el Estado (García Calvo, 2011o). 

El 8 de septiembre hubo una discusión sobre esta cuestión en la 
asamblea. Un participante recordó que “en todo el movimiento que hubo 
en Sol sirvió mucho la Red para conectarnos”. Otro se atrevió a decir que 
era “el lugar donde más libertad existe”, donde uno puede conectarse con 
el mundo (incluido el movimiento 15-M), saltándose el control del poder. 
Lo que contrastó con opiniones más descreídas: “Hablas con una pantalla”, 
“la perversidad mayor que nos ha podido ocurrir” (García Calvo, 2011o). 
No faltó quien, más centrado, admitía su lado bueno a pesar de sus efectos 
colaterales. Pero frente a quien insistía en que internet es solo un medio 
que hay que saber utilizar de manera inteligente, García Calvo zanjó: con 
todos los inventos del progreso progresado pasa igual, que se dice que hay 
que utilizarlos bien, pero, ¿quién sabe utilizar la Red?, “¿quién se cree 
semejante pamela?” (García Calvo, 2011o). La cuestión central es, por tanto, 
la que señaló Ana Leal (también de la tertulia del Ateneo), la de la persona 
(García Calvo, 2011o). La Asamblea libre de la Puerta del Sol solo concebía 
que asomara el pueblo en una asamblea, y las redes no son asambleas, en las 
redes se conectan las personas.

El debate entre los ciberoptimistas y los ciberescépticos está abierto. El 
mismo Taibo ha señalado los riesgos de la Red: comunicación efímera y 
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excesiva, marginación de las personas de mayor edad, riesgo de tecnocratismo 
(por ejemplo, la sustitución de una asamblea por una consulta informática 
eliminaría el debate), y, de cualquier forma, el simple hecho de que sea un 
producto del capitalismo ya lo hace sospechoso (2011b, pp. 22-23). Pero el 
rechazo de internet y del ciberactivismo aleja a García Calvo de conceptos 
con los que ha sido relacionado el 15-M, como los de inteligencia colectiva de 
Pierre Lévy (Haro y Sampedro, 2011, p. 162) y procomún (Moreno-Caballud, 
2013, pp. 123-124). Por razones de espacio no puedo entrar a fondo en estas 
cuestiones. Pero es significativo a este respecto un cruce de palabras que se 
produjo en la asamblea, cuando un participante expuso la nueva forma de 
pensar del 15-M en consonancia con la estructura de internet: 

El nuevo pensamiento es un pensamiento lateral, a veces hay que hacer 
un gambito de caballos […] no ir siempre en una sola dirección, sino 
que hay momentos en que hay que pararse y pensar para el costado, 
es simplemente eso, pensar otra cosa, esa digresión que me pueden 
hacer y ver que en lo negativo también puede haber algo positivo. 
(García Calvo, 2011ñ, párr. 58-60)

La respuesta de García Calvo fue: “No tienes que dar instrucciones 
a los jóvenes. Cuanto menos sepan, cuantas menos ideas y menos futuro 
tengan, mejor” (García Calvo, 2011ñ, párr. 63).

Conclusión

García Calvo representa solo a una parte del 15-M, la más radical, la 
que acabó siendo minoritaria. La otra, la representada por Podemos (cuyos 
líderes han confesado muchas veces que tal partido, aunque saliera del 
15-M no representa a todo el 15-M), continúa en la actualidad su exitosa 
carrera. Sin embargo, este era uno de los errores previsibles (recordemos 
lo que pensaba del éxito) de los que García Calvo, desde su experiencia en 
las revoluciones del siglo pasado, avisó. Aunque, como ya hemos visto, con 
escaso impacto. Por otra parte, no entendió el valor de la acampada, no 
entendió las posibilidades de las tecnologías informáticas, y estas cosas le 
separaban de los más jóvenes. De todas formas, él lo intentó porque nunca 
se sabe, porque el no a la fe se llama confianza (García Calvo, 2011l, párr. 
91). Estaba muy mayor (murió al año siguiente), lo que le añade mérito. 
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Algunos al menos se los agradecieron: “Creo que eres un catalizador que 
nos une a todos y nos hace ver que más allá de las creencias, de las palabras, 
más allá de la realidad, hay algo, hay vida” (García Calvo, 2011l, párr. 71). 
Y, efectivamente, ¿puede haber algo mejor que encontrarse en septiembre, 
en la Puerta del Sol, un corro de cincuenta personas dándole vueltas a cosas 
tales como la familia, a sus pros y sus contras?
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De Maistre, J., y Guerrero Alonso, M. L. (Ed.). 
(2015). Consideraciones sobre Francia (A. García 
Mayo, Trad.). Madrid, MD: Escolar y Mayo. 200 pp.

A lo largo de la historia, el devenir de los acontecimientos ha hecho 
que determinados autores, que quizá en su época gozaron de fama y 
popularidad, hayan caído en el olvido o hayan sido forzados al ostracismo. 
Un caso clásico sería el del poeta y narrador estadounidense William 
Gilmore Simms quien, antes de la Guerra de Secesión, disfrutó de los 
laureles de la fama y la admiración de sus contemporáneos. Sin embargo, 
su apoyo a la causa confederada ha hecho de él un autor prácticamente 
olvidado hoy en día. El caso de Joseph de Maistre es similar, pues también 
se enmarca dentro del apoyo a las causas perdidas o, más concretamente, 
a las causas que, andando el tiempo, no han resultado las vencedoras. Su 
apoyo a la causa contrarevolucionaria (que no contrarrevolucionaria, como 
él mismo se encarga de aclarar) en el momento en que Europa se abría a 
la contemporaneidad social y política lo ha convertido en una isla en el 
pensamiento moderno, a pesar de que en su momento fuera un intelectual 
conocido y un pensador político respetado en los círculos conservadores. 
Como bien pone de manifiesto la Dra. Guerrero en su introducción, habría 
que esperar hasta 2007, para que la figura del senador saboyano volviera a 
los círculos académicos franceses, cuando Philippe Sollers escribió su ya 
clásico “Elogio de un maldito”.

 La presente edición supone un revulsivo dentro del panorama 
español para todos aquellos dedicados a la historia del pensamiento 
europeo y a las letras francesas en particular. No solo nos encontramos 
ante una cuidada traducción, a cargo de Alejandro García Mayo, que 
permite al lector profano adentrarse en la compleja e interesante 
mentalidad de un hombre que dedicó todos sus desvelos para luchar por 
su ideología, aunque la historia acabara por tornarle la espalda; además 
destaca especialmente el prólogo introductorio de María Luisa Guerrero 
Alonso, que encuadra todo el texto en su contexto, aportando valiosa 
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información que sirve para ampliar el conocimiento sobre la figura de 
Joseph de Maistre.

 El mencionado prólogo, sabiamente construido, desde un aspecto 
formal, avanza de lo general a lo particular, y ofrece una visión global de 
la obra que presenta. Dividido en dos partes, la primera de ella se centra 
en la obra (Considérations sur la France en su versión original), su gestación 
y la repercusión que tuvo en la Europa de finales del siglo xviii, todavía 
conmocionada por los años de Terror de Robespierre y expectante hacia 
lo que el más moderado Directorio pudiera traer consigo. En esta primera 
parte, también, aparece una semblanza del autor, de su producción 
literaria y filosófica (donde, aparte de Considérations sur la France, cabría 
destacar su Les Soirées de Saint-Pétersbourg  de 1821). A lo largo de estos 
párrafos, la Dra. Guerrero nos informa del devenir de de Maistre por las 
cortes europeas, buscando refugio y haciendo propaganda de su ideario, 
intentando así decantar la opinión de los príncipes reinantes hacia el lado 
del autoritarismo, que debía ser restaurado en Francia a la mayor brevedad 
posible en la figura de Luis XVIII. Más allá de la capital rusa, ciudades 
como Turín, Aosta, Lausana, Venecia o Cagliari sirvieron de hospedaje 
al saboyano y a su familia en su periplo. Otro de los puntos interesantes, 
remarcado por la Dra. Guerrero (aunque, como ella misma afirma, ya había 
sido ampliamente discutido por Jean-Yves Pranchère en su ensayo La 
philosophie de Joseph de Maistre publicado por Droz en 2004), es el periplo, 
junto con el geográfico, que sufrió la ideología de nuestro autor, pasando 
del liberalismo conservador en los primeros estadios de los sucesos de 
julio de 1789 al apoyo al autoritarismo a partir de 1792, cuando las tropas 
revolucionarias invadieron el ducado de Saboya.

 De extremo interés también resultan las reflexiones del misticismo 
del pensamiento maistriano, en el que la lucha entre revolución y 
contrarevolución se asimila a la lucha ancestral y eterna entre Dios y 
el Diablo, entre el bien y el mal. A partir de ese punto comienza la que 
quizá es la parte más interesante de todo el ensayo, una parte de la que, 
desgraciadamente, carecen muchos estudios: un análisis comparativo. 
Todavía dentro de la primera parte de la introducción, la Dra. Guerrero 
relaciona la obra de Joseph de Maistre con la de otros contemporáneos 
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suyos, así como con autores anteriores, que también se pronunciaron sobre 
el tema concreto de la Revolución Francesa o sobre el tema más general de la 
revolución o de la lucha entre Modernidad y Antiguo Régimen. Algunos de 
estos autores son Edmund Burke quien, con su Reflections on the Revolution 
in France (1790), se convertiría en uno de los primeros ideólogos europeos 
(fuera de Francia) en ofrecer sus reflexiones sobre un proceso inaudito. 
Más abstracta es la relación entre Joseph de Maistre y Blaise Pascal, tanto en 
términos cronológicos, pues hay más de una centuria entre ambos autores, 
como en contexto histórico e ideológico, pues Pascal fue testigo del ascenso 
del Absolutismo en Francia, mientras que de Maistre lo sería de su radical 
caída. Esta relación la sitúa la Dra. Guerrero en términos religiosos, al ser 
Pascal defensor del jansenismo (como pondría de manifiesto en su obra Les 
Provinciales 1656-1657), en oposición al jesuitismo de de Maistre. Por otro 
lado, existe la analogía entre los Pensées (1669) pascalianos como defensa del 
Cristianismo frente a la incredulidad de “les libertins” y la defensa a ultranza 
de la necesidad del Catolicismo para mantener el orden que hace Joseph de 
Maistre. Otro de los autores contemporáneos con los que de Maistre guarda 
cierta relación es con el pensador escocés David Hume (1711-1776) quien 
también dedicó parte de sus esfuerzos como filósofo, escritor e historiador 
a narrar el proceso revolucionario acaecido en Inglaterra durante el siglo 
anterior, en el que el saboyano ve un reflejo de lo que estaba pasando y de 
lo que podría pasar en la Francia de sus días. No en vano, el capítulo 11 de 
Considérations sur la France está dedicado íntegramente a la obra de Hume.

 Ya en la segunda parte de la introducción, la Dra. Guerrero entra 
a valorar la influencia que las Considérations sur la France han tenido en 
autores posteriores, tanto del siglo xix como del xx. Los cuatro autores 
seleccionados para esta comparativa han sido Jules Barbey d’Aurevilly 
(1808-1889), Juan Donoso Cortés (1809-1853), Carl Schmitt (1888-1985) y 
Emil Cioran (1911-1995). Así, a simple vista, se puede apreciar el ascendente 
que Joseph de Maistre y su obra han tenido, trascendiendo el tiempo y el 
espacio, en determinados autores que han surgido en momentos muy 
concretos de la historia de Europa. Francés el primero, español el segundo, 
alemán el tercero y rumano el cuarto, todos ellos tienen en común que han 
vivido épocas especialmente convulsas para sus países y que todos se han 
decantado por el apoyo a posiciones tradicionalistas o conservadoras, ya 
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sean estas el conservadurismo francés, la monarquía católica española, el 
nazismo alemán o la oposición al comunismo soviético. En este último caso 
resulta paradójico cómo el conservadurismo se torne en oposición a uno de 
los regímenes más autoritarios de la historia: el estalinismo. Así pues, esta 
parte, junto con la última sección de la anterior, constituye un ensayo en sí 
mismo, de gran valor para el estudioso o para el simple lector.

Por JOSÉ MANUEL CORREOSO RODENAS
Universidad de Castilla-La Mancha, España

--
Correo electrónico: JoseManuel.Correoso@uclm.es
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Pasado de violencia política es una obra colectiva, conformada por 
diez ensayos de jóvenes investigadores e investigadoras, procedentes de 
distintas disciplinas: historia, ciencias políticas, antropología, arqueología, 
filosofía, filología, historia del arte. Esta convergencia responde al carácter 
eminentemente interdisciplinario del ámbito al que adscribe el libro —lo 
estudios de memoria— y de la Asociación que da vida a este proyecto, Memorias 
en Red. Sin embargo, en este caso, la recolección de ensayos no apunta a 
establecer comparaciones interdisciplinarias sobre algún objeto específico 
—que es el enfoque más común de este tipo de obras— sino que su objetivo 
fundamental es discutir sobre la memoria en sí, sus dinámicas, funciones y 
manifestaciones. Persiguiendo este objetivo, el libro presenta un recorrido a 
través de objetos y contextos muy distintos: exhumaciones de fosas comunes, 
manifestaciones callejeras, ex centros de detención y tortura, prácticas 
de disidencia asociadas a la estética y la ética del cuerpo, procesamientos 
internacionales de derechos humanos y redes de activismo ciudadano.

Más allá del interés de cada uno de los estudios, el mérito de la obra en 
su conjunto es que esta diversidad logra estructurarse a partir de un enfoque 
común. Tal como lo expresan los editores en la introducción, lo que interesa 
es el carácter performativo de la memoria, “entendido como un conjunto de 
acciones y discursos que a través de sus distintas ‘puestas en escena’ apuntan 
a la necesidad de recordar, o al contrario, a la conveniencia de olvidar ciertos 
episodios del pasado reciente” (p. 14). Éste enfoque es desarrollado desde 
distintas perspectivas en los estudios de caso, evidenciando la existencia 
de un trabajo de intercambio y pensamiento colectivo que constituye uno 
de los aspectos más destacables de la obra considerada en su globalidad. 
Los lineamientos de la memoria se trazan así a través de un panorama de 
distintos casos, que reflejan el trabajo individual de cada investigador/a, 
pero también la voluntad de responder a un objetivo común: “repensar y 
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aportar novedad a la disciplina [de los estudios de memoria] a través de 
un marco epistemológico y cualitativo […] que aspire a introducir nuevas 
herramientas de análisis, manteniendo un espíritu de problematización 
más que de resolución definitiva” (p.12). Considerando este objetivo 
explícito, en las páginas que siguen se discutirán algunos de los principales 
aportes de la obra en este sentido, considerando a la vez su dimensión de 
conjunto, y las perspectivas adoptadas por los estudios individuales.

Una primera innovación epistemológica de la obra es su capacidad de 
establecer un diálogo entre dos tradiciones que caracterizan el panorama 
actual de los estudios de memoria y que se han desarrollado principalmente 
de manera paralela y separada. El enfoque de la memoria performativa, 
enunciado en la introducción y desarrollado en los estudios de caso, permite 
matizar la dicotomía que opone un concepto de memoria entendida en 
sentido sociológico y político —de la cual se estudian principalmente los 
actores, los conflictos, las hegemonías y las luchas— a la memoria como 
fenómeno cultural, objeto de la antropología, la arqueología y los estudios 
culturales, de la cual se investigan principalmente los soportes y medios de 
transmisión, y sus procesos en el largo plazo. 

A grandes rasgos, se puede afirmar que estas dos tradiciones 
caracterizan los estudios de memoria que se han desarrollado en las últimas 
décadas, respectivamente, en América Latina —donde estos estudios reciben 
la influencia de la “escuela” argentina— y Europa —a partir principalmente 
de las propuestas de autores alemanes.1 Esta diferencia disciplinaria se 
explica también por una diferencia cronológica en los procesos de violencia 
a los que se dedican los estudios de memoria en las dos regiones: mientras 
que en el Cono Sur, la cercanía temporal de las últimas dictaduras militares 
ha resultado en la predominancia de un enfoque centrado en las políticas 
—institucionales y ciudadanas— y en los conflictos asociados al pasado 
reciente; en Europa occidental, el enfoque cultural ha puesto la atención 
principalmente en las prácticas y los imaginarios de larga duración, para 

1 Como referencias de ambas tradiciones, podrían mencionarse, por un lado, Elizabeth Jelin 
y la colección de libros Memorias de la Represión, sobre las dictaduras militares en el Cono Sur; 
por otro, los estudios de los egiptólogos alemanes Jan y Aleida Assmann, quienes propusieron el 
concepto de memoria cultural, luego ampliamente utilizado y desarrollado también por otros autores, 
principalmente europeos y norteamericanos.
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interpretar la memoria de violencias que también son más distantes en 
el tiempo, aunque no necesariamente menos presentes. El enfoque de 
Pasados de violencia política logra conjugar ambas tradiciones, en busca de 
una memoria que es a la vez huella —que se puede descifrar para desvelar 
distintas capas de sentido del pasado sedimentadas en el tiempo y en el 
espacio— y discurso —con una explicita función pública y política. 

No es casual, por otra parte, que la intersección de estas dos tendencias 
se concretice en un libro que, a pesar de la procedencia internacional de sus 
autores, se publica en España.  Este trabajo colectivo se genera y se alimenta 
a su vez de un proceso más amplio y polifacético, de diálogos y transferencias 
culturales entre España y el Cono Sur, que conforman lo que algunos han 
denominado un “espacio iberoamericano de memoria”.2 El último ensayo 
del libro, de Ulrike Capdepón, está dedicado expresamente a estos diálogos 
entre las dos regiones, en el ámbito específico de la justicia internacional 
humanitaria y de los movimientos ciudadanos para la memoria histórica. 

Pero es también la obra en su conjunto lo que puede considerarse 
como una aportación a estos diálogos, no solo porque los casos abordados 
en los ensayos se refieren a España, al Cono Sur y a sus mutuas influencias, 
sino porque el paradigma que se adopta se nutre tanto de la tradición 
académica latinoamericana como de la europea. Este aporte, a la vez, es 
especialmente enriquecedor para los estudios de memoria en España, que 
son un ámbito disciplinario aún novedoso y en busca de conceptos propios, 
y donde la especificidad histórica de los pasados de violencia hace necesaria 
la conjugación de ambas perspectivas, para comprender la pervivencia de 
éstos en el siglo xxi. 

Vinculada con lo anterior, puede relevarse una segunda novedad 
epistemológica de esta obra, que consiste en la superación de otra dicotomía 
disciplinaria, que tradicionalmente opone los aspectos voluntarios e 
involuntarios de la memoria y el olvido. Los distintos capítulos investigan 
y abordan no sólo los deseos explícitos y los discursos públicos asociados a 
la memoria, sino también los afectos, las emociones, los comportamientos 
subconscientes y la memoria como fuerza latente, como diría Aleida 

2 Este fue, por ejemplo, el título de un simposio organizado por investigadores de la Universidad de 
Kassel en el XX Congreso de Hispanistas Alemanes (Heidelberg, 2015).
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Assmann (2008). Estos aspectos aparecen en la escena como otras 
tantas manifestaciones de la presencia del pasado y de nuestra forma de 
relacionarnos con él. 

Están presentes, por ejemplo, en la reflexión de Zoé de Kerangat 
sobre las prácticas de las mujeres exhumadoras durante el franquismo y la 
transición española, donde se muestra que la necesidad emotiva de dar 
dignidad a hijos y familiares es el motor que lleva a mujeres represaliadas, 
rurales y católicas a actuar sin premeditación una praxis subversiva de 
memoria, incluso en un contexto de represión. La relevancia de lo afectivo 
y lo inenuciable aparece también en el relato de Lidia Mateo sobre su 
experiencia en ex centro clandestino Garage Olimpo de Buenos Aires, donde 
el tango es el vehículo de lo que Domick LaCapra habría denominado una 
perturbación empática (2005), capaz de imprimir el pasado en la memoria, 
no ya a través de los argumentos racionales, sino del cuerpo, las sensaciones, 
la experiencia vivida. La trascendencia de lo que es invisible e involuntario 
se revela también en la observación de Juan Montero, quien investiga los 
objetos que se encuentran en las fosas comunes de la provincia de Burgos. 
Aquí el análisis muestra las confusiones y los olvidos de la memoria social, 
que a su vez desvelan lo que Alessandro Portelli llamaría las necesidades 
profundas (1991), o inconscientes, que el presente proyecta sobre el pasado 
toda vez que lo exhuma, lo relata y construye. Latente e invisible es también 
la esencia de lo que Carlos Agüero denomina el aura de los restos enterrados 
en las fosas comunes del franquismo, o de lo que Sergio González denomina 
la memoria larga del pueblo madrileño, que una y otra vez ocupa la Puerta del 
Sol, de forma ritual e ineludible, aun sin saber el por qué. Todos los ensayos 
muestran la intención de otorgar legitimidad y relevancia a los factores 
sutiles, invisibles, cotidianos e involuntarios de la memoria, sin por ello 
renunciar a buscar lo que hay de político en ellos.

Al legitimar lo involuntario y lo latente como fuerzas de la memoria 
y de la historia, en cada uno de los casos estudiados aparecen en la escena 
actores y dimensiones diversas, y éste es otro aspecto novedoso de esta obra. 
No sólo y no tanto los discursos y las puestas en escena de una memoria pública 
que se construye desde arriba, sino principalmente los actores y las practica 
que mueven e inventan el pasado desde abajo, cuyas acciones invitan a poner 
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en discusión los límites entre esferas privada y pública, y a legitimar la agencia 
de múltiples actores y prácticas. Los gestos de insumisión cotidiana de las 
mujeres exhumadoras de las que habla Zoe de Kerangat, apuntan en este 
sentido. Y también lo hacen las colecciones de fotografías de los familiares 
de exiliados españoles —investigadas por Lee Douglas y Jorge Moreno— cuya 
materialidad desvela las capas de sentido que conforman el pasado-presente 
a nivel familiar, así como los recorridos geográficos y transgeneracionales de 
redes transfronterizas de afectos que, aunque marcados por la ausencia y la 
separación, se muestran, sin embargo, resilientes. Esta misma intención se 
encuentra en el ensayo de Jean François Macé, sobre la práctica del escrache 
desarrollada por los hijos de detenidos desaparecidos en la provincia de 
Tucumán (Argentina). Movilizada por un trauma de origen familiar, esta 
práctica asume un carácter que es a la vez político y público, donde los hijos 
usan los mismos espacios de militancia de los padres desaparecidos, para 
organizar una acción colectiva que logra subvertir el régimen de visibilidad 
que ampara la impunidad de las instituciones de la región. Otra síntesis 
entre lo privado, lo público y lo político de la memoria es la que propone 
Víctor Mora, quien muestra las superposiciones entre estas categorías en 
la clasificación de los géneros y el control de los cuerpos, impuestos por 
el sistema franquista. Los actores que se mueven en cada una de estas 
escenas son múltiples y abarcan desde lo micro hasta lo macro, desde 
los pliegues más escondidos del cuerpo hasta las políticas de los Estados 
y de los tribunales internacionales. En este sentido, esta obra investiga la 
memoria desde una perspectiva multidimensional, enfocando los procesos 
que se agencian desde abajo, desde las plazas o las Ramblas, las fosas o los 
excentros de detención, y que, desde allí, interactúan de maneras variadas 
y caleidoscópicas con los procesos de la que normalmente se considera 
la Historia con mayúscula. Poner en el primer plano a estos sujetos —sus 
discursos, su privacidad, su cotidianeidad y sus puestas en escena— permite 
así subvertir las jerarquías que la Historia muchas veces impone al pasado. 

La apuesta por el punto de vista de estos otros sujetos se vincula con otra 
búsqueda que recorre toda la obra. Así como en la introducción los editores 
expresan su deseo de que el libro aporte herramientas de comprensión no 
solo para los investigadores, sino para la sociedad en general (p. 12), todas 
las investigaciones que componen el libro parten fundamentalmente de 
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una reflexión sobre el presente y de la voluntad, explicita o no, de mostrar la 
memoria como fuerza política, factor de resistencia al poder y movilización 
para el cambio. No se trata de una investigación militante en el sentido más 
común de esta expresión —que por lo general indica una investigación dirigida 
a ofrecer contenidos a la memoria de determinados grupos, cuyo discurso 
inevitablemente sacraliza— sino de una investigación que, aun manteniendo 
su vocación crítica y su rigor metodológico, no renuncia a su rol ciudadano, 
y cuestiona desde la praxis el paradigma de neutralidad, que muchas veces 
limita el desarrollo y la trascendencia de las ciencias humanas. 

Todos los ensayos del libro parten de la memoria sustancialmente 
para entender y cambiar el presente: Victor Mora investiga la memoria 
para cuestionar el enfoque esencialista que aún deforma y encorseta las 
identidades de los sujetos contemporáneos; Elena Blázquez analiza las 
creaciones de artistas españoles que se desmarcan de la folklorización del 
pasado reciente, y crean narrativas experimentales para contar lo que ha 
sido olvidado o poner en evidencia lo que no se quiere ver; los ensayos de 
Lidia Mateo y Jean François Macé rescatan las iniciativas autónomas de 
colectivos movilizados en torno a la memoria en Argentina, cuyas acciones 
transcienden el ámbito de la justicia y reparación hacia las víctimas, 
y se dirigen directamente, aún de distintas maneras, a los problemas 
del presente. Cada uno de estos textos refleja la vocación política de un 
grupo de jóvenes investigadores que no quieren dejar su trabajo en los 
escritorios y las oficinas universitarias, sino que desean aportar con ello a 
la transformación del mundo en que viven. En este sentido, esta obra asume 
el desafío de devolver a la investigación académica un rol activo y público, 
en un momento en que la sociedad muestra una necesidad profunda de 
cambio. Estos ensayos surgen en este contexto de búsqueda y ofrecen su 
contribución a partir de las herramientas específicas de la investigación de 
las memorias.
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PolÍtiCa editorial

El ámbito científico de Las Torres de Lucca (Revista Internacional 
de Filosofía Política) comprenderá el propio de la filosofía política, sin 
perjuicio del carácter interdisciplinar que en los últimos años opera en 
este campo: tanto la aportación proveniente de las áreas tradicionalmente 
vinculadas directamente a él (filosofía moral, filosofía del Derecho), como 
las que se han ido incorporando hasta hoy (economía política, filosofía de 
la historia, psicología, neurofisiología y, en menor medida, otras ciencias), 
nos interesan en la medida en que enfoquen su tratamiento sobre el terreno 
propio de los asuntos públicos y proyecten luz directa en la reflexión política 
contemporánea. Del mismo modo, la referencia a problemas clásicos habrá 
de percutir sobre las cuestiones presentes.

La revista no se comprometa con ninguna escuela ni ideología. Sin 
embargo, si nos comprometemos con el rigor argumentativo y la claridad 
expositiva. Por ello, aunque la nueva publicación está dirigida al entorno 
académico y diseñada para el público especializado; se aspira también a que 
despierte interés en un lector no técnicamente formado en estas disciplinas, 
pero interesado por las cuestiones públicas que inevitablemente le atañen.

Pretendemos que el alcance de la revista sea internacional. Así, se 
editarán trabajos en español e inglés, y se aceptarán excepcionalmente (y por 
razones de calidad y relevancia) originales en francés, portugués, italiano o 
alemán, que serán traducidos al español y publicados en formato bilingüe.

Nos interesa en particular cubrir el ámbito ibérico europeo e 
iberoamericano, campo singularmente abierto, por lo muy fértil, para 
publicaciones especializadas de este tipo. Para tal objeto contamos, en los 
comités asesor y evaluador, con expertos de distintos países incluidos en 
ese campo geográfico.

Es propósito fundante de este proyecto, pues, ser escenario difusor, 
divergente y convergente a la vez, de la actividad investigadora en el área 
del pensamiento político ibero-iberoamericano. Pretendemos generar 
una localización ubicua que destape y vincule a la dispersa y agazapada 
desbandada de especialistas en estos países: un dinámico paradero que 
haga de ella visible comunidad de autores capaces de crear trabajos de 
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calidad, y que acabe siendo referencia en el campo del pensamiento 
político contemporáneo internacional. Sin embargo, y precisamente para 
reforzar esa especificidad geográfica, se quiere huir del ya casi proverbial 
aislamiento territorial, hoy impertinente. Con ese objeto, se promoverá 
la participación de especialistas de todo el mundo. Así, y como estímulo si 
se quiere, se procurará mezclar a figuras relevantes de un lado con valores 
emergentes del otro.

Hemos optado por la publicación electrónica, pues consideramos que 
hoy es más eficaz este formato, por diversas razones bastante obvias.

La revista tendrá periodicidad semestral (un número invernal, otro 
estival) y presentará escritos de extensión razonable en los que puedan 
desarrollarse adecuadamente tesis de cierto empaque. Preferiremos, así, 
publicar en cada número pocos trabajos, pero de calidad y relevancia, que 
abundantes anécdotas en busca solo de mérito curricular.

Se publicarán artículos científicos, reseñas informativas y críticas, 
entrevistas a autores destacados y breves textos clásicos relevantes, en 
forma de originales y traducciones inéditas.

Todo el contenido de la revista será de libre acceso, distribuido bajo la 
licencia Creative Commons (by-sa).

Huelga apuntar que la apuesta por la calidad, el rigor y la relevancia 
implica la aceptación por nuestra parte de trabajos fundados sobre cualquier 
postura ideológica, pública o privada. Nos interesará la polémica fértil. Así, 
se aceptarán réplicas a trabajos ya publicados, que promuevan discusiones 
fecundas y serias.

Política editorial
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The scientific scope of Las Torres de Lucca (International Journal of 
Political Philosophy) will be to comprehend the characteristics of political 
philosophy, in line with the interdisciplinary character that has operated in 
this field during the last several years. We welcome contributions from the 
areas traditionally linked directly to political philosophy (moral philosophy, 
philosophy of law), as well as from those that have been incorporated up 
to the present day (political economy, philosophy of history, psychology, 
neurophysiology and, to a lesser extent, other sciences) as long as their 
scope is focused on the treatment of public affairs and sheds light on 
contemporary political reflections. In the same way, the reference to classic 
problems should be brought to bear on contemporary questions.

The journal does not commit itself to any school of thought, style 
or ideology. However, we do commit ourselves to argumentative rigor 
and expositive clarity. Thus, the new publication is directed towards the 
academic environment and designed for the specialized reader; but the 
publication also aspires to awake interest in the reader who is not technically 
formed in these disciplines, but is interested by the public questions that 
inevitably affect him or her.

We expect that the scope of the journal will be international. Thus, 
articles will be published in Spanish and English, and original articles 
in French, Portuguese, Italian, or German will be accepted as exceptions 
(depending on their quality and relevance), translated into Spanish and 
published in a bilingual format.

We are particularly interested in covering the Spanish/Latin American 
realm, particularly lacking in specialized publications of this type. With this 
in mind, we count on experts from the distinct countries included in this 
geographic area.

Research activity in the area of Spanish/Latin American political 
philosophy is one of the founding aims of this project. We wish to be a 
place of thought and reflection, divergent and convergent at the same time. 
We are trying to generate a ubiquitous location for the specialists in these 
countries: a dynamic stopping point that makes itself a visible community 
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of authors capable of creating quality works, becoming a key reference point 
in the realm of contemporary international political thought.

Nonetheless, and precisely to reinforce that geographic specificity, 
the journal wants to flee from the almost proverbial territorial isolation that 
is inappropriate in the present day. With this objective, the participation 
of specialists from all over the world will be promoted. Thus, and as a 
stimulus, relevant figures from one side with emerging values of another 
will be procured and mixed.

We have opted for electronic publication because we consider the format 
to be the most effective in the present day, for diverse, obvious reasons.

Policy
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norMas de PUBliCaCiÓn

directrices para autores/as

1. Todos los artículos deberán ser originales, inéditos y no deben estar en 
curso de publicación.

2. De acuerdo con nuestra política editorial y el interés expresado por la 
claridad expositiva y el rigor argumentativo se le solicita a los autores tener 
en consideración la accesibilidad del texto para lectores de diferentes 
procedencias y evitar incurrir en el uso de jergas especializadas en orden 
a facilitar la comunicación y la discusión de los trabajos.

3. Los trabajos habrán de enviarse a través del siguiente formulario: 
http://www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

4. El archivo adjunto deberá ser anónimo. Los datos de identidad se 
completaran sólo en el formulario.

5. Los archivos deberán presentarse en formato OpenOffice, Microsoft 
Word o cualquier otro software que cumpla con las características del 
Formato Documento Abierto para Aplicaciones Ofimáticas [https://
es.wikipedia.org/wiki/OpenDocument#Aplicaciones_que_soportan_
el_formato_OpenDocument]

6. La extensión máxima de los artículos es de 15000 palabras (aprox. 30 
páginas) y las recensiones de 2500 palabras (aprox. 4 páginas).

7. Asimismo, deberán incluir resumen (máximo, 200 palabras) y 
términos clave en español e inglés.

8. La citación de fuentes documentales dentro del texto debe seguir la 
normalización APA (http://blog.apastyle.org/).

•	 Ponga el número de notas al pie DESPUÉS del punto.

•	 Coloque el cierre de comillas ANTES del punto o la coma.

•	 Escriba la referencia bibliográfica ANTES DEL PUNTO. Por 
ejemplo “(Hobbes, 2002).” Y no “. (Hobbes, 2002)”

•	 Para destacar una palabra, emplee comillas “dobles”, no 
emplee cursivas para ello.
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•	 Haga uso de las cursivas solo para los títulos de obras o palabras 
en otro idioma.

•	 Las citas textuales deben señalarse con comillas “dobles”.

•	 Mas de cuatro líneas de cita textual debe marcarse en párrafo 
aparte sangrado 1 cm desde la izquierda. En este caso no deben 
emplearse comillas.

•	 No use negritas.

Ejemplos de citación dentro del texto:

a. Según Jones (1998), “Los estudiantes con frecuencia 
tuvieron dificultades al usar el estilo APA, especialmente cuando era la 
primera vez que lo hacían” (p. 199).

b. Jones (1998) descubrió que “los estudiantes con frecuencia 
tuvieron dificultades al usar el estilo APA” (p. 199); ¿qué consecuencias 
tiene esto para los profesores?

c. Ella declaró “Los estudiantes con frecuencia tuvieron 
dificultades al usar el estilo APA” (Jones, 1998, p. 199), pero no ofreció una 
explicación del porqué.

9. Al final del artículo debe incluir un listado de las fuentes documentales 
citadas según los siguientes ejemplos:

Libros

•	 libro: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide to 
preparing manuscripts for journal publication. Washington, DC: 
American Psychological Association.

•	 libro editado: Plath, S. (2000).The unabridged journals. K. V. 
Kukil (Ed.). New York, NY: Anchor.

•	 libro editado sin autor: Miller, J., & Smith, T. (Eds.). (1996). 
Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket, and Martha’s 
Vineyard. San Francisco, CA: Chronicle Books.

•	 libro traducido: Laplace, P. S. (1951). A philosophical essay on 
probabilities. (F. W. Truscott & F. L. Emory, Trad.). New York, 
NY: Dover. (Trabajo original publicado en 1814)

Normas de publicación
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•	 libro en varios volúmenes: Mills, L. (1996). Architecture of the 
Old South (Vols. 1 2). Savannah, GA: Beehive Foundation.

•	 Capítulo de libro: Jeffrey, I. (1988). Introduction. En B. 
Savelev, Secret city: photographs from the USSR (pp. 8 12). New 
York, NY: Thames and Hudson.

•	 libro en internet: Prairie oysters. (2002). En Rawson’s 
dictionary of euphemisms and other double talk. Recuperado de 
http://crownpublishing.com

Artículos en revistas académicas

•	 artículo: Brunero, S., Cowan, D., & Fairbrother, G. (2008). 
Reducing emotional distress in nurses using cognitive 
behavioral therapy: A preliminary program evaluation. Journal 
of Nursing Science, 5(2), 109 115.

•	 artículo en internet con doi: Gibson, M., & Kirkwood, P. E. 
(2009). A purchase on demand pilot project at the Univeristy of 
Arkansas, for the Proceedings of the Materials Research Society 
Symposiums. Journal of Interlibrary Loan, Document Delivery, & 
Electronic Reserve, 19(1), 47 56. doi: 10.1080/10723030802533853

•	 artículo en internet sin doi: Kenneth, I. A. (2000). A 
Buddhist response to the nature of human rights. Journal of 
Buddhist Ethics, 8. Recuperado de http://www.cac.psu.edu/jbe/
twocont.html

Artículos en revistas no académicas

•	 revista mensual: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing 
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18 21.

•	 revista semanal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on Wal-
Mart. Newsweek, 144, 64.

•	 revista en internet: Romm, J. (2008, February 27). The cold 
truth about climate change. Salon.com. Recuperado de http://
www.salon.com

Normas de publicación

http://crownpublishing.com
http://www.cac.psu.edu/jbe/twocont.html
http://www.cac.psu.edu/jbe/twocont.html
www.salon.com


Nº 8 Enero-Junio 2016: 300-304

303

F

F

Proceso de evaluación

1. El Consejo Editorial de “Las Torres de Lucca” se suscribe al siguiente 
“Código de buenas prácticas” elaborado por el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de España.

2. Se efectuará una revisión editorial previa de todos los artículos 
recibidos. Serán criterios excluyentes para la admisión de los trabajos: 
1° no incidir en el ámbito científico cultivado por la revista; 2° excederse 
en la extensión establecida según el tipo de colaboración; 3° no utilizar 
los sistemas de citas propuestos en la manera indicada; 4° no enviar el 
trabajo en el soporte requerido.

3. Todos los artículos que cuenten con el visto bueno del Consejo Editorial 
serán arbitrados por evaluadores externos. El arbitraje se realizará por 
pares y con doble anonimato.

4. El Secretario remitirá a los autores una comunicación motivada de la 
decisión tomada por el Consejo Editorial, asegurando el anonimato en 
todas las etapas del proceso.

5. Los artículos evaluados podrán ser recibir los siguientes dictámenes: 
a) Aceptación incondicional; b) Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas, c) Rechazo, animando al autor a rehacer el documento y 
enviarlo nuevamente; d) Rechazo incondicional.

6. El dictamen de los evaluadores será inapelable.

7. Se publicarán solo los artículos que cuenten con 2 (dos) dictámenes de 
“aceptación incondicional”.

8. Tras el dictamen de los evaluadores el Secretario notificará al autor y le 
remitirá los formularios de evaluación. En caso de discordancia en el 
dictamen de los evaluadores y antes de notificar al autor el Secretario 
recurrirá a un tercer evaluador.

9. Los artículos evaluados con dictamen “Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas” serán reenviados al autor con las indicaciones sugeridas 
por los evaluadores. El autor podrá: a) desistir de su publicación; b) 
reenviarlo atendiendo las sugerencias de los evaluadores. En caso de 
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reenviar el artículo el mismo será remitido al evaluador original para la 
aprobación o rechazo de las correcciones. 

10. Los artículos evaluados con dictamen “Rechazo, animando al autor 
a rehacer el documento y enviarlo nuevamente” serán evaluados 
nuevamente como envíos originales.

11.  Los autores deberán corregir las pruebas antes de su publicación.

Política de secciones

sección revisión por pares envío abierto
Autores Invitados No No
Artículos Sí Sí
Recensiones No Sí
Traducciones Sí Sí
Notas y Discusiones Sí Sí

Costos del proceso editorial

1. Costo del proceso de evaluación (APCs): el proceso es 100% gratuito.

2. Costo del envío de artículos: el envío es 100% gratuito.

licencia de distribución y derechos de autor

1. La revista “Las Torres de Lucca” se distribuye bajo licencia licencia 
Creative Commons atribución-Compartirigual 4.0 internacional. 
Esta licencia implica que los artículos pueden ser descargados e 
intercambiados siempre y cuando se de crédito a la revista.

2. Los autores de los artículos publicados retienen los derechos de autor 
sobre los mismos, pudiendo volver a publicarlos siempre y cuando en la/s 
nueva/s publicación/es se aclare que fueron publicados en esta revista.
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PUBliCation norMs

Guidelines for authors

1. All articles must be original, unpublished and must not be in course of 
being published.

2. Following our editorial policy, commited to narrative clarity and 
argumentative rigor, we ask authors to consider the accessibility of 
the text to readers from different backgrounds and avoid the use of 
specialized jargon in order to facilitate communication and discussion 
of the work.

3. Submissions must be sent through the following form: http://www.
lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

4. The attached file must be anonymous. Identity data are to be completed 
only on the form.

5. Files must be submitted in OpenOffice, Microsoft Word or other 
software that meets the characteristics of the Open Document 
Format for Office Applications [http://es.wikipedia.org/wiki/
O p e n D o c u m e n t # A p l i c a c i o n e s _ q u e _ s o p o r t a n _ e l _ fo r m a t o _
OpenDocument]

6. Maximum length of articles is 15,000 words (approx. 30 pages) and the 
Book reviews 2500 words (approx. 4 pages).

7. Articles must include title, abstract (maximum 200 words) and 
keywords in Spanish and English.

8. The citation of documentary sources in the text should follow the APA 
standards (http://blog.apastyle.org/).

•	 Place the number of notes to calls after the dot.

•	 Place closing quotation marks before the dot or the comma.

•	 Write the citation before the dot. For example “(Hobbes, 
2002).” And not “(Hobbes, 2002)”

lastorresdelucca.org
http://es.wikipedia.org/wiki/OpenDocument#Aplicaciones_que_soportan_el_formato_OpenDocument
http://es.wikipedia.org/wiki/OpenDocument#Aplicaciones_que_soportan_el_formato_OpenDocument
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•	 To highlight a word, use “double” quotes, do not use italics for it.

•	 Use italics only for titles of works or words in another language.

•	 The quotations must be marked with “double” quotes.

•	 More than four lines of quotation should be marked in a 
separate paragraph indented 1cm from the left. In this case 
quotation marks must not be used.

•	 Do not use bold letters.

For example:

a. According to Jones (1998), “Students often had difficulty using 
APA style, especially when it was the first time they did” (p. 199).

b. Jones (1998) found that “Students often had difficulty using APA 
style” (p. 199); What does this mean for teachers?

c. She said “Students often had difficulty using APA style,” (Jones, 
1998, p. 199), but offered no explanation why.

9. At the end of the article, there should be a list of all documentary sources 
cited as in the following examples:

Books

•	 Book: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide to 
preparing manuscripts for journal publication. Washington, DC: 
American Psychological Association. 

•	 edited Book with an author: Plath, S. (2000). The unabridged 
journals. K. V. Kukil (Ed.). New York, NY: Anchor.

•	 edited Book without an author: Miller, J., & Smith, T. (Eds.). 
(1996). Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket, and 
Martha’s Vineyard. San Francisco, CA: Chronicle Books.

•	 translated Book: Laplace, P. S. (1951). A philosophical essay on 
probabilities. (F. W. Truscott & F. L. Emory, Trad.). New York, 
NY: Dover. (Original work published in 1814) 

•	 Multi -volume Book: Mills, L. (1996). Architecture of the Old 
South (Vols. 1 2). Savannah, GA: Beehive Foundation. 

•	 Book Chapter: Jeffrey, I. (1988). Introduction. In B. Savelev, 
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Secret city: photographs from the USSR (pp. 8 12). New York, NY: 
Thames and Hudson.

•	 internet Book: Prairie oysters. (2002). In Rawson’s dictionary 
of euphemisms and other double talk. Recovered from http://
crownpublishing.com

Articles in Academic Journals

•	 article: Brunero, S., Cowan, D., & Fairbrother, G. (2008). 
Reducing emotional distress in nurses using cognitive 
behavioral therapy: A preliminary program evaluation. Journal 
of Nursing Science, 5(2), 109 115. 

•	 online article with doi: Gibson, M., & Kirkwood, P. E. 
(2009). A purchase on demand pilot project at the Univeristy of 
Arkansas, for the Proceedings of the Materials Research Society 
Symposiums. Journal of Interlibrary Loan, Document Delivery, & 
Electronic Reserve, 19(1), 47 56. doi: 10.1080/10723030802533853

•	 online article without doi: Kenneth, I. A. (2000). A 
Buddhist response to the nature of human rights. Journal of 
Buddhist Ethics, 8. Recovered from http://www.cac.psu.edu/
jbe/twocont.html

Articles in non academic Journals

•	 Monthly journal: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing 
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18 21.

•	 weekly journal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on Wal-
Mart. Newsweek, 144, 64.

•	 internet journal: Romm, J. (2008, February 27). The cold 
truth about climate change. Salon.com. Recovered from http://
www.salon.com

evaluation process

1. The Editorial Board of Las Torres de Lucca subscribes the following 
“Code of Good Practices”.

Instructions for authors
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2. Prior editorial review is made to all submissions. Submissions may be 
returned to authors who: 1° Do not refer to the field of the magazine; 
2° exceed the extent established for the type of collaboration; 3° do not 
meet formal requirements as directed; 4° do no not send the work in 
the required support.

3. All submissions that have the approval of the Editorial Board will be 
refereed by external reviewers. The arbitration shall be conducted by 
double-blind peer review.

4. The Secretary will send a communication to the authors with the 
reasoned decision of the Editorial Board, ensuring anonymity at all 
stages of the process.

5. Articles will receive after evaluation the following labels: a) 
unconditional acceptance; b) Acceptance subject to the proposed 
improvements, c) Refusal, encouraging the author to rewrite the 
document and send it again; d) unconditional rejection.

6. The opinion of the referees is final.

7. We will only publish articles that have two (2) opinions of 
“unconditional acceptance”.

8. After receiving the reports of the referees, the Secretary will notify 
the author and enclose the evaluation forms. In case of disagreement 
between the referees and before notifying the author the Secretary will 
use a third evaluator.

9. Articles with “Acceptance subject to proposed improvements” will 
receive the comments of the referees. The author may then: a) withdraw 
its publication; b) follow the suggestions of the evaluators. If so, the 
article will be sent back to the original referee so that the modifications 
can be approved.

10. The articles labelled as “Rejection, encouraging the author to rewrite 
the document and send it again” will be treated as original submissions.

11. The authors should proofread before publication.

Instructions for authors
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section policy

section Peer review open submission
Invited authors No No
Articles Yes Yes
Book reviews No Yes
Translations Yes Yes
Notes and Discussions Yes Yes

editorial process costs

1. Assessment Process Cost (APCs ) process is 100% free.

2. Shipping of items Cost: shipping is 100 % free.

distribution license and copyright

1. The Journal “Las Torres de Lucca” is distributed under Creative 
Commons attribution-sharealike 4.0 international. This license 
means that the items can be downloaded and exchanged as long as they 
metion the credits.

2. The authors of published articles retain copyright on them, they can 
republish them as long as they mention it was first published in Las 
Torres de Lucca.


