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Freedom of Speech and Moral Development 
in John Milton´s Political Thought                

and Johann Gottlieb Fichte´s                                                 
Revolutionary Writings

La libertad de expresión en el pensamiento político de John Milton           
y en los escritos revolucionarios de Johann Gottlieb Fichte

Héctor Oscar Arrese Igor
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina

ABSTRACT This paper aims to explore conceptual relationships between 
philosophical developments to support freedom of speech in John Milton´s 
Areopagitica and Johann Gottlieb Fichte´s Reclamation of the Freedom of 
Thought. I intend to enhance the philosophical heritance collected and 
recreated by Fichte. This paper hypothesizes that both theories state that 
freedom of speech is a condition for the development of morality. In both cases, 
moral deliberation has a public character, given that moral judgment needs 
the consideration of different viewpoints about the question at stake. Finally, 
in both cases, it is defended a republican concept of power, characterized by 
opposition to moral paternalism, as a form of despotism.
KEY WORDS Milton, Fichte, Tolerance, Freedom, Revolution.

RESUMEN Este trabajo apunta a explorar las relaciones conceptuales que pueden 
establecerse entre los desarrollos filosóficos a favor de la libertad de expresión en 
Areopagitica de John Milton y en Reivindicación de la libertad de pensamiento 
de Johann Gottlieb Fichte. De este modo, se busca ampliar el espectro de la herencia 
filosófica recogida y recreada por Fichte. La hipótesis de este trabajo es que ambas 
teorías sostienen que la libertad de expresión es una condición para el desarrollo 
de la moralidad. En otras palabras, la deliberación moral tiene en ambos casos 
un carácter público, dado que el juicio moral necesita de la ponderación de los 
diferentes puntos de vista sobre la cuestión a tratar. Finalmente, en ambos casos 
se defiende una concepción republicana del poder, signada por la oposición al 
paternalismo moral, como una forma de despotismo. 
PALABRAS CLAVE Milton; Fichte; Tolerancia; Libertad; Revolución.
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In his valedictory speech, titled De recto praeceptorum poesos et rhetorices usu (On 
the Right Usage of the Rules of Poetry and Rhetoric), given upon his graduation 
from Schulpforta, Fichte addressed the issue of the harmony between reason, 
affect and fantasy. As Kühn (2012) points out, one author Fichte quoted is 
John Milton (pp. 56-57). The idea of Milton’s influence on the philosopher 
from Rammenau could seem strange for Fichte scholars because the question 
has not yet been explored.

In this paper, I intend to contribute in this direction by looking for 
ideas which are common to both philosophers in respect to Fichte´s early 
texts. In this sense, I aim to point out a tradition which goes beyond the line 
connecting Fichte with Locke, Hobbes or Rousseau, whose influence on the 
German philosopher, Renaut (1986) has rightly established (pp. 349-350). 
I intend to broaden the perspective with respect to the mentioned authors, 
enhancing the scope of the heritage collected and recreated by Fichte.

With this purpose, I first focus on Milton´s treatment of responsibility, 
which goes hand in hand with the exercise of practical rationality. To better 
understand this question, I consider the presentation in the epic poems by 
John Milton. Second, I reconstruct the defense of freedom of speech as a 
condition for developing practical rationality in the political philosophy of 
the English thinker.

Fall and redemption in Milton´s epic poetry

Milton is considered one of the most important epic poets in English 
literature. However, his classic work goes beyond the borders of the linguistic 
community, given that it is embedded in universal literature. As Pujals (2017) 
states, Paradise Lost is an epic poem inspired by Virgil. However, it can be 
compared to the Divina Commedia, given that in both poems, the starting 
point is the corrupt nature of the subject and the means to the redemption of 
humankind (p. 24).

A central figure in Paradise Lost is Satan, which presents a certain 
complexity. First, he is a rebel against God´s authority, whose exercises of 
power he considers to be despotic. Even Satan confesses that he prefers the 
freedom of Hell to prostration before God in Paradise (Milton, 1674/2008, p. 
11). In a scene of an intense dramatic character, Satan speaks to his followers, 
arguing that it has been an honorable fight against God´s limitless power and 
therefore it has been worthwhile (Milton, 1674/2008, p. 24). Consequently, 
Satan does not regret his rebellion despite having been defeated by God 
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(Milton, 1674/2008, pp. 6-7). Satan´s evil is presented as a way to resist 
God´s dominance (Milton, 1674/2008, p. 8).

This aspect of the character produced in works by William Blake and 
Percy Shelley conveys the impression that Milton sympathized with him and 
tended to erase the differences between the fallen angel and his creator (Orgel 
and Goldberg, 2008, pp. xvi-xviii). In A Defense of Poetry, Shelley characterizes 
the construction of this character as a sublime grandeur (Loewenstein, 2004, 
p. 56). Beyond the friendly aspect of Satan´s figure, Olofson Thickstun (2007) 
deployed his Calvinist traits, because he considers himself as condemned for 
all eternity. This figure represents the idea of fate and the impossibility of 
moral progress (pp. 38-39). Besides, Satan is also constructed in the poem 
as an epic hero who represents monarchic and feudal order. Therefore, he 
reminds us of the figure of a tyrant (Loewenstein, 2004, pp. 59-60).

Milton performs a double operation when presenting Satan´s figure. 
On the one hand, he attributes some traits typical of the tragic heroes to 
him, such as bravery in the battlefield, determination, leadership, strength, 
etc. On the other hand, Milton evidenced the way in which Satan´s actions 
pervert these classic models. Thus, our author intends to explore and redefine 
the idea of a hero (Lewaski, 2007, p. xix). On this point, it could be stated, 
against Percy Shelley, that Milton truly is at the antipodes of the satanic 
worldview, because his works are the expression of Arminianism. Actually, 
Milton grounds his poetic, political and philosophical work on the conviction 
that humans are free and called to achieve moral perfection (Kasa, 2016, p. 
267). This is exactly God´s viewpoint in Paradise Lost regarding human´s fate. 
At the beginning of the poem, Satan is enchained at the Stygian Lake as a 
sort of punishment. But he is freed by God to drive humankind in the way 
to moral maturity (Milton, 1674/2008, p. 10). God treats his creatures as 
adult persons, and therefore he values the rebellion of angels. This means that 
the actions are morally worthy since the agent can violate the correct norms 
(Milton, 1674/2008, pp. 64-65).

However, Satan argues that the prohibition to eat from the tree of the 
knowledge of good and evil is an act of envy by God in respect to the human 
race to maintain it in an ignorant condition (Milton, 1674/2008, pp. 99-
100). In the discourse through which he intends to tempt Eve, Satan argues 
that the fruit of the tree of the knowledge of good and evil is the key to moral 
perfection (Milton, 1674/2008, p. 226). It is a misleading argument, given 
that Satan intends to pervert humans’ capacity of moral judgment. For that, 
he tempts them to achieve their own moral convictions not using their own 
effort but an instance which is external to their own conscience.
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Thus, Satan wants to lead humanity to a heteronomous morality. On 
this point, I consider that it could be an echo of Milton´s criticism toward 
Catholic dogma and the moral paternalism of the current monarchy. There is 
great symbolic value in the scene where, while Eve sleeps, Satan settles above 
her ear in the form of a frog to tempt her in her dreams (Milton, 1674/2008, 
p. 108). This means that Satan intends to avoid his victims consciously by 
using their capability of moral judgment to manipulate them better.

Nevertheless, God does not consider the original sin as the moral death of 
humankind. Instead, God declares that once a human has sinned, he or she has 
known not only goodness but also evil (Milton, 1674/2008, p. 275). In other 
words, sin is an instance which operates as a condition for moral progress, since 
it is the result of humans’ fight against sinful and vicious opinions. However, the 
path toward moral progress will not be free from pains and troubles. The Angel 
Gabriel describes Adam the consequences of the original sin to humanity, war 
and violent death (Milton, 1674/2008, pp. 219-220).

Finally, the poem closes with a sad and overwhelming scene, in which 
Adam and Eve abandon their happy existence in Paradise and head to the 
uncertainty of earthly life. Milton paints this moment with these words:

Whereat In either hand the hastening Angel caught Our lingering 
parents, and to the eastern gate Led them direct, and down the cliff as 
fast To the subjected plain; then disappeared. They, looking back, all the 
eastern side beheld Of Paradise, so late their happy seat, Waved over 
by that flaming brand; the gate With dreadful faces thronged and fiery 
arms: Some natural tears they dropped, but wiped them soon; The world 
was all before them, where to choose Their place of rest, and providence 
their guide. They, hand in hand, with wandering steps and slow, Through 
Eden took their solitary way. (Milton, 1674/2008, p. 317).

Having said that and given that God´s plan in Milton´s work consists in 
the achievement of moral perfection, and the figure of Satan is instrumental 
in this sense, the fall of the original sin is only a step in the process. Milton 
describes the ending of this formative sequence in his second epic poem, 
Paradise Regained. 

This poem centers on the character of Jesus as the model of the new 
humanity. In accord with Milton´s Arminian worldview, the figure of Jesus 
has not a divine origin, he is entirely human. Therefore, Jesus has the fragile 
nature of the fallen man. This poem describes the temptations of Jesus. Hence, 
Satan contributes here too to humankind´s moral progress. The temptations 
to Jesus are presented in persuasive arguments. Satan tries to convince him 
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to devote his life to searching for political power (represented in the city of 
Rome), intellectual power (embodied in Athens) and revolutionary militarized 
violence (Milton, 1671/2007, pp. 265 ff.).

Of particular interest is the debate between Jesus and Satan about 
the problem of revolution. In this discussion, Jesus refuses to transform the 
political relationships using force and without a moral formation of virtuous 
citizenship (Milton, 1671/2007, p. 295). This is one of the central problems 
of Milton´s reflection on political power.

Freedom of speech as a condition of moral improvement

Milton was a tenacious defender of the Revolution of 1649, which ended 
with the execution of Charles I. Milton´s emblematic text was The Tenure 
of Kings and Magistrates. At the beginning of the book, there is an explicit 
justification of the judgment and execution of a tyrant (Milton, 1649/2014b, 
p. 141). Milton states that the benefits of the law must not be guaranteed to 
whom violates all law (Milton, 1649/2014b, pp. 155-156). In support of his 
statement, he quotes the following verse by Seneca: “There can be slain / No 
sacrifice to God more acceptable / Than an unjust and wicked King” (Milton, 
1649/2014b, p. 156).

The premise is that human beings are born free, and therefore, they 
cannot be submitted to any external power (Milton, 1649/2014b, p. 148). 
For this reason, the power of the government comes from the people and 
is provisional (Milton, 1649/2014b, p. 150). Hence, Milton rejects the 
hereditary monarchy, given this form of government assumes that the power 
of the government legitimates him or her to treat the people as a group of slaves 
(Milton, 1649/2014b, p. 156). However, following Walker (2011, p. 508), 
Milton is not a formalist; he is not interested in flatly rejecting monarchy but 
in enhancing his analysis to the different forms of domination that tyranny 
could acquire.

Kahn (1995) points out the influence of Arminianism in the Miltonian 
thesis that the social contract does not imply that people transfer all their 
power to the government because they always conserve it in their hands. 
Hence, Milton´s consequent emphasis is on the inalienable freedom of 
humans, in opposition to Calvinist predestination (p. 96). Nevertheless, this 
is not the only origin of Milton´s idea of freedom. Skinner (2004) refers 
to the role played by the republican tradition, which goes back the Codex 
Justinianus. Our author takes from this tradition the idea of freedom as non-
domination, that is to say as the absence of submission to the will of the other 
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(p. 289). In this context, individuals are free since they are their own judge 
or sui iuris. Dzelzainis (1995) complements Skinner´s thesis, showing that 
Milton is indebted to the idea of libertas, developed by Titus Livius (p. 17 and 
footnote). Cox (2007) differentiates the Miltonian conception of freedom 
from the Hobbesian idea of negative freedom as well as from that which is 
bound to narrow ideals of moral perfection (pp. 1568-1569).

Despite this republican conception of freedom, Milton does not 
believe that a violent revolution could end any form of tyranny. The reason 
for that is that those who can love freedom are only the virtuous ones (Milton, 
1649/2014b, p. 143). Virtue can, in turn, be developed only through the use 
of practical reason, thanks to the exercise of critical judgment. Hence the 
importance of the freedom of speech for the optimization of rational agency. 
This is the central point of Areopagitica, a key text to understanding Milton´s 
opposition to any form of censorship. 

Areopagitica was published as a reaction against a law passed in 1643, 
called the Licensing Act. This law prescribed that a book cannot be published 
unless it has the license or permission by a commission established by the political 
authority (Milton, 1644/2014a, p. 101). However, beyond this particular event, 
the book is motivated by the conviction that politicians must recognize and obey 
the voice of reason, wherever it could come from. This implies the possibility 
that even laws which are already passed could be criticized by citizens (Milton, 
1644/2014a, p. 100). The privileged medium for the improvement of critical 
rationality is the free expression of ideas and convictions through a book. Hence 
Milton´s statement that “(…) who detroyes a good Booke, kills reason it selfe 
(…)” (Milton, 1644/2014a, p. 103).

In the course of Areopagitica, Milton develops several argumentative 
strategies to defend freedom of speech as a condition of argumentative rationality 
in moral and political fields. From this background, Milton refers to Ancient 
Greece when the judges of the Areopagus only condemned the blasphemous, 
atheists, or slanderous books. For example, the judges of Areopagus condemned 
Protagoras´s books to the fire, given that there the author began the work 
manifesting his ignorance in respect to the existence of the gods (Milton, 
1644/2014a, pp. 102-103). Nevertheless, this happened neither with the writings 
of Epicurus, who denied the divine providence, nor with those by cynics, who 
stood for a licentious sexual life. Even Plato recommended Dionysius to read 
Aristophanes’ plays (Milton, 1644/2014a, p. 103).

Similarly, the Ancient Romans allowed so   me freedom of speech, given 
that Lucretius could publish his De Rerum Natura, a text in which he expressed 
his atheist worldview. Even this text was read before Cicero, who argued in 
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his writings against atheism (Milton, 1644/2014a, p. 104). In this respect, 
and according to Kranidas (1984), Milton reconstructs English culture in 
continuity with the Roman republican tradition. Therefore, he considers the 
practice of censorship is foreign to that tradition (p. 182) 

Until the Council of Trent, bishops only declared publicly which books 
were not recommended; they left to the conscience of each individual the 
decision to read them or not (Milton, 1644/2014a, p. 105). Only after the 
Council of Trent could Popes accumulate the power that enabled them to 
burn and destroy heretic books (Milton, 1644/2014a, p. 105). It was then 
when, according to Milton´s reconstruction, it appeared the requirement that 
Church authorities authorize the impression of each book, which was called 
the imprimatur (Milton, 1644/2014a, pp. 105-107). Because of the anguish 
of the Church against the Reform, the practice of the previous censorship of 
books was established (Milton, 1644/2014a, p. 107).

Milton´s indignation against the censorship of books moves him to use 
a mythological allegory. He states that even the goddess Juno, who crossed 
her legs to delay the arrival of an unwanted child, would not do anything 
similar to postpone the birth of an intellectual offspring. But the requirement 
of previous exam by a commission would be a delay of this type (Milton, 
1644/2014a, p. 107).

The same indignation drives Milton to draw on biblical arguments. 
Thus, Milton states that Moses, the prophet Daniel and Saint Paul, 
incorporated much knowledge from the Egyptians, the Chaldean and the 
Greeks (Milton, 1644/2014a, p. 108). To support his thesis, Milton quotes 
Saint Paul´s statement, “Prove all things, hold fast that which is good” (Milton, 
1644/2014a, p. 109).

Against the defenders of some form of moral paternalism, Milton 
argues that a bad book could be useful to a judicious reader because it could 
help discover an idea, refute a thesis, or beware of some danger to morality 
(Milton, 1644/2014a, pp. 109-110). As shown above, Milton states that God 
does not want to keep humans in a childish state, submitting them to a series 
of prescriptions. God gave them reason in order to enable them to choose by 
themselves (Milton, 1644/2014a, p. 110).

As an echo of the conception of the original sin developed in Paradise 
Lost, Milton argues that we are born morally corrupted. Therefore, virtue 
stems from the wisdom which results from the rejection of moral evil once 
the individual has known all the temptations evil offers. Otherwise, it would 
be an empty and meaningless virtue (Milton, 1644/2014a, p. 111). God 
allowed Satan to tempt Adam in Paradise so humankind could make use of 
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the freedom of choice and be morally responsible and imputable. Had Adam 
not been tempted, he would have been an artificial Adam or a mere puppet 
(Milton, 1644/2014a, p. 117).

Milton traces an analogy between the knowledge and examination of 
moral vices which are indispensable for developing virtue, and the analysis of 
error, which is necessary for the confirmation of truth (Milton, 1644/2014a, pp. 
111-112). Milton states that books can neither be seen as a type of vanity nor 
as a mere moral temptation but as medicines, which are strong and efficacious 
enough for the improvement of human life (Milton, 1644/2014a, p 114).

In this sense, Milton examines several arguments in favor of the 
prohibition of morally damaging books. One of them is grounded in the idea 
that the moral evil contained in them is a kind of infection, which could 
expand without control. Milton argues that, if we followed this chain of 
reasoning, even the Bible would have to be prohibited, given that there are 
narrated blasphemous acts, the intemperance of evil people, or holy people 
complaining about divine providence, as in the Book of Job. Furthermore, in 
the Bible, the great moral problems are addressed ambiguously and obscurely 
(Milton, 1644/2014a, p. 112).

Milton also objects that the system of censorship of books assumes 
that censors are morally infallible. This is absurd because moral infallibility 
cannot be required from any human being, being that all of us are born 
morally corrupted (Milton, 1644/2014a, p. 113). As Kendall (1960) points 
out, Milton uses the biblical metaphor of the “streaming fountain” to refer 
to the concept of truth. This metaphor implies that truth is something 
dynamic, which means that the subject must be ready to put into question 
those ideas held to be true. Thus, it can be avoided that these ideas become a 
“muddy pool,” which is conformity and tradition (p. 449). At the same time, 
as Bezemek (2015) shows, Milton develops an agonal conception of truth, 
understood as the friction and contrast between truth and falsehood, which 
can be settled only by the sentence of reason (p. 165). Blasi (1996) notes that 
in this sense, Milton has a remarkable trust that truth will prevail anyway in 
the long run (p. 16).

Also, Milton argues that the previous censorship of books is a lack 
of respect for the dignity of those who seek knowledge for itself. This could 
discourage those who expect a certain public recognition of their efforts and 
instead are treated mistrustfully and put in the hands of an arbitrary censor 
(Milton, 1644/2014a, p. 120). Milton points out that, while many criminals 
and defaulters walk freely, books must always go followed by a very visible 
jailer, who appears in the imprimatur (Milton, 1644/2014a, p. 123). This 
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line of argumentation developed by Milton has a precursor character. Some 
posterior theories will explore the way in which disrespecting relationships 
affect the perception of judicative capacities and moral autonomy. In this 
sense, I consider that the Fichtean theory of recognition could be seen as a 
deepening of this line of work.

Following this chain of reasoning, the previous censorship of books 
is also a lack of respect for the public, given that it is a form of paternalism 
since it assumes that the public is so stupid as to change its mind as a result 
of reading a pamphlet. Besides, this practice assumes that the censor is 
allowed to conduct the public indicating to them what to believe and think 
(Milton, 1644/2014a, pp. 123-124). In this sense, Jordan (2001) remarks 
that, according to Milton, a government is legitimate when its treats citizens 
as adult and rational people (p. 37). Thus, the ideal of a just State involves the 
requirement of establishing relationships of mutual recognition in terms of 
equal respect and consideration. Only in this way could citizens confirm their 
capacity of critical judgment and defend their moral and political conceptions.

This demanding ideal of rationality which must follow the exercise of 
citizenship means a severe diagnosis of dominant social groups’ behavior. Milton 
points out that the conformist attitude which promotes censorship is similar to 
that of businessmen who find religion too complicated and mysterious. Thus, 
to devote all their energy and time to their businesses, these wealthy men feast 
and flatter the churchmen. These people want the churchmen to prescribe to 
them what to think and do, so they can continue with their comfortable and 
luxurious lives (Milton, 1644/2014a, pp. 127-128).

As a consequence, Milton states, “Suffer not these licensing prohibitions 
to stand at every place of opportunity forbidding and disturbing them that 
continue seeking, that continue to do our obsequies to the torn body of our 
martyred saint” (Milton, 1644/2014a, p. 130). Milton asks explicitly, “Give 
me the liberty to know, to utter and to argue freely according to conscience, 
above all liberties” (Milton, 1644/2014a, p. 136).

However, as in the case of Fichte, the defense of freedom of speech 
makes any sense only from the background of an ideal of State. As Corns 
states, Milton determines his concept of a Commonwealth in a negative way. 
This means that the Commonwealth is neither irrational nor magic, nor does 
it depend on the whimsical decisions of a single person; it does not frustrate 
the rational interests of the citizens and is not at odds with the principles of 
Christian faith (Corns, 1995, p. 37). Having said that, as Reisner (2011) 
points out, Milton’s ideal of a republican society can take place only among 
cultivated citizens, who value rationality and can develop the necessary moral 
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virtues (p. 2). In this sense, Kendall (1960) analyzes Milton´s epigraph, which 
is taken from Euripides, according to which those who have the right to 
speak are the ones who have something to say. This means that only those 
who fulfill certain requirements of intellectual and moral excellence could 
participate in the public debate (pp. 456-457). Thus, Milton´s republic 
consists of an intellectual meritocracy of Christian citizens who share their 
power democratically. These citizens participate in a deliberative space by 
exchanging reasons, arguments, and counterarguments (Reisner, 2011, p. 17). 
In the following section, I intend to determine the scope in which these ideas 
are also present in Fichte´s early political philosophy.

Freedom of speech as a constitutive right in Fichte

Independently of the eminent Jacobin character of the early Fichte, I consider 
that in his theory, one can find a defense of the freedom of speech which echoes 
Milton´s argumentation. This can be observed in Fichtean revolutionary 
writings, particularly in Reclamation of the Freedom of Thought, published in 
1793. There, it can be read as a defense of the freedom of speech from the 
background of a theory of the legitimate State. However, this right is oriented 
to the development of moral judgment and critical rationality, resembling 
Milton´s theoretical developments. To prove this hypothesis, it is important 
to follow the Fichtean argumentation with some detail.

Fichte establishes the political character of his text through determining 
its target audience. It is a less-instructed public, that is to say, is not necessarily 
an academic one. Nevertheless, Fichte considers that it is a public which 
plays an important role and therefore has a strong voice. Fichte (1793/1971) 
believes that his addressees have such an influence that they can form public 
opinion (p. 3). Fichte makes it clear in the first sentences of the book that it 
is not a merely speculative treatise, but that he wants to exert an influence on 
the political life of the community.

However, while Fichte establishes the target audience of his discourse, 
he warns his learned readers that they must not deem that it is a mere rhetorical 
work. Even though this text is meant to move the public to take certain ideas 
seriously, it does not imply that it lacks theoretical depth. Therefore, Fichte 
(1793/1971) states that the ideas expressed there could be developed in his 
philosophical system (p. 3).

This does not imply that he aims to attack princes in the current style of 
that time. Fichte refuses to try to raise himself above the others tackling people 
of a higher social status. Fichte considers it an unpleasant task to criticize the 
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behavior of princes while they try to neighbor their subjects and eliminate 
any form of protocol. Actually, princes tend to boost esteem for wise men 
and respect for their work (Fichte, 1793/1971, pp. 3-4). Nevertheless, it is 
an indisputable fact that the freedom of thought is being oppressed in several 
European States, which motivates the considered publication. The clearest 
proof of Fichte´s diagnosis is his own fear of censure. Fichte points out that, 
if princes intend to improve the Enlightenment as they explicitly declare, 
then they will authorize the impression and public sale of his text (Fichte, 
1793/1971, p. 4).

Fichte grounds his defense of the freedom of speech on this principle: 
“human beings neither must be inherited, nor sold nor given away” (“Der 
Mensch kann weder ererbt, nocht verkauft, noch verschenkt werden,” Fichte, 
1793/1971, p. 11). The reason for this thesis is that self-ownership of a 
human being is based on the attribute of consciousness, which raises humans 
above animals. The defining trait of humanity is moral consciousness which 
commands absolute performance of certain actions. Moral consciousness 
operates freely with no external coercion (Fichte, 1793/1971, p. 11). 
Therefore, if humans allow others to command them in the courses of action 
to be performed, then they will feel forced to disobey their own conscience. 
They would have to follow a law which differs from that which results 
from self-legislation, which implies degradation to the animal level (Fichte, 
1793/1971, pp. 11-12). Having said that, if humans have the right to obey 
only self-given law, then they also have the right to all the conditions of self-
legislation and action in accordance with duty. These conditions are above 
all the rights to freedom and to develop one’s own moral personality. These 
rights are inalienable since they are constitutive of humanity in the individual 
person (Fichte, 1793/1971, p. 12).

In a second moment, Fichte determines rights which are alienable. 
According to this distinction, alienable rights are those permitted by moral 
law which agents have given themselves. Humans can cede these rights only 
voluntarily, given that otherwise they would obey a foreign law (Fichte, 
1793/1971, p. 12).

The social contract, which is at the base of civil society, consists of each 
citizen´s release of his or her alienable rights, that is to say, his or her rights 
to perform external actions. However, each subject will give up these rights 
only if the others do so. But the social contract cannot demand the cession 
of inalienable rights or inner convictions from citizens. The reason for this 
impossibility is that in this case, no one could control if others have also ceded 
these kind of rights (Fichte, 1793/1971, pp. 12-13). Civil legislation is valid 
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for each subject only since they voluntarily submit to it. Executive power 
originates in the need to force those who have entered civil society to fulfill 
the social contract (Fichte, 1793/1971, p. 13).

Despite his defense of the requirement of civil self-legislation, Fichte 
rejects the possibility of direct democracy, given that he does not consider it 
feasible. Thus, he argues that people themselves have to transfer their power 
to a prince or group of members of civil society. Therefore, once the rights 
which will be ceded by the people are determined, it could be settled whether 
the State would allow restriction of its members’ freedom of thought (Fichte, 
1793/1971, p. 13).

Fichte determines the constitutive rights of citizenship from analysis 
of the differences between human and animal understanding. Animals link 
representations to each other mechanically, so that each follows the other. On 
the contrary, a human being can intervene in this process and rise above the 
mere passivity of animals. Humans can make use of their free will to direct 
themselves in the way ideas will follow each other.

This ability of human understanding is possible thanks to freedom, 
which is at the base of the will. Therefore, the exercise of understanding 
disposes humans to submit to laws. But in the case of moral action, individuals 
have to submit to practical laws, and as a result, they will have to determine 
their will to follow moral law, which is self-given. In this sense, the free use of 
reason is an adequate preparation for the exercise of moral autonomy (Fichte, 
1793/1971, p. 14).

As such, humans have the right to use reason in a limitless way in the field 
of philosophical and scientific research. This means that only each person can 
establish the limits of exercising her or his reason. Human beings have the right 
to overcome the limits of their own rational research. Reason has an absolute 
character and therefore must not recognize any definitive restriction to its task. 
Consequently, it is an inalienable right (Fichte, 1793/1971, pp. 23-24).

As a conclusion, a social contract in which individuals commit 
themselves to putting restrictions on their own rational research would imply 
that they would agree to become animals, which means degrading their 
rational nature. Also, if people have the right to limitless research, they also 
have the right to perform this task in conjunction with others. This is because 
reception of the teachings of the others is a fundamental means to carry out 
rational research. Given that one who has the right to pursue a certain end also 
has the right to the means to it, all human beings have the inalienable right 
to receive from others teachings indispensable for rational research (Fichte, 
1793/1971, p. 24).
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Therefore, all those who agree on the social contract at the same 
time agree that offering their teachings to others would deprive them of a 
fundamental condition of their moral personality (Fichte, 1793/1971, p. 24). 
Consequently, humans could never alienate their freedom of thought when 
agreeing on the social contract, since this would make the contract invalid 
(Fichte, 1793/1971, p. 14). Freedom of thought cannot be prohibited for 
another reason: thinking is an internal process. Therefore, the question under 
discussion is the prohibition of the freedom to communicate one’s own 
thoughts and exchange ideas with others (Fichte, 1793/1971, p. 15).

One possible justification of the freedom to communicate our 
own ideas could be that it is not prohibited by moral law. Against this 
argumentation, it can be stated that expression of one’s own convictions 
had to be prohibited if it disturbs the happiness of others. In other words, 
others could lose their pleasant illusions and sweet dreams. Fichte’s answer 
to this objection consists of the statement that there is no way in which one 
could bother the other by communicating one’s own ideas, given that others 
are the cause of their own disturbance. 

On the contrary, the aim of sharing one’s own ideas is not to attack 
others, but to offer them a useful tool to think autonomously. Others may 
accept or not the bread I could offer them and also could accept or not 
the freely shared opinions (Fichte, 1793/1971, p. 15). In the same line as 
Milton, Fichte has a cooperative conception of the public space. The author 
of Areopagitica and the philosopher of Rammenau, argue that moral and 
political shared convictions are always good medicine, without which the 
moral development of citizens could not be improved.

Fichte examines another possible objection against the right to 
freedom of speech. It could be reasoned that this right is not inalienable, 
given that it is not commanded by moral law but not prohibited. Therefore, 
the social contract could involve the commitment not to share one’s own 
convictions with anyone. This means that members of society cede their right 
to communication when entering into the community. This would imply 
renouncing instruction and developments which result from communication 
with others. However, the instruction with others is a condition of human 
personality, as was argued above. Therefore, the right to learn from others is 
inalienable (Fichte, 1793/1971, pp. 16-17). On this point, we can find an 
echo of Milton´s defense of the freedom of speech as a condition of judicative 
moral activity.

However, communicating both the truth and error must be allowed. 
It cannot be avoided that people publish convictions they deem to be false, 
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because it cannot be expected that the subject is truthful, given that this is 
an internal and not external duty. Consequently, it is a question that only 
the agent could settle in the forum of his or her own conscience (Fichte, 
1793/1971, p. 18).

Furthermore, this type of requirement could not be fulfilled, given that 
we do not have at our disposal a criterion of truth which could enable us to 
know infallibly if we are in the presence of an error (Fichte, 1793/1971, pp. 
19-20). It could be argued that the diffusion of ancient and already refuted 
errors should be banned. This depends on what influential people consider 
to be refuted and false. The government could decide which propositions are 
true and which are false as it determines the currency value of gold and silver 
coins (Fichte, 1793/1971, pp. 20-21). 

Milton is against the violent and arbitrary establishment of the criterion 
of truth and falsehood of our opinions grounded only on the principle of 
authority. Milton, as well as Fichte, refuse to betray the freedom of conscience 
through submission to the dominant powers. Truth cannot be reduced to the 
hazardous configuration of powers in each case.

Fichte notes that the government considers the paralysis of freedom of 
thought is easier and more practical when reinforced by religious authorities. 
Thus, the government saves considerable effort which would require 
permanent surveillance of subjects’ behavior. As a result, citizens become 
machines of obedience, which could be whimsically instrumentalized by the 
government (Fichte, 1793/1971, pp. 21-22). If we examine the history of 
kings and emperors, we note that the truth of propositions has been changing 
at the pace of the succession of governments or even in the course of the 
same administration. Therefore, the exclusive ground of truth is the very 
will of the government in each case (Fichte, 1793/1971, p. 22). The obvious 
inheritance of Rousseau resonates here but also the Miltonian thesis that a just 
society is the only one in which citizens excellently exercise practical reason in 
elaborating their moral judgments and govern themselves in this way.

Fichte rejects the violent revolutionary change of oppressive constitutions. 
This violent strategy does not make any sense, because it is not given a perfect 
constitution, which would guarantee the happiness of all subjects, and therefore 
we are condemned to work and fatigue in promotion of the common good. 
A violent revolution is risky, and its results could be unstable when they do 
not involve reverting to previous barbaric states. Consequently, people should 
move toward a better constitution but in a gradual and slow way and at a 
solid pace (Fichte, 1793/1971, p. 5). Fichte remarks on the progress of the 
Enlightenment in Germany, even though he acknowledges its limitations and 
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incomplete tasks (Fichte, 1793/1971, p. 6). As argued before, Milton rejects 
the moral and political feasibility of a violent revolution to realize a just society. 
In his poems and political and philosophical works, Milton adopts a critical 
attitude toward activism which lacks intellectual depth. Partially because of 
his historical experience with the revolution of 1649, and partially by virtue of 
his philosophical convictions, Milton aims at cultural change grounded in the 
exchange of opinions and arguments. 

Fichte reasons consequentially, in the sense that advance in the 
enhancement of freedom of thought is unavoidable. Therefore, if princes try 
to oppress the freedom of thought, then they risk triggering an uncontrollable 
and violent revolution. From this background, Fichte uses a powerful metaphor, 
stating that the dikes that are hindering the course of human spirit must be 
removed to avoid their violent breaking and the resulting flood of the fields. 
Fichte refers to the recent events of the French Revolution when humanity 
violently sought revenge from oppression (Fichte, 1793/1971, p. 6).

As Milton does, Fichte considers that the supreme value is the freedom 
of thought, which is a shrine for humanity in us. Conserving freedom of 
thought is more important than not sending our sons to war to have their 
throats slit by enemies they have never offended or the duty to guarantee 
decent food for our offspring (Fichte, 1793/1971, p. 7).

Fichte points out the prejudice that princes are morally and intellectually 
superior and therefore, the fight for the freedom of thought is doomed to 
failure. This justifies a form of moral paternalism. Against this prejudice, 
Fichte argues that princes are inferior to average human beings because they 
are usually degraded by a bad education. Starting in childhood, princes are 
taught that all human beings who surround them are their property and 
consequently, they do not owe respect to anyone (Fichte, 1793/1971, p. 7).

Further, the education princes receive leads them to unlimited 
hedonism which weakens their moral character, taking away their vitality. 
Also, princes are instructed in superstitions which disturb the correct use of 
their understanding. As a result, states Fichte, it is a miracle of providence we 
in history find permanently more weak than perverse princes. Therefore, we 
must be grateful to the princes for the harm they do not bring to us (Fichte, 
1793/1971, p. 8).

Princes’ counselors are another obstacle, since they resist the 
enhancement of all kind of rights. They whisper to princes that any kind of 
independent thinking must be repressed. Therefore, Fichte summons people 
to try wakening the princes to remove the barriers set by their court and 
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understand what is best for their people. It is not an insolent act but rather an 
act of education and respect (Fichte, 1793/1971, p. 8).

From this background, Fichte rejects all forms of moral paternalism. 
A prince is not God, because he cannot guarantee us happiness. On the 
contrary, the prince only has an obligation to govern according to justice, 
which means guaranteeing our basic rights. Consequently, we must not 
tolerate our prince demanding sacrifices from us with the excuse that they 
are meant to serve our wellbeing (Fichte, 1793/1971, p. 9). Even if princes 
could legitimately guarantee us happiness, their fallibility would prevent them 
from doing it. They cannot prevent natural catastrophes, the death of soldiers 
in war, etc. (Fichte, 1793/1971, pp. 26-28). In this sense, Fichte resumes 
Milton´s criticism of any moral and political paternalism. These objections 
are the very base of Enlightenment. As Fichte does, Milton insists on the 
illegitimate character of a monarchy which does not have as its sole aim the 
search for the common good and the guarantee of the rights of citizenship. 
For both authors, the government has only a representative function, which 
results from the transfer of power from the people. Thus, the government 
cannot be in charge of the private lives of citizens.

The government cannot improve citizens’ happiness, since paternalism 
usually presumes the mistaken idea that happiness consists of wealth, health, 
social status, etc. Fichte considers the latter mere means to achieving true 
happiness, which consists of the exercise of spontaneity as the result of one’s 
effort and work (Fichte, 1793/1971, pp. 28-29). In this sense, Milton´s 
Arminianism assumes that the only way to self-fulfillment is the development 
and exercise of moral freedom, which is based upon critical judgment.

In this sense, Fichte considers that rulers must not be the owner of the 
job positions they distribute, given that they belong to those who deserve 
them. Neither does the government possess the money addressed to people in 
need. This means that rulers receive a mandate from the society they represent 
(Fichte, 1793/1971, p. 30).

Fichte encourages the reader to ask for the reason at the base of the idea 
that a prince is authorized to use his subjects as mere means at his service. It is 
necessary to examine the sense of serving such whimsical and arrogant beings 
as if we were beasts of burden. We must search for the reason that makes it 
possible for us to end up as slaughtered meat when princes send us to war 
(Fichte, 1793/1971, p. 10). As a consequence, Fichte rejects the foundation of 
the relationship of domination of power over the people, which is effectively 
at the prince’s disposal. People are more powerful than the government 
because they can decide to stop obeying. People can paralyze society, and the 



26

Héctor Oscar Arrese Igor

authorities tremble at the smallest threat of revolution (Fichte, 1793/1971, 
p. 10). Likewise, Milton´s diagnosis is that people always have the power in 
their hands and can recover it at will. Given that government’s power is fragile 
since it depends on the consent of citizens, it is impossible for authorities to 
withstand a popular revolt.

In the same line as Milton, Fichte refutes the idea that the princes´ 
right to rule has a hereditary source, since this kind of justification would 
lead to an infinite regress. In other words, if a prince inherited his right to 
rule from his father and the latter from his father, and so on, then it would 
be impossible to establish a first member of the series who had not inherited 
authority through a family line. Therefore, the first member of the series could 
not have left as an inheritance something he or she would not have possessed 
(Fichte, 1793/1971, p. 11).

Fichte denounces publicists of reactionary political groups who warn 
about the harmful consequences which could be brought by freedom of 
thought. For that purpose, they emphasize the violence and bloody slaughters 
of the French Revolution. Against those publicists, Fichte remarks that absolute 
monarchies have been showing horrible deeds or even more violence. It cannot 
be expected that any social process will not generate any disturbance, given 
that “there is more peace nowhere than in the grave” (Fichte, 1793/1971, p. 
26). Along the same line as Milton, Fichte defends an agonal conception of 
political life, even though in both cases it is based upon the exercise of rational 
agency in a cooperative way. 

Fichte founds his defense of freedom of speech on the Kantian concept of 
humanity as an end in itself, which requires the guarantee of moral autonomy. 
Nevertheless, the Miltonian source of Fichte´s thought can be noted in his 
early period. In the same sense as Milton, Fichte stands for constructing a non-
dominated communication space, through which the moral convictions of 
citizens may circulate freely. For this reason, Fichte strongly rejects arguments 
aimed at restricting freedom of speech which assume that the expression of 
certain moral convictions could eventually harm the sensitivity of those who 
do not share these ideas.

Final reflections

As a result of the previous discussion, it can be noted that a series of ideas are 
common to the works of Milton and Fichte. Both conceptions have a shared 
atmosphere, as they were moved by revolutionary processes and in response 
to them, independent of the obvious differences between the Revolution of 
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1649 and the French Revolution. In the case of Milton, the addressee is a 
public of cultivated citizens who want to develop their moral capacities. Even 
though Fichte does not address academically cultivated people, he clearly 
aims, as Milton does, at awakening the need to develop moral rationality in 
a non-repressive context. Therefore, both authors take a position against the 
status quo of their time, which is perceived as an authoritarian and morally 
paternalistic way of government. In both cases, the authors call for the launch 
of revolutionary processes. They also deem, in both cases, that freedom of 
speech is a priority, and as a result, they consider censorship to be the worst 
enemy of moral progress. Thus, the trigger of the critical position in both cases 
is the experience of oppression of the freedom of communication.

However, I consider that we can go deeper in respect to the conceptual 
elements which unified both positions. Both thinkers defend the freedom 
of the individual in the face of the conditions of the environment, in order 
to preserve responsibility for their own moral development. In this sense, 
both theories object determinism, insofar as it is a dogmatic and reactionary 
conception. Determinism is compatible only with some form of moral 
heteronomy, and as a consequence, the subject is understood in a passive way, 
inasmuch as he or she cannot have a hand the decisions which built his or her 
subjectivity.

Milton clearly opposes Calvinism, because it denies the subject the 
ownership of his or her own acts, and therefore it reproduces the existing 
power relationships. This position can be undoubtedly seen in the character of 
Satan in Paradise Lost, who revolves around the idea of eternal condemnation 
and the consequent impossibility of moral development.

Fichte does not accept any determinist conception of subjectivity 
either, given that this would imply the degradation into animality. Human 
consciousness exists in the possibility to initiate new courses of action, after 
an appropriate deliberation. Then consciousness demands the exercise of a 
rational agency, in the same sense of Milton. Fichte rejects any form of moral 
heteronomy, given that consciousness is immune to any form of external 
coercion. Thus, the activity of moral judgment requires the guarantee of the 
conditions of the exercise of rationality.

On the other side, Milton and Fichte share the republican conception 
of freedom in terms of independence, which means not to be at the mercy of 
the other’s will. Milton continues the idea of libertas, understood as a capacity 
to act as one’s own judge, which means to obey only one’s own free will. Hence 
his thesis that the government’s power is provisional, insofar as it comes from 
the people. Therefore, it is legitimate to overthrow a ruler who has betrayed 
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his or her mandate. This conception of freedom leads Milton to support the 
destitution of Charles I, as well as his subsequent beheading.

Nevertheless, this does not mean that Milton deems that the means to 
the building of a republic should be a violent revolution. On the contrary, a 
tyranny can be overthrown only through the education of virtuous citizens. 
This is because citizens can only defend freedom when they love it, which 
implies that they are governed by their own reason. This is the only way to 
sustain a republican regime which guarantees the independence of its citizens. 
Hence, even though Miltonian political philosophy does not aim at the 
ownership of the citizen’s free will, it is not an idea of negative liberty, or the 
mere absence of external coercion on the individual. In turn, this demands 
the fostering of those conditions for the possibility of the development of 
rationality.

Fichte also considers that a violent revolution carries the risk of reverting 
to a barbaric state of affairs. Hereto, as well as Milton, Fichte maintains that 
only hard work and moral development can bring about historical progress. In 
analogy with Milton’s thought, Fichte argues that freedom, understood in terms 
of independence, is an inalienable right, without which no political regime be 
legitimated. Therefore, a just government must guarantee the effectiveness 
of the rights that make moral freedom and responsibility possible. Fichte 
pays attention above all to freedom of conscience and of speech, which are 
being trampled upon by those authoritarian and paternalistic governments. 
From this viewpoint, a human being cannot renounce this fundamental right 
without losing him or herself and becoming a mere animal, which can be 
easily manipulated by others. If a human being degrades him or herself to a 
state of animality, he or she would deny him or herself the capacity to establish 
relationships between his or her ideas in one’s own way. This implies in turn the 
capacity to act freely, in respect to one’s own representations. Hence the only 
possible social organization is built by an interweaving of free relationships of 
communication.

Thus, both authors state the need for restrictions to the norms that 
are ruling the public space, so that it could be possible to avoid arbitrary 
interferences by others. The rational agency of individuals has then, as 
a condition of possibility, an institutional design which is sensitive to the 
conditions of interpersonal relationships.

In this sense, Milton objects to the previous censorship of books, 
inasmuch as this restriction severely hinders citizens’ use of critical judgment. 
In other words, without the free exchange of opinions, no one could have 
access to other perspectives about the situation demanding a moral judgment, 
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thus making deliberation, necessary to perform this task, difficult. Besides, 
censorship makes it difficult citizens’ perception of their own judicative 
capacities. It is then a measure which establishes disrespect in relationships 
and harms a healthy and formative bond. But censorship does not only hinder 
the development of citizens’ moral rationality but also that of the government. 
Milton’s republican ideal demands that political authorities are able to give 
an account of their acts to the citizens. Having said that, moral responsibility 
is possible only if the ruler has deliberated before making a decision, which 
in turn requires public discussion. The criticism of laws and government 
dispositions lay the foundations of every representative government, inasmuch 
as it allows the people to keep the power, which originally rightfully belongs 
to them, and to make use of it. As a result, censorship hampers the stability 
and feasibility of the republican design which Milton has in mind.

Fichte does not only state that freedom of speech must not be banned 
but also that there is not a way to materialize this prohibition. The practice of 
censorship implies the illusion that other people’s thinking can be controlled. 
What effectively can be prohibited is the expression of one’s own ideas, which 
carries reprehensible consequences, from Fichte´s viewpoint. In the first 
place, and according to Milton, Fichte states that this practice leads to the 
establishment of paternalistic relationships, inasmuch as it is grounded on 
the assumption that the expression of one’s moral convictions could harm 
other people’s sensitivity. Ultimately, it is a form of disrespect for the other 
person’s rationality and for his or her moral responsibility. Therefore, Fichte 
conceives the moral development as a cooperative task, in the course of which 
each individual helps others to enhance their perspective and transcend 
the limitations of their own moral judgement. Besides, and along the same 
line as Milton, Fichte reduces to absurdity the theory that the censor could 
distinguish infallibly between those beliefs which are true and those which 
are false. Then the censor would not be a human being and would not need 
to travel the path of moral development, whereby he would not be able to 
elaborate a moral judgment about the other person’s ideas.

Furthermore, in both cases, moral rationality can be developed only 
among a non-dominated communication, where there is freedom to exchange 
arguments and reasons. The individual’s convictions are partial, limited 
and fallible by nature. Consequently, Fichte, as well as Milton, considers it 
indispensable that individuals feel free to enter the cooperative process of the 
formation of moral development. That means that both authors assume a 
demanding conception of the moral psychology, which involves a series of 
emotional dispositions and a capacity to moral judgement, which is very 
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far from the liberal idea of negative liberty. In this sense, it could be stated 
that these thinkers endorse a form of moral perfectionism. Even though it 
is a perfectionism which can be labelled as a “positive liberty”, using the 
broadly known denomination in Berlin (2002), it is contrary to any form 
of paternalistic use of political power. The view of both theories is moral 
autonomy, which involves some form of rational self-government. In this 
sense, Milton states that responsibility require different alternatives of action, 
in the face of which the individual could make a decision. In other words, 
nobody is able to develop a virtue if he or she does not also face the possibility 
of developing some sort of vice. But most importantly, the individual must be 
in a position to examine the different reasons which he or she could endorse 
in order to make a conscious choice between the available options. Only by 
virtue of the weighing of the several motives is moral autonomy possible. In 
line with his Arminian convictions, Milton perceives books to be medicines, 
inasmuch as they are a means to promote rationality. The conception of moral 
deliberation developed by Milton could be seen as an agonal procedure, where 
the contrast between virtue and vice, truth and falsehood, is the means to the 
work of reason.

Along with Milton, Fichte perceives moral deliberation as a collective 
and cooperative effort. Thus, the expression of one’s moral convictions is analog 
to the act of sharing a piece of bread or lighting one’s lamp with another’s. 
Nevertheless, the other individual remains free to accept the shared ideas or 
not to do so. Thus, Fichte deems that it cannot be required to an individual 
who wants to enter into a civil state, to renounce one’s opinions in favor of the 
other’s, given that in this case he or she would renounce the reception of the 
contribution of other people to his or her very moral development. In other 
words, this individual would renounce to one’s own human flourishment, 
which cannot be reasonably demanded from anybody.

As a result, Milton and Fichte reject any form of moral despotism, 
which would imply to treat citizens as if they were incapable of rational 
self-government. In both cases, the exercise of rational agency depends on 
a framework of relationships of recognition, which assumes the moral 
responsibility of the other individual. Moral virtue cannot be developed if it is 
not allowed to elaborate the moral judgment through the following of its own 
argumentative rules. Thus, rational agency in both authors has a condition of 
the possibility of establishing certain normative restrictions, which correct the 
relationships of disrespect, which in turn hinder the self-perception of one’s 
own capabilities of judgment.
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Milton deems that censorship diminishes the incentive to contribute 
to the moral development of other people. The attitude of suspicion and 
mistrust of the practices of censorship discourages those who want to 
argumentatively ground their opinions in front of others, in order to enter a 
moral conversation. It also constitutes a demotivating message to the public, 
inasmuch as it assumes that the readers are incapable of any form of critical 
thinking and therefore must be supervised by a censor. Thus, moral paternalism 
does not lead to the treatment of all citizens with equal concern and respect. 
On the contrary, this attitude establishes asymmetrical relationships between 
citizens, because it assumes that moral responsibility can only be attributed to 
the censor. Furthermore, the censor is considered morally infallible and, as a 
result, cannot overcome the constitutive limitations of a solipsistic approach 
in respect to moral deliberation. Hence moral paternalism fosters a conformist 
and mediocre morality, which leads to the stagnation of moral development.

Fichte also rejects the subordination of one’s own moral criteria to the 
mandates of those who exercise ideological or political authority and who 
belong to the established powers. As the philosopher of Rammenau points out 
nowadays, in this case we would be allowing the government to establish the 
moral value of our convictions, in the same way as the authority establishes 
the currency value of gold and silver. These paternalistic governments have 
a pragmatic approach and therefore want to save the effort to control their 
citizens permanently, transforming them in obeying machines. Besides, Fichte 
considers that this authoritarian style is unstable, given that the imposed value 
systems change chaotically, inasmuch as the individuals in charge change, as 
the secular history shows.

As a result of the previous argument, I deem that a common line of 
thought can be traced in both theories, which enables us to read the early 
Fichtean political thought from another perspective. Throughout this text, my 
intention was to open a new way to approach Fichte’s early political texts, taking 
into account the presence of Milton’s moral and communitarian ideal. I hope to 
have achieved the awakening of at least an interest in exploring these new paths.
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RESUMEN Este artículo pretende revisar algunas de las críticas que Martha 
Nussbaum, en El ocultamiento de lo humano, le dedica a la idea de libertad 
en Mill. El marco de análisis de dichas críticas está dado por la tensión entre 
una justificación utilitaria y una justificación basada en el valor per se de la 
libertad. La hipótesis que persigue el artículo consiste en que no se puede 
reducir la fundamentación de la libertad en Mill a su valor utilitario, sino que 
antes de cuestionar la concepción de libertad milleana debe atenderse aquellos 
aspectos de la justificación que no apuntan sólo el valor instrumental de la 
libertad, sino también su valor intrínseco. Para dar cuenta del valor intrínseco 
de la libertad se adoptará la sugerencia de Bernard Williams en el sentido de 
que el valor intrínseco de un bien humano se reconoce a partir de la relación 
coherente que guarda con otros valores y necesidades humanas. Al final se 
dejará esbozado el problema de qué tan coherente resulta ser el utilitarismo de 
Mill frente al conjunto de sus desarrollos teóricos.
PALABRAS CLAVE libertad; utilitarismo; valor intrínseco; valor 
instrumental; libertad negativa.

ABSTRACT This paper aims to check some Nussbaum’s reviews, in Hiding 
from Humanity, about Mill’s conception of liberty. The analysis frame is given by 
constant tension between the utilitarian justification and the justification based on 
per se value of liberty. This article wants to support the following hypothesis: Millean 
liberty cannot be criticized for reducing its value to instrumental terms. On the 
contrary, in order to be loyal with Mill, liberty has a double justification: one based 
on its utilitarianism and another based on its intrinsic value. We use Bernard 
Williams’s suggestion about the intrinsic value of human goods for supporting 
the latter. He proposed an important criterion to demonstrate the intrinsic value: 
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“¿Cómo puede no ser importante el número de personas 
a la hora de justificar el silenciamiento de un debate a 
menos que no se esté invocando alguna doctrina sobre 
derechos naturales (o abstractos) de fondo? ¿Acaso Mill 
nos está obsequiando una mera floritura retórica?”.

(Rawls, 2009, p. 363)

De acuerdo con Nussbaum (2006), la justificación milleana de la libertad no 
es suficiente para fundamentar un liberalismo político centrado en la igualdad 
de consideración y respeto e inviolabilidad de las personas. La razón principal 
de esta insuficiencia radica en que la libertad, según Mill, es un medio para 
otros fines y ello impide concebir las personas como fines en sí mismos. La 
concepción utilitarista conlleva a la valoración instrumental de la libertad y, 
por consiguiente, a su eventual sacrificio frente a otros medios más útiles que 
posibiliten alcanzar de modo más eficaz los fines últimos. En consecuencia, 
el utilitarismo no alcanza, ni aún en su versión milleana, para soportar el 
liberalismo político.

Este argumento puede ser refutado de dos formas. La primera consiste 
en demostrar que la justificación utilitaria de la libertad tiene mayores 
alcances que aquellos que le atribuyen sus críticos. La segunda apunta a que 
la importancia de la libertad en Mill no se agota en sus réditos utilitarios sino 
que tiene dos dimensiones: una instrumental y otra intrínseca o digna de valor 
por sí misma. Si se le pudiese preguntar a Mill por qué es valiosa la libertad, la 
respuesta no se limitaría a dar cuenta del valor de la libertad en cuanto medio. 
La respuesta agregaría que la libertad tiene un valor per se. Esta segunda vía de 
refutación es la que seguiré en este ensayo. 

Según Williams (2006), el valor intrínseco de un bien humano se 
configura cuando se verifican dos condiciones: i) que sea necesario o casi 
necesario tratarlo como un bien intrínseco de cara a otros propósitos y 
necesidades humanas básicas y ii) que su valor intrínseco guarde coherencia 
con otros valores y emociones éticas igual de relevantes. La tesis que intentaré 
justificar en este escrito es que en Mill se satisfacen estas dos condiciones 
en relación con el valor de la libertad. Una vez realizado este ejercicio se 
puede pensar en qué medida la fundamentación de la libertad en Mill puede 
constituir la piedra angular de un liberalismo político que se erige sobre el 
igual respeto y consideración de las personas.

Para alcanzar este objetivo, el ensayo se dividirá en dos partes. En una 
primera sección se reconstruirá la argumentación de Mill para evidenciar 
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cómo su propuesta Sobre la libertad (1859/2015) cumple con las condiciones 
estipuladas para establecer el valor intrínseco de este bien humano. Esta 
reconstrucción busca responder las críticas que Nussbaum le dedica a Mill en 
El ocultamiento de lo humano (2006). En la segunda sección, comentaré ciertos 
reproches a la coherencia en las posturas milleanas. Para finalizar, se destacarán 
algunas conclusiones.

El valor intrínseco de la libertad

En esta primera parte trabajaré sobre los argumentos de Mill para fundamentar 
la necesidad e importancia de la libertad y su relación con otros valores con 
el mismo rango de importancia. El objetivo es mostrar que si bien algunos 
argumentos apuntan a la relación instrumental de la libertad frente a otros 
fines que consideramos valiosos, la fundamentación de la libertad en Mill 
no se reduce a su relevancia como medio para otros fines, sino que puede 
apreciarse también como fin en sí mismo. La reconstrucción que se hará a 
continuación pretende replicar algunas de las críticas de Nussbaum, tal como 
se anunció en la introducción. 

Libertad y verdad

Nussbaum reconstruye la argumentación de Mill sobre la libertad siguiendo 
dos líneas: una justificación basada en la verdad y una justificación basada 
en la persona (2006, pp. 370-375). Frente a la primera justificación que 
se encuentra en el segundo capítulo de Sobre la libertad, la norteamericana 
plantea, por lo menos, tres reparos: i) una concepción muy inclusiva de la 
libertad de pensamiento y discusión que niega la posibilidad de restringir o 
limitar formas de expresión discriminatorias, como la prohibición del discurso 
antisemita en Alemania. En segundo lugar, ii) se reprochan las críticas de 
Mill al calvinismo y la ausencia de la imparcialidad propia de un liberalismo 
político basado en una concepción pública de la justicia, como el de Rawls 
(2002). Por último, iii) la instrumentalización del derecho a la libertad de 
palabra y expresión en tanto se concibe como un medio para alcanzar un 
mayor bienestar social o el progreso de la sociedad.

La primera crítica tiene tanto de cierto como de falso. En efecto, 
encontramos en Mill una visión amplia de la libertad de pensamiento y 
discusión en la que caben todas las formas de expresión y los espacios de 
discusión deben estar abiertos para la confrontación de los más variados tipos 
de ideas. Pero dudo mucho que esta concepción sea incompatible con la 
prohibición o restricción de la circulación pública de ciertas ideas. El problema 
que se plantea Mill es el de la libertad social o civil, esto es, los límites del poder 
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legítimo que la sociedad puede ejercer sobre el individuo (1859/2015, p. 67). 
Ello implica establecer dos puntos: el ámbito de la libertad de las personas y la 
legitimidad de la intervención del poder social sobre los individuos.

Mill señala que “la única libertad que merece este nombre” consiste en 
la independencia de cada individuo para perseguir su propio bien, a través de 
los medios que considere prudente, sin que ello prive a las demás personas de 
hacer lo mismo. De este modo, se configura el ámbito de la libertad entendida 
como independencia para cuyo ejercicio se hace imperativo la garantía, como 
mínimo, de tres tipos de libertades: i) de pensamiento, expresión y publicación 
de las propias opiniones, ii) la libertad de trazar un plan de vida buena, 
conforme con nuestros gustos y preferencias personales, y iii) la libertad de 
asociación consentida entre los individuos (1859/2015, pp. 84-85).

Así queda establecido el ámbito de libertad: la independencia o 
soberanía absoluta del individuo sobre su propio cuerpo y espíritu. Esto es 
lo que se conoce como el principio de libertad. Pero aún hace falta el otro 
lado del problema: la legitimidad de la intervención social. Para solventar esta 
cuestión, Mill postula el principio de daño: lo único que justifica la intromisión 
del poder social en la esfera de acción libre del individuo es la protección 
de la humanidad (1859/2015, p. 80). En consecuencia, no hay libertad sin 
restricción: la soberanía individual encuentra su límite en la protección del 
otro, colectivo o individual. 

A la luz de lo expuesto, lo que tiene de falso el primer cuestionamiento 
de Nussbaum consiste en que, según Mill, ninguna libertad individual, y por 
tanto tampoco la libertad de expresión, es absoluta. Todas las libertades se 
ejercen bajo la condición de que no afecten o impidan el libre ejercicio de los 
derechos de los demás. Dicho de otro modo, las libertades de los individuos se 
imponen límites recíprocos. Por consiguiente, por muy amplia que pueda ser la 
concepción milleana de la libertad de pensamiento y discusión, no es absoluta 
y podría sin ningún inconveniente establecer restricciones o prohibiciones 
frente a discursos que sean nocivos para algunos individuos o para la sociedad 
en su conjunto. La prohibición de circulación pública de ideas antisemitas en 
Alemania puede justificarse acudiendo al principio de daño de Mill. 

Otra alternativa para rebatir este primer reparo consiste en distinguir 
entre la fuerza y el alcance de un derecho (Dworkin, 1997). Así, en Mill la 
libertad de pensamiento y discusión cuenta con una gran fuerza en la medida 
que la protección de tal libertad es fundamental para toda sociedad. De allí no 
se sigue que su alcance sea ilimitado, es decir, que toda forma de expresión sea 
aceptable o merezca protección. Cuando Nussbaum afirma que la “justificación 
[basada en la verdad] de Mill resulta ser demasiado inclusiva” (2006, p. 371) 
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hace referencia al alcance de la libertad de expresión. Pero omite las críticas 
de Mill a las doctrinas de la obediencia, ejemplificadas en el calvinismo, o la 
restricción del discurso en ciertos contextos: no es lo mismo escribir en una 
columna de opinión que los negociantes de trigo matan a los pobres, que 
decirlo ante una multitud enardecida frente a la casa de un comerciante de 
trigo (1859/2015, p. 149). Estos casos limitan el alcance del derecho, mas no 
minan su fuerza. Por consiguiente, la justificación de la libertad de expresión 
no resulta ser “muy inclusiva”.

La segunda crítica resulta poco sólida. El liberalismo político rawlsiano 
“se basa en la reciprocidad y el respeto mutuo entre los ciudadanos” y, por 
consiguiente, el respeto por las doctrinas religiosas, metafísicas, etc. de los 
ciudadanos en la esfera pública, lo cual “implica no sostener (al menos en 
la esfera pública) que las afirmaciones metafísicas de la religión son dañinas 
y no adoptar una concepción pública de la verdad y la objetividad según la 
cual tales afirmaciones son falsas” (2006, p. 375). Según Nussbaum, lo que 
hizo Mill fue lo que no se debe hacer: cuestionar ciertas doctrinas y calificarlas 
como dañinas, como lo deja ver su animadversión frente al calvinismo. 

Nótese cierta paradoja. Por un lado, se critica la “muy inclusiva” 
concepción de libertad de expresión en Mill dado que no podría dar cuenta 
de límites razonables a dicha libertad. Por otro, también se le reprocha 
que cuestione el calvinismo, lo cual puede apreciarse como el ejercicio por 
justificar una restricción razonable —vista en su contexto específico—. Para 
Mill la teoría calvinista del hombre no puede ser el fundamento de una 
sociedad libre. Permítaseme suponer que se trata de una restricción razonable 
en el sentido de que el calvinismo conlleva, según Mill, a la eliminación 
de la individualidad y, por tanto, no puede hacer parte del fundamento 
público de una sociedad que garantice las libertades y el libre desarrollo de 
la personalidad (1859/2015, pp. 158-160). 

Esta suposición encuentra confirmación en los ensayos de Mill sobre la 
religión. En El teísmo y La utilidad de la religión (1874/2012), Mill introduce 
consideraciones favorables al cristianismo. Sin suscribir su doctrina religiosa, 
cree que una moral fundada en el ejemplo de Cristo puede convivir con la 
“Religión de la Humanidad” que propugna nuestro autor. Mill considera 
posible mantener ciertas creencias religiosas, siempre y cuando ello no 
implique una renuncia a la condición racional de la persona y el trabajo 
laborioso por el bienestar a las generaciones futuras y la humanidad en su 
conjunto (1874/2012, pp. 115-116; Mellizo, 2012). La hipótesis asumida 
aquí es confirmada por las propias posturas de Mill: el problema en Sobre 
la libertad no es con la religión en general, sino con la doctrina calvinista 
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en particular. En la perspectiva milleana debe imponerse una restricción a la 
circulación pública de las creencias calvinistas. Se podría estar en desacuerdo 
con esta restricción particular, pero no negar que dentro de la concepción de 
la libertad en Mill hay lugar para restricciones razonables.

Bajo este horizonte interpretativo, las dos críticas no pueden ir juntas: 
cuestionar una concepción muy amplia de la libertad de expresión y, a su vez, 
criticar la estipulación de una restricción razonable de dicha libertad. O bien 
su idea de la libertad de pensamiento y expresión es tan abarcadora que no 
admite los casos de restricciones razonables, o bien admite límites razonables 
y, en consecuencia, su concepción no es tan amplia como se había afirmado. 
Pero este no es el único flanco débil de este tercer reparo: hay, al menos, dos 
presupuestos problemáticos.

El primero consiste en que se acepta sin justificar que la imparcialidad 
en la esfera de lo público es posible. Para el proyecto del liberalismo político es 
necesario asumir una postura pública imparcial en relación con las doctrinas 
comprensivas generales, sin que el proyecto mismo responda a una doctrina 
comprensiva general. Pero esto es un asunto disputado que Nussbaum, lo que 
resulta aún más problemático, no se ocupa de justificar antes de objetar sobre 
esa base el planteamiento milleano. 

Lo segundo que supone la crítica de Nussbaum es que el liberalismo 
político exige no defender lo que crea bueno o razonable respecto de otras 
alternativas. La diferencia es sutil: el primer supuesto requiere no cuestionar 
las doctrinas comprensivas generales bajo el entendido de que el liberalismo 
político no es una de ellas y el segundo indica que tampoco es válido, en 
nombre del liberalismo político, la defensa de ciertas doctrinas sobre la base 
de que pueden ser las mejores posibles. En últimas, toda parcialización en el 
ámbito público es negativa.

Mill habría incurrido en estos dos errores: calificó como negativas 
algunas doctrinas generales y defendió sus propias ideas frente a otras 
doctrinas comprensivas. Sin embargo, creo que lo que exige el liberalismo 
es bastante distinto a los dos presupuestos de Nussbaum. Del respeto mutuo 
de las personas y el reconocimiento recíproco de la pluralidad de planes de 
vida buena y doctrinas generales, no implica negar la posibilidad de discusión 
crítica que nos permita establecer la plausibilidad de las distintas doctrinas 
comprensivas en circulación. Esto quiere decir que cualquier liberal puede 
parcializarse a favor de ciertas ideas y defenderlas con ahínco, sin que ello 
implique renunciar a la imparcialidad de la justicia. 

En otras palabras, la justicia como imparcialidad no elimina la posibilidad 
de evaluar entre los diferentes modos de vida buena para determinar, de manera 
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individual, cuál de ellos puede ser más o menos plausible. Eso fue lo que hizo 
Mill: defender el lugar para su escepticismo religioso1 y cuestionar el calvinismo, 
ambas cosas en nombre de la libertad de cada persona de orientarse en el mundo 
como le resulte más prudente. Lo que sí condena el liberalismo es la pretensión 
de imponer una única visión de lo bueno con el ánimo de reducir o eliminar 
la pluralidad. Mill no es culpable de un pecado así. En consecuencia, el tercer 
reparo tampoco puede mantenerse en pie.

La tercera crítica de Nussbaum se plantea como la más importante de las 
tres. Se trata de un cuestionamiento al tipo de justificación que ofrece Mill de 
la libertad a partir de la verdad. De acuerdo con la profesora norteamericana, 
Mill instrumentaliza los individuos a favor del bienestar general de la sociedad: 
“plantea las cosas al revés. En vez de considerar el valor de la verdad por lo 
que hace a favor del respeto y la prosperidad de los individuos, subordina el 
florecimiento y la dignidad individual a la verdad” (2006, p. 372). Nussbaum 
resalta aquí una doble instrumentalización: la libertad para la verdad y la verdad 
para el progreso. Ello impide establecer un núcleo inviolable de derechos que 
atienda a la intuición kantiana de “tratar a cada ciudadano como un fin, nunca 
como medio de los fines de otros” (2006, p. 373). 

El imperativo categórico kantiano adopta dos formulaciones, a saber: 
i) obra según una máxima de acción que puedas querer al mismo tiempo que 
se torne ley universal y ii) “obra de tal modo que uses la humanidad, tanto 
en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al 
mismo tiempo y nunca simplemente como un medio” (Kant, 1785/2009, p. 
117). Para formular la segunda crítica, Nussbaum tiene en mente la segunda 

1  El escepticismo de Mill no desemboca en ateísmo. La crítica que postula el autor contra la 
religión en cuanto que suprime la individualidad de la persona no niega la eventual utilidad 
de ciertas creencias religiosas que, incluso, pueden converger con los fines de la “Religión de la 
Humanidad”, una religión ilustrada. Una cosa es cuestionar ciertas creencias religiosas porque 
anulan la capacidad del individuo de pensar por sí mismo y desarrollar su individualidad o 
exhibir contradicciones en algunas creencias, y otra distinta postularse como ateo y negar la 
existencia de Dios. Al respecto, Berlin sostiene que “su padre [James Mill] le educó en el más 
estricto dogma ateísta. Se rebeló contra ello. No abrazó ninguna fe reconocida, pero a diferencia 
de los enciclopedistas franceses o los seguidores de Bentham, no rechazó la religión como un 
conjunto de fantasías y emociones infantiles... Mantenía que la existencia de Dios era posible e 
incluso probable, pero que no estaba probada […]. Mill era un agnóstico victoriano que no se 
sentía a gusto con el ateísmo y consideraba la religión como asunto exclusivo de cada individuo” 
(2015, p. 57). Mill en su Autobiografía reconoce que su padre mostró cierto agrado por la 
doctrina de los sabeos y maniqueos sobre la lucha entre un Principio del Mal y otro del Bien 
por el gobierno del universo, pero asimismo dio cuenta de la profunda aversión que profesaba 
James Mill hacia cualquier religión (1873/2008, pp. 70-71). Aquí he preferido describirlo 
como escéptico frente a la religión antes que como un agnóstico. En todo caso evito la noción 
de “ateo” para caracterizar su postura respecto de las creencias religiosas. 
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formulación del imperativo práctico de Kant, pero lo presenta de modo 
incompleto y algo distorsionado. Según Kant el deber ético consiste en tratar 
a los demás no sólo como medios, sino también, y “al mismo tiempo”, como 
fines en sí mismos, lo cual es distinto a tratar las personas siempre como un 
fin y nunca como un medio. El hecho de que las personas sean consideradas 
como fines en sí mismos es compatible con que en ciertos eventos sean tratadas 
como medios para lograr los fines de otros. En esto, creo, Mill y Kant estarían 
de acuerdo.2 

Esta primera línea de justificación de la libertad basada en la verdad no 
sólo estipula el valor de la libertad como “instrumento para”, sino que va más 
allá y permite establecer la importancia de la libertad por su valor intrínseco 
y no de forma exclusiva por su utilidad. Nussbaum lleva razón en destacar 
la doble relación instrumental de la libertad para la verdad y la verdad para 
el progreso y el bienestar social, pero se equivoca al omitir los momentos en 
la argumentación milleana que resaltan la relevancia per se de la libertad. La 
verdad nunca deja de estar en relación con la verdad, pero esta relación no 
es solo la de un medio para un fin, sino la de fines que responden a sendas 
necesidades, a “los intereses permanentes del hombre como un ser progresivo” 
(1859/2015, p. 82). 

La noción de valor intrínseco 

Antes de presentar algunos momentos en que la libertad y la verdad en Mill 
cobran valor por sí mismas, permítaseme destacar dos puntos que tal vez 
han quedado implícitos. En primer lugar, cuando me refiero al valor o los 
valores no atiendo a ciertos ideales abstractos que provienen de un orden 
racional o espiritual diferente y superior a nuestras relaciones sociales. El valor 
de algo como la libertad deviene de la importancia que tiene para nosotros 
la satisfacción de cierta necesidad. En este caso, la necesidad de ser libres e 
independientes es lo que justifica el valor de la libertad. Esto es lo que se 
infiere de Isaiah Berlin cuando afirma que: 

Protestar contra las leyes que dirigen la censura o la moral personal 
diciendo que son infracciones intolerables de la libertad personal, 
presupone la creencia de que las actividades que tales leyes prohíben 
son necesidades fundamentales de los hombres en cuanto que son 

2  De hecho, Mill sostiene que la primera formulación del imperativo categórico es compatible 
con la maximización de la felicidad en tanto ambas fórmulas apuntan a la protección del 
“interés colectivo de la humanidad”. Según el autor inglés, “[p]ara que el principio kantiano 
tenga algún significado habrá de entenderse en el sentido de que debemos modelar nuestra 
conducta conforme a una norma que todos los seres racionales pudiesen aceptar con beneficio 
para sus intereses colectivos” (1861/2014, p. 146) (énfasis en el original). 
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hombres… Defender tales leyes es defender que estas necesidades no 
son esenciales, o que no pueden ser satisfechas sin sacrificar otros valores 
que son superiores a la libertad individual y que satisfacen necesidades 
más profundas que ésta […]. (1974, p. 180). 

La idea de valor no responde a nada distinto que a la importancia de 
satisfacer nuestras necesidades más fundamentales. De allí que Williams, 
al hablar del valor intrínseco de un bien, remita a la misma noción de 
necesidades: un bien, como la libertad, tiene valor por sí mismo si contribuye 
a satisfacer, de forma coherente, una o varias necesidades fundamentales. 
Ahora bien, y este es el segundo punto que quiero resaltar, el que un bien 
tenga valor intrínseco no excluye que también posea un valor instrumental. 
Por el contrario, el hecho de que un bien pueda tratarse “coherentemente 
como si tuviese un valor intrínseco contribuye en sentidos importantes a que 
tenga un valor instrumental” (Williams, 2006, p. 144). Si esto es verdadero, 
entonces la justificación instrumental de la libertad en Mill no riñe con su 
valor por sí misma: ambos tipos de justificación serían complementarios antes 
que contradictorios. Veamos cómo.

El valor intrínseco de la libertad en Mill

Uno de los supuestos en que descansa el valor intrínseco de la libertad, por 
referencia a la verdad, es la falibilidad de toda persona y, en consecuencia, de 
toda doctrina que provenga de él. Según Mill, porque somos falibles, es decir, 
tenemos una capacidad limitada para acceder a la verdad o somos propensos 
al error, debemos ser libres de pensar y opinar. Obsérvese que, contrario a lo 
que señala Nussbaum, no hay ninguna subordinación de la libertad frente a 
la verdad. La falibilidad de nuestras doctrinas nos obliga a tratar la libertad 
de pensamiento y discusión como un bien preciado, digna de atención por sí 
misma, por lo que hace en favor del “florecimiento y la dignidad individual”. 
Así serían las cosas al derecho: 

[D]ebe permitírseme observar que no es el sentirse seguro de una 
doctrina (sea cual ella sea) lo que llamo yo una presunción de 
infalibilidad. Ésta consiste en tratar de decidir la cuestión para los demás, 
sin permitirles oír lo que pueda alegarse por la parte contraria. Y yo 
denuncio y repruebo esta pretensión igualmente cuando se refiere a mis 
más solemnes convicciones. Por positiva que pueda ser la persuasión de 
una persona no sólo de la falsedad, sino de las consecuencias perniciosas 
de una opinión […], si a consecuencia de este juicio privado, aunque 
esté apoyado por el juicio público de su país o de sus contemporáneos, 
prohíbe que esa opinión sea oída en su defensa, afirma, quien tal haga, 
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su propia infalibilidad. Y esta presunción […], por tratarse de una 
opinión que se llama inmoral e impía, es más fatal en este caso de lo 
que sería en cualquier otro. (1859/2015, pp. 101-102).3 

Este fragmento tiene un lugar determinado en la argumentación de 
Mill. En el segundo capítulo de Sobre la libertad, Mill destaca tres casos que 
demuestran que la restricción de la libertad de pensamiento y expresión es 
contraproducente: i) cuando la opinión limitada es verdadera, ii) cuando 
es errónea pero puede contener una porción de verdad y iii) cuando es por 
completo equivocada, pero ayuda a reforzar la vitalidad de las ideas admitidas 
como verdaderas para evitar que éstas se adopten por mero prejuicio o dogma. 
El alegato contra la presunción de infalibilidad aparece como una instancia para 
ilustrar el primer caso: se censura una opinión, por la presunta infalibilidad 
de la opinión contraria, y la opinión censurada puede ser verdadera, lo cual 
nos aleja de la verdad. No obstante, el puesto que de ese alegato en el esquema 
argumentativo de Mill no cierra las posibilidades interpretativas, menos aun 
cuando el apartado en cita constituye, a mí juicio, el corazón del argumento, 
según el cual la falibilidad no una condición natural de la persona, sino una 
actitud ante la vida y los demás. 

Ser falibles no sólo consiste en reconocer la posibilidad de error en 
nuestras creencias y convicciones, consiste sobre todo en permitir que 
los demás defiendan sus propias ideas, pese a que puedan ser consideradas 
erradas, impías o inmorales. En tanto las personas no son simples medios, sino 
fines en sí mismos,4 su derecho al pensamiento y la expresión libre no pueden 
ser coartados, de manera injustificada. Nadie puede arrogarse el derecho de 
impedir que otros defiendan lo que piensan, ni aun contando con el respaldo 
de las mayorías. Aquí no está en juego la utilidad de la libertad sino la 
satisfacción de una necesidad fundamental de las personas: ser independientes 
para construir nuestras propias convicciones.

3  Cursivas en el original.
4  Aunque la expresión no se encuentra tal cual en Mill, considero que se trata de una 
presuposición razonable a la luz de sus planteamientos explícitos. El caso de la esclavitud es 
sintomático a este respecto. Para Mill el principio de libertad no autoriza a nadie para renunciar 
a su libertad. Nadie es libre para dejar de serlo. La ley en estos eventos está legitimada para 
“imponer” la libertad a aquellos que pretendan renunciar a ella. Luego, la esclavitud como 
elección individual es imposible en el esquema milleano (1859/2015, pp. 221-223). La premisa 
subyacente no puede ser otra que la libertad como un fin en sí mismo, la cual no es negociable 
bajo ningún pretexto. En concordancia con lo anterior, Berlin (2015) sostiene que la persona, 
según Mill, no sólo es un buscador de medios, sino un buscador de fines y uno de esos fines es 
la libertad. Allí radicaría nuestra especificidad frente a los animales. 
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De hecho, Mill niega que las mayorías simples o cualificadas puedan, 
con base en su presunta infalibilidad, limitar la libertad de las personas para 
expresar ideas que la mayoría considere inmorales. Un utilitarista podría 
alegar que para incrementar la felicidad del mayor número, la circulación de 
algunas ideas minoritarias debería prohibirse. Pero Mill no comulgaría con un 
planteamiento tal. Primero, porque supone una estrechez de miras en lo que 
se refiere a la felicidad y, lo que es lo mismo, a la utilidad. Segundo, porque 
implica poner al individuo en una condición de inferioridad frente a sus 
semejantes: le impiden que piense por sí mismo. La vitalidad de una creencia 
—y de la persona que la profesa— depende de que se le apropie a conciencia 
y, para ello, es necesaria la libertad de pensamiento y discusión (1859/2015, 
pp. 124-126). Por consiguiente, este derecho se reputaría inviolable. 

Son dos las necesidades en juego: ser libres para creer en lo que nos 
plazca y que dichas creencias sean veraces para que tenga sentido sostenerlas. 
La primera conlleva a proteger la libertad, la segunda a valorar la verdad de 
nuestras creencias. El valor de la primera presupone la importancia de la 
segunda y viceversa: la sed de veracidad exige la formación libre y precisa de 
nuestras opiniones, ser libres para discutir y confrontar nuestras ideas nos 
aproxima a la verdad de las mismas o nos hace consciente de cuán lejos estamos 
de alcanzarla. Ello no obsta para considerar la relación instrumental de doble 
vía entre estos dos valores: la verdad para la libertad y la libertad para la verdad. 
Sin duda, el énfasis que pone Mill en la segunda forma de instrumentalidad 
es mayor, pero esto no puede hacernos olvidar que la justificación no es sólo 
instrumental. No debe llevarnos a pasar por alto la tensión latente entre los dos 
tipos de justificación: la instrumental y la del valor intrínseco de la libertad. 

Libertad y el despliegue de las capacidades individuales

La segunda línea de justificación de la libertad está basada en la persona. 
Nussbaum identifica dos vertientes de esta fundamentación: la distributiva y 
la perfeccionista. Esta última parece indicar que la libertad está justificada por 
el desarrollo de la figura del genio que redunda en el progreso de la sociedad. 
Es decir, la libertad es útil para que una minoría descollante realice aportes que 
beneficien a los demás y así se jalone el progreso de los pueblos. La primera 
señala que todo individuo tiene derecho a la libertad para su propio desarrollo 
y florecimiento individual. Sólo la veta distributiva de esta justificación sería 
plausible para fundar un liberalismo político basado en la reciprocidad, igual 
respeto para todos y la inviolabilidad de las personas (2006, pp. 376-381).

Nussbaum, una vez más, reduce la riqueza y variedad argumentativa de 
Mill para plantear su crítica. En efecto, en el tercer capítulo de Sobre la libertad 
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están presentes las dos vertientes señaladas, pero no agotan el sentido de la 
propuesta. Permítaseme proponer otra reconstrucción del planteamiento a 
partir de tres argumentos globales: el argumento por autoridad, el argumento 
psicológico y el eminentemente utilitarista. Los dos primeros argumentos 
reflejan la tensión que me interesa poner de presente aquí: el doble valor de la 
libertad, instrumental e intrínseco. Mill inicia por mostrar su preocupación 
frente a la escasa atención que recibe el libre desenvolvimiento de la 
individualidad: “el mal está en que a la espontaneidad individual apenas se 
le concede, por el común pensar, valor intrínseco alguno [any intrinsic worth], 
ni se la considera digna de atención por sí misma” (1859/2015, p. 150; 
1859/1980, p. 72).5

Estas palabras dan cuenta de que la libertad no sólo tiene valor 
instrumental. De hecho, el argumento utilitarista resalta este valor en la medida 
que enseña que el despliegue libre individual es beneficioso para la sociedad en 
su conjunto e, incluso, para aquellos que se abstienen de promover el desarrollo 
de sus propias facultades. Ello por tres razones: i) se puede aprender algo de 
la originalidad de las personalidades —veta perfeccionista—, ii) la diversidad 
de modos de vida facilita que cada individuo pueda obtener su felicidad y 
alcanzar su máxima “altura mental, moral y estética” —veta distributiva— 
(1859/2015, p. 168) y iii) el libre desenvolvimiento de los individuos permite 
el progreso de los pueblos. Pero los otros dos argumentos, sin dejar de apuntar 
el valor de la libertad como “medio para”, permiten rastrear el linaje de la 
libertad como bien por sí misma, quiero decir, por lo que hace por y para la 
persona misma. 

El argumento por autoridad remite a Humboldt (1792/2009). El fin de 
la persona, al decir de Humboldt, es el desarrollo de todas sus facultades, tanto 
físicas como mentales, para lo cual requiere libertad y variedad de situaciones. 
Si se sigue esta línea podría establecerse el valor per se de la individualidad. 
Mill apunta en esa dirección y, además, subraya la comunión y reciprocidad 
entre los miembros de la sociedad para el despliegue de las capacidades de 
cada individuo. No se trata de un individuo aislado que puede florecer sin 
el intercambio activo con los demás. Es una concepción de la persona que se 
dignifica en cuanto tal por su relación crítico-racional con las experiencias y 
las costumbres de los que lo rodean, la comunidad de la que hace parte: 

Nadie piensa que la excelencia en la conducta humana consista en que 
la gente no haga más que copiarse unos a otros. Nadie sostiene que en la 
manera como las gentes vivan y rijan sus negocios no deba influir para 
nada su propio juicio o su propio carácter individual… Nadie niega 

5  Énfasis añadido.
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que la juventud deba ser instruida y educada de manera que conozca 
y utilice los resultados obtenidos por la experiencia humana. Pero el 
privilegio y la propia madurez de sus facultades consiste en utilizar e 
interpretar la experiencia a su manera. A él corresponde determinar lo 
que, de la experiencia recogida, es aplicable a sus circunstancias y su 
carácter. (1859/2015, p. 152). 

Nótese que el individuo de Mill no está determinado por su contexto, 
pero tampoco se puede abstraer del todo y separar por completo de él. Está 
condicionado por su contexto pero conserva la facultad de revisar y decidir 
sobre su propia constitución e identidad como persona. Aquí el argumento 
por autoridad —estos apuntes se introducen de la mano de Von Humboldt— 
se solapa con el argumento psicológico que destaca el valor intrínseco de la 
libertad y la idea la persona como un fin en sí mismo. 

Mill sostiene que la mejor forma de ejercitar las facultades humanas 
es la elección: la capacidad de elegir un plan de vida de forma deliberada 
y razonada es lo que nos distingue de los monos. Todo el que realiza una 
elección por sí mismo debe observar, discernir, razonar y tener “la firmeza y el 
autodominio para sostener su deliberada decisión” (1859/2015, p. 153). Pero 
esto no tiene un fin distinto al desarrollo de la humanidad de la persona: 

Es posible que sin ninguna de estas cosas [facultades y cualidades que se 
ponen en marcha con la elección libre] se vea guiado por la buena senda 
y apartado del camino perjudicial. ¿Pero cuál será su valor comparativo 
como ser humano? Realmente no sólo es importante lo que los 
hombres hacen, sino también la clase de hombres que lo hacen. Entre 
las obras del hombre, en cuyo perfeccionamiento y embellecimiento se 
emplea legítimamente la vida humana, la primera en importancia es, 
seguramente, el hombre mismo […]. La naturaleza humana no es una 
máquina… sino un árbol que necesita crecer y desarrollarse por todos 
lados, según las tendencias de sus fuerzas interiores, que hacen de él una 
cosa viva. (1859/2015, p. 154; 1859/1980, p. 74).6

Es difícil sostener frente a estos planteamientos que el valor de la 
libertad, según Mill, se reduce a su utilidad. De nuevo encontramos aquí 
dos necesidades cuya satisfacción se considera valiosa: el despliegue de las 
capacidades, físicas y mentales, de la persona y la mayor independencia fáctica 
y normativa, para lograr el desarrollo idóneo de la humanidad que hay en 
cada individuo. La labor de propender por el florecimiento del individuo pasa 
por la garantía de la libertad, el libre desenvolvimiento individual. No se trata 

6  Énfasis añadido.
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sólo de que la libertad sea un medio para tales fines —ello es innegable en 
la concepción milleana—, sino de que una necesidad no se puede satisfacer 
de forma coherente sin atender a la otra: la realización individual no queda 
satisfecha sino se asegura un esquema inviolable de libertades.

Si lo antedicho es cierto, las críticas de Nussbaum pierden fuerza 
ante un examen detallado de los argumentos de Mill. Al autor británico se 
le pueden hacer un sin número de cuestionamientos, pero dentro de ellos 
no cabe sostener que la justificación que ofrece de la libertad sea por entero 
utilitaria.7 Por lo menos se debe reconocer, cuando no su complementación, 
la tensión permanente entre el valor instrumental e intrínseco de la libertad, 
en los términos que he planteado aquí. No obstante, una vez admitido que 
la libertad posee un valor intrínseco y permite concebir a las personas como 
fines en sí mismo, la pregunta que queda es en qué sentido el planteamiento 
puede seguir siendo utilitarista. Una de las críticas que puede tener validez es 
la presunta incoherencia de la propuesta utilitaria. Mostraré a continuación, 
sin intentar resolverlo, en qué consiste este cuestionamiento.

El problema de la coherencia en Mill

La objeción por incoherencia de la propuesta milleana tiene distintos matices 
que van desde señalar que se trata de un utilitarismo del que no queda más 
que el nombre hasta sostener que Sobre la libertad no fue escrita por el mismo 
autor que se decía socialista, pasando por aquellos que proponen la distinción 
entre un utilitarismo del acto por oposición a un utilitarismo de la regla para 
dar sentido a los planteamientos milleanos. Me limitaré a dar cuenta de estas 
posturas disímiles que, por demás, comparten un común denominador: el 
afán de explicar la particularidad de la propuesta de Mill.

7  En Nussbaum (2002) se puede encontrar tanto una lectura más favorable del principio de 
daño de Mill como algunas críticas más pertinentes a la concepción de la libertad milleana. 
Ambas, la lectura y las críticas, en relación con las libertades sexuales y orientaciones de 
género. Entre las críticas, cabe mencionar que Nussbaum llama la atención sobre i) las leyes 
de protección de la decencia pública que Mill aprueba (p. 323) y ii) la posibilidad, de acuerdo 
con Mill, de promover la protección de las actividades de prostitutas y apostadores, pero 
castigar a quienes le sirven de intermediarios: proxenetas y casas de apuestas (p. 324). Un 
tercer punto crítico consiste en que, según Mill, la sociedad puede adoptar ciertas creencias 
que considere correctas, sin restringir la libertad de expresión de quienes no están de acuerdo 
con ella. Según la norteamericana, ello implicaría que, e.g. los matrimonios heterosexuales 
tendrían algunos privilegios que estarían vedados para otras formas de uniones matrimoniales 
como las homosexuales o polígamas (p. 325). Esta posibilidad resultaría discriminatoria y, 
según Nussbaum, se aleja de la dirección general del argumento milleano a favor del principio 
de daño. Es de anotar que esta última crítica se dirige contra Consideraciones sobre el gobierno 
representativo y no contra el ensayo Sobre la libertad de Mill. 
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El utilitarismo de Mill presenta ciertas diferencias cualitativas respecto 
de Bentham. Si bien se mantiene en la línea de que lo útil se mide por la escala 
de lo que produce más placer y menos dolor, pone como límite infranqueable 
la dignidad humana y la libertad individual en pro de un fin último: la felicidad 
como realización individual. Para matizar la escala de valores utilitarista 
introduce la categoría, por demás problemática, de la “calidad de los placeres” 
que le permite distinguir entre unos placeres más elevados que otros, más 
valiosos y deseables. Por esta vía, favorece la posibilidad de que el individuo 
alcance un mayor desarrollo de su individualidad y evita reducir al hombre a 
la condición de un “puerco” con todos sus placeres satisfechos y necesidades 
resueltas (Mill, 1861/2014). Berlin lo pone en los siguientes términos: 

Bentham y Mill [James] creían que la educación y las leyes eran los 
caminos de la felicidad. Pero si se hubiera llegado a descubrir un 
camino más corto, en forma de pastillas […] o cualquier otro medio de 
condicionar a los seres humanos [para que sean felices] […] lo hubieran 
aceptado como una alternativa mejor […]. Ahora bien, John Stuart 
Mill […] la hubiera condenado como degradante para la naturaleza 
humana. (2015, p. 18).

Sandel (2011) sostiene que de los principales representantes del 
utilitarismo, Mill fue el más humano y Bentham el más coherente. La 
coherencia que le sobraba a este último, le hacía falta al primero. La pirueta 
de Mill consistió en salvar al utilitarismo de la acusación de que reducía todo 
a un mero cálculo de placeres y dolores. Pero el precio que tuvo que pagar 
fue renunciar a la utilidad como principio o fin último de la moralidad, para 
dar pie a la necesidad de garantizar ciertos derechos individuales bajo un 
ideal moral que entrona la dignidad humana y la personalidad individual. 
Por su parte, Berlin (2015) afirma que en Mill la felicidad no opera como fin 
último de la razón práctica, por cuanto su espíritu utilitarista parece haberse 
esfumado con el desvanecimiento de Bentham. Mill intentó compaginar en 
una misma propuesta el romanticismo y el racionalismo. Si bien no resultó ser 
un planteamiento de la “más alta calidad intelectual”, su virtud radica en una 
concepción de la persona más rica, sin ser del todo original. Entonces, ¿cuál es 
el puesto de la utilidad en el esquema milleano? 

Según Nussbaum (2004), en tanto utilidad se entienda como felicidad, 
la noción milleana se encuentra a medio camino entre Aristóteles y Bentham. 
La felicidad aristotélica le parecía muy fría a Mill porque pone el énfasis en que 
la acción o actividad “correcta” produce felicidad, sin tener en cuenta la parte 
infantil (childlike) y la apertura de mentes (receptive) de la personalidad moral 
del individuo. Por su parte, la felicidad benthamiana no valora los elementos 
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emocionales de la personalidad en su justo sentido, sino que los simplifica. 
Así, el utilitarismo de Mill sería un proyecto inacabado que descansa sobre 
una concepción mixta de felicidad en la que cabría tanto el reconocimiento de 
la dignidad humana como la búsqueda del placer individual.8

Guisán (2014) responderá que la propuesta de Mill consiste en un 
utilitarismo de la regla que supone la salvaguarda de todas las normas en 
virtud de su utilidad. Bajo esta perspectiva, una vez demostrada la utilidad de 
la norma, se le debe el respeto correspondiente y no puede ser modificada por 
cálculos sobre su bondad o maldad en cada caso particular, como lo postula 
el utilitarismo de acto. Si bien se considera el cumplimiento obligatorio de 
la norma útil y correcta, no se sigue de allí que las normas sean absolutas. 
Por el contrario, las reglas pueden ser derrotadas en casos excepcionales en 
virtud de otros factores relevantes, siempre que la excepción no sustituya la 
regla. El punto crucial de este utilitarismo frente a una ética deontológica es 
que las reglas no tienen ninguna fuente trascendental y, por ello, tampoco 
se consideran incuestionables o sagradas, pero demanda el mismo respeto, 
que cualquier deontologismo puede exigir, para las normas. Sin embargo, ¿la 
concepción de Mill puede ser comprendida como un utilitarismo de la regla? 

La explicación más extrema de la justificación de la libertad en Mill 
señala que el intelecto descollante de Harriet Taylor se impuso sobre el autor 
británico. Según Gertrude Himmelfarb en Liberty and Liberalism: The Case 
of John Stuart Mill (1974), citada por Dworkin (1997), el ensayo de Mill 
sobre la libertad contradice todo lo que el autor escribió antes y después. La 
única hipótesis que daría sentido a tal incongruencia de pensamiento es que 
Harriet Taylor sea la auténtica autora del ensayo Sobre la libertad. No hay 
pruebas directas de tales afirmaciones, sólo conjeturas. Mill reconoce el peso 
que tuvieron sobre él las concepciones de su esposa, pero no al punto de poder 
hablar de una imposición. A lo sumo, se trató de una estrecha colaboración 
en la que “los mismos pensamientos se nos ocurrían naturalmente a los dos 
[Harriet y Mill]” (1873/2008, p. 261). La influencia de Harriet Taylor sobre 
Mill fue decisiva y determinante para la composición del ensayo sobre la 
libertad, pero Mill deja claro que la autoría del libro es suya (1873/2008, 
p. 265). De hecho, debido a su deceso, Taylor no pudo revisar la versión 
final del texto.9 De allí que una explicación de este tipo cuente sólo como 

8  Al tenor literal de Nussbaum (2004), “Mill’s Utilitarianism is not a fully developed work. It 
frustrates philosophers who look for a tidy resolution to the many tensions it introduces into 
the Utilitarian system” (p. 68).
9  Para mayores detalles sobre la relación personal e intelectual entre Harriet Taylor y Mill puede 
verse (Hayek, 1951). 
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dato anecdótico. ¿Cuál es entonces, el mejor modo de entender y salvar la 
coherencia de la propuesta de Mill sobre la libertad? 

A modo de conclusión

El punto de partida del presente ensayo fue la crítica de Nussbaum contra 
la justificación de la libertad en Mill. La objeción consistía en que una 
fundamentación como la de Mill, basada en la utilidad de la libertad, no 
alcanzaba para dar cuenta de un liberalismo político fundado en la igualdad de 
trato y respeto de las personas. La estrategia para rebatir tal cuestionamiento fue 
demostrar que en Mill el valor de la libertad no se limita a su instrumentalidad, 
como podría ser el caso en Bentham. La libertad tiene, además, un valor 
intrínseco que deriva de su relación coherente con la satisfacción de otras 
necesidades fundamentales para el hombre. 

En desarrollo de esa idea, se presentó la relación entre libertad y verdad 
y el despliegue de las capacidades individuales. Ello mostró que las necesidades 
de realización individual, de construcción veraz y discusión crítica de las ideas 
y opiniones deben satisfechas en su conjunto, sin dejar de lado ninguna de 
ellas. En esta dinámica de necesidades satisfechas y justificación del valor 
de la libertad se entretejen tanto razones instrumentales como razones de 
corrección, lo cual permite inferir que el valor intrínseco de la libertad puede 
cohabitar con su valor instrumental. En otras palabras, no hay relación de 
exclusión mutua entre el valor intrínseco e instrumental de la libertad.

De este modo, las diferentes críticas de Nussbaum parecen venirse a 
menos. Si las razones ofrecidas aquí son convincentes, entonces es necesario 
admitir que en Mill la utilidad de la libertad se complementa con su valor 
intrínseco o, al menos, es posible identificar un contrapunteo constante entre 
ambos tipos de justificación. Al omitir esta tensión, la reconstrucción crítica 
de los argumentos de Mill presentada por la autora norteamericana no da 
cuenta de la variedad argumentativa con distintas intenciones que se puede 
hallar en la concepción milleana de la libertad. 

A partir de lo expuesto, quedan dos cuestiones pendientes por responder: 
i) cómo se puede, a partir de Mill, concebir un liberalismo político basado en 
la reciprocidad e inviolabilidad de un esquema de derechos individuales y ii) 
cuál sería el puesto de la utilidad en la concepción milleana de la libertad, de 
tal modo que se mantenga la coherencia del conjunto de su propuesta. No 
tengo certeza si estas tareas son realizables, pero de lo que sí estoy seguro es 
que los argumentos de Mill que apuntan el valor intrínseco de la libertad no 
son “meras florituras retóricas”. 
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Universidad Complutense de Madrid, España

RESUMEN En el presente artículo voy a abordar los análisis de Aristóteles 
sobre la democracia ateniense de sus días; para comprender en profundidad 
su alcance, me será necesario reconstruir antes el suelo en el que se apoyan 
sus reflexiones. La necesidad de este periplo propedéutico viene dada desde el 
momento en que es preciso explicar por qué en todo el corpus griego no hay 
una fundamentación específicamente democrática de la propia democracia. 
Los primeros pasos de este artículo, pues, se dedicarán a mostrar el horizonte 
en el que se inscribe la reflexión política griega: la obra política de Solón y 
algunos pasajes de Heródoto me servirán para ilustrar el trasfondo que anida 
tras esos proyectos colectivos que son las póleis griegas. Una vez aclarado esto, 
abordaré cómo los planteamientos aristotélicos retoman ese horizonte a la 
hora de analizar y criticar el régimen ateniense. 
PALABRAS CLAVE Aristóteles; Atenas; democracia; Heródoto; isonomía; 
Solón.

ABSTRACT In this paper I try to analyze the Aristotelian views about Athenian 
democracy. In order to understand it, I have to show the background of this 
thoughts. There is not a specifically democractic theory of democracy in the greek 
corpus: this fact needs to be explained. In first place, then, I display the background 
of the greek politics through Solon's political work and some passages of Herodotus. 
In second place, I connect this background with the Aristotelian analysis in order 
to show the rejection of Athenian democracy. 
KEY WORDS Aristotle; Athens; Democracy; Herodotus; Isonomia; Solon.
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Tanto en la Política como en la Constitución de los atenienses, Aristóteles 
presenta un juicio desfavorable acerca del régimen democrático de Atenas. 
En este artículo voy a desgranar las razones que le conducen a ese veredicto. 
Antes de ello, sin embargo, es preciso desarrollar, siquiera sea brevemente, 
las líneas tradicionales del pensamiento político griego, sobre las que va a 
fundar Aristóteles sus análisis. Téngase en cuenta que, como se ha sostenido 
a menudo, no hay una “teoría democrática de la democracia” (Loraux, 2012, 
p. 181). Solo la comprensión de esta exclusión y del punto de vista que la 
sustenta permite delimitar las razones, específicamente griegas, del rechazo de 
la democracia ateniense. 

Vigilar los cimientos de díkē

Uno de los grandes legisladores griegos del que tenemos bastante información 
es Solón de Atenas. Si bien es cierto que su condición de legislador ateniense 
por antonomasia ha ocasionado una hipertrofia de su labor legislativa, sin 
embargo, tenemos bastantes noticias de su actividad e incluso poemas suyos 
en los que habla acerca de la situación de Atenas, de su intervención política 
y de sus objetivos. Lo primero que procede señalar de su actuación política es 
que, contrariamente a ciertas interpretaciones que ven en la pólis un proceso 
de secularización (Detienne, 1982, pp. 87-108; Vernant, 1992, pp. 61-79), 
lo que en ella se despliega es una referencia inequívoca al plano de lo divino. 
Uno de los poemas más extensos que nos ha llegado de Solón así lo confirma, 
al comenzar descargando de responsabilidad a los dioses sobre la situación de 
Atenas y señalando más bien la importancia de la diosa políade en el camino 
exitoso de la comunidad:

Nunca nuestra ciudad morirá por decreto de Zeus
ni por voluntad de los dioses siempre felices:
pues la magnánima hija de un padre fuerte la guarda, 
Palas Atenea, poniéndole encima las manos. (Solón, trad., 1968, fr. 
3D, vv. 1-4).1

El arranque en negativo de este poema (presuntamente escrito antes de su 
intervención política) no busca simplemente remarcar una posibilidad, entre 
otras, sino que constituye la constatación de una tendencia, es decir, apunta a 
que la Atenas actual se encuentra en trance de destrucción. Pero esta situación 

1 Cito la ordenación de los poemas de Solón a partir de la edición de Diehl (1936), indicando 
el fragmento y los versos que se citan. La traducción corresponde a la edición de Ferraté (1968) 
citada en la bibliografía.
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catastrófica no hay que imputársela a los dioses, puesto que, como se señala 
más adelante, los responsables son aquellos mortales que “no vigilan los 
fundamentos augustos / de la justicia” (Solón, trad., 1968, fr. 3D, v. 14). 
Son las injusticias de los mortales, por lo tanto, las que, al no tener en cuenta 
lo que implica díkē, pueden llevar a la destrucción de Atenas: el alcance de 
las mismas, en efecto, es colectivo y no meramente individual o familiar, sus 
consecuencias afectan a la pólis en su conjunto. Así, Solón señala:

Ya no vuelve a sanar, la ciudad que padece esa llaga; 
y no tarda en caer en la vil servidumbre
que despierta interna discordia [stásin] y la guerra dormida, 
destructora de tantos magníficos jóvenes;
pues una bella ciudad se agota enseguida, por obra,
de sus enemigos, con bandos que alientan los malos [adikoûsi].
Y mientras cunde por todo el común [en démōi] la desgracia, son muchos
los de entre los pobres que salen a tierra extranjera, 
a servir como esclavos, y se atan con lazos infames. (Solón, trad., 1968, fr. 3D, 
vv. 17-25). 

En estos versos, Solón presenta una lectura de la situación socioeconómica 
de su época, marcada por la stásis entre los agathoí y los kakoí. El éxito o la 
prosperidad de los primeros ha generado una situación en la que los últimos 
han ido poco a poco quedando a los márgenes de la comunidad, cayendo en 
una situación de servidumbre o incluso esclavitud a causa del endeudamiento 
y los préstamos en fianza de la propia persona (Finley, 2000, pp. 169-188). 
Un desequilibrio tal es un síntoma de una inminente stásis.2 De ahí la ruina 
colectiva que Solón ve en el horizonte y que se prestará a prevenir con sus 
reformas legislativas. 

Es importante entender que la lectura en términos de díkē y adikía 
prolonga el trasfondo religioso con el que arranca el poema. En este sentido, 
la exención de responsabilidad a los dioses no los excluye del panorama3. Así, 
las referencias a la actualidad de la Elegía a las Musas, hablando del kóros de 
“los que tienen hoy día fortuna mayor” (Solón, trad., 1968, fr. 1D, vv. 71-73), 
conectan con las advertencias de la Eunomía sobre el ádikos nóos de los “caudillos 

2 Véase Aristóteles, trad., 2007, 2.1-5, 5.1-2, trad., 1988, V 1, 1031b26. Sobre la situación en 
la Atenas presoloniana, véase Domínguez Monedero, 2001, pp. 14-38.
3  Como tampoco ocurre en la Odisea homérica, cuando Zeus señala: “Es de ver cómo inculpan 
los hombres sin tregua a los dioses / achacándonos todos sus males. Y son ellos mismos / los que 
traen por sus propias locuras su exceso de penas” (Homero, trad., 1982, I, vv. 32-34). Sobre la 
continuidad entre este pasaje de la Odisea y el fragmento de Solón, véase Jaeger, 1966, pp. 81-88.
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del pueblo” cuya hýbris se plasma en no saber contener el kóros (Solón, trad., 
1968, fr. 3D, vv. 5-9). Ambos poemas obtienen su sentido al inscribirse en un 
horizonte piadoso que exige atender a una dinámica que excede las voluntades 
de los mortales y cuyo cumplimiento se denomina díkē (atribuido a Zeus en 
la Elegía: Solón, trad., 1968, fr. 1D, v. 17): las diferentes versiones que se dan 
de este proceso en el corpus griego pueden sintetizarse en que el éxito de una 
determinada figura (ólbos, ploútos) conlleva una situación de insaciabilidad 
(kóros, pleonexía) que conduce a la ceguera, la transgresión y la ruina (átē, hýbris, 
tísis).4 En ese proceso, pues, se muestran los límites imperceptibles en los que 
se mueve la acción humana, la ceguera o borrosidad del punto de vista mortal, 
contrapuesto a una dimensión de completa transparencia, la de lo divino, 
responsable de regular la dinámica que se denomina díkē (Díaz López, 2016). 

De esta forma, la retórica religiosa del proceso de díkē le sirve a Solón 
para enjuiciar su actualidad y ejecutar sus propuestas políticas. No se trata de 
un residuo arcaico, o de una concesión a las tradiciones de su tiempo; es tan 
esencial a lo que se dice que es el horizonte que suministra el proceso de díkē lo 
que hace que el propio Solón pueda remontarse desde el plano del oîkos al de la 
pólis: es por medio del proceso de díkē que Solón puede indicar una conexión 
entre los actos de los agathoí y la ruina general de la pólis. Con ello se constata 
que los actos privados de una parte de la comunidad tienen consecuencias para 
el resto, lo que a su vez quiere decir que no vale cualquier cosa en el terreno 
colectivo, esto es, que la comunidad tiene una cierta estructura, unos ciertos 
límites que hay que respetar. El análisis político de Solón es indisociable de sus 
presupuestos religiosos. 

Sin nada quitar, ni añadir

La solución soloniana se encuentra también marcada por el horizonte 
piadoso que subyace a su planteamiento. En coherencia con su análisis de la 
unilateralidad de los agathoí, la propuesta de Solón va a pasar por establecer 
una distancia respecto de las posiciones en juego para evitar caer en las 
mismas injusticias que se están denunciando. En ese sentido, su proyecto 
político rechaza las peticiones unilaterales de cada bando y, en palabras de 
Aristóteles, busca lo mejor para la pólis en su conjunto (trad., 2007, 11.3). 
En la terminología soloniana, esto quiere decir que la pólis debe asumir de 
entrada la perspectiva de díkē o, si se quiere, que hay que instaurar la eunomía 
en la pólis. 

4 Sobre la dinámica de díkē, véase Schmiel, 1989-1990. He realizado un acercamiento a la Elegía a 
las Musas (fr. 1D) de Solón en línea con lo que sostengo aquí en Díaz López, 2017. Remito a este 
artículo para la discusión pertinente respecto al trasfondo religioso de la obra soloniana.
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En los versos finales del fragmento 3D, Solón presenta, en efecto, las 
consecuencias de la eunomía en la comunidad:

Y que el Buen Gobierno [eunomíē] todo lo pone en orden y a punto, 
y que ata a menudo con grillos al malo [toîs adíkois’];
pule asperezas, modera la hartura [kóron], disipa el abuso [hýbrin],
marchita los brotes nacientes de la venganza [átēs],
endereza sentencias torcidas y embota el poder
de la insolencia, y refrena la disensión [dikhostasíēs],
y frena también la mala rabia envidiosa, y el hombre
todo con él lo tiene a punto y conforme. (Solón, trad., 1968, fr. 3D, vv. 
32-39). 

Vemos aquí repetirse, pero para señalar su anulación o detención, los 
términos de la secuencia antes mencionada: adikía, kóros, hýbris... La eunomía 
soloniana, pues, supone una cancelación del proceso de díkē; en ese sentido, 
se anticipa a él, cumple con él: vigila sus cimientos. La forma de conseguir esta 
observancia de díkē se concreta en el fragmento 5D, que ofrece un resumen de 
su intervención política:

Porque es verdad que al pueblo le di privilegios [géras] bastantes,
sin nada quitarle de su dignidad [timês] ni añadirle;
y en cuanto a la gente influyente [hoì d’ eîkhon dýnamin] y que era 
notada por rica,
cuidé también de estos, a fin de evitarles maltratos:
y alzando un escudo alrededor mío, aguanté a los dos bandos,
y no le dejé ganar sin justicia [adíkōs] a ninguno. (Solón, trad., 1968, fr. 
5D, vv. 1-6).

El rechazo de la adikía del último verso citado apunta a que la observancia de 
díkē implica un reconocimiento de las partes en disputa. La metáfora que Solón 
emplea para representar su actividad política confirma esta exterioridad de su 
punto de vista: hoplita solitario en la tierra de nadie entre las dos facciones 
enfrentadas (Loraux, 2008, pp. 171-188). La observancia de díkē conlleva 
asumir un punto de vista exterior a las partes en juego que, como tal, no cae en 
la negación de ninguna de ellas. Pero tampoco en su igualación: el méson que 
aquí se genera no se corresponde con la figura conceptual del círculo, sino con 
el punto a partir del cual se miden las distancias de unas posiciones y otras.5 

5 En este sentido, Vernant (1992) glosa eunomía del siguiente modo: “la distribución equitativa 
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En los versos citados, las medidas solonianas son caracterizadas como 
algo que no quita ni añade nada a las facciones que componen la pólis. Sus 
reformas implican, en efecto, un reconocimiento de la diversidad de la pólis, 
explicitando el distinto influjo que tienen en ella unos y otros. Mediante la 
seisákhtheia, la supresión del préstamo en fianza de la propia persona y el 
retorno de los que fueron vendidos como esclavos, por ejemplo, se cancela 
la situación de negación a la que había abocado la legislación presoloniana 
al dêmos, esto es, se le restituye su papel en la pólis, deshaciendo la injusticia 
que se había cometido pero sin otorgarle más peso en ella del que debe tener.6 
La división social en clases censitarias, a su vez, pauta una participación 
comunitaria gradual en función del nivel de ingresos del oîkos, es decir, supone 
una distribución timocrática de la toma de decisiones colectiva. Solón dividió 
así la comunidad en cuatro grandes clases según un criterio probablemente 
económico (aunque se halla cruzado con uno militar); las tres primeras clases 
podían ocupar cargos públicos mientras que la participación de la clase 
inferior, que la tenía, se encontraba limitada a la asamblea y los tribunales 
(Raaflaub, 2006). 

De esta forma, la pólis soloniana, aun cuando impone un reconocimiento 
del papel del dêmos en la marcha de la comunidad, no constituye una pólis 
democrática.7 Más bien, su estratificación social y sus diferentes niveles de 
participación suponen un rechazo explícito de una organización semejante. 
El propio Solón, aunque refiriéndose a una esfera de problemas que hoy 
tildaríamos más de económica, expresa su distancia ante un proyecto semejante 
en los siguientes versos del fragmento 23D:
de las obligaciones, de los honores, del poder entre los individuos y las facciones que componen 
el cuerpo social” (p. 87). Este méson proporcional no se aleja demasiado del méson de la asamblea 
guerrera aquea. Así, en la Ilíada, Aquiles llega a afirmar de Agamenón: “Mas si llega el reparto, 
/ tu botín [géras] es mucho mayor” (Homero, trad., 1991, I, vv. 166-167). Véase también 
Homero, trad., 1991, IX, vv. 330-333. Dicho sea esto frente a la interpretación de Detienne 
que, pese a remitir a estas escenas de reparto desigual, defiende el carácter igualitario de esa 
institución (1982, pp. 94-99). Los análisis de la política de Solón permiten comprender, sin 
embargo, que no se da una vinculación estricta entre el katatheînai es méson y la homogeneidad 
y la igualdad aritmética. Así como Hestia constituye el centro del hogar, y ello no implica 
relaciones igualitarias entre el hombre y la mujer, tampoco el que se hable de un centro de la pólis 
implica en primera instancia homogeneidad y reversibilidad (sobre Hestia y el centro del hogar, 
véase Vernant, 2001, pp. 135-183). El surgimiento local de esos espacios de horizontalidad es 
lo que debe ser explicado, y no a la inversa.
6 Véase Aristóteles, trad., 2007, 2.3. Sobre la seisákhtheia, véase Domínguez Monedero, 2001, 
pp. 51-57. 
7 En este sentido, es de resaltar que Aristóteles considera a la politeía soloniana como un régimen 
mixto: “pues el Consejo del Areópago era un elemento oligárquico, las magistraturas 
electivas, aristocrático, y los tribunales, democrático” (trad., 1988, II 12, 1273b35-40). 
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(…) y odio
el uso de la fuerza que da el poder [tyrannídos] no menos
que el que los buenos [esthloùs] tengan igual porción [isomoirían] de 
tierra
fecunda de la patria que la que tiene un malo [kakoîsin]. (Solón, trad., 
1968, fr. 23D, vv. 19-21)

La diferenciación social tradicional, agathoí (o esthloí) y kakoí, es aquí respetada 
por Solón e incluso elevada a argumento para rechazar la indiferenciación que 
presupone la isomoiría, el reparto igualitario de tierras que pretendía la facción 
del dêmos. La eunomía soloniana consiste, por lo tanto, en un reconocimiento 
del diferente papel que juega cada parte en el devenir colectivo. En este sentido, 
acepta el trasfondo social de la comunidad presoloniana pero, al explicitarlo, 
marca sus límites: el proceso de díkē señala que existe un equilibrio entre los 
diferentes niveles sociales que debe ser respetado.8 

De esta forma, la pólis que diseña Solón constituye un proyecto piadoso 
de observancia de los límites que impone díkē sobre la marcha colectiva de 
la comunidad. Por ello, Solón puntualiza, desde el comienzo de su poema, 
que no será Atenea quien destruya la pólis: al contrario, es la sujeción a los 
límites que marca el respeto y el reconocimiento piadoso de la asistencia de 
la diosa políade, es decir, de la diosa que representa a la comunidad, lo que 
constituye el fundamento de la eunomía, del buen reparto que delinea las 
partes principales del cuerpo político y las mantiene en equilibrio. Se trata, 
pues, de explicitar, incorporándolo a la pólis misma, ese mecanismo de justicia 
que, si se le dejara, mostraría los límites de la pólis al destruirla. La díkē que 
así se genera, la díkē política, es un modo de asimilar el cuidado de los límites, 
la piedad, en la pólis misma. No hay aquí secularización alguna; la díkē sigue 
siendo una potencia divina, sólo que ahora es una potencia divina que es 
observada, piadosamente, por el conjunto de la pólis.9 

8  Se ha señalado a menudo el carácter conservador de las reformas solonianas: en esta línea, 
véase Mitchell, 1997. Sin embargo, sus medidas trascienden la tradición y han podido calificarse 
como una “ruptura formal” (Finley, 1986, p. 26) respecto de la aristocracia arcaica.
9 En coherencia con esta nueva situación, se alterará el sistema de prácticas religiosas arcaicas, 
emergiendo poco a poco la forma clásica de la religión griega, la llamada religión cívica. En este 
sentido, el templo, invención religiosa de este periodo, va a expresar arquitectónicamente esta 
vinculación que se da entre el proyecto de la pólis y el respeto a lo divino. Sobre la religión cívica, 
véase Vernant, 1991, pp. 39-48; Bruit-Zaidman y Schmitt-Pantel, 2002.
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Incluso el mejor de los hombres

La pólis soloniana obtiene su sentido a partir de un trasfondo piadoso: el 
reconocimiento de los límites de la pólis es posible porque Solón, mediante 
el recurso a la dinámica de díkē, establece una distancia, una ruptura de la 
opacidad de cada posición. De esta forma, la propuesta soloniana constituye la 
antítesis de la deriva natural de la stásis entre las partes: la tiranía.10 En cuanto 
legislador, Solón no usurpa el centro político, es decir, el espacio de toma de 
decisiones colectivas, sino que lo vacía, reconociendo la pluralidad de funciones 
y la diversidad de participación en ellas.11 A este vaciamiento le corresponderán 
las anécdotas referentes a la posterior marcha de Solón de Atenas: la exclusión 
comunitaria del legislador busca resolver el conflicto generado por la ambigüedad 
de su actividad, por su heterogeneidad respecto de la comunidad sobre la que ha 
legislado12. El nómos ocupa el lugar vacío del basileús. 

Una argumentación semejante se va a presentar en un texto de 
la Historia de Heródoto, en el que se la relacionará con algunas de las 
instituciones democráticas más características. En el debate persa del libro 
III de la Historia, en efecto, Heródoto pone en boca de Ótanes una suerte 
de justificación del gobierno del dêmos. En su intervención, Ótanes propone 
“que la dirección del Estado [tà prégmata] se pusiera en manos de todos los 
persas [es méson Pérsēsi katatheînai]” a partir de la convicción de que el que 
un solo hombre gobierne “ni es grato ni es correcto” (Heródoto, trad., 1982, 

10 Sobre el rechazo soloniano a la tiranía, véase Solón, trad., 1968, fr. 10D, vv. 3-4; fr. 23D, vv. 
8-12. La tiranía supone una manera trivial de acabar con la stásis o, mejor dicho, de detenerla 
momentáneamente: que una facción o un miembro de ella descuelle tanto sobre el resto que 
pueda arrogarse para sí la marcha colectiva de la pólis y, por tanto, ignore el justo reconocimiento 
del influjo del resto en esa marcha. Dentro del esquema que proporciona el proceso de díkē, esta 
solución pronto encontrará su enderezamiento justo con la muerte del tirano y la restitución 
del ajuste entre las partes, con lo que volvería a iniciarse el proceso de arrogarse la capacidad 
de reconocimiento, etc. Esta vía, pues, se corresponde con la cadena que da lugar al proceso de 
la díkē y no representa más que el punto de culminación del combate entre unilateralidades. 
11 Si el gesto soloniano implica una participación gradual de toda la comunidad, la tiranía, por 
el contrario, conlleva lo que Pisístrato, en palabras de Aristóteles, les dijo a los atenienses tras 
desarmarlos, esto es, “que no había por qué extrañarse ni afligirse por ello, sino que cada uno 
debía volverse a su casa a sus ocupaciones [epì tôn ídiōn], ya que de las cosas del Estado [tôn 
koinôn pántōn] se ocuparía él mismo” (Aristóteles, trad., 2007, 15.5).
12  Esta heterogeneidad se corresponde en un nivel más trivial con la asignación de un 
extranjero para ejecutar esa tarea. Sin embargo, la indiferencia del aisymnétēs, que le capacita 
como mediador, no se encuentra en Solón (que no duda en destacar en sus poemas la aflicción 
que le produce la situación ateniense: véase Solón, trad., 1968, fr. 4D, vv. 1-3), cuya propuesta, 
en cuanto intento de generar una exterioridad interna, será más radical que la del árbitro 
extranjero. Sobre la anécdota de la marcha del legislador, véase Szegedy-Maszak, 1978.
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III, 80.2). Su referente polémico inmediato es, pues, la monarquía o tiranía 
(términos usados indistintamente en el texto). Para probar esta afirmación, en 
primer lugar, Ótanes remite al pasado reciente del Imperio Persa, aludiendo 
a los reinados de Cambises y del falso Esmerdis, marcados por la hýbris. Su 
argumentación sigue así:

De hecho, ¿cómo podría ser algo acertado la monarquía, cuando, sin 
tener que rendir cuentas, le está permitido hacer lo que quiere? Es más, 
si accediera a ese poder, hasta lograría desviar de sus habituales principios 
[noēmátōn] al mejor hombre del mundo, ya que, debido a la prosperidad 
de que goza [tôn pareóntōn agathôn], en su corazón cobra aliento la 
soberbia [eggínetai… hýbris]; y la envidia [pthónos] es connatural al 
hombre desde su origen (Heródoto, trad., 1982, III, 80.3). 

Con ello, la intervención de Ótanes rebasa la esfera del ejemplo y apoya su 
propuesta en el horizonte piadoso de la díkē.13 Incluso el mejor de los hombres 
no escapa a un proceso que lleva de los “bienes presentes” a la hýbris. No se 
trata de la calidad del monarca, pues, sino de una consideración que atribuye 
a todo hombre una irrefrenable tendencia a la extralimitación. El punto de 
vista de la excelencia no impide su inserción dentro de una trama más amplia 
que, en cuanto tal, excede la perspectiva del hombre. Teniendo en cuenta esta 
limitación constitutiva de los mortales, es preciso evitar la concentración del 
arkhé. Por ello, la propuesta de Ótanes pasa por asumir colectivamente una 
serie de pautas que tengan en cuenta el influjo que ejerce en toda acción esa 
dinámica imperceptible pero no por ello menos pregnante. El propio Ótanes 
denomina a su propuesta “con la designación más bella de todas”, isonomía, 
y la concreta en una serie de disposiciones en las que se puede reconocer al 
modelo político democrático ateniense (Heródoto, trad., 1982, III, 80.6). 
Sorteo de magistraturas, rendición de cuentas, poner las deliberaciones en 
común: estas disposiciones, según Ótanes, impiden la dinámica que conduce 
a cualquier hombre, incluso el mejor de todos ellos, a la hýbris y la injusticia. 
Al depositar en la comunidad en su conjunto la toma de decisiones se anula el 
peligro inherente a la prosperidad del tirano. 

De esta forma, la propuesta de Ótanes permite señalar el trasfondo de 
las instituciones democráticas: su objetivo es tratar de evitar la usurpación del 
méson que conduce al desarrollo de la hýbris del monarca. Es decir, se trata de 
anticipar el proceso de díkē, tal y como veíamos en las disposiciones solonianas. 

13  Sobre la conexión entre el discurso de Ótanes y el proceso de díkē, véase Díaz López, 2016, 
pp. 219-223. Otros momentos explícitos en los que Heródoto hace alusiones al proceso de 
díkē: Heródoto, trad., 1982, II, 120.5, IV, 205, VII, 137.1-2, VIII, 13, IX, 100; etc. Sobre la 
dinámica de díkē en el texto herodoteo, véase Darbo-Peschanski, 1987, pp. 43-74.
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La argumentación de Ótanes remite, pues, a un horizonte simbólico similar 
al de Solón, con un trasfondo teológico determinado por las representaciones 
tradicionales con las que, al menos desde Homero, las comunidades griegas 
han pensado el mundo en el que vivían.

Su señor es el nómos

A pesar de la continuidad con el planteamiento soloniano, la propuesta de 
Ótanes constituye, sin embargo, una distribución política completamente 
distinta de la timocrática y, por momentos, opuesta a ella. Así, por ejemplo, el 
sorteo de magistraturas parte de la indiferencia respecto de quién las ejerza, lo 
que se opone directamente a las consideraciones de Solón, que, como hemos 
visto, suponen una diversidad esencial en la comunidad. El méson de Ótanes, 
por lo tanto, no es ya la distribución proporcional de la eunomía soloniana, 
sino un reparto equivalente para todos. Este asunto, precisamente, será el 
punto de partida de la argumentación de Megabizo, el siguiente participante 
en el debate: su intervención comienza señalando que acepta la crítica de la 
tiranía pero rechaza completamente la idea de que el dêmos sea competente 
para hacerse cargo de la dirección de la marcha colectiva. Al contrario, si 
lo que se pretende es evitar la hýbris, “no hay nada más necio e insolente 
[hybristóteron] que una muchedumbre inepta” (Heródoto, trad., 1982, III, 
81.1). De esta suerte, la propuesta de Ótanes es descartada por Megabizo en 
función del objetivo general de su propia argumentación.

Los límites de este pasaje herodoteo respecto de la fundamentación 
política de la democracia se hacen aquí manifiestos. El discurso de Ótanes 
se compone de un tramo crítico (con la tiranía) y de uno propositivo (sobre 
la democracia). Sobre el uno se construye el otro, es decir, la propuesta 
democrática se articula dentro de los márgenes que dibuja la crítica a la tiranía, 
por lo que el gobierno del dêmos acaso no constituye más que una posibilidad 
entre otras de ejecución del principio que se remarca en la oposición a la 
tiranía (el proceso de díkē). 

En este sentido, el tramo crítico de Ótanes es extensible, en la obra 
herodotea, al planteamiento general del mundo griego, por más que su 
propuesta positiva discrimine unas pólis sobre otras (Moles, 2002). En otros 
momentos de la Historia, en efecto, pueden apreciarse otras formas políticas que, 
si bien no se corresponden completamente con la organización democrática 
que propone Ótanes, sí cumplen con la oposición a la tiranía y, por tanto, con 
la aceptación del horizonte piadoso que la sustentaba.14 Un momento de las 

14  A los espartanos se les atribuye, en el texto herodoteo, una fuerte oposición a la tiranía 
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conversaciones que mantienen Jerjes y Demarato, el rey espartano depuesto 
que se refugió en la corte del rey persa, servirá para ilustrar este punto. Ante el 
elogio que realiza Demarato de los griegos y de la resistencia que ofrecerán a la 
invasión persa, Jerjes afirma divertido: 

¿Cómo podrían oponerse a un ejército tan poderoso como este mil, diez 
mil o incluso cincuenta mil hombres, si todos ellos gozan de la misma 
libertad [eleútheroi] y no están a las órdenes de un sola persona? Pues, 
suponiendo que los lacedemonios sean cinco mil, es indudable que 
somos más de mil contra uno. Si estuvieran, siguiendo nuestra pauta, 
a las órdenes de una sola persona, podría ser que, por temor a su amo, 
hicieran gala de un valor superior a su propia naturaleza [phýsin] y que, 
pese a estar en inferioridad numérica, se viesen obligados, a latigazos, 
a dirigirse contra un enemigo superior en efectivos; en cambio, si son 
presa del libertinaje [eleútheron], no podrán hacer ni lo uno ni lo otro. 
(Heródoto, trad., 1982, VII, 103.3-4).

La unidad bajo el látigo que propone Jerjes como criterio de superioridad se 
relaciona en el texto con la organización política tradicional persa (“nuestra 
pauta”) y se caracteriza por negar la libertad de sus súbditos, podría decirse, su 
cualificación concreta. Se trata, pues, de una unidad meramente cuantitativa, 
ya que lo que hay bajo ella es anulado cualitativamente. Sin embargo, en 
la dispersión griega lo que predomina es la cualidad, y esa suma cualitativa, 
aunque polémica, acaba imponiéndose, en el relato herodoteo, al modelo 
persa.15 En este sentido, el mundo griego aparece marcado por una igualdad 
en la que no hay (salvo en las tiranías) diferencias extremas como la que existe 
entre el rey persa y sus súbditos. La réplica que da Demarato a las palabras de 
Jerjes, tomando como modelo griego a los espartanos, insiste en esta cuestión:

(Heródoto, trad., 1982, V, 92). De hecho, serán ellos, bien es verdad que impulsados por 
una treta alcmeónida, quienes liberarán a Atenas de los pisitrátidas (Heródoto, trad., 1982, 
V, 62-65).
15  Véase Heródoto, trad., 1982, I, 136: “[los persas] consideran que el número [tò pollòn] 
hace la fuerza”. El contexto inmediato de este pasaje alude al número de hijos de cada persa, 
pero la sentencia se formula de un modo general y en la caracterización herodotea de los persas 
se presenta como aplicable en otros muchos niveles. Así, por ejemplo, en el plano militar, 
se hace especial énfasis en el tamaño descomunal del ejército persa y en el desconcierto y 
desorganización que implica: véase Heródoto, trad., 1982, VII, 40, 177, 184, 210, 236, IX, 59. 
Por el contrario, la cualificación caracteriza al ejército griego y le hace invencible: Heródoto, 
trad., 1982, VII, 211, VIII, 86, IX, 2.3, 62. Véase la asociación que se hace en Heródoto, trad., 
1982, V, 78 entre la Atenas sometida a los tiranos y la Atenas isegórica en cuanto a su potencia 
militar. Sobre la asociación entre elementos políticos y fuerza militar, véase Darbo-Peschanski, 
1987, p. 54; Forsdyke, 2006, pp. 233-235.
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Lo mismo ocurre con los lacedemonios: en combates singulares no 
son inferiores a nadie, mientras que, en compacta formación, son 
los mejores guerreros de la tierra. Pues, pese a ser libres, no son libres 
del todo, ya que rige sus destinos un supremo dueño [despótēs], la ley 
[nómos], a la que, en su fuero interno, temen mucho más, incluso, de 
lo que tus súbditos te temen a ti. (Heródoto, trad., 1982, VII, 104.4).

Bajo el señorío del nómos, pues, los griegos parten de una suerte de igualdad 
inicial (no hay nadie por encima de ellos) que, sin embargo, como muestra 
el que sea Esparta el modelo aquí escogido, no es incompatible con una 
diversidad social.16 De esta forma, según lo plantea Heródoto, el rechazo a 
la tiranía constituye la sustancia del modelo griego (nómos basileús), tanto 
en el caso ateniense como en el espartano. Y este rechazo tiene a su base el 
planteamiento piadoso que presenta Ótanes: el fundamento último de la 
isonomía que caracteriza al mundo griego es la inserción de los hombres en 
una dinámica que les excede y que es capaz de condicionar incluso al mejor 
de todos ellos. La ejecución puede ser distinta, y eso explica la diversidad 
de modelos políticos que caracteriza a la Grecia clásica, pero el horizonte 
de problemas al que se enfrentan es, sin embargo, el mismo: el respeto y la 
observancia de díkē (Harris, 2006).

Esta situación explica que el uso de isonomía en el corpus griego tenga un 
sentido distinto en función de la contraposición en la que se inserte: por un lado, 
en oposición a tiranía, la isonomía se presenta como la forma típicamente griega 
de organización colectiva (en este sentido, la eunomía soloniana es isonomía); 
por otro lado, sin embargo, la isonomía puede llegar a ser usada para designar 
el peculiar reparto democrático y, en ese caso, se opone a eunomía, que pasa a 
designar, a su vez, un gobierno de corte oligárquico (Raaflaub, 1996, pp. 143-
144). Hay, pues, dos niveles de la noción de isonomía: uno, panhelénico, en el 
que el “iso” designa la igualdad entre ciudadanos que supone la posición del 
nómos en el lugar del basileús; otro, propio de algunas póleis griegas, pero no de 
todas, en el que el “iso” designa una igualdad radical entre los ciudadanos. 

Un dêmos análogo a la tiranía

La democracia ateniense se corresponde con el uso particular de isonomía, es 
decir, con la igualdad plena entre ciudadanos, pero, si es cierto lo visto hasta 

16  Para Aristóteles, la politeía espartana consiste, como la eunomía soloniana, en un gobierno 
de tipo mixto, aunque ineficiente, que combina la monarquía (en la figura de los reyes), la 
aristocracia (en la gerusía) y la democracia (en el eforado). Véase Aristóteles, trad., 1988, II 9, 
1270b23-26; IV 9, 1294b19-34.
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aquí, esa igualdad se contempla como una forma específica de cumplir con 
el uso amplio, es decir, con el rechazo de la tiranía. Así refiere Aristóteles, de 
hecho, la historia de la deriva democrática de Atenas en su Constitución de los 
atenienses. En efecto, tras la expulsión de los pisistrátidas y antes de detallar 
las reformas que conducirán a asentar la democracia ateniense, Aristóteles se 
detiene por un momento en señalar el carácter antitiránico de los alcmeónidas, 
remarcando el trasfondo en el que se insertan esas medidas (trad., 2007, 20.4-
5). En este marco contrario a la tiranía, se instaura el régimen de Clístenes, 
primer puntal de la democracia ateniense, al mezclar las tribus y reorganizar 
el juego de fuerzas tradicional (Aristóteles, trad., 2007, 22; Lévêque y Vidal-
Naquet, 1964). A partir de entonces, entre vaivenes y oscilaciones, la comunidad 
ateniense irá profundizando poco a poco en medidas que potenciarán el papel 
político del dêmos, como la supresión del Consejo del Areópago por parte de 
Efialtes.17 La Guerra del Peloponeso supondrá el culmen de este proceso:

Pasados cuarenta y ocho años tras la batalla de Salamina, siendo arconte 
Pitodoro, estalló la Guerra del Peloponeso, en cuyo transcurso las clases 
populares [ho dêmos], que se habían refugiado en la Acropolis y se habían 
acostumbrado a recibir un sueldo [misthophoreîn] por participar en las 
expediciones, tomó [sic] la decisión, en parte voluntariamente, en parte 
forzadas a ello, de administrar por sí mismas los asuntos políticos de la 
ciudad [tèn politeían]. (Aristóteles, trad., 2007, 27.2).

La mistoforía, como veremos, y la presencia continua del dêmos en el interior 
de la pólis, van a posibilitar la radicalización democrática de Atenas. Todavía 
bajo el mando de Pericles, según Aristóteles, Atenas conseguirá mantener su 
buen rumbo, pero, tras su muerte, la situación empeorará drásticamente hasta 
dar forma a la politeía que Aristóteles contempla como actual: 

Finalmente, fue entonces cuando se llegó al actual régimen que confirió 
los mayores poderes [tèn exousían] a la mayoría. En efecto, entonces el 
pueblo se hizo dueño [kýrion] de todo, y todo quedó regulado por los 
decretos y los tribunales en los que el pueblo era el único soberano [ho 
kratôn]. (Aristóteles, trad., 2007, 41.2). 

17  Sobre las reformas de Efialtes contra el Consejo del Areópago, véase Aristóteles, trad., 2007, 
25. Un breve resumen de sus consecuencias: “las funciones políticas, tales como la salvaguardia 
de la constitución y la rendición de cuentas de los magistrados, fueron transferidas al Consejo 
de los quinientos y a los tribunales populares” (Guariglia, 2010, p. 169). Anteriormente, 
Aristóteles ha señalado que, después de las Guerras médicas, al encargarse el Consejo del 
Areópago del gobierno de Atenas, “los ciudadanos conocieron un gobierno benévolo en esta 
época” (trad., 2007, 23.2). Sobre el carácter aristocrático del Consejo del Areópago, véase 
Aristóteles, trad., 2007, 3.6.
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Con ello se llega al régimen que Aristóteles describe con detalle en la segunda 
parte de la obra (trad., 2007, 42 y ss.), es decir, a la Atenas de su actualidad 
(Keaney, 1992). La descripción que sigue no contiene ninguna objeción 
explícita, limitándose a detallar las instituciones, su función y su contexto. La 
Política es más bien el texto al que tenemos que acudir si queremos comprender 
las razones del rechazo aristotélico. 

En ese texto, los análisis generales que Aristóteles le dedica a la 
democracia pasan por distinguir diferentes formas en las que se va dibujando 
un proceso gradual de atribución de responsabilidades al dêmos. Así, de unas 
organizaciones democráticas más restrictivas en las que se impone que “no 
sobresalgan más los pobres que los ricos” (puesto que aquellos son siempre 
mayoría) o que “las magistraturas se conceden a partir de los tributos 
[timēmáton] pero siendo estos poco elevados” se pasa a otras que permiten 
ya a cualquier ciudadano participar en las magistraturas; de entre estas, se 
distinguen además dos tipos: aquellas en las que se da esta situación, pero 
“la ley es la que manda [árkhein dè tòn nómon]”, y aquellas en las que no 
(Aristóteles, trad., 1988, IV 4, 1291b30-1292a6). Este último tipo es la 
democracia más radical (dēmokratía teleutaîa: Aristóteles, trad., 1988, IV 6, 
1293a1-10), en la que el dêmos tiene la última palabra en cualquier asunto y 
coincide con la descripción que se ofrece de la politeía actual de Atenas en la 
Constitución de los atenienses.18 

El problema fundamental de esta organización política es, precisamente, 
su radicalidad democrática: la omnipotencia de la asamblea implica que los 
nómoi pueden ser en cualquier momento sustituidos por los decretos y, por 
tanto, dejan de tener vigencia.19 En este sentido, esta democracia culminada 
supone el gobierno del plêthos y no del nómos, lo que la asemeja al peor de los 
regímenes políticos:

El pueblo se convierte en monarca, uno solo compuesto de muchos, 
ya que los muchos ejercen la soberanía, no individualmente, sino en 
conjunto. (…) Un pueblo de esta clase, como si fuera un monarca, 
busca ejercer el poder monárquico, sin estar sometido a la ley, y se 
vuelve despótico, de modo que los aduladores son honrados, y una 
democracia de tal tipo es análoga [análogon] a la tiranía entre las 

18  Sobre la relación entre este tipo de democracia y las reformas de Clístenes, véase Aristóteles, 
trad., 1988, VI 4, 1391b2-22. 
19  Los decretos son medidas concretas que, en principio, buscan particularizar la rigidez 
universal del nómos para adecuarlo a la “naturaleza de las cosas” (Aristóteles, trad., 1949, V 10, 
1137b13-29). El problema, pues, no es tanto la existencia de decretos, que son necesarios para 
llegar donde no llega el nómos, sino que sean prioritarios respecto de este. 
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monarquías. Por eso su carácter [êthos] es el mismo: ambos regímenes 
ejercen un poder despótico sobre los mejores, los decretos son como allí 
los edictos, y el demagogo y el adulador son una misma cosa o análoga. 
(Aristóteles, trad., 1988, IV 5, 1292a15-21).

Esta analogía ataca directamente el sentido mismo del proyecto democrático, 
al menos tal y como lo planteaba Ótanes: si la isonomía ha de proclamarse para 
evitar el gobierno de un hombre, el gobierno de todos los hombres no deja de 
tener el mismo problema. Se repite aquí, pues, la crítica que hará Megabizo 
al señalar que, si lo que se quiere es evitar la hýbris, la solución no puede ser 
la de dar rienda suelta a la hýbris del dêmos. En una tiranía, en efecto, el lugar 
del basileús está ocupado por un solo hombre, lo que hace que los nómoi sean 
revocables por los edictos del tirano; de igual modo, en la democracia más 
radical el dêmos y sus decretos hacen las veces de tirano.20  

De esta forma, el juicio de Aristóteles sobre la democracia ateniense 
de sus días señala un problema grave de su organización como pólis. Si la 
estructura de la pólis, como hemos visto, se diseñaba a partir del rechazo 
del gobierno de los hombres (incluso el mejor de ellos), es decir, a partir 
del vaciado que suponía la instauración del nómos como basileús, lo que 
hallamos al cabo de la deriva política ateniense es una anulación de esa misma 
estructura. La isonomía democrática llevada hasta sus últimas consecuencias 
acaba destruyendo la isonomía en sentido amplio. 

Iguales en algo, iguales en todo

Para Aristóteles, las diferentes formas de politeía constituyen respuestas 
diferentes a una misma cuestión: el problema de díkē.21 Aunque al cabo de 
su historia, seguimos todavía en la Grecia antigua y esta díkē tiene las mismas 
resonancias que hemos visto en Solón. Existe, no cabe duda, una diferencia, 
puesto que en Aristóteles sí que hallamos ya una cierta acotación del problema. 
El debate sobre díkē se ha constituido entre tanto en debate político, es decir, 
se ha delimitado como problema de la pólis.22 Pero la pólis no es cualquier cosa, 
sino la forma específica de existencia del ánthrōpos, por lo que su problemática 

20  Sobre las relaciones entre la tiranía y la democracia extrema ateniense, véase Aristóteles, 
trad., 1988, V 11, 1313b32-1314a1. Ya Platón había explorado las continuidades entre la 
práctica de los tiranos y la de los demagogos en la discusión de Sócrates con Polo en el Gorgias 
(466a y ss.). 
21  Véase, por ejemplo, Aristóteles, trad., 1988, III 9, 1280a7-25; VI 3, 1318a19-26.
22  Este acotamiento se expresa explícitamente en el siguiente pasaje: “la justicia [díkē] es el 
orden [táxis] de la comunidad civil” (Aristóteles, trad., 1988, I 2, 1253a38).
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tiene todavía un alcance universal.23 Sea como sea, también en Aristóteles 
díkē constituye el principio que hace a la pólis ser lo que es y, por lo tanto, 
constituye una respuesta sobre su entidad, el señalamiento de sus límites. 
Por ello, díkē no es convención, no admite cualquier forma de organización, 
aunque sí alberga una constitutiva variedad.24 

En cualquier caso, y desde el momento en que díkē consiste en 
reconocimiento de lo que la pólis es, eso implica un punto de vista global sobre 
ella y, como tal, una cierta igualdad: la igualdad de los ciudadanos frente al nómos, 
que, como hemos visto en Solón y en Heródoto, no tiene por qué traducirse en 
una igualdad de los ciudadanos entre sí. El siguiente texto de la Política permite 
poner de relieve que el horizonte de la pólis (es decir, la observancia de díkē) 
siempre implica esta referencia a una igualdad establecida por el nómos (isonomía 
en sentido amplio), y no una igualdad numérica como tal:

Pues la igualdad es de dos clases: la igualdad numérica e igualdad según 
el mérito [kat’ axían]. Entiendo por numérica lo que es idéntico o igual 
en cantidad o tamaño, y según el mérito lo que es igual en proporción 
[tô lógō]. Por ejemplo, numéricamente, tres excede a dos y dos a uno 
en igual cantidad, y proporcionalmente cuatro sobre dos es igual que 
dos sobre uno, pues igual fracción es dos de cuatro y dos de uno, en 
ambos casos es la mitad. Y aunque todos están de acuerdo en que lo 
absolutamente justo [tò haplôs díkaion] es la igualdad según el mérito, 
disienten, como se dijo antes, los unos [esto es, los demócratas] porque, 
si son iguales en un aspecto, creen ser completamente iguales, y los 
otros [esto es, los oligarcas] porque, si son desiguales en algún aspecto 
reclaman para sí la desigualdad en todo. (Aristóteles, trad., 1988, V 1, 
1301b29-39).

El debate sobre la politeía, pues, no gira en torno a la díkē haplôs, que pasaría 
por la defensa de la isonomía en sentido amplio, es decir, de la igualdad kat’ 
axían, sino que la discrepancia aparece cuando se trata de determinar en 
función de qué mérito debe establecerse esa igualdad. En este sentido, en 
diversos pasajes de su obra, Aristóteles señala que hay tres (o cuatro) referentes 
de esa igualdad meritoria, que caracterizan diferentes formas de politeía:

23  Viene aquí al caso recordar los análisis aristotélicos con los que se abre la Política que señalan 
que el ánthrōpos es un dsôon politikón puesto que tiene lógos, es decir, no solo manifiesta placer y 
dolor, sino también, y ante todo, “lo conveniente y lo perjudicial, así como lo justo y lo injusto 
[tò díkaion kaì tò ádikon]” (Aristóteles, trad., 1988, I 2, 1253a8-15). 
24  La concepción convencional de díkē se corresponde, en el pensamiento aristotélico, con el 
planteamiento sofístico: véase Aristóteles, trad., 1988, III 9, 1280b5-12. Véase también Platón, 
Teeteto 172a-b.
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Todos están de acuerdo, en efecto, en que lo justo en las distribuciones 
[nómais] debe consistir en la conformidad con determinados méritos 
[kat’ axían tinà], si bien no coinciden todos en cuanto al mérito mismo, 
sino que los democráticos lo ponen en la libertad, los oligárquicos en 
la riqueza o en la nobleza y los aristocráticos en la virtud. (Aristóteles, 
trad., 1949, V 3, 1131a25-29). 

Como vemos, no se trata de que la democracia defienda la igualdad y el resto no, 
sino que la igualdad que defiende la democracia es de un tipo que se adscribe 
a todo hombre libre. Ahora bien, en cuanto todo polítēs es libre, se deshace el 
criterio de proporcionalidad; todos son igualmente iguales en ese aspecto. En 
este sentido, la proporción que se establece en función de la libertad convierte la 
igualdad proporcional constitutiva de la pólis en una igualdad aritmética. De ahí 
que, en la Ética a Eudemo, Aristóteles sostenga lo siguiente:

Y puesto que lo equitativo lo es o en función del número o en función 
de la proporción [kat’ analogían], también lo serán las formas [eídē] de 
lo justo, de la amistad y de la comunidad. En efecto, en función [de la 
igualdad] de número se fundan la comunidad democrática y la amistad 
entre compañeros, pues se miden por el mismo patrón; mientras que 
en función [de la igualdad] de proporción lo son la aristocrática —la 
mejor— y la monárquica. (Aristóteles, trad., 2002, VII 9, 1241b33-37). 

Vemos, pues, que en este texto Aristóteles sostiene que la democracia se basa en la 
igualdad aritmética, contradiciendo lo citado anteriormente acerca del acuerdo 
general en torno a la igualdad proporcional. Esta divergencia, sin embargo, es 
aparente, puesto que el pasaje apunta a una cuestión que se encontraba in nuce 
en los análisis anteriores. En efecto, cuando se establece una proporcionalidad 
debe ser entre, al menos, cuatro términos (dos y dos: A es a B lo que X es a Y, 
de modo que A es a X lo que B es a Y), pero, en el caso de la proporcionalidad 
democrática, el criterio asumido no permite discernir entre los miembros de la 
pólis, por cuanto todos se caracterizan por ser iguales en ese punto (es decir, A = 
B). De esta forma, la igualdad proporcional deviene igualdad aritmética: a todos 
los corresponde lo mismo porque todos son iguales entre sí. El texto de la Ética 
a Eudemo, simplemente, expresa este problema de una manera aproblemática.25 

25  La tesis de Jaeger (1995) del carácter original de la Ética a Eudemo (pp. 262-297) o la 
opinión generalizada de la hermenéutica aristotélica de señalarla como obra temprana 
(Anagnostopoulos, 2009) podría servir para explicar la discrepancia en este pasaje y las 
afirmaciones de la Política, indicando una profundización en el planteamiento aristotélico 
del problema de la democracia por parte del texto más tardío. En cualquier caso, más allá de 
hipótesis genéticas, el planteamiento de fondo se mantiene: la igualdad aritmética incumple la 
proporcionalidad que constituye la díkē haplôs y, ya sea que esa igualdad la caracterice de inicio 
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En efecto, lo inquietante de la democracia, dentro de los planteamientos que 
hemos visto, es que se postula como un modo de cumplir la exigencia de 
proporcionalidad, aunque esa manera pueda acabar por deshacerla e instaurar la 
igualdad aritmética. De esta forma, y conectando con lo anterior, se podría decir 
que, para Aristóteles, la democracia es aquella forma política que, buscando 
respetar el principio de díkē, acaba por deshacerlo internamente. Por ello, la 
democracia es, para Aristóteles un extremo que debe ser contenido, si no quiere 
destruirse como tal. 

Las medidas de contención, precisamente, van en sentido contrario 
al proceso de profundización democrática que hemos visto antes. De hecho, 
según señala en la Política, la mejor democracia para Aristóteles es aquella que 
se encuentra estructurada de tal forma que al dêmos le es imposible acudir 
constantemente a las asambleas:

El mejor pueblo es el campesino, de modo que es posible establecer 
también una democracia donde la muchedumbre vive de la agricultura 
o de la ganadería. En efecto, por no tener mucha fortuna [ousían] están 
tan ocupado [áskholos] que no puede asistir con frecuencia a la asamblea; 
y por no tener las cosas necesarias, pasan el tiempo en sus trabajos y no 
desean lo ajeno, sino les es más grato trabajar que dedicarse a la política 
[politeúesthai] y ejercer el mando, cuando las ganancias que se sacan de 
los cargos no son grandes; pues la mayoría aspira más al lucro que al 
honor [timês]. (Aristóteles, trad., 1988, VI 4, 1318b9-1318b17). 

Es decir, la mejor democracia es aquella en la que el dêmos, al no disponer 
de skholé, no puede ejercer su gobierno continuadamente y se ve obligado a 
establecer un nómos que se haga cargo de la mayoría de las disposiciones.26 
Por lo tanto, la mejor democracia es la que menos espacio deja al dêmos para 
gobernar. Y la peor, desde luego, es la que más desarrolla la propia forma de 
la democracia: aquella que proporciona una abundante skholé al dêmos por 
medio de la mistoforía (Aristóteles, trad., 1988, IV 6, 1293a1-10). Este pago 

o sea una consecuencia de su peculiar proporcionalidad, la democracia queda rechazada por 
ello. De hecho, en la propia Política aparecen formulaciones parecidas a las de la Ética a Eudemo: 
“De hecho, la justicia [tò díkaion] democrática consiste en tener lo mismo según el número y 
no según el mérito, y siendo esto lo justo, la muchedumbre forzosamente debe ser soberana, 
y lo que apruebe [dóxē] la mayoría, eso tiene que ser el fin [télos] y lo justo” (Aristóteles, trad., 
1988, VI 2, 1317b3-6).
26  Argumento desarrollado en Aristóteles, trad., 1988, IV 6, 1292b25-29: “Cuando los 
campesinos y los que poseen una propiedad [ousía] moderada tienen la soberanía del régimen 
[politeías], gobiernan de acuerdo con las leyes [politeúontai katà nómous], pues, al tener que 
vivir de su trabajo, no pueden disponer de tiempo libre [skholádsein], de modo que poniendo al 
frente [epistésantes] la ley convocan solo las asambleas necesarias”. 
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por acudir a la asamblea libera a los más pobres de la necesidad y les suministra 
esa skholé necesaria para poder dedicarse a los asuntos colectivos. Una medida 
semejante necesita, sin embargo, de una provisión abundante de recursos: el 
imperio ateniense de la época clásica es así condición material de la democracia 
culminada (Mossé, 1987, pp. 43-47; Finley, 2000, pp. 60-84). 

El cuidado de la areté

Unas breves palabras sobre la propuesta política aristotélica, sobre todo en 
relación a lo que hemos visto al comienzo del artículo. En diferentes lugares 
de su obra, como es sabido, Aristóteles ofrece un esquema de las diferentes 
formas de gobierno que obedece a dos criterios: por un lado, la cantidad de 
los gobernantes (uno, varios, todos) y, por otro lado, la cualidad del gobierno 
que ejercen (recto o desviado).27 En el cuadro generado por la superposición 
de estos criterios cabe destacar que, en la dualidad cualitativa correspondiente 
al gobierno de todos, Aristóteles sitúa a la democracia del lado del gobierno 
desviado, dejando el lugar del recto para un régimen que denomina sin más 
“régimen”, es decir, politeía (a veces traducido por “república”). Algunos 
autores han intentado salir del paso de esta distribución aristotélica mediante 
un razonamiento de este tipo: la fila del “todos gobiernan” representaría 
la democracia en general, cuya buena o mala aplicación corresponderían 
a una casilla u otra, según la democracia se gobernase por la ley (gobierno 
recto, politeía) o por la retórica asamblearia (gobierno desviado, al que estos 
intérpretes denominan “demagogia”).28 Sean cuales sean los motivos que 
subyacen a este lavado de cara demócrata de Aristóteles, los textos no dejan 
lugar a dudas: lo que allí se llama democracia es, siempre, un régimen que se 
considera una desviación (parékbasis) respecto de la forma correcta de gobernar 
(y tanto peor cuanto mayor sea el grado de culminación democrática).29 Desde 

27  Véase Aristóteles, trad., 1949, VIII 10, 1160a30-b22, trad., 1988, III 7, 1279a27-b10, IV 
2, 1289a25-29. La distinción aristotélica puede remontarse a la triada presentada en el debate 
persa de Heródoto (De Romilly, 1959).
28  Una argumentación similar puede encontrarse en diferentes libros de texto y manuales de 
historia de la filosofía, pero también en libros más especializados: véase, por ejemplo, Barnes, 
1999, pp. 133-134, donde reduce la “compleja taxonomía de las constituciones” a monarquía, 
aristocracia y democracia, igualando dos formas rectas y una desviación. De un modo más 
elaborado, Álvarez Yágüez (2009) señala que la “propuesta alternativa” de Aristóteles “de politeía 
o república venía a ser una rectificación de lo que veía como una especie de asamblearismo 
desordenado y peligroso, manipulado por gentes sin interés en el bien común, que conducía 
a la tiranía, pero, al fin, se trataba de una corrección dentro del mismo marco que definía la 
democracia” (p. 76, subrayado del autor).
29   No es pertinente, pues, partir de la desviación (como hace, por ejemplo, Álvarez Yágüez 
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luego, el elogio de la democracia que se da implícito en este retorcimiento 
hermenéutico puede contener la mejor de las intenciones, pero doy por 
supuesto que es una exigencia racional inexcusable el no defender una buena 
causa por medio de una injusticia (aunque sea interpretativa): la democracia 
actual debe ser justificable por sí misma y dice muy poco de ella o, mejor 
dicho, de la capacidad del pensamiento actual, el que se tenga que recurrir 
para ello a situaciones históricas completamente diferentes de la nuestra. 

Para entender la clasificación aristotélica hay que atender al criterio que 
permite diferenciar las diferentes agrupaciones de hombres y señalar a un tipo 
determinado de ellas como póleis. Ya desde las primeras líneas de la Política 
(trad., 1988, I 1, 1252a1-2) ha establecido Aristóteles que toda koinōnía se 
establece con respecto a “algún bien”.30 En este sentido, el objetivo de la pólis no 
deja de ser en cierto modo redundante, lo que es señal de su “perfección” como 
comunidad: no se ha establecido para vivir, sino para vivir bien (Aristóteles, 
trad., 1988, I 2, 1252b27-30). Que esta sea la causa final de la pólis no quiere 
decir que se cumpla, pero sí implica que se intente conseguir, lo que apunta 
hacia un “cuidado de la areté” que debe ser rector para toda pólis: 

En cambio, todos los que se preocupan por una buena legislación 
[eunomías] indagan sobre la virtud y la maldad cívicas. Así es evidente 
que para la ciudad que verdaderamente sea considerada tal, y no solo de 
nombre, debe ser objeto de preocupación la virtud [perì aretés epimelès], 
pues si no la comunidad se reduce a una alianza militar [symmakhía] 
que solo se diferencia espacialmente de aquellas alianzas cuyos aliados 
son lejanos, y la ley resulta un convenio [synthékē] y, como dijo Licofrón 
el sofista, una garantía de los derechos [tôn dikaíōn] de unos y otros, 
pero no es capaz de hacer a los ciudadanos buenos y justos. (Aristóteles, 
trad., 1988, III 9, 1280b5-12).

al entender la politeía como corrección de la democracia: ver nota anterior): el punto de vista 
teleológico de Aristóteles (y del pensamiento griego en general) toma como punto de referencia 
para la definición de algo su “perfección”, su “culminación”, su télos. Así, cuando Aristóteles 
habla del ánthrōpos, a pesar de que esta palabra no excluye de por sí a las mujeres o a los 
bárbaros, es palmario que se refiere al anér, al varón libre adulto griego, único que cumple, 
según el propio Aristóteles, con los requisitos que adscribe al “ser humano”. Así, por ejemplo, 
se dice en la Política: “Y en todos ellos existen las partes del alma, pero existen de diferente 
manera: el esclavo no tiene en absoluto la facultad deliberativa; la mujer la tiene, pero sin 
autoridad [ákuron]; y el niño la tiene, pero imperfecta [atelés]” (Aristóteles, trad., 1988, I 13, 
1260a12-14). Es la forma recta, pues, la que debe servir de patrón para entender la desviación, 
no a la inversa. Sobre la hembra como “desviación” del macho, véase Aristóteles, trad., 1994, IV 
3, 767b8. Sobre la jerarquía sexual en Aristóteles, véase Femenías, 1994.
30  Por lo demás, esto no es algo específico de las comunidades, de hecho, toda acción humana 
se dirige hacia “algún bien” (Aristóteles, trad., 1949, I 1, 1094a1-2). 
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En este sentido, el impulso de toda pólis es constitutivamente aristocrático, 
en cuanto su comunidad de objetivos pasa por un mejoramiento que se 
contrapone a esas alianzas de hombres que se constituyen con miras a objetivos 
necesarios, pero peores, como la defensa o el comercio. La pólis, pues, no 
consiste en cualquier agrupación de hombres, sino en una que tiene una 
finalidad perfectiva. Es precisamente este objetivo de la pólis como koinōnía lo 
que establece un principio que permite diferenciar entre las politeîai correctas 
y las desviadas (entre las que se encuentra la democracia): si se mira por este 
bien común o no (Aristóteles, trad., 1949, VIII 10, 1160a30-b22, trad., 1988, 
III 7, 1279a27-b10). 

Al subrayar el horizonte perfectivo que constituye el proyecto 
comunitario que es la pólis, Aristóteles conecta su reflexión con los principios 
que regían la tarea legislativa soloniana. Un gobierno que tenga en cuenta la 
dimensión de lo mejor debe pasar por respetar los límites de la comunidad y la 
diversidad de elementos que se da en ella. Y esto apunta, precisamente, a una 
distribución de cargos y responsabilidades políticas acorde con la contribución 
de cada cual a ese perfeccionamiento:

Es evidente, pues, que la ciudad no es una comunidad de lugar para 
impedir injusticias recíprocas y con vistas al intercambio. Estas cosas, 
sin duda, se dan necesariamente si existe la ciudad; pero no porque se 
den todas ellas ya hay ciudad, sino que esta es una comunidad de casas 
y familias para vivir bien, con el fin de una vida perfecta [teleteías] y 
autárquica. (…) Por consiguiente, hay que establecer que la comunidad 
[tèn politikén koinōnóian] existe con el fin de las buenas acciones y no 
de la convivencia [sydsên]. Por eso precisamente a cuantos contribuyen 
en mayor grado a una comunidad tal les corresponde una parte mayor 
de la ciudad que a los que son iguales o superiores en libertad o en 
linaje, pero inferiores en virtud política, o a los que los superan en 
riqueza, pero son superados por aquellos en virtud. (Aristóteles, trad., 
1988, III 9, 1280b29-1281a8). 

En este texto se establece una graduación de la participación política en 
función de la areté de los miembros de la comunidad. Por lo tanto, la politeía 
más adecuada para Aristóteles parecería ser la aristocrática (o la monárquica, 
en el caso de que hubiera alguien con una areté hiperbólica: Aristóteles, trad., 
1988, III 13, 1284a3-b33). De hecho, estas son formas consideradas rectas en 
el cuadro de formas de gobierno. Sin embargo, la reflexión aristotélica incluye 
un tercer régimen que, aunque menos excelente, presenta características 
propias que lo hacen más plausible y estable (Berti, 2012, pp. 80-87). Se trata 
de lo que Aristóteles denomina, sintomáticamente, politeía, que no es una 
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democracia regida por leyes (esto sigue siendo democracia, es decir, gobierno 
desviado, aunque sea mejor que su forma culminada), sino un régimen mixto 
de participación política semejante al que hemos visto en el caso de Solón 
o de Esparta.31 En efecto, en la misma línea que la intervención soloniana, 
Aristóteles señalará que la diversidad de partes de la pólis debe ser reconocida 
para no caer en la stásis.32 Ni siquiera las mejores formas de gobierno, que 
Aristóteles identifica a menudo con la monarquía o la aristocracia pueden 
impedir esto, por lo que solo un régimen mixto, es decir, un régimen donde 
todos participen del gobierno, aunque proporcionalmente, es capaz de ofrecer 
una respuesta adecuada y estable a la cuestión que plantea díkē.33 

Ante la democracia ateniense de sus días, pues, Aristóteles quiere 
poner de relieve algo que, quedando como trasfondo, ha acabado por perder 
su rendimiento específico. La isonomía en sentido amplio, y el reparto 
proporcional que articula, es el horizonte desde el que toda pólis emerge, pero 
la pólis democrática, sin embargo, desarrolla esta noción de tal modo que 
acaba por anularla como tal, hasta el punto de asumir, en el mundo clásico, 
un papel análogo al de la tiranía en el periodo arcaico. El análisis aristotélico 
constituye así el canto del cisne de la reflexión política griega que, en medio de 
la descomposición de la pólis clásica, intenta, sin mucho éxito, hacer recordar 
el horizonte perfectivo en el que se desarrollaron los proyectos isonómicos.

31  La continuidad con el régimen soloniano puede verse en el siguiente texto: “y un tercero 
[régimen] fundado en la propiedad [apò timēmátōn], que parece propio designar timocracia, 
pero suele llamarse república [politeían]” (Aristóteles, trad., 1949, VIII, 10, 1160a32-34). 
Sobre el régimen mixto, véase Aristóteles, trad., 1988, IV 11, 1295b3-11, donde se rechaza el 
exceso y se declara que “lo moderado [tò métrion] y lo intermedio [tò méson] es lo mejor”. Sobre 
la politeía aristotélica, véase Álvarez Yágüez, 2009, pp. 84-88. 
32  Véase sobre la diversidad de partes de la pólis y su relación con la pluralidad de formas de 
politeía, Aristóteles, trad., 1988, IV 3, 1289b27-28. La unilateralidad legislativa como causa 
de stásis es defendida en Aristóteles, trad., 1949, IX 6, 1167a22-1167b3, trad., 1988, V 1, 
1301a25-39, 2, 1302a24-32. En este sentido, la participación del dêmos no será completamente 
rechazada por Aristóteles (ello supondría un regreso a Dracón, por así decir), sino limitada 
a ciertos ámbitos, que coinciden, por lo demás, con la propuesta mixta soloniana: véase 
Aristóteles, trad., 1988, III 11, 1281b25-31. Sobre la relación entre la participación de los 
diferentes niveles sociales y la politeía mixta, véase Guariglia, 2010, p. 182.
33  A pesar de la tensión que se da en el texto aristotélico entre una basileía o una aristokratía 
casi se diría que imposible y una politeía plausible pero menos excelente, parece que la propuesta 
aristotélica, si se asume una perspectiva relativa a las disposiciones usuales de las póleis, es decir, 
excluyendo la posibilidad del gobernante casi divino, sería la de que “el régimen de tipo medio 
es el mejor” (Aristóteles, trad., 1988, IV 11, 1296a7). Conviene señalar que esta tensión tiene 
su expresión en la aporía entre “si conviene más ser gobernados por el mejor hombre o por las 
mejores leyes” (Aristóteles, trad., 1988, III 15, 1286a7-9). 
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RESUMEN Nuestro artículo realiza una lectura del Libro de la tradición de 
Abraham ibn Daud de Toledo, en el intento de mostrar las sugerentes intuiciones 
teológico-políticas que alberga esta singular crónica medieval. Poniendo 
el énfasis en una hermenéutica diacrónica, más que en una arqueología de 
las ideas, queremos indagar si las vicisitudes históricas de las comunidades 
judías que habitaron la Península, sus controversias comunitarias, así como su 
permanente autoexploración identitaria y religiosa, pueden aportar elementos 
relevantes para la comprensión del presente.
PALABRAS CLAVE Historia; tradición; liderazgo; teología política; 
mesianismo.

ABSTRACT Our paper carries out a reading of the Abraham ibn Daud's Book 
of Tradition, with the purpose of showing the suggestive theological-political 
intuitions that this singular medieval chronicle contains. Putting the emphasis 
in diachronic hermeneutics, more that in an archaeology of the ideas, we want 
to investigate if the historical vicissitudes of the Iberic Jewish communities, their 
community controversies, as well as their permanent religious and identity self-
reflection, can provide relevant elements to an understanding of the present. 
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El Libro de la tradición (Sefer ha-Qabbalah) de Abraham ibn Daud (1110-
1180) es una obra singular dentro del conjunto de la literatura hispanojudía.1 
En su mirada hacia el pasado, las tribulaciones del pueblo judío son leídas 
desde una sugerente clave que combina el mesianismo y el quietismo político, 
insertados ambos en el marco de una estructura simétrica de la historia. 
Fuente imprescindible de información de los hitos del judaísmo hispano, 
hasta comienzos del siglo xx su periodización de la historia talmúdica se 
consideró cuasi canónica. La capacidad de Ibn Daud para hacer visibles las 
vivencias del pasado, a la que se unen sus virtudes narrativas para ofrecer una 
consolación eficaz frente a las dificultades del presente, convirtieron a la obra 
en un referente para las comunidades judías de todos los tiempos. Parte de un 
tratado más amplio, compuesto en forma de políptico histórico en la década 
de 1160, la sección de este con el título Sefer ha-Qabbalah terminó anulado 
referencialmente al conjunto.2 

1  Para las citas del Sefer ha Qabbalah (ShQ) hemos utilizado la numeración de líneas de texto 
de la edición/estudio de referencia de Gerson D. Cohen (Cohen, 1967) y la traducción al 
español realizada sobre la base de la edición de Cohen (Ferre, 1990). El prólogo de esta obra se 
cita como (ShQ, Pr.) seguido del número de página correspondiente y el epílogo como (ShQ, 
Ep.) seguido del número de página correspondiente.
Abraham ibn Daud nació en torno al año 1100, sin que pueda concluirse a ciencia cierta dónde. 
Los escasos datos autobiográficos que aporta el propio autor, y que hallamos exclusivamente 
en el Sefer ha Qabbalah, permiten esbozar la hipótesis de que nació en una ciudad del sur de 
la Península con una judería importante y desarrollada, probablemente Córdoba. Si sabemos 
que es en esta ciudad, en la cual su tío imparte enseñanzas y actúa como nasí y líder de la 
comunidad, donde Ibn Daud se familiariza con la tradición talmúdica, la literatura y poesía 
hebrea y la filosofía griega, islámica y judía. Estos elementos se combinan en su educación 
gracias a su dominio de la lengua árabe y a la cercanía intelectual con los patrones culturales 
islámicos. En este sentido, sus obras manifiestan una profunda familiaridad con las enseñanzas 
talmúdicas, amén de un conocimiento más que notable de la filosofía aristotélica, de la mano 
de al-Farabí o Avicena. Conocedor y crítico de las obras de Saadiah, Ibn Gabirol y Yehudah 
ha-Levi, su futuro trabajo filosófico estará condicionado por el intento de superación de estas. 
Probablemente forzado por la invasión almohade a huir a Toledo hacia 1148, compartirá el 
destino de muchos otros judíos andalusíes que tomaron el camino hacia el norte cristiano. 
Será en esta ciudad, en torno a 1160, donde Ibn Daud escribirá sus dos obras fundamentales: 
el tratado filosófico ‘Al ‘aqidah Alrafi‘ah (La fe sublime), traducido al hebreo del original judeo-
arábigo como Ha-Emunah ha-Ramah, y el Sefer ha-Qabbalah. De los cuatro libros de los que 
se hace autor a Ibn Daud, sólo estos dos han llegado hasta nosotros. No sobrevivieron en el 
tiempo ni un escrito exegético anticaraíta, mencionado en el ShQ, ni tampoco un afamado en 
su tiempo y perdido tratado astrológico.
2  El título original del políptico es desconocido, usándose por parte de los primeros estudiosos 
modernos Sefer ha-Qabbalah, confundiendo la parte con el todo. Ismar Elbogen (1915/1980, 
p. 187) sugirió Dorot ‘Olam (“Generaciones de las eras”), que ya fue aplicado a la obra completa 
por Abraham Zacuto (c. 1452-1515) en su Libro del linaje (Sefer Yuhassin), por lo que tal vez 
pudiera tratarse del título original.
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El estudio de Ibn Daud es una historiografía donde lo cronológico 
acota un ámbito referencial de amplia magnitud y significativa trascendencia. 
La historia no es otra cosa que la explicitación, en forma de racionalidad, de un 
principio teológico-político que garantiza la supervivencia de Israel en el exilio, 
y este es que existe una Tradición no interrumpida, trasmitida de generación 
en generación. En este empeño, la obra se estructura haciendo que cada una 
de sus partes expresen una serie de ideas recurrentes, bien como referencias 
generales o motivos de discusión más o menos extensos: acontecimientos 
decisivos de la historia judía; conciliación entre la cronología judía y la gentil; 
análisis de las repercusiones para la comunidad de la ruptura de la ortodoxia; 
significación de la incidencia en la vida de la comunidad del mal gobierno 
de sus líderes; la aristocracia espiritual de los rabinos y su reconocimiento 
por el pueblo judío y los gobernantes de las naciones. A modo de síntesis, el 
objetivo del Sefer ha-Qabbalah es armonizar y conciliar en una unidad una 
obra historiográfica que sirva de marco para describir cómo la historia del 
liderazgo rabínico se inserta en la historia universal. En la búsqueda de esta 
inteligibilidad, la Torá y la racionalidad occidental se combinan dando lugar 
a una crónica que, para cumplir sus propósitos, bebe de fuentes diversas, casi 
nunca confesadas, pero siempre evidentes.3 El polemismo de la obra opera 
una racionalización de la Tradición, en la búsqueda de una hermenéutica 
convincente capaz de oponer un discurso sólido a las estrategias retóricas de 
cismáticos y miembros de otras religiones. Con este fin, racionalistas judíos 
como Saadiah ha-Gaón (882-942) o polemistas como R. Tobías ben Eliezer 
de Tesalónica (s. xi), se entremezclan en el trasfondo del relato con obras 
gentiles que reflejan las tendencias dominantes de la historiografía del siglo 
xii.4 En el contexto general de una renovación del interés por la Antigüedad, 
Ibn Daud refleja en su tratado la indisimulada fascinación por una historia 
universal informada por la plástica cualidad de la simetría. Los eones y las 
3  Sobre las fuentes, véase Cohen (1967, pp. 159-188). Usamos el término Torá en un sentido 
amplio, tal como es utilizado por el judaísmo ortodoxo. Paralelamente a los libros bíblicos 
(Ley o Torá escrita), el judaísmo poseía un conjunto de tradiciones y leyes orales que, con 
el judaísmo rabínico, comenzaron a ponerse por escrito y a comentarse, dando lugar a una 
reescritura permanente (Ley o Torá oral). El judaísmo rabínico profesa como dogma que la ley 
escrita y la ley oral fueron reveladas a Moisés en el Sinaí. 
4  Fundamentalmente Orosius e Isidoro de Sevilla. Véase, Vehlow (2013, pp. 31-33). 
Ampliamente utilizada por los andalusíes de credo islámico, la historiografía no era una 
herramienta novedosa en manos de Ibn Daud. Los intelectuales judíos conocían, desde el siglo 
xi, la obra del brillante erudito cordobés Ibn Hazm. En su Marâtib al-‘ulûm (“Categoría de 
las ciencias”), afirma que la historia, debería ocupar un lugar importante en toda propedéutica 
científica, ya que sirve como evidencia de la inestabilidad del mundo y del hecho de que la tiranía 
y la injusticia son siempre castigadas al final, mientras que la virtud siempre es recompensada 
(Rosenthal, 1968, pp. 37-38).
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eras son escrutados con una nueva mirada, inexacta y fragmentaria, pero, en 
cualquier caso, dotada de una indudable y creativa curiosidad por la diferencia. 
El resultado es una más que heterodoxa justificación de la ortodoxia, para 
satisfacer las exigencias de su propio esquematismo en defensa de la Tradición. 
Existe una cadena de transmisión de las verdades de fe que puede ser valorada 
en su calidad de incontrovertible, y esta es la enseñanza rabínica, que puede 
retrotraerse hasta el tiempo fundacional de los profetas. Se trata de un proceso 
de fidelidad a la herencia recibida y de ausencia de cualquier inclusión creativa 
que pueda modificar la esencia de lo trasmitido. Es este un rasgo que, sin 
embargo, no está reñido con la posibilidad de incorporar a esa cadena todas 
aquellas correcciones que estén amparadas por el consenso: 

Los sabios del Talmud y los de la Mishná no dijeron nada de su propia 
invención, ni siquiera la cosa más pequeña, excepto las correcciones 
que hicieron con el respaldo de todos con el fin de construir una valla 
a la Torá. (ShQ, Pr. 8-11).

La historia, subsumida en una referencialidad que la desborda, se 
encarna en la experiencia histórica de un pueblo. La teología de la historia 
desplaza el plano de lo historiográfico y lo transforma en algo substancialmente 
diferente, dotándolo de una finalidad gregaria; la cronología apunta y valida 
una experiencia teológico-política traspasada por un mesianismo de genuina 
originalidad.5 Nuestro objetivo en el presente artículo es realizar un recorrido 
que muestre a contraluz algunos de los pasajes y contenidos fundamentales del 
Libro de la Tradición de Abraham ibn Daud, para intentar sacar a la superficie 
las sugerentes intuiciones ético-políticas que, creemos, alberga esta crónica 
medieval. Poniendo el énfasis en una hermenéutica diacrónica que retorna 
del pasado, más que en una arqueología de las ideas, vamos a preguntarnos si 
pueden aportar algún elemento relevante para la comprensión del presente las 
vicisitudes históricas de las comunidades judías que habitaron la Península, 
sus controversias comunitarias, así como su permanente autoexploración 
identitaria y religiosa.

 

5  Topos de enorme capacidad heurística para la filosofía política desde las primeras décadas 
del siglo xx, la dimensión política del mesianismo, que puede considerarse una variante o 
declinación de la teología política, constituye un ámbito teórico rico, a la vez que complejo y 
confuso, cuya actualidad trasciende su comprensión religiosa. Los planteamientos de autores ya 
clásicos como Schmitt, Benjamin, pasando por Taubes hasta Agamben, Zizek o Badiou, así lo 
demuestran. Una síntesis de la cuestión en Galindo Hervás (2008, pp. 139-144).



88

José Antonio Fernández López

Historia, ortodoxia y ortopraxis comunitaria

No sería más que una interpretación superficial atribuirle al Sefer ha-Qabbalah 
el deseo de una demostración incontrovertible de hechos. Sus verdaderas 
pretensiones son morales y políticas. La historiografía que subyace a la obra, 
su estructura retórica y parenética, la racionalización de la experiencia de fe 
del pueblo judío que lleva a cabo, son objetivos puestos al servicio de una 
experiencia comunitaria enraizada en el presente, el de un judaísmo andalusí 
que se verá forzado a un nuevo exilio hacia las tierras cristianas del norte 
peninsular, tras la invasión almohade. Los acontecimientos radicales aceleran la 
historia, densifican el tiempo, operando cambios profundos en la vida en el 
exilio; la obra del historiador, concernida por esos cambios, es una particular 
toma de conciencia donde se enlazan la lectura de los hitos del pasado con las 
vicisitudes del presente. Como si de una tosca vestidura se tratara, Ibn Daud 
confecciona un tejido historiográfico en el que a una sucesión cronológica que 
sirve de urdimbre, se le van añadiendo fragmentos en forma de narraciones 
no siempre ejemplares, pero siempre ejemplarizantes. Relatos de disidencia 
e impostura, crónicas de prohombres, sabios y reyes de la historia gentil, 
sirven de contrapunto al desarrollo de la Tradición verdadera. Frente a tantas 
tradiciones creadas por la mano del hombre, la fe auténtica se transmite en 
el tiempo dando lugar a una Tradición de cuya autenticidad sus defensores 
están tan convencidos como de la falsedad de caraítas, samaritanos, cristianos, 
musulmanes, maniqueos o griegos.

Idea generalmente aceptada es que la historiografía y la filosofía 
aristotélica de Ibn Daud forman una unidad cuyo propósito es apologético. 
Al énfasis de los estudios de la segunda mitad del siglo xx por poner de relieve 
que la singularidad del Sefer ha-Qabbalah se hallaba en su idea mesiánica y en 
el esquematismo histórico que la respaldaba (Cohen, 1967), le ha seguido en 
las últimas décadas una visión que prima la idea -sin negar la anterior- de 
que tal singularidad reside en la búsqueda, desde una amplísima amalgama 
de fuentes, de una definición teológico-política del judaísmo rabínico. Para 
esta interpretación reciente, las peculiaridades del texto parecen justificar 
tanto una interpretación esotérica y escatológica, como una reflexión 
política a la luz de la teología de la historia que se sirve para su propósito 
de un uso indisimulado de materiales eclécticos como fuente.6 Escritos casi 
simultáneamente (c.1160), tanto el Sefer ha-Qabbalah como Ha-Emunah ha-
Ramah (La fe sublime) -primera obra filosófica aristotélica de las letras judías- 
tienen una misión apologética: definir y defender el judaísmo rabínico sefardí, 

6  Sobre este asunto, Krakowski (2007, pp. 219-247); Vehlow (2013, pp. 39-56).
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dentro del marco general de una apología pro religione judaica. En el caso de 
su tratado filosófico, los oponentes de Ibn Daud están tanto dentro como 
fuera del judaísmo: filósofos de corrientes opuestas, pensadores, a su juicio, 
excesivamente temerarios o eruditos gentiles de las naciones. Aunque muchos 
de los elementos de la polémica con el Islam y el cristianismo no son originales, 
la impronta historicista que Ibn Daud da a su argumentación refuerza y da 
nuevos bríos a la propia idea de Tradición. Más allá de sus propios juicios de 
valor los datos históricos fehacientes y la misma Escritura, afirma, demuestran 
la existencia de una cadena ininterrumpida de la Tradición que constituye la 
evidencia empírica que fundamenta la superioridad moral del judaísmo.7

Conciliar la filosofía aristotélica con la Ley judía resultaba una empresa 
intelectual no exenta de riesgos ante los ojos de muchos coetáneos; inaceptable, 
sin ir más lejos, para un cuasi contemporáneo como Yehudah Haleví (c. 
1075-1141), filósofo, médico y excepcional poeta. Ibn Daud comparte con 
él algunos de los principios y cuestiones esenciales para la apologética de la 
época: supremacía del judaísmo, definiciones del liderazgo comunitario y, 
tal como reza el propio título de su Cuzary, la búsqueda de pruebas y de 
respuestas “en beneficio de una fe menospreciada” (Haleví, 1910, p. XIV). 
Pero es mucho más lo que les separa. La filosofía impugnada por Haleví es 
herramienta apologética para Ibn Daud. Dado que el objetivo último de toda 
filosofía es, según Ibn Daud, el desarrollo intelectual de una racionalidad 
práctica, el judaísmo ofrece el marco más elevado para ello. Así, por ejemplo, la 
doctrina de los requisitos de la profecía, esencial, al igual que en Maimónides, 
para su concepción antropológica del mérito intelectual, deviene fundamento 
teológico-político al ser defendida desde una apelación al consensus omniun 
como máxima expresión de la racionalidad colectiva. Al analizar la naturaleza 
de la visión profética, Moisés es presentado como el paradigma de filósofo, 
a la vez que la Tradición rabínica como la correcta interpretación de la Torá. 
En este sentido, la Torá y sus preceptos se presentan en términos aristotélicos 
como las afirmaciones consecuentes, proposicionales e imperativas, del profeta 
Moisés, resultado de su conjunción intelectual con el Intelecto activo. Estos 
preceptos religiosos -fundamento ético-religioso del judaísmo rabínico- se 
engarzan, como si de una obra de orfebrería se tratara, sobre una red formada 
por las virtudes morales que se viven en el ámbito político, comunitario y 
familiar. La divina Providencia sostiene, en último termino, todo el edificio 
de este sistema filosófico mosaico-aristotélico. Para Ibn Daud, la Providencia 

7  Ha-Emunah ha-Ramah (The Exalted Faith) (ER) II. 5., edición de N. M. Samuelson y G. 
Weiss (1986, pp. 185; 203-206). Véase también Samuelson (2003, pp. 170-171), Fontaine 
(1990, pp. 7-13). Para el estudio de su polemismo frente a cristianos y musulmanes, Fontaine 
(2005, pp. 14-39).



90

José Antonio Fernández López

ofrece una justificación de la inteligibilidad de un sistema en el que Dios es 
y puede ser perfecto, mientras que la humanidad puede ejercer la elección 
voluntaria sin verse comprometida intelectualmente (ER II. 6. 241).8 

La cadena de la Tradición, a pesar de su deseo de resultar irrefutable 
desde la fiabilidad del dato, es intrincada. La verdad que transmite, para 
el imaginario colectivo que la sostiene, no es, por supuesto, de naturaleza 
meramente humana, poseyendo una esencia inalterable que es inasequible 
a la manipulación. El consenso y la unanimidad descansan, sobre todo, en 
la confianza en la probidad de unos dirigentes comunitarios y unos líderes 
espirituales que nunca aceptarían fijar como norma el resultado de una 
fabulación o mentira. La unanimidad en el consenso -tal vez una radicalización 
del asentimiento comunitario de épocas pretéritas- es la condición sine qua 
non de toda nueva prescripción comunitaria, de toda mínima alteración 
del corpus legislativo que emana de la Torá.9 Por ello, no dejan de resultar 
sorprendentes los juegos lingüísticos de Ibn Daud, sus énfasis y también sus 
omisiones, ante la sombra del disenso como compañía no siempre evitable en 
el camino de la verdad. Los lectores de la obra son advertidos, en este sentido, 
que los sabios y rabinos, “nunca estuvieron divididos en lo fundamental de 
cada mandamiento, sólo en su desarrollo” (ShQ Pr., 13-14). Las disputas no 
refutan la idea de que la Tradición es de origen divino; el disenso, enfatiza 
Ibn Daud, no es herejía. No deja así de resultar paradójica la conciliación, 
en un texto historiográfico medieval, de la execración más visceral de las 
manifestaciones de fe heterodoxas, junto a la justificación del disenso como 
herramienta de exploración racional de la verdad revelada y su consideración 
como sana ortopraxis.10 

Aquellos como los caraítas, los cuales dudando de la validez de la Ley 
oral apelan al valor superior de la razón y de la sola Scriptura, incurren, en el 
fondo, en una exaltación de la irracionalidad que socaba sin remedio el propio 
sentido de la existencia comunitaria judía. A la evidencia de la historia como 

8  Ha-Emunah ha-Ramah (The Exalted Faith) se citará como ER, seguida de la línea 
correspondiente. Veáse Fontaine (1990, pp. 206-214).
9  Taqqanot: literalmente “estatutos” u “ordenanzas”, decisiones rabínicas que tienen rango de 
ley. Reglamentos o prescripciones, responden a necesidades concretas y circunstanciales de una 
determinada comunidad, siendo excepcionales las de carácter general (Moreno Koch, 1987).
10  En la tradición rabínica anterior a Ibn Daud eran aceptables las disputas sobre aspectos 
prácticos de la Ley. Permitían la formulación de correcciones a las enseñanzas recibidas siempre 
que una mayoría suficiente las respaldara. El “con el respaldo de todos” introducido por Ibn Daud 
supone, en este contexto, un énfasis novedoso que, sin embargo, es más recurso retórico que 
determinación práctica; una paradójica radicalización del principio de transmisión, inspirada en 
la ijna o “consenso por unanimidad” de la filosofía árabe (Ferre, 1990, nota 3, p. 40).
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garantía de autenticidad, Ibn Daud suma la fuerza de la racionalidad humana 
como sello indeleble de la cercanía al propósito divino. Si para los caraítas 
debe negarse la revelación de la Ley oral por su supuesto carácter abstruso 
y contradictorio, Ibn Daud encuentra que, más bien al contrario, esta Ley 
es un regalo de inspiración para contrarrestar la excesiva generalidad de los 
mandatos bíblicos. Los nombres, las eras y los lugares cambian; la Tradición 
no lo hace nunca. La honestidad del estilo de vida que subyace a la fidelidad 
en la Ley es la garantía de que se es leal a la herencia recibida, un legado vivo 
sin cuyo sustento Israel padece inevitablemente el asedio de lo irremediable. 
Esta decisión hermenéutico-metodológica refleja la valoración de una 
cualidad espiritual e intelectual aquilatada por fuerzas que la trascienden y 
que expresarían una suerte de concepción aristocracia del liderazgo. El origen 
elevado de los líderes del rabinato, demostrado por la exhaustiva cronología 
que acredita su linaje, es la garantía de veracidad de la Tradición que ellos 
representan. En el imaginario compartido por Ibn Daud con la tradición 
rabínica, la vera auctoritas nacional judía debe conciliar el liderazgo político 
y el religioso. Allí donde como en la Babilonia de los gaones (siglos viii-xi) se 
socavó esta relación, surgen los cismas y las dificultades en la comunidad.11 

Aunque apuntado incisivamente en la introducción del Sefer ha-
Qabbalah, es en el capítulo segundo de la obra donde el autor introduce una 
de las temáticas fundamentales de la obra, la caracterización del sectarismo 
judío. Presentado como un hecho histórico incontrovertible, el sectarismo 
es considerado como un elemento determinante de la historia de Israel. Las 
catástrofes históricas del pueblo judío se muestran como el resultado de la 
pérdida de autoridad moral de sus dirigentes políticos y religiosos. Ibn 
Daud mira retrospectivamente este fenómeno, en busca de argumentos para 
comprender el presente. Desde esta lectura desarrolla una más que particular 
visión idealista y aristocrática de la praxis del gobierno comunitario: la idea de 
que los líderes de la comunidad, a cuya cabeza debe hallarse un representante 
de la estirpe de David -ya sea por la sangre o, en su defecto, en el espíritu-, 
tienen como misión primordial la búsqueda del bienestar de la colectividad, 
el cual solo es posible desde la búsqueda del consenso y la unidad entre la 
aristocracia de la aljama o judería, los rabíes y los cortesanos al servicio de los 
monarcas cristianos y musulmanes bajo cuyo dominio se encuentran.

11  Gaon, “sabio”, “entendido”. Mientras que naguid (“líder”) es el título usado por los 
líderes de ascendencia no davídica en el Magreb y Al-Ándalus a partir del s. XI, el término 
nasí (“príncipe”) fue utilizado por los descendientes de David que ejercieron como líderes del 
Sanedrín en Palestina, exiliarcas en Babilonia o cualquier otro miembro prominente de las 
comunidades esparcidas por el mundo descendiente de David (Herrmann, 1985, pp. 290-292).
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La primera gran ruptura en la historia judía, la herejía samaritana, anticipa 
en el tiempo la dinámica connatural a todo sectarismo y sus consecuencias 
generales para la vida comunitaria. Para la comprensión de la naturaleza de 
esta escisión y su repercusión en la historia judía posterior, Ibn Daud retrotrae 
su relato a los tiempos de la conquista de Jerusalén por Alejandro Magno 
(332 a.C.). Allí tendrán lugar dos hechos antagónicos: un éxito -atribuible a 
la intercesión divina-, la intercesión de Simeón el Justo ante Alejandro para 
que no destruya el Templo ni destierre a los habitantes de Jerusalén;12 y un 
fracaso -en este caso, atribuible a los hombres-, la concesión, por parte del 
mismo monarca, de una carta de tolerancia y derechos de culto a los herejes 
samaritanos. La interpretación que Ibn Daud realiza de estos hechos, se ajusta 
al propósito apologético de la obra. El cisma samaritano, que de facto supuso 
el establecimiento de un santuario propio en el Monte Garizim de Samaria 
y la aceptación como única fuente de revelación la Escritura, junto a una 
praxis cúltica que substituye los sacrificios en el Templo por los de su propio 
santuario, es un vector de desviación que debilita la economía de la salvación. 
Los planes divinos se ven alterados o dilatados por el despropósito humano. 
En este caso, el relato de los acontecimientos que discurren desde la gestación 
del cisma hasta la ruptura definitiva,13 responde a un patrón iterativo y 
ejemplarizante, extrapolable a otros acontecimientos singulares de la historia 
judía. Cuando resalta el aspecto moral de los hechos, Ibn Daud se hace eco 
de las fuentes comunes al respecto para transformar sutilmente una certeza 
histórica -los líderes de Samaría solicitaron de los griegos un reconocimiento 
oficial de su propio culto, culminando un largo proceso político y religioso 
iniciado al menos un siglo antes- en la génesis de un movimiento herético 
diferente y de suma importancia para la comprensión del judaísmo medieval 
hispano.14 El hecho de que este forma de judaísmo heterodoxo, el caraísmo, no 
se desarrollara hasta los siglos iv y v d. C., que no se convirtiera en una herejía 
organizada hasta el tiempo de Anán ben David (siglo viii), y que la propia 
tradición hubiera aceptado de forma unánime que su precedente más directo 
era el movimiento saduceo y el samaritanismo, no son obstáculo para la visión 
alternativa de Ibn Daud. Su motivación, pensamos, ni es espuria, ni responde 
a una búsqueda superior de objetividad histórica. Debe ser entendida en el 

12  Sobre el personaje, véase Tropper (2013).
13  Ibn Daud fija el origen de la herejía en el dudoso linaje de los samaritanos, a los que atribuye 
ser descendientes de los colonos extranjeros que fueron deportados al reino norte (Israel) por 
los monarcas asirios, no tanto, como también recoge la tradición, el ser descendientes de los 
israelitas que no fueron deportados a Babilonia.
14  Fuentes: crónica de Neh 13, el informe de Flavio Josefo en Ant. XI y el Sefer Yosippón (s. X).
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contexto del esquema general desde el que articula su obra, donde lo histórico 
se torna escatológico, y que pasamos a comentar. 

La progresiva transformación del Talmud en el elemento catalizador 
de la vida judía y en su factor dominante, discurrió en paralelo al desarrollo, 
en ciertos ámbitos, de una reflexión crítica sobre la esencia de la Tradición.15 
Esta reflexión, de carácter polémico, retomó con bríos renovados el 
tradicional debate fe-razón, figura clásica de la controversia intrajudía 
que ya había generado enconadas disputas en el judaísmo helenístico. La 
difícil conciliación del paradigma teológico-político de la existencia judía 
en el exilio con el racionalismo filosófico tendrá su expresión privilegiada 
en la suerte que correrá el Talmud de Babilonia y en cómo este, en última 
instancia, terminará convirtiéndose en el garante de la unidad del judaísmo.16 
El desarrollo del estudio de la Ley oral en Babilonia llevó al Talmud a toda 
una serie de conclusiones legales basadas en sutilísimas precisiones sobre el 
sentido de los términos y pasajes de la Mishná y de la Escritura. Su objetivo 
era claro: formular un entramado legal que pudiera dar cumplimiento 
al ideario religioso judío. La reivindicación caraíta de los derechos de la 
razón y de la libre interpretación de la Torá escrita fue el intento, último y 
apasionado, de reconducir las interpretaciones legales y éticas de los preceptos 
ético-religiosos hacia lugares más accesibles a la racionalidad común. Una 
exigencia ésta sostenida junto a la acusación al judaísmo rabínico de haber 
fabricado un corpus dogmático imposible de justificar desde la revelación. Tan 
nacionalistas y religiosos como el rabinismo tradicional, la teología sistemática 
caraíta defenderá una armonía entre razón y revelación emparentada con los 
principios escolásticos de los mutakallimum musulmanes; una armonía esta 
también reivindicada, paradójicamente, desde el otro lado, por autores como 
Saadiah Gaón, Maimónides o el propio Abraham ibn Daud.17

Más allá de las invectivas vehementes de índole moral y religiosa 
que uno supone no extrañas a la retórica y a la idiosincrasia de los hombres 
15  El denominado “periodo judío antiguo” termina con la consolidación del poder cristiano 
en Palestina y, posteriormente, el dominio musulmán en Babilonia. Estos son los momentos 
en los que se editan en su forma actual, las dos versiones del Talmud, palestinense y babilónico. 
Ambos se convierten en el fundamento normativo del Israel en el exilio. Por razones históricas 
diversas, el Talmud de Babilonia terminará teniendo mayor autoridad que el palestinense, 
convirtiéndose, además en la referencia fundamental de la vida de la mayor parte de las 
comunidades judías en la Edad Media. Una síntesis histórica sobre el desarrollo del Talmud, De 
Lange (1996, pp. 95-119).
16  Un texto clásico sobre la autocomprensión judía del exilio, Baer (1988).
17  Sobre los orígenes del caraísmo, Astren (2004, pp. 65-102); Birnbaum (2009, pp. 309-
318). Un marco general de comprensión de filosofía islámica y su relación con el pensamiento 
judío medieval en Ramón Guerrero (2004).
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del Medioevo, en Ibn Daud percibimos la claridad y la objetividad de un 
racionalista en su valoración de las dificultades y el peligro que la diferencia 
pueden suponer no sólo para la cohesión, sino, sobre todo, para la supervivencia 
de una comunidad tolerada por gobernantes de distinto credo. Si al igual que 
sus contemporáneos judíos designa a los caraítas con el apelativo de sectarios 
y saduceos, ¿por qué, entonces, retrotraer el tiempo de su génesis espiritual 
al cisma samaritano? Porque el contexto vital en el que brotó su herejía es 
extrapolable al tiempo presente y expresa un leitmotiv que resuena recurrente 
en las desventuras históricas del pueblo hebreo: todas las calamidades de la 
historia judía son el resultado de rechazar la autoridad de los sabios y de los 
gobernantes legítimos. No hay, pues, anacronismo en el uso de los términos 
sino una profunda sintonía identitaria entre los herejes de todos los tiempos, 
algo que Ibn Daud como historiador de las mentalidades quiere remarcar. La 
prueba irrefutable del valor de la ortodoxia es cómo la historia no contradice 
las promesas de la Escritura. En Ibn Daud, esta idea es inseparable de una 
concepción mesiánica de profundo calado y ampliamente difundida entre 
sus contemporáneos.18 Las profecías redentoras aún no se han cumplido y la 
restauración davídica está por venir. Inspirándose en Saadiah Gaón, refuta las 
afirmaciones de los caraítas sobre el cumplimiento de las promesas mesiánicas. 
La historiografía aporta una palabra decisiva al respecto, pero no es la única. 
La lectura retrospectiva de la historia se alía con una renovada proyección 
de las esperanzas futuras. El tiempo de la historiografía no se detiene en una 
valoración del pasado que aporta luz a la actualidad del presente, sino que 
parece tomar impulso, acelerando la historia, eliminando la distancia que 
parece insalvable entre las desventuras de la vida cotidiana y las esperanzas 
futuras. Franz Rosenzweig (1979, p. 345) ha llamado presente-trampolín a este 
momento singular del tiempo, por oposición al presente-pasarela del tiempo 
lineal y de la razón histórica. Y es por ello, por lo que Ibn Daud despliega, 
en una cronología que aspira a la exhaustividad, un principio escatológico 
que articula la interpretación de los textos de las promesas junto a los signos 
del presente, las profecías mesiánicas y las calamidades de la historia, para 
presentar de esta forma el cuadro completo de una historia teológico-política 
del pueblo judío que aspira a la completud.

 

18  Los cálculos de Ibn Daud sobre la venida del Mesías son la expresión de un estado de ánimo 
común en el judaísmo hispano del siglo xii. Abraham bar Hiyya y Maimónides hablan de los 
signos que anunciarán la inminente redención. Para este último, la historia gentil ilumina como 
un foco invertido la historia de Israel, generando señales inequívocas de la irrupción de un 
tiempo cualitativamente diferente. Véase Töyrylä, 2014.
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Escatología y política del consuelo

La lectura de los acontecimientos de la historia se explicita en la reflexión 
escatológica de Ibn Daud como una singular forma de dualismo. Por un 
lado, como si de una epistemología dialógica se tratara, una permanente 
referencialidad de lo histórico-universal activa premeditadamente la 
comprensión de la intrahistoria judía. Por otro, si lo escatológico es, por 
definición, una mirada comprensiva y aprehensiva del futuro, fundamentada 
en eso que se ha definido como principio esperanza (Bloch, 2007), no es menos 
cierto que el uso de la simetría como patrón de lo histórico en Ibn Daud se 
despliega, también, como lectura invertida de los acontecimientos negativos del 
pasado. Las calamidades históricas expresan un reverso de esperanza, revelan, 
en una apocalíptica consecuente, que la historia universal no convierte a la 
intrahistoria judía en víctima benjaminiana, sino en exigencia de renovación 
de los fundamentos de su esperanza. Así, al mirar retrospectivamente la historia 
de las calamidades de Israel, Ibn Daud advierte cómo, por ejemplo, el devenir 
de la historia de Roma repercute directamente en la historia del pueblo judío 
y, sin embargo, a su vez es generador de acontecimientos radicales que para 
ese propio pueblo tiene un carácter fundante y una impronta marcadamente 
existencial. Consigna Ibn Daud: “Después de la destrucción del Templo subió 
Rabbán Yohanán ben Zakkay a Yabne y allí juzgó a Israel y compuso normas 
y vallas para la Torá hasta que falleció en este lugar” (ShQ II, 172-175). La 
destrucción del Israel político y religioso genera el nacimiento de una nueva 
instancia normativa, el judaísmo rabínico. La Torá es el único y exclusivo 
Templo renovado; el cumplimiento de sus preceptos es el único camino 
para propiciar la instauración de un nuevo y transformado marco teológico-
político. Dado que la necesidad puede generar virtud, en el esquema del Sefer 
ha-Qabbalah, la defensa del rabinismo es compatible con una cierta apología 
de Roma. Los propios judíos son igual de culpables que los conquistadores 
romanos. Los sediciosos y rebeldes, los aceleradores de la historia y los falsos 
intérpretes de los signos de ésta, aquellos que, en lenguaje teológico, quieren 
desvirtuar los planes de Dios o adaptarlos a sus propósitos particulares, al situarse 
al margen del consenso y de la Tradición, no entienden que los imperios de 
este mundo tienen su tiempo y cualquier esfuerzo por acelerar su final está 
condenado al fracaso. Una dinámica intrahistórica que volverá a repetirse 
en las vivencias radicales que están por venir y que jalonan la existencia del 
pueblo judío, pueblo siempre expuesto a los rigores de la intemperancia.

El desplazamiento de la centralidad religiosa del Templo a Yabne 
inaugura, a ojos del historiador de la Tradición, un tiempo de esplendor en el 
estudio de Torá. No puede ser de otro modo, evidentemente. Pero también 
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es un tiempo lleno de dificultades y de conflictos en todos los órdenes, 
experiencias algunas de las cuales resultarán determinantes de cara al futuro 
y que merecen, para el autor, el discernimiento necesario del que extraer 
una enseñanza. Los conflictos entre estudiosos referidos por Ibn Daud y que 
culminan con la imposición por parte de una tendencia o facción rabínica 
-la escuela de Hillel- de su hermenéutica legal, como escuela única de 
pensamiento -en detrimento de la escuela de Sammay-, reflejan, para él, 
tan sólo el disenso en lo accesorio frente a la unanimidad en lo esencial. Más 
allá de su lectura premeditadamente biempensante, debemos imaginar esos 
conflictos de un modo no tan inocuo, ya que lo que en ellos se dirimía era 
nada más y nada menos que la cohesión teológico-política de un pueblo 
que acababa de perder su Estado y que aún conservaba una forma tolerada 
de vinculación territorial. Sin embargo, Ibn Daud está más interesado en 
mostrar las concomitancias de una clase particular de disidencia con su propio 
presente que en iluminar los conflictos en la praxis teológico-legal del pasado. 
La raíz de esta diferencia es de naturaleza mesiánica. En el fondo, para la visión 
ortodoxa que encarna Ibn Daud, el estudio de la Torá oral es el único camino 
para evitar especulaciones erróneas, predicciones desastrosas, falso profetismo, 
a fin de cuentas, que conduce de modo irremediable a nuevas destrucciones 
y calamidades. La historia de la que es crónica el Sefer ha-Qabbalah así lo 
demuestra, como, por ejemplo, en el caso de los zelotas de Bar Kochba. En el 
131 d. C., sesenta años después de Yabne, “se presentó un hombre llamado 
Kozyba (Kochba) afirmando que era el Mesías, de la estirpe de David” (ShQ 
III, 40-41). Las acciones suicidas de este nuevo levantamiento judío conducen 
a un desastroso desenlace. Con la muerte de los últimos resistentes en torno a 
una figura a la que atribuían un carácter mesiánico, la historia judía sufre un 
giro decisivo, produciéndose el exilio forzoso y definitivo de toda la población 
de Palestina (ShQ III, 63-69).19 

De obsesión puede calificarse la integración de la dinámica interna de 
los grandes imperios gentiles dentro de la historia judía que realiza el Sefer ha-
Qabbalah, una pulsión que termina forzando la propia cronología en el intento 
por mostrar la evidencia de un plan superior. Los hitos del pasado gentil, las 
gestas de los grandes protagonistas de la otra historia, sólo tienen relevancia 
en la medida en que sirven como vehículo, más allá de la negatividad de sus 
acciones o del valor de sus aportaciones, a la explicitación de la esperanza 
judía en el futuro. Esa historia, en el fondo, no es nada al margen de las 

19  “Todo esto les ocurrió en la época del emperador Adriano porque estaban irritados por la 
provocación de Kozyba. Se cumplió con ellos lo que había escrito Daniel (11, 33): ‘Los más 
doctos del pueblo adoctrinarán a muchos y caerán a espada, por fuego, por cautiverio y por 
saqueo, durante algún tiempo’”.
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decisiones que Israel y sus representantes toman en cada momento histórico 
concreto; y son estas decisiones, personales o colectivas, erróneas o acertadas, 
las que confieren substancia y verdadera determinación a la historia gentil. 
La naturaleza espiritual y existencial, voluble en grado sumo, que constituye 
el núcleo de la escatología judía, es renuente a las lecturas ventajistas de los 
signos del presente que propician cálculos erróneos del futuro. Los caminos 
errados de la propia historia judía están jalonados por tragedias ocurridas como 
resultado de decisiones equivocadas en el frenesí de un ardor mesiánico basado 
en cálculos infundados, como bien demuestra la insurrección de Kozyba.

La conducta y la calidad humana de los líderes de la comunidad 
repercute directamente en la vida de sus correligionarios. Esta idea general, no 
necesariamente reconocible como principio ético-político en un mundo como 
el nuestro, donde las esferas de lo privado y lo público se hallan claramente 
deslindadas, es en el judaísmo medieval un rasgo determinante, cargado de 
valor simbólico y de transcendencia histórica. Como una suerte de imperativo 
categórico que recorre todo el Sefer ha-Qabbalah, transforma la narración de 
hechos históricos en una crónica donde las acciones humanas individuales 
se insertan en un propósito colectivo de hondo calado. En consonancia con 
este principio, no debe extrañarnos, por ejemplo, que la sucesión del naguid 
Ibn Nagrela por su opulento y ensoberbecido hijo Yosef signifique para la 
judería granadina el luto y la destrucción. Visir y canciller del rey de Granada, 
Ibn Nagrela es modelo del alto funcionario judío que desempeñará su cargo 
en las cortes cristianas y musulmanas en la Península durante el Medioevo. 
Líder, maestro y erudito, compartirá su cargo en la corte con un particular 
principado espiritual sustitutivo de la por aquel entonces más importante 
comunidad judía de toda la Península (ShQ VII, 245-250). En la vida de su 
hijo Yosef, por el contrario, y en cómo descompuso la obra de su predecesor 
hasta hacerla irreconocible, parece resonar la sentencia de la Mishná atribuida 
a Hillel, según la cual “quien extiende su fama, la hace perecer; quien no 
aumenta, disminuye, quien no aprende, se hace reo de muerte; quien se sirve 
de la corona, desaparece” (Abot 1, 13). Corrompido, odiado y señalado por 
los cristianos, despreciado por sus correligionarios, que no podían soportar su 
laxitud hacia los preceptos de la Ley, “fue asesinado un Sabbat, el nueve de 
tébet del año 4827 (1067); él y la comunidad de Granada. El luto se extendió 
por cada ciudad” (ShQ VII, 255-257).20 Los años de bienestar dieron paso 
a años de ruina y calamidad. Para Ibn Daud, el olvido de la fidelidad a la 
Tradición, la ruptura de los lazos que fijan el beneplácito de Dios a la historia 

20  Véase García Sanjuán (2004, pp. 167-205); Ashtor (1992, pp. 166-167).
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por culpa de la inmoralidad de uno sólo, convirtieron aquellos años en un 
tiempo de desolación y de pérdida. 

Para la concepción mesiánica que recorre la obra de Ibn Daud, los hitos 
negativos que jalonan la historia judía son el contrapunto a los hechos decisivos 
que marcan la esperanza futura. Ya sea bajo la forma de una retrospectiva 
consoladora, ya como la proyección hacia el futuro de indicios alentadores 
del presente, estos acontecimientos o momentos-tesis aportan un aliento 
escatológico que parece brotar de una inagotable reserva espiritual. Ibn Daud, 
como en otras muchas ocasiones, fuerza la historia de la Tradición según sus 
propósitos. Su crónica convierte a la península ibérica en el escenario, a finales 
del siglo xi, del regreso de la virtud del Talmud, merced a la obra de una 
serie de rabinos de variado origen que continúan y renuevan la cadena de la 
Tradición. Más allá de los hitos funestos, las peripecias vitales y el estilo de 
vida de estos nuevos protagonistas de la historia judía son hilvanados en un 
relato que pone el acento en la exaltación del vigor renovado de la Tradición 
y en el resurgir de la sabiduría y la ciencia judías en Sefarad. Naturales de la 
tierra o foráneos, están unidos por su común compromiso personal por el 
estudio y el servicio a la comunidad, los cuales se inspiran en el saber y la 
virtud aquilatados en Córdoba y su entorno (ShQ VII, 309-312). De nuevo, la 
exaltación del valor de la Tradición como fuerza de cohesión de la comunidad 
judía, no va acompañada en la historia de Ibn Daud de una autocensura que 
omita el disenso. La ejemplaridad, lo hemos repetido, se halla en la esencia 
de esa Tradición, no en la limitación moral de sus portadores. Por ello, para 
el historiador no hay dificultad en conciliar ese retorno de la virtud junto 
a una crónica de las profundas desavenencias entre dos de los protagonistas 
de ese retorno virtuoso, Rab Isaac ben Albalia y Rab Isaac Alfasí (ShQ VII, 
423-450). No se requiere un exceso de imaginación para comprender estas 
luchas intestinas, su significado y la virulencia de su encono. Sin embargo, 
en esta apologia pro Talmud que es la obra, el conflicto comunitario, si tiene 
por causa última el fervor erudito desmedido o la radicalidad doctrinal, si, 
a fin de cuentas, es causado por el celo a la Ley y a sus preceptos, aunque 
dañen colateralmente la concordia, termina tornándose instancia positiva que 
enriquece al grupo. 

La justificación del patetismo con el que culmina esta historia dentro 
de la historia que es la crónica del rabinato, patetismo del cual están exentos 
otros pasajes similares de la obra, puede bien achacarse tanto a las referencias 
personales y familiares que se hallan en el mismo como al tono crepuscular 
que impregna el cuadro final de la obra. El fin del mundo de ayer, del cual será 
testigo el propio Ibn Daud, provocado por la conquista almohade de Córdoba 
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y el exilio masivo de sus habitantes judíos hacia el norte cristiano, significa 
la pérdida irremediable de un tiempo experimentado por generaciones 
como una prolongada y providencial tregua. La invasión almohade tuvo 
un impacto brutal en el judaísmo andalusí. La revuelta almohade contra el 
poder almorávide no fue una simple insurrección militar o el resultado de 
tensiones tribales para dirimir la supremacía de un grupo étnico sobre otro. La 
revolución de Ibn Tumart (c. 1080-1130) debe ser entendida desde una óptica 
intelectual e ideológica. Forjó una comunidad político-militar con vocación 
unitarista (almohade) con la que inició una lucha contra el Estado almorávide, 
que encarnaba a su juicio la ignorancia, la antropomorfización de Dios y el 
anquilosamiento intelectual.21 En esta repetición nada sorprendente de un 
patrón histórico recurrente, el enemigo de la unidad vuelve a ser la diversidad, 
y nada más pernicioso y diverso que el fenómeno de la pluralidad religiosa. 
En el caso de los judíos, Ibn Tumart habría racionalizado la alternativa de el 
Islam o la espada, a partir de una tradición que afirmaba que los estos habían 
prometido convertirse al Islam si el Mesías no regresaba en los quinientos años 
posteriores a la Hégira (Baron, 1973, p. 124). Uno de los discípulos de Ibn 
Tumart, Abd el-Mumin, dirigió el brazo militar del movimiento. Tomó Sevilla 
en 1147, arrasó Lucena al año siguiente y, en 1149, conquistó Córdoba. Cada 
conquista implicaba la persecución casi inmediata de todos los que ellos 
consideraban falsos musulmanes, así como de los no creyentes, teniendo estos 
últimos como única disyuntiva la conversión forzosa o la muerte. Ibn Daud 
reseña todos estos acontecimientos en clave de lamento sostenido y, al igual 
que Maimónides al analizar los mismos hechos (1988, pp. 68-69), pone el 
énfasis en las implicaciones filosóficas de la pérdida del sustrato teológico-
político de la existencia judía: el principio ético que entiende la racionalidad 
inherente a la existencia normativa del hombre judío se haya en la búsqueda de 
la máxima fidelidad a unos preceptos legales que están hechos para el hombre y 
que sólo pueden vivirse en la práctica religiosa (ShQ VII, 455-469).

Desde una escatología renovada, obligada por las circunstancias, el 
descendiente de un linaje ilustre lee el pasado con la esperanza del futuro.22 
Se nos antoja sumamente esclarecedor, en este sentido, que en el ocaso del 
esplendor judío en al-Ándalus el Sefer ha-Qabbalah ofrezca, ante la destrucción 
almohade, una caracterización tan sugerente como la que realiza del así 
llamado nuevo Edom. Los descendientes de los sabios y rabinos, de los líderes 

21  Véase Yabri, (2006, pp. 264-265).
22  Ibn Daud eras descendiente, por línea materna, de una familia de sabios y altos funcionarios 
judíos. El abuelo del autor, Rabí Isaac ben Albalia (1035-1094), cordobés de nacimiento, 
médico, matemático e insigne talmudista, es uno de esos sabios gracias a los cuales “regresó la 
virtud del Talmud” a Sefarad.
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comunitarios de las grandes ciudades andaluzas, no pudieron ocupar el puesto 
que les hubiera correspondido por propio derecho en sus respectivas academias; 
marcharon a Toledo -como el propio Ibn Daud-, donde se esforzaron en 
formar a nuevos discípulos. Ellos fueron “el final de los sabios del Talmud en 
esta época” (ShQ VII, 465-468). Concluye la crónica del rabinato español 
con una esperanzada mirada hacia el Norte, el nuevo Edom que comienza a 
tomar forma en la mentalidad de los exiliados judíos como símbolo renovado 
de las promesas y preludio de su cumplimiento. Redefinición escatológica 
sobrevenida, su emergencia supone una liberación del trauma del pasado 
reciente de persecución, activando un horizonte de espera cercana. No porque 
este Edom redescubierto y reubicado en el devenir de la historia signifique en 
sí el cumplimiento de ninguna promesa. Edom/Esaú es el absoluto diferente, 
el contrario por antonomasia en la tradición judía. Asociado con el Esaú 
bíblico, el primogénito derrotado en la lucha de los gemelos nacidos de Isaac 
y Rebeca representa la pérdida fatal del favor divino y es uno de los símbolos 
con los que se identifica al mundo cristiano.23 Sin embargo, para los exiliados 
andaluces, los reinos cristianos se presentan como una nueva etapa cargada de 
augurios positivos, como un tiempo decisivo que puede dilucidar por fin la 
anhelada espera de la Redención. El tiempo de la legitimación de la autoridad 
del rabinato sefardí y de su independencia ha terminado; queda el recuerdo de 
su esplendor. Ahora, en el tiempo del exilio hacia el norte cristiano, noticias 
alentadoras animan una percepción optimista del presente; parecen confirmar 
el deseo de que las tierras cristianas traigan al fin la tan anhelada paz, una 
paz que permita tomar aliento ante los tiempos decisivos que se atisban. Las 
alabanzas de Ibn Daud a los judíos de Narbona, de Provenza y de todo el sur 
de Francia -que “iluminan la Torá con sus estudios”-, sirven, en cualquier 
caso, para resaltar que el camino de la Tradición verdadera sigue siendo el 
único sostén de Israel en el exilio (ShQ VII, 468-472).

Esta exaltación de la Torah con la que concluye la crónica del rabinato 
nos recuerda una vez más el propósito del Libro de la Tradición y prepara al 
lector para la admonición final. Comienza este epílogo con el recuento de 
las generaciones de sabios, desde el fin de la profecía hasta el fin del rabinato 
andalusí; sabios caracterizados por la fidelidad a la verdad y por la calidad de 
su testimonio, probidad esta que permitió la continuidad de la cadena de la 
Tradición, el triunfo de la ortodoxia y de la ortopraxis comunitaria (ShQ Ep. 
p. 102). Frente a ellos, como antítesis a esta cadena de virtud, los herejes y 
cismáticos, las comunidades caraítas, incapaces de probar ninguna Tradición 
verdaderamente trasmitida y que convierten el judaísmo en una doctrina laxa 

23  Gn 25, 33. Edom en la Biblia: Ez 25, 12; 35, 15; Abd 8-18; Sal 137, 7.
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y acomodaticia. Los párrafos finales de la obra reiteran su impronta polemista 
y apologética. Ibn Daud se siente impelido a combatir con las armas del 
talmudismo el reto de la escisión teológico-política de unas comunidades 
que, recordémoslo, viven doblemente segregadas en los reinos peninsulares: 
por sus hermanos de fe y por los gobernantes cristianos y musulmanes. 
Anatematizados y condenados al silencio por los rabinos fieles a la Tradición, 
sin embargo, a pesar de esta exclusión comunitaria el vigor y la extensión de la 
secta no dejaron de aumentar desde mediados del siglo ix hasta el siglo xii.24 

En su último esfuerzo por denostar la herejía, mito y realidad vuelven 
a darse la mano en la crónica de Ibn Daud. A pesar del énfasis de Ibn Daud 
en reiterar que la secta había sido suprimida, expulsada y humillada en 
tiempos de Alfonso VI de Castilla (1047-1109) gracias a la acción del alto 
cortesano judío Yosef ben Ferruziel (ShQ, Ep. 58-59), numerosas evidencias 
históricas hablan de la importancia y continuidad del caraísmo español 
décadas e incluso siglos después.25 De hecho, ¿cuál es el estimulo intelectual 
que fundamenta, en gran medida, toda la obra de Ibn Daud sino la necesaria 
defensa de la Tradición y el judaísmo ortodoxo frente al evidente peligro de 
un caraísmo ni mucho menos pasado o imaginario? No es necesario forzar 
la reflexión para comprender el acicate que el reto caraíta supuso para la 
apologética del autor. Afincado en Toledo, experimenta de primera mano el 
enfrentamiento con los correligionarios heréticos que viven en la ciudad. Al 
ser estos últimos un colectivo cuya relevancia social trasciende evidentemente 
la pretendida insignificancia que le arrogan sus oponentes, la controversia se 
convierte en un conflicto que, junto a lo estrictamente teológico del mismo, 
tiene claras implicaciones sociopolíticas. Pero hay una segunda cuestión que, 
menos evidente quizás, sin embargo, se halla latente en el corazón de esta 
polémica. Tiene una dimensión teológico-política y habla del consuelo y la 
esperanza: ¿qué le cabe aguardar a Israel si en los momentos cruciales de su 
historia se presenta dividido, si ante la Redención que está por venir ofrece 
como experiencia el escándalo de la división? Las promesas que aún no se 
han cumplido son la garantía de que cambios decisivos están a la vuelta de 
la historia presente; los signos de los tiempos iluminan los arcanos de estas 
promesas, hacen la luz sobre sus señales recónditas; y todas apuntan a que 
en la dinámica de los imperios del mundo está dirimiendo de forma decisiva 
un último estadio. La espera mesiánica es incompatible con la existencia de 

24  Ibn Hazam de Córdoba (s. xi) ya hablaba de comunidades caraítas firmemente asentadas 
en al-Ándalus; algo que también confirma Samuel ibn Nagrela, cuando en el Diwan se refiere 
a las consecuencias que tuvieron determinadas prácticas heréticas caraítas en las comunidades 
del norte de la Península. Véase Asín Palacios (1984, p. 210); Cohen (1967, pp. XLVI-XLVII).
25  Véase Lasker (2008, pp. 125-140).
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un doble Israel; los derechos de primogenitura son exigencia de exclusividad 
y unicidad. En el universo mental de una comunidad aferrada a las certezas 
que proporciona el cumplimiento de la Ley, la deslealtad recalcitrante solo 
puede y debe ser combatida. Las armas para este combate son teológicas: 
la Escritura, la propia Tradición, junto al arsenal convencional de recursos 
históricos, filosóficos y retóricos; pero no excluyen el uso de la presión social 
y política, el anatema o la petición de auxilio a los monarcas gentiles para, 
simple y llanamente, eliminar al enemigo, acabar con los herejes.

Convertido al-Ándalus en un mundo de ayer, irrecuperable tras la 
destrucción almohade, ahora, en tierra cristiana, un cambio favorable de la 
fortuna se produce por el obligado desplazamiento de la centralidad de la 
vida cultural judía hacia la España cristiana, hacia Toledo, nueva capital de 
Castilla, convertida en refugio de los perseguidos andalusíes. Toledo, centro 
de un nuevo renacimiento judío merced a la obra de hombre ilustres como 
Yehudah ibn Ezra (ShQ, Ep. 89-90). El Toledo en el que vivirá Ibn Daud, 
será durante décadas una capital cristiana propicia para la cultura y la vida 
de la comunidad judía. En cierta medida, y sobre todo merced a la política 
del emperador Alfonso VII, en esta capital castellana se reproducen para el 
judaísmo algunas de las condiciones sociopolíticas de los reinos de taifas 
que permitieron el excepcional desarrollo de la cultura judía de los siglos x y 
xi.26 El elemento catalizador y propiciador de esta experiencia es la singular 
combinación de poder político y espiritual encarnado en las figuras del nasí 
y del alto cortesano judío. Un ejercicio de historiografía a contrapelo, no 
obstante, permite aportar una visión no tan autocomplaciente del pasado. 
Yitzhak Baer (1998) enfatizó el hecho de que esta “sociedad cortesana”, 
producto de las circunstancias sociopolíticas de los reinos de taifas y que luchó 
denodadamente por mantener sus privilegios con los almorávides, ensayó 
nuevas formas de expresión política bajo los “reconquistadores cristianos” (p. 
62). En estos movimientos estratégicos, que determinaron sin duda el futuro 
del judaísmo sefardí, muchos de estos cortesanos defendieron con valor a su 
pueblo y a su fe, pero también hubo otros que volvieron la espalda al primero 
y traicionaron la segunda.

Conclusión. Liderazgo y apocalíptica inmediata

En las páginas finales del Sefer ha-Qabbalah la crónica de la Tradición se torna 
relato donde lo histórico-escatológico se halla traspasado por una impronta 
esotérica. No es la sucesión ininterrumpida de sabios y academias el hecho 

26  Sobre su importancia histórica, véase Léon Tello (1979).
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positivo que el autor puede mostrar aquí como garantía irrefutable de 
veracidad. A lo largo de todas las secciones de la obra, esa había sido la estrategia 
historiográfica probatoria de la rigurosa fidelidad a una Tradición única y 
verdadera. Ahora, en el presente (1161), en el propio tiempo del autor, las 
certezas del pasado se tornan certidumbres sobre el futuro más inmediato. Un 
halo de revelación se cierne sobre los últimos nombres y sucesos referidos por 
la obra, una suerte de impronta mesiánica que parece desvelar planes divinos, 
en principio ocultos, en medio de la desazón de aquella contemporaneidad. 
Las profecías aún no se han cumplido en plenitud. Para Ibn Daud, el camino 
que conduce al cumplimiento histórico de las promesas bien puede requerir 
de los otros, de actores externos, para hacer efectiva su función. Así interpreta 
él, en clave profética, por ejemplo, la mediación de Alfonso VII al nombrar 
alto cortesano a Yehudah ibn Ezra. Las razias almohades no tienen la última 
palabra; para hacerlas ineficaces en su propósito de destruir al pueblo judío, 
Dios utiliza como instrumento a un rey cristiano. Aunque la salvación no 
vendrá nunca por los gentiles, los gentiles pueden ser herramientas de 
mediación en manos de Dios. Los signos, por lo menos, así lo confirman. 
Los príncipes, nasíes y visires judíos de la época, ortodoxos y racionalistas a 
la vez, loados por poetas como Moisés ibn Ezra y Yehudah Haleví, ensalzados 
por Ibn Daud, encarnan una particular concepción teológico-política cuyas 
características ya hemos apuntado en estas páginas: descendencia en espíritu 
de la casa de David, encarnación de la esperanza profética, servidor de la 
gracia y la unidad; cualidades todas que operan como signos providentes que 
anticipan la Redención. Pleno de tensión escatológica, el siglo de Ibn Daud 
estaba maduro para una renovación de la apocalíptica judía.27 Los convulsos 
acontecimientos que experimentan las aljamas españolas en aquellos años del 
siglo xii zarandean la conciencia colectiva de la comunidad, despertando de su 
letargo la sempiterna esperanza mesiánica. Se valore como más o menos esencial 
el peso del polo escatológico en la teología de la historia de Ibn Daud (Vehlow, 
2013, p. 39) y más allá de la apología de la ortodoxia y las implicaciones 
políticas de la misma, es indudable que la motivación de su historiografía 
es aportar consuelo a una nación perseguida y atribulada. El polemismo 
anticaraíta del autor es indisociable de la destrucción de las comunidades de 
al-Ándalus, como también lo es de la idea de que lo venidero se gesta en el 
presente comunitario. La violencia contra el devenir de la historia, forzando 
aquello que se entiende como planes de Dios, se torna siempre destrucción: el 
escándalo del sectarismo y la desunión convocan a la desolación; los ataques a 
la integridad de la Torá dejan al pueblo judío a la intemperie de una historia 

27  Véase nota 19.
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inclemente. Todos estos elementos configuran el marco referencial que hará 
posible un mesianismo de estímulos renovados. La consolación de la historia 
se nutre de una matriz que alterna pasado y futuro como polaridades de 
esperanza. Leídas por el cronista -dotado de la cualidad que poseen sólo 
aquellos que interpelan al ángel de la Historia-, las palabras y los hechos 
del pasado adquieren los matices de una revelación y de una des-velación. 
En esta clave deben entenderse los tres tratados o apéndices que, junto al 
Sefer ha-Qabbalah, integran el Dorot ha-Olam. Así, recordar a los reyes de 
Israel durante el segundo Templo (Divrey Malkhey Israel) significa demostrar 
que el consuelo de las profecías no se cumplió en ese periodo histórico. 
Recordar, a su vez, la historia de Roma (Zikhron Dibrey Romi) no tiene otro 
propósito que demostrar la virtud perenne del judaísmo y de sus promesas 
frente a la manipulación histórica operada por el cristianismo. En último 
término, para Ibn Daud, demostrar la profecía de Zacarías, significará probar, 
mediante una exégesis de los símbolos del capítulo 11 de este libro profético, 
que las promesas están por cumplir, que el tiempo presente posee los rasgos 
que permiten identificar la inmediatez mesiánica y que, sobre todo, hay una 
raíz ético-política que confiere a la praxis teológica su verdadera dimensión 
aclarativa de estos eventos. Todas las ilusiones generadas por el pueblo judío 
desde que marchó al destierro están plasmadas en esta profecía: el Dios tantas 
veces airado por la deslealtad se vuelve benigno a su pueblo y da cuenta de 
sus enemigos, llena de plenitud a Jerusalén, elimina a los malhechores y da 
al pueblo unos gobernantes dignos, substituyendo a los malos pastores por 
un gobernante de la casa de David que es portador de la gracia y la unidad 
(Vehlow, 2013, pp. 348-358).

La historia de los judíos hispanos en la Edad Media es un lienzo velado 
y deteriorado por el paso del tiempo del que, sin embargo, pueden extraerse 
significativos elementos de reflexión. Aunque no deja de ser un ejercicio de 
analogía, más allá de la transmutación histórica de los conceptos sus experiencias 
informan sobre un marco histórico singular que activa lo hermenéutico. 
¿Nos aporta algún elemento relevante para la comprensión del presente estos 
antiguos sefarditas? Tal vez el eco de una virtud y de una esperanza, los de una 
comunidad en suelo peninsular unida no por una instancia política superior, 
sino por un sentido de la búsqueda de lo verdadero y los justo. La esperanza 
de los judíos de Sefarad fue pensar que la historia algún día devendría en 
esa conjunción, ese fue su consuelo sostenido durante siglos. En su Sefer ha-
Qabbalah, Ibn Daud expresa de forma magistral la raíz de esta esta escatología 
y sus implicaciones teológico-políticas. En él hallamos la caracterización del 
liderazgo carismático que define la cohesión y el bienestar de la comunidad 
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que está por venir. El carisma de ese liderazgo deberá de aportar dos instancias: 
gracia y unidad. Estos son los dos principios esenciales de gobierno. Liderazgo 
entroncado en una tradición viva, reconocible e históricamente contrastada 
(liderazgo davídico) y consenso comunitario. Ambos elementos son 
inseparables. Tan rechazable resulta para Ibn Daud que los líderes dividieran 
a la comunidad, como impensable el que esta comunidad pudiera vivir sin 
lideres. Un líder que dividía la comunidad evidenciaba la ausencia de la gracia; 
una colectividad carente de liderazgo perdía el consenso y la unidad. Gracia y 
unidad, no lo olvidemos, más allá de la tentación comparativa y diacrónica, 
como signos de una Providencia que hace ya mucho tiempo que transmutó 
su esencia y su rastro.
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RESUMEN El proyecto totalitario nacionalsocialista desencadenó en 
Europa una barbarie inaudita, dando origen a la mayor guerra acaecida en 
la historia y a un genocidio sistemático y sin precedentes. Frente a quienes 
consideran esta forma de barbarie algo puramente irracional, lo cierto es 
que la barbarie del nazismo fue el producto de un proyecto “racional” que 
hundiría sus últimas raíces en el período de la Ilustración. El asesinato cruel 
e inhumano de millones de personas fue resultado de un acto perfectamente 
planificado, sistemático y racional, apoyado en una burocracia que facilitó la 
creación de una serie de barreras psicológicas por parte de los perpetradores y 
cuyas huellas se pretendían borrar de la historia. Desde este punto de vista, el 
nacionalsocialismo demostró que la Razón por sí sola no salva al mundo de 
la barbarie. 
PALABRAS CLAVE barbarie; Holocausto; mal; nacionalsocialismo; razón.

ABSTRACT The Nacional Socialist totalitarian project unleashed an 
unprecedented savagery in Europe, giving raise to the largest war to have taken 
place in our history and to a never before seen systematic genocide. In opposition 
to those who consider this way of savagery as something purely irrational, the truth 
is that Nazism’s savagery was product of a “rational” project which would have 
its roots in the period of the Enlightenment. The cruel and inhuman murder of 
millions of people was the result of a perfectly planned, systematic, and rational 
act, supported in a bureaucracy which made easier the creation of a series of 
psychological barriers by perpetrators and whose traces were intended to be erased 
from history. From this point of view, National Socialism showed that Reason by 
itself does not save the world from savagery. 
KEY WORDS Savagery; Holocaust; Evil; National Socialism; Reason.
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Desde los inicios del pensamiento occidental las ideas de civilización y progreso 
se han asociado a la idea de razón, mientras que la de barbarie se ha identificado 
con la ausencia de ella. En este sentido, los griegos fueron los primeros que 
categorizaron al conjunto de la humanidad en dos grupos: aquellos que podían 
comprender el logos del mundo, acceder a él y expresarlo adecuadamente a 
través de la lengua griega; y aquellas personas que no hablaban griego y, por 
tanto, no podían captar el logos. Estos últimos serían aquellos que solo sabían 
balbucear, los que decían, expresado onomatopéyicamente, bar-bar…; esto es, 
los bárbaros. En su célebre poema Parménides (2007) ya había identificado 
el logos con la Verdad y, en consecuencia, con “lo que es”. Por su parte, en 
la República Platón (2008) concibió el utópico proyecto de Kallipolis, una 
ciudad gobernada a través de la racionalidad y que habría de ser, en principio, 
la polis donde la humanidad pudiera realizarse plenamente; sin embargo, no 
sabemos si intencionadamente o no, el filósofo ateniense acabó haciendo de 
la ciudad un sistema organicista, sin sentimiento alguno de afectividad y más 
próximo a una distopía que a una ciudad perfecta, mostrando ya, de manera 
incipiente, un rostro oculto y perverso de la razón.

La importancia del uso de la razón para la consecución de una sociedad 
civilizada seguiría presente a lo largo de la historia del pensamiento, pero sin 
lugar a dudas alcanzaría su momento cumbre en el periodo de la Ilustración. 
Desde mediados del siglo xviii pensadores franceses como Voltaire (2007), 
Rousseau (2008), Montesquieu (2003), D’Alambert o Diderot entronizaron 
en sus escritos y en la L’Encyclopédie el uso de la razón, la cual fue elevada al 
rango de divinidad tras la Revolución de 1789. Pensadores como Kant (2009) 
o Fichte (1986) veían en ella el camino para librar a Europa del despotismo y la 
superstición, y conducir así finalmente a la humanidad hacia su florecimiento, 
ya fuera mediante el reino de los fines o mediante una época construida 
sobre los pilares de la libertad y de la justicia. Incluso la intención última de 
Napoleón al emprender su cruzada en el Viejo Continente era la de extender 
el espíritu ilustrado al resto de países, vistos por el emperador francés como 
pueblos bárbaros que no se regían todavía plenamente por las leyes emanadas 
de la Diosa Razón. Nuevamente se manifestó un lado oscuro y autoritario por 
parte de esta “deidad”, lejano al que suele presentar comúnmente, pero tal 
faceta quedó relegada al olvido debido a la derrota de Francia y, sobre todo, 
al pedestal en el que ya se había situado a la razón y a la convicción de que 
únicamente ella podría encaminar a los hombres hacia su prosperidad. Sin 
embargo, que este aspecto fuese olvidado no significa que quedase destruido. 
De hecho, volvería a revelarse, de manera mucho más cruel y maligna, más 
de un siglo después a través del nacionalsocialismo. En efecto, el régimen 
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nazi se apoyó en el predominio de la razón para instaurar su imperio del 
terror y cometer algunas de las mayores atrocidades de la historia, muchas de 
ellas inauditas, demostrando con ello que el raciocinio humano no conducía 
necesariamente hacia la civilización, sino que podía desembocar también en 
la mayor de las barbaries. El Holocausto significó la mayor prueba de ello: el 
asesinato de millones de personas llevado a cabo de manera fría, sistemática, 
ordenada, controlada y racionalizada, como si de una producción en serie se 
tratase. Dicho de otra manera, la verdad es que la barbarie desencadenada por 
el nacionalsocialismo fue el producto de un proyecto racional.

Semejante afirmación puede suponer un gran choque con nuestra 
concepción del mundo: ¿cómo puede ser que la razón humana, que nos ha 
procurado nuestra sociedad, nuestra tecnología o nuestro conocimiento, sea 
también responsable de uno de los mayores estigmas de la humanidad, uno de 
los actos que suscitan todo nuestro desprecio y desaprobación? La respuesta 
reside en el significado que le demos a aquello que denominamos “proceso 
civilizatorio”. El motivo de que sentencias como la del proyecto racional del 
nazismo nos causen este impacto sería, como expone Zigmunt Bauman en 
Modernidad y Holocausto (2011, p. 33), el mito etiológico que la sociedad 
occidental tiene arraigada en lo más hondo de su mente acerca de sí misma. 
Según esta concepción, de corte hobbesiana, la humanidad habría surgido de 
una barbarie presocial, perteneciente a algún remoto “estado de naturaleza”; 
pero gracias al uso la razón, al establecimiento de pactos sociales, etc. consiguió 
dejar atrás su parte más instintiva, la guerra del todos contra todos, y avanzar 
hacia el progreso y la civilización. Un relato que resulta moralmente edificante 
al tiempo que tranquiliza nuestras conciencias, dado que, desde este punto de 
vista, acontecimientos como el Holocausto no supondrían un fracaso de la 
civilización, sino una derrota a la hora de contener los actos más deleznables 
de la naturaleza humana. O dicho en otras palabras: lejos de significar una 
refutación de la civilización, significaría que el proceso civilizatorio aún está 
inconcluso y que debemos esforzarnos todavía más por completarlo.

Sin embargo, prosigue Bauman, existiría también una interpretación 
alternativa y más creíble de la Shoah, según la cual fueron precisamente 
los productos de la civilización, como la tecnología o los criterios racionales 
de elección, de economía y de eficiencia, los que revelaron la debilidad de la 
naturaleza humana ante el asesinato, el uso de la violencia, el miedo a la conciencia 
culpable o la asunción de responsabilidad ante un acto inmoral. En este sentido 
“el Holocausto se gestó y se puso en práctica en nuestra sociedad moderna y racional, 
en una fase avanzada de la civilización y en un momento culminante de nuestra 
la cultura y, por esta razón, es un problema de esa sociedad, de esa civilización y de 
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esa cultura” (Bauman, 2011, p. 14).1 Nuestra moderna civilización no fue una 
condición “suficiente” para tal atrocidad, pero sí se convirtió en una condición 
“necesaria”. Pensar que fue únicamente un error puntual o una herida de nuestra 
sociedad solo trae consigo una exculpación errónea, que atribuiría la culpa a un 
grupo denominado “nazis”, representantes de la maldad, mientras que otro grupo, 
en este caso “nosotros”, quedaría eximido de cualquier responsabilidad; de esta 
manera, no habría ningún motivo para dudar de la inocencia de la civilización, 
que nos habría formado como “los buenos”. Lejos de esto, la triste realidad es 
que fue nuestro mundo racional, con su tecnología, su industria y su burocracia, 
la que permitió concebir un auténtico genocidio. Incluso el departamento de la 
oficina central de las SS encargado del exterminio de los judíos tenía por nombre 
“Sección de Administración y Economía”, dejando claro tanto la manipulación 
del lenguaje realizada por los nazis como el significado organizativo que le daban 
al Holocausto. El exterminio físico de personas acabó siendo concebido como el 
método más viable y eficaz para alcanzar el objetivo de un Reich puramente ario, 
ejecutado acorde a una cuidadosa planificación: se diseñaron una tecnología y 
un equipo técnicos adecuados, se calcularon los presupuestos, se movilizaron 
recursos y se coordinaron los distintos departamentos burocráticos del Estado. 
En ningún momento la perpetración de un crimen tan atroz entró en conflicto 
con los principios de la racionalidad, sino que era plenamente compatible con 
la búsqueda de eficiencia y la óptima consecución de objetivos; es más, fue 
precisamente esta “racionalidad instrumental” —en palabras de Horkheimer 
(2010)— la que hizo posible que soluciones como el asesinato de pueblos 
enteros alcanzaran el estatus de “razonables”. La ingeniería social desarrollada por 
el nazismo solo pudo alcanzar su desarrollo en el corazón de una cultura racional 
y burocrática, donde la sociedad era concebida como un objeto a administrar.

Es cierto, podríamos replicar, que el nacionalsocialismo se declaró 
en varias ocasiones como “antimoderno”, pero cuando los dirigentes nazis 
realizaban tal afirmación se estaban refiriendo exclusivamente a determinados 
aspectos de la modernidad. Los ideales revolucionarios —y, para ellos, 
afrancesados, con todo lo que ello conllevaba— de “libertad, igualdad, 
fraternidad” fueron totalmente rechazados y reemplazados por los de “control, 
jerarquía y unión a través de la raza”. De la misma manera, el régimen de 
Hitler consideraba que la modernidad se había distinguido por la abstracción 
que imperaba en las relaciones sociales e industriales, y por una racionalidad 
calculadora que, lejos de estar provista de cualquier tipo de vitalismo o espíritu 
creador, se limitaba a buscar el patrón común de todas las cosas e inundaba 
todas las facetas de la vida; rasgos que personificaron en el pueblo semita, hasta 

1  El destacado es del propio Bauman.
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el punto de considerar que la civilización moderna era “la estandarización 
total, almas y cuerpos bajo la influencia de lo judío” (Traverso, 2002, p. 150). 
Frente a esta vertiente de la modernidad, el nacionalsocialismo oponía toda una 
serie de teorías y concepciones enormemente influenciadas por las corrientes 
vitalista y romántica del siglo xix, defendiendo así ideas como la relevancia 
del artista o del genio creador en el mundo —el propio Hitler fue considerado 
como el “artista de Alemania”—; teorías biológicas pseudocientíficas, como la 
raciología —combinadas con el darwinismo social—; o posiciones políticas 
como el nacionalismo Völkisch, esto es, un nacionalismo enfocado desde el 
punto de vista racial. Por lo tanto, se podría decir, y con razón, que ante la 
Zivilisation moderna, caracterizada por una racionalidad sin raíces y por estar 
basada en una inteligencia abstracta del mundo y portadora de ateísmo, el 
nazismo contraponía la Kultur germana, basada en una sabiduría impregnada 
de mística y espiritualidad religiosa (Traverso, 2002, p. 150).

No obstante, esto no quiere decir que el nacionalsocialismo pueda ser 
definido con el atributo de “irracional”, o, siquiera, que pueda decirse que 
la ideología y cosmovisión nazis carecieran del uso de la razón. Considerar 
a Hitler y a los otros grandes jerarcas del NSDAP simplemente como unos 
locos o como un conjunto de personas guiadas por la sinrazón no solo supone 
quitar peso e importancia a sus viles acciones, sino que, en última instancia, 
implica exonerarlos de toda responsabilidad en aquello que hicieron. Si la 
racionalidad es el atributo distintivo del ser humano, y su correcto uso es lo 
que permite el ejercicio de nuestra libertad, entonces cualquier reducción o 
supresión de este raciocinio implica una pérdida proporcional del libre arbitrio. 
Por consiguiente, tildar al nazismo y a sus actos de irracionales o demencias 
nos llevaría a la conclusión de que todos aquellos que levantaron el iii Reich y 
pusieron en marcha su maquinaria asesina, con Hitler a la cabeza, deberían ser 
considerados como un grupo de perturbados que no se encontraba en pleno uso 
de su racionalidad y de sus facultades mentales; y si esto fuera así, no podríamos 
exigirles ningún tipo de responsabilidad por sus atrocidades y sus crímenes, pues, 
al igual que en el caso del enfermo mental, no habría culpa en sus acciones. Sería 
injusta su condena por parte de la historia, o haberlos castigado con la prisión 
o la pena capital; lejos de ello, siguiendo el anterior razonamiento, deberíamos 
compadecernos de ellos, a quienes su falta de razón les habría privado del juicio 
necesario para comprender el alcance de sus decisiones y sus actos. Sin embargo, 
nadie en su sano juicio estaría dispuesto a aceptar una conclusión como esta. 
Hitler y sus colaboradores más allegados fueron perfectamente conscientes de lo 
que hacían, de la sangre que manchaba sus manos, y siguieron mostrando una 
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firme determinación en sus decisiones, lo que hace de ellos personas todavía más 
despreciables, ruines y perversas. 

De este modo, la inmensa mayoría de explicaciones que se han ofrecido 
del nazismo a partir de estudios de corte psicológico o psicoanalítico sobre 
personalidad de Hitler resultan del todo irrelevantes. Da igual que un joven 
Adolf fuera maltratado por su padre, pues no todos los niños que, por desgracia, 
sufren estos abusos desarrollan la denominada “personalidad autoritaria” 
(Adorno, 1950) en su etapa adulta. Sus relaciones amorosas o el porqué del 
origen de su antisemitismo en las calles de Viena tampoco arrojan mucha 
luz. En resumidas cuentas, acerca de esta cuestión nos basta la sentencia que 
expresaba el historiador Hans-Ulrich Wehler, con mordaz ironía:

Still more disconcerting is the psychohistorical Hitler’s personality. Does our 
understanding of National Socialist politics really depend on whether Hitler 
had only one testicle? Who, apart from his personal doctor and his masseur, 
can possibly know about that? Perhaps the Führer had three, which made 
things difficult for him —who knows? Are important insights disclosed if 
we are informed that Hitler’s “sado-masochistic” personality considered it 
a blessing when girls urinated over his face? What source-value is granted 
to the shadowy suggestions of an “old fighter”, meanwhile senile, or of the 
ominous sister of a chauffeur in Hitler’s early years? One can imagine only 
too well these seventy- or eighty-year-old grandees of the Thousand Year 
Empire in the dwellings of their old age: how the unexpected attention of 
an American historian flatters them and encourages them to talk! And even 
if Hitler could be regarded irrefutably as a sado-masochist, which scientific 
interest does that further? Does it help to explain the unexpected German-
Polish friendship treaty, the destruction of Czechoslovakia, the invasion of 
Poland or the World War after 1941? Does it explain the lack of resistance 
in German society to Hitler’s dictatorship until 1945? Does the “final 
solution of the Jewish question” thus become more easily understandable or 
the “twisted road to Auschwitz” become the one-way street of a psychopath 
in power? (Wehler, 1980, p. 531).2

2  Encontramos una traducción parcial de este fragmento en el libro de Álvaro Lozano, La 
Alemania nazi: “¿Es que nuestra comprensión de las políticas del Nacionalsocialismo realmente 
depende de que Hitler tuviera tan sólo un testículo? […] A lo mejor el Führer tenía tres, lo 
que le hacía la vida aún más difícil, ¿quién sabe? […] Incluso si Hitler puede ser declarado 
categóricamente como masoquista, ¿qué interés científico puede tener eso? […] ¿Acaso la 
“Solución Final” del pueblo judío es más fácilmente comprensible o el “camino tortuoso hasta 
Auschwitz” se convierte en un camino recto de un solo carril de un psicópata en el poder?” 
(2012, p. 131).
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Por otra parte, también es verdad que la manipulación de sentimientos 
y emociones jugó un papel fundamental a la hora de movilizar a la población 
alemana al compás marcado por el iii Reich, pero a partir de esto tampoco 
podemos afirmar, como hacía Lévinas (2001, p. 161), que la filosofía de Hitler 
fuese primaria y se limitase a un despertar de sentimientos elementales —
pues dicha manipulación venía marcada por un plan perfectamente racional 
y llevado a cabo de manera consciente—. Si identificamos lo que Lévinas 
denomina “hitlerismo” con el propio nacionalsocialismo, el análisis del filósofo 
francés se muestra excesivamente simplista e incompleto. Pero aun si se refiriera 
solo al poder carismático de Hitler también estaría pecando de un enorme 
reduccionismo. El Führer contaba entre sus cualidades con un gran carisma y 
un talento singular para la oratoria, instrumentos a partir de los cuales lograba 
embaucar a las masas y hacerles ver el mundo a través de sus ojos —véase, por 
ejemplo, el testimonio de la cineasta Leni Riefenstahl acerca de esta cuestión 
(2013, pp. 157; 185)—. Sin embargo, tras este hombre histriónico había toda 
una serie de estrategias perfectamente calculadas y medidas: los movimientos 
que hacía el dictador a la hora de dirigirse a su público, que hoy día pueden 
resultar hasta cómicos, eran cuidadosamente seleccionados y entrenados para 
causar un mayor impacto; su discurso era acompañado de una meticulosa 
puesta en escena; y todos sus actos estaban cubiertos por una estética donde 
nada era dejado al azar —encontrando un ejemplo paradigmático de ello en 
la conocida película propagandística nazi El triunfo de la voluntad—. De esta 
manera, la habilidad de Hitler para influir sobre las personas venía acompañada 
y previamente perfilada por un plan racional que le permitía concentrar sus 
esfuerzos a la hora de convencer y movilizar a la población. Por lo tanto, 
sostener que el hitlerismo se sustentaba únicamente en unos sentimientos que 
predeterminaban el destino del alma en el mundo, y, sobre todo, calificarlo 
como un pensamiento “primario”, equivale a situar a Hitler como el nuevo 
“alma del mundo a caballo” hegeliano, seguido por millones de alemanes pero 
de una manera puramente pulsional. No obstante, la historia no demuestra 
que esto fuera así. Adolf Hitler logró convencer a millones de personas para que 
aceptaran su ideología y, junto a ello, logró canalizar los instintos y pasiones 
del pueblo a través de una articulación racional que pasaba en primer lugar 
por transformar al conjunto de individuos en una masa homogénea y dócil. 
En otras palabras, enfatizar exclusivamente el componente “primario” del 
pensamiento nazi acaba reduciendo a Alemania a una comunidad de ciegos 
donde el tuerto Hitler era el rey.

Una vez hecho este amplio rodeo, y realizada esta aclaración contra la 
acusación de irracionalidad en el nacionalsocialismo, podemos decir que el 
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régimen de Hitler fue, aunque sea de una manera bastarda, un “heredero” de 
la Ilustración. El legado del imperio de la razón fue recibido por el iii Reich, 
aunque su ideología no pusiera la racionalidad abstracta de la modernidad 
como su clave de bóveda; bastó con aprovechar de una manera puramente 
instrumental todo el poder que se le había otorgado. La razón, que siglos 
atrás había domeñado todos los aspectos de la vida y servía de brújula en 
todas sus actividades —determinando qué debíamos entender por “bueno”, 
“correcto”, “útil” o “conocimiento”—, acabó convertida en un cálculo de 
medios a fines, pero conservando el mensaje de que gracias a la ciencia, la 
industria o la tecnología a las que daba lugar podría alcanzarse el progreso. 
Gracias a este tipo de racionalidad, el nazismo pudo desarrollar algunos de 
sus rasgos más característicos. Por citar tan solo algunos ejemplos, la ideología 
nazi no se apoyaba únicamente en mitos de inspiración romántica, sino que 
también poseía una estructura racional interna y sencilla que permitía su 
fácil comprensión por parte de las masas. Hannah Arendt había definido la 
ideología como “la lógica de una idea” cuyo objeto es la historia, a la que 
se aplica dicha “idea”, y cuyo resultado es un proceso que se encuentra en 
constante cambio. “La ideología trata el curso de los acontecimientos como 
si siguiera la misma ‘ley’ que la exposición lógica de su ‘idea’. Las ideologías 
pretenden conocer los misterios de todo el proceso histórico —los secretos 
del pasado, las complejidades del presente, las incertidumbres del futuro— 
merced a la lógica inherente a sus respectivas ideas” (Arendt, 2010, p. 628). 
En última instancia, la ideología nazi pretendía explicar cualquier hecho de la 
realidad deduciéndolo a partir de una sola premisa, la idea de raza, llevando 
este razonamiento hasta sus últimas consecuencias lógicas. Es por esto que 
Arendt vuelve a afirmar:

Un estricto logicismo como inspirador de la acción permea toda la 
estructura de los movimientos totalitarios y los gobiernos totalitarios. 
El argumento más persuasivo, del que Hitler y Stalin eran igualmente 
entusiastas, es la insistencia en que quienquiera que diga A debe también 
decir necesariamente B y C, para acabar finalmente en la Z. Todo lo que 
se interponga en el camino de esta forma de razonar —la realidad, 
la experiencia, la trama cotidiana de relaciones e interdependencia 
humanas— es declarado improcedente. (Arendt, 2005, pp. 427-428).

La utilización de esta racionalidad instrumental permitió también 
un vasto avance tecno-científico que ayudó a incrementar la efectividad de 
la propaganda y el adoctrinamiento del régimen: pseudociencias como la 
raciología cobraron un tremendo auge por “demostrar” la jerarquía racial 
en base a supuestos “argumentos científicos”; la educación del pueblo fue 
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completamente nazificada en todos los niveles, cambiando el contenido de 
las materias, purgando librerías y bibliotecas de obras y autores considerados 
perniciosos, o, especialmente, buscando forjar una “conciencia nazi” desde la 
infancia —cf. Koonz, 2005—; el desarrollo de los medios de comunicación de 
masas, como la prensa, la radio o el cine, permitieron divulgar las proclamas, 
mensajes o avisos del Reich en cualquier momento y lugar; asimismo, también 
la industria armamentística conoció un apogeo nunca visto, preparando a 
Alemania para la guerra al tiempo que proporcionaba trabajo a una población 
antes desesperada debido al nivel de desempleo.

Sin embargo, el uso de la razón como una mera herramienta demostró 
que, por sí sola, esta era incapaz de levantar barreras seguras y fiables ante 
los peligros que pudiera generar. Una insuficiencia que posibilitó que un 
hecho como el Holocausto tuviera lugar a partir de una serie de elementos 
y factores que consideraríamos normales, en la medida que se ajustan 
plenamente a nuestra civilización. El exterminio sistemático de judíos, rusos, 
gitanos, disidentes, discapacitados, “asociales”, etc. reveló el rostro oculto de 
la modernidad, aquel que permanece velado, invisible, que no siempre aflora, 
que puede estar siglos sin dar señales de vida, pero que no por ello deja de 
estar ahí, latente, esperando su ocasión. Mostró un aspecto de la sociedad 
moderna que coexiste con la imagen habitual que tenemos de ella y que, por 
tanto, es indesligable de ella; si acaso parece permanecer escondido es debido 
a que ha encontrado menos oportunidades propicias para manifestarse, pero 
en caso de darse las condiciones necesarias su aparición resulta inevitable, en la 
medida que es consustancial a la modernidad. Operaciones como la “Solución 
Final” no fueron una desviación del progreso, sino la otra cara de la moneda, 
su faceta más oscura y cruel, una muestra de lo que también pueden lograr el 
conocimiento tecnológico y el potencial industrial de nuestra época. De esta 
forma, la racionalidad instrumental de la que se sirvió el nacionalsocialismo 
probó que la razón también posee un lado oscuro y que puede ponerse incluso 
al servicio de propósitos irracionales, dando lugar a la variante más malévola 
de la civilización, a lo que consideramos una auténtica barbarie.

A propósito de esta relación, Enzo Traverso recoge el testigo de Raymond 
Aron a la hora de analizar y distinguir los dos tipos de lógica subyacentes a 
los dos grandes sistemas totalitarios de la historia —el nacionalsocialismo y el 
estalinismo—, y expone de manera sintética y esclarecedora la vinculación entre 
la racionalidad de los medios y la irracionalidad de los fines dentro del nazismo:

En el nazismo […] la contradicción era flagrante entre la racionalidad de 
los medios utilizados y la profunda irracionalidad del objetivo buscado: 
la dominación de la “raza aria”, el remodelaje de Europa sobre la base 
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de una jerarquía de tipo racial. Los campos de exterminio nazis son una 
ilustración de esta contradicción. Los medios de la producción industrial, 
las reglas de la administración burocrática, los principios de la división 
del trabajo, los resultados de la ciencia (Zyklon B) eran utilizados con 
el objetivo de eliminar un pueblo considerado como incompatible con 
el orden “ario” e indigno de vivir sobre este planeta. Durante la guerra, 
la política nazi de exterminio de los judíos (y en menor medida de los 
gitanos) se reveló irracional incluso en el plano económico y militar, ya 
que fue realizada movilizando recursos humanos y medios materiales 
sustraídos de hecho a la guerra y destruyendo una parte de la fuerza de 
trabajo presente en los campos. (Traverso, 2005, p. 105).

Dentro de las fronteras del iii Reich, los avances de la ciencia, la técnica 
y la industria eran utilizados para acabar con la vida de determinados grupos 
de personas, poniendo con ello la civilización al servicio de una macabra 
fábrica de la muerte. Un hecho que para Traverso encuentra su encarnación en 
figuras como la de Rudolf Höss, comandante del campo de concentración de 
Auschwitz, para quien “el criterio fundamental para calcular el ‘rendimiento’ 
de ese campo era el número de muertos. En Auschwitz el exterminio no era 
un subproducto sino una finalidad inmediata del dispositivo totalitario” 
(Traverso, 2005, p. 106).3

El Holocausto, por tanto, no fue fruto de una decisión temperamental, 
de un acto impulsivo o del desvarío de un demente. Por el contrario, fue 
el resultado de un acto perfectamente calculado, planificado, sistemático 
y racional. La construcción de infraestructuras, la organización de las 
deportaciones, los métodos de exterminio, el ocultamiento a la población… 
todo fue meticulosamente estudiado, estructurado y dispuesto para llevar a 
cabo una monstruosidad hasta el momento no concebida por ninguna mente 
humana. En este sentido, el uso de la expresión “fábricas de la muerte” para 
definir los campos de concentración y de exterminio no resulta, en modo 
alguno, azarosa, sino que refleja claramente la función de estos lugares: 
la producción serializada de la muerte. Auschwitz, Treblinka, Sobibor, 

3  Es necesario señalar un error cometido en esta página, debido probablemente más a una 
errata que a un fallo del propio autor, aunque no por ello deja de ser significativo. Rudolf Höss 
fue el despiadado Kommandant de Auschwitz, ejecutado en el propio campo en 1947 tras su 
juicio en Cracovia por crímenes de guerra. Sin embargo, el capítulo de Traverso menciona a la 
persona de Rudolf Hess, político alemán que en 1941 huyó a Reino Unido —supuestamente 
para negociar una paz a espaldas de Hitler—, que sería condenado a cadena perpetua y que 
fallecería en 1987. Debido al nombre homónimo y a la similitud del apellido es un error 
frecuente confundirlos, pero es evidente que Traverso se está refiriendo al dirigente del campo 
de concentración.
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Chelmno y un largo etcétera no eran simples emplazamientos donde la gente 
era asesinada, sino que se guiaban por los mismos principios que regían el 
funcionamiento industrial de las fábricas desde el siglo xix: la distribución 
taylorista de tareas y la producción en serie fordista. La diferencia residía 
en que mientras una fábrica corriente elaboraba herramientas, materiales, 
objetos de consumo, etc., el único producto que se obtenía en los Lager era 
la muerte. La racionalización de los campos de concentración siguió así los 
mismos pasos que en su día había realizado la industria para optimizar su 
trabajo. Ideados como “mataderos para seres humanos”, estas “fábricas de la 
muerte” fueron situadas lejos de los centros urbanos, como ocurrió con los 
mataderos de animales a partir del siglo xix, y compartían con estos últimos 
las mismas características de la matanza industrial: masiva, anónima, técnica, 
indolora —en la medida de lo posible— y, sobre todo, invisible, operando 
como si nunca hubiera tenido lugar. Actuando allende la vista de la población, 
la producción en cadena de mercancías fue sustituida por una producción en 
serie de cadáveres, al tiempo que el sistema de exterminio era dividido en varias 
etapas: guetización, deportación, concentración, selección de individuos aptos 
para el trabajo por parte de los médicos de las SS —si procediera—, expolio de 
los bienes y efectos personales de las víctimas, ejecución —generalmente en las 
cámaras de gas—, recuperación de ciertas partes de su cuerpo —como pelo, 
dientes de oro, o a veces incluso piel y hueso—, incineración de los cadáveres, 
limpieza de las rampas de acceso y las cámaras, y, en ocasiones, la utilización 
de las cenizas para hacer productos como jabones o fertilizantes.

Como toda empresa, estas fábricas de la muerte operaban sobre la base 
de una administración racional, apoyada sobre los principios del cálculo, la 
especialización, la división de tareas, la coordinación y la eficiencia. De esta 
manera, la burocracia jugó un papel indispensable dentro del genocidio nazi, 
resolviendo a través de su organización y de sus cómputos que operaciones 
como la “Solución Final” o el exterminio de los prisioneros políticos y del 
frente oriental eran el método más viable y eficaz para la consecución del 
Lebensraum declarado por Hitler. Una vez fue tomada la decisión, todo se 
redujo a términos de planificación, cuadratura de cuentas, eficacia y normas 
de aplicación en general; pura rutina burocrática.4

4  Pese a que aceptamos la tesis de Zygmunt Bauman acerca de la importancia de la racionalidad 
instrumental y del aparato burocrático dentro del Holocausto, es necesario señalar también 
la exageración del autor acerca de la eficacia de la burocracia dentro de la Alemania nazi. La 
presencia de múltiples organismos con las mismas funciones, como los ministerios del Reich, 
cada uno de los cuales tenía su réplica dentro del organigrama del NSDAP, generaba un enorme 
caos burocrático dentro del régimen de Hitler, que era resuelto únicamente mediante la palabra 
del Führer.
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Ahora bien, para que la burocracia cumpliera adecuadamente con 
su función necesitaba apoyarse en la combinación de dos procedimientos 
paralelos. En primer lugar, la división funcional del trabajo permitió 
generar una “mediación de la acción” —que también podríamos denominar 
“mediación de la distancia”—, es decir, implantó intermediarios dentro de la 
acción para que el agente original no experimentase esta como propia; de este 
modo, se generaba una distancia práctica y mental entre la labor realizada y 
el resultado final que esta conllevaba. Las órdenes dadas por un oficial eran 
ejecutadas por una persona de rango inferior, generando con ello una distancia 
entre “la persona” y “la acción” que impedían experimentar esta última de una 
manera directa. Aplicándolo a una situación práctica, resultaba más sencillo 
ser un “asesino de escritorio” —como calificaba Hannah Arendt a Adolf 
Eichmann, entre otros— y dar una orden desde el despacho para asesinar 
a millones de judíos, que ejecutar uno mismo esa orden; después de todo, 
situándonos en la piel de alguno de los líderes nazis —si es que acaso puede 
hacerse—, pensaríamos: “no soy yo quien está llevando a cabo el asesinato, 
sino otras personas”. A su vez, reduciendo las personas a números y gráficas, 
y haciendo del lenguaje sobre el exterminio una jerga industrial, se hacía más 
difícil concebir que tras las cifras y las palabras había seres humanos de carne 
y hueso, y no “cargamento”, como decía Franz Stangl (Sereny, 2009, p. 293). 
La mediación de la acción confería así una distancia tal que permitía tomar 
fríamente cualquier decisión, por muy dura que pareciese, pues para aquel que 
ordenaba la acción, esta no era en ningún caso concretada en su mente, tan 
solo planteada en abstracto.

El segundo procedimiento consistía en la sustitución de la 
responsabilidad moral por una responsabilidad técnica, dentro de la cual los 
actos eran juzgados, no según valores morales, sino según criterios intrínsecos, 
como la oportunidad, el éxito o la eficiencia. De este modo, la acción realizada 
por una persona dejaba de ser un medio para lograr un determinado fin, para 
pasar a convertirse en fin en sí misma, ignorando con ello las consecuencias 
más lejanas que pudiera acarrear. Con ello, quedaba establecida una disciplina 
organizativa por la cual debían obedecerse las órdenes de los superiores sin 
cuestionarlas y obviando cualquier otro estímulo, como pudieran ser las 
opiniones, los principios morales o las preferencias personales. Lo único que 
importaba era que la tarea encomendada se realizase ajustándose al mejor 
procedimiento tecnológico posible y que el resultado fuese óptimo y eficaz. 
Es lo que Max Weber había bautizado como el “honor del funcionario”, 
el cual consiste en “su capacidad de ejecutar precisa y concienzudamente, 
como si respondiera a sus propias convicciones, una orden de la autoridad 
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superior que a él le parece falsa, pero en la cual, pese a sus observaciones, 
insiste la autoridad, sobre la que el funcionario descarga, naturalmente, toda la 
responsabilidad” (2004, pp. 115-116); a partir de este principio el individuo 
se preocupa única y exclusivamente de desempeñar bien su función y ser un 
trabajador que cumple de manera eficiente el cometido que se le ha asignado, 
quedando la moralidad completamente al margen. Encontramos así en el 
nacionalsocialismo casos como los ingenieros de los camiones de gas, para 
quienes la mayor preocupación no era que los vehículos que diseñaban se 
empleasen para matar, sino cómo hacer esas muertes más eficientes; es decir, 
cómo matar al mayor número de personas con la menor cantidad de gas posible. 
Revisando sus informes no encontramos reflexiones morales; en cambio, sí 
que hallamos balances y cálculos sobre las capacidades y distribuciones de 
carga, la resistencia de los amortiguadores, el tipo y la cantidad de gas que 
debía utilizarse… toda una serie de disquisiciones tecno-científicas y de 
optimizaciones de resultados, a partir del menor costo y esfuerzo posible, que 
acabó dando lugar a los adelantos que posibilitaron las cámaras de gas (cf. 
Lanzmann, 2003, pp. 107-109).

Por otro lado, estos dos procesos que sustentaban la estructura burocrática 
trajeron consigo un doble resultado. De una parte, gracias al distanciamiento 
que permitían, las personas fueron completamente deshumanizadas, reducidas 
a medidas cuantitativas sin cualidad o carácter específicos. Un hecho al que, 
además, contribuyó la modificación que se efectuó en el lenguaje a la hora 
de referirse a cualquier elemento relacionado con el Holocausto, como se 
refleja en los ejemplos que ya hemos mencionado anteriormente —“Solución 
Final” en lugar de “genocidio”; “Sección de Administración y Economía” 
para referirnos al departamento de las SS encargado de la destrucción de los 
judíos; etc.—, o en la prohibición a los operarios de los campos de llamar 
“cadáveres” a las víctimas, a las que habían de referirse como “cuerpos”. A 
través de esta terminología se buscaba que nadie viera rasgo alguno de 
humanidad en los prisioneros, ocultar que eran seres humanos que sufrían y 
padecían, que sentían horror y angustia al ser conscientes de su fatal destino y 
que, encerrados y condenados, luchaban y se agolpaban ante las puertas de la 
cámara o el camión de gas hasta su último aliento. Considerados como meras 
mercancías y transportados en vagones dedicados originalmente a la carga de 
alimentos o ganado, tales aspectos no se percibían; para los nazis no eran ya 
sujetos dignos de ninguna consideración ética y moral, y si lo eran, no más 
que una res o un saco de grano.

No conformes con pretender expulsarlos del género humano, la 
segunda consecuencia fue la invisibilización de las víctimas. Antes de la 
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implantación de los gaseados, los Einsatzgruppen liquidaban a sus víctimas 
disparándoles a quemarropa; algunos llegaban incluso a la brutalidad de 
matarlas a golpes o con sus propias manos. Pese a que se trató de implantar 
el uso de armas a distancia —ametralladoras, rifles, etc.— para alejar a los 
perpetradores de las fosas a las que caían los cadáveres, resultaba imposible 
pasar por alto la relación entre disparar y matar. El punto de inflexión llegó 
cuando, supervisando unas ejecuciones en agosto de 1941, el propio Heinrich 
Himmler estuvo a punto de caer desmayado al salpicarle los restos de sangre, 
hueso y sesos de una de las víctimas (Shirer, 2013, p. 435). Preocupado como 
estaba —paradójicamente— por la moral de sus tropas, el líder de las SS dio la 
orden a los administradores del genocidio para que aplicaran nuevas técnicas 
de asesinato que impusieran una mediación entre víctima y victimario. Así fue 
cómo comenzaron a edificarse las primeras cámaras de gas. A través de estos 
métodos, el papel de los verdugos quedaba reducido al de un simple operario 
u “oficial de sanidad”, cuya única función se limitaba a vigilar y mantener 
el buen funcionamiento de las cámaras —empleando para las tareas más 
ingratas y siniestras a los Sonderkommandos—. Si su contacto con las víctimas 
—a las que previamente habían deshumanizado— era prácticamente nulo 
y el método de ejecución consistía en verter un saco de productos químicos 
por una obertura, el cargo de conciencia se eliminaba; los autores de los 
asesinatos no verían en sus sueños los gestos demacrados de los cadáveres ni 
oirían sus desgarradores gritos de auxilio. Así como los exterminadores no 
sienten remordimientos al acabar con una plaga de insectos, los nazis, que 
en su mente retorcida concebían a pueblos como el judío también como una 
plaga que amenazaba su existencia (cf. Jäckel, 1972), tampoco los tenían, y 
menos aún si hacían a las víctimas invisibles a sus ojos, inaudibles a sus oídos 
e imperceptibles a sus conciencias.

Todos estos procesos que rodeaban al Holocausto posibilitaron 
la creación de una serie de barreras psicológicas que facilitaron no solo la 
consumación del genocidio; también la presencia de un rasgo que se hizo 
consustancial a una de las mayores barbaridades cometidas por el hombre: 
el mal.5 Un mal que permeó todas las capas del iii Reich y que trató de 
infiltrarse en todos los resquicios de la sociedad. Ahora bien, para explicar 
esta malignidad que caracterizó al nacionalsocialismo se han tratado de dar 

5  A este respecto, John Kekes utiliza como ejemplo la ya citada figura de Franz Stangl —
analizada también por Gitta Sereny— en su estudio sobre este fenómeno, presente en la obra 
Las raíces del mal (cf. 2006, pp. 83-106). También cabe mencionar, a modo de ejemplo sobre 
la cuestión, el estudio realizado por Richard Bernstein en su libro El mal radical acerca autores 
como Emmanuel Lévinas, Hans Jonas o Hannah Arendt, que analizaron el problema del mal 
después de Auschwitz (2012, pp. 251-346).
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diversas explicaciones, más allá de las infructuosas teorías antes mencionadas 
apoyadas en rasgos psicoanalíticos o en la locura de sus perpetradores. Por una 
parte, Raul Hilberg ha hablado acerca de lo que podemos calificar como la 
“espontaneidad del mal”.6 En la obra Shoah, de Claude Lanzmann, hablando 
acerca del exterminio de los judíos y de lo inédito que resultó su aniquilación, 
el célebre historiador afirma lo siguiente (2003, p. 80):

Todo se deduce de formulaciones generales […] incluso el término de 
Solución Final, total o territorial, permite al burócrata “inferir”, a partir 
de él. No se puede leer tal documento, ni siquiera la carta de Goering 
a Heydrich (verano de 1941), que le encarga en dos párrafos proceder 
a la Solución final y examinando este texto, considerar que todo está 
ya dilucidado, nada de eso […] Se trataba de una autorización para 
inventar, para comenzar algo que, hasta ese momento, era imposible 
poner en palabras. Así es como yo veo las cosas […] En cada fase de la 
operación fue necesario inventar. Ciertamente, en ese punto, porque 
cada problema carecía de precedente: no sólo cómo matar a los judíos, 
sino qué hacer con sus bienes y cómo impedir que el mundo lo supiera. 
Esa multitud de problemas… Todo era nuevo.

Para el autor de La destrucción de los judíos europeos esta “autorización 
para inventar” ante hechos que carecían de precedentes es lo que permitió, 
como deja ver en su obra magna (2005), superar los diferentes obstáculos 
tecnológicos, burocráticos y morales que iban surgiendo en el proceso de 
aniquilación. El propio Hitler rara vez dio alguna orden por escrito, sino que lo 
que verdaderamente tenía valor de ley era su palabra; una palabra casi siempre 
vaga y ambigua, donde la clave era interpretar adecuadamente qué debía 
hacerse para “trabajar en la dirección del Führer”. Este es el punto fundamental. 
Mientras que sus mandatos fueran realizados con éxito, existía una completa 
libertad de interpretación acerca de cómo llevarlos a cabo. Un planteamiento 
que era consecuentemente aplicado al genocidio judío: al enfrentarse a una 
situación inédita como era el asesinato a sangre fría de millones de personas, 
los operarios de los campos tuvieron que, por así decirlo, “improvisar sobre 
la marcha”. No existían sucesos anteriores a los que remitirse a la hora de 
actuar, de modo que tuvieron que interpretar las órdenes que les daban, inferir 
qué era lo que querían exactamente los grandes jerarcas del Partido y, sobre 
todo, inventar sus propios modelos de actuación. Mientras que los miembros 
de las SS cumplieran adecuadamente los objetivos de concentrar, deportar y 
exterminar a las personas seleccionadas, así como de evitar que la población 
6  Agradezco el término a la profesora Mª Purificación Sánchez Zamorano, quien se ha referido 
a él en sus clases y en los debates mantenidos con ella.
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alemana fuera plenamente consciente de lo que ocurría en los campos,7 daba 
igual el cómo; podían proceder como estimasen oportuno. Así fue cómo se 
habría liberado el peor de los males en los campos de concentración, creando 
un infierno en la Tierra. Se dotó a los perpetradores de un poder absoluto para 
actuar a su conveniencia y se les exoneró de cualquier tipo de responsabilidad. 
Podían tratar a las víctimas con toda la malevolencia, crueldad y sadismo 
que quisieran, pues no tenían que rendir cuentas a nadie en tanto en cuanto 
cumplieran con su cometido. Ellos mismos habían creado sus propias pautas 
de actuación a partir de unas “formulaciones generales” que les habían dado, 
desencadenando con ello un mal hasta entonces desconocido.

Sin embargo, la explicación más conocida y popularizada acerca del 
origen del mal durante la época del nacionalsocialismo fue la que proporcionó 
Hannah Arendt a raíz del juicio a Adolf Eichmann en 1961 en el, por aquel 
entonces, recién creado Estado de Israel. A través de lo que la autora de 
Eichmann en Jerusalén (1963) bautizó como “banalidad del mal” se ponían 
en cuestión siglos y siglos de reflexión filosófica acerca de la intencionalidad 
en la realización de las malas acciones. La banalidad del mal consiste, entre 
otras cosas, en que no hacen falta motivos malignos a la hora de ejecutar 
actos malvados, sino que estos pueden llegar a tener lugar también debido 
a motivos triviales, irrelevantes o, por usar el término de Arendt, “banales”. 
De esta manera, según nos dice la pensadora germano-americana, para 
llevar a cabo el mayor de los crímenes de la humanidad, como había sido 
el Holocausto, no fueron necesarias motivaciones malévolas por parte de 
la mayoría de perpetradores, sino únicamente renunciar a su capacidad de 
juicio y dejarse llevar por razones tan usuales como el reconocimiento social, 
la sensación de pertenencia a una comunidad, la promoción en su trabajo, la 
elusión de cualquier tipo de problemas con los superiores o con la autoridad, 
o el argumento que se hizo más popular desde los Juicios de Núremberg: “Yo 
solo cumplía órdenes”. 

En efecto, la ausencia de cualquier tipo de pensamiento autónomo y 
crítico resulta esencial para que pueda presentarse este mal banal. Lo que habría 
hecho colaborar a un gran número de individuos con los asesinatos no fue 
7  Se ha discutido mucho acerca del conocimiento que la población alemana tenía sobre de 
los campos de concentración. No podemos detenernos aquí a discutir esta cuestión, pero lo 
cierto es que, aunque la mayoría negó saber el crimen que se estaba produciendo en ellos —
apelando sobre todo a que el régimen nazi se refería a ellos como “centros de reclusión y de 
reinserción”—, el pueblo tenía consciencia de que en estos lugares se producían asesinatos en 
masa. Cosa distinta es que no alcanzaran a ver la magnitud y la crueldad del genocidio, o que 
decidiesen mirar para otro lado para evitar cualquier problema con el iii Reich o para eludir 
dilemas morales. Para más información a este respecto, pueden consultarse las memorias de 
Victor Klemperer (2003) o el estudio realizado por Eric A. Johnson en El terror nazi (2002).
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una mentalidad demoníaca o una maldad intrínseca, sino su “irreflexivilidad”, 
su nula capacidad para pensar y emitir juicios propios, convirtiéndose con 
ello en el tipo de personas dóciles y manipulables que el totalitarismo nazi 
pretendía formar.8 Para Hannah Arendt, Adolf Eichmann encarnaba este 
modelo de persona. Después de que el Mossad secuestrara en Argentina al 
antiguo integrante del NSDAP y de que el mundo entero conociese la noticia 
de su juicio, la gente esperaba ver ante el tribunal el “semblante del mal”, 
alguien cuya mirada reflejase la locura homicida y cuya cara le delatase como 
un asesino sanguinario. La realidad, por el contrario, fue muy diferente. 
Adolf Eichmann resultó ser una persona “terrible y terroríficamente normal” 
(Arendt, 2011, p. 402), de estatura media, delgado, calvo, con gafas y con 
algún tic nervioso. Las pruebas psicológicas de seis expertos dictaminaron que 
no solo carecía de cualquier tendencia sádica o violenta, sino que incluso la 
actitud que mostraba hacia su familia y amigos resultaba ejemplar; incluso su 
confesor afirmaba que era un hombre con ideas muy positivas. 

Por otra parte, Eichmann nunca destacó por ser un trabajador 
especialmente inteligente, original, cualificado o con grandes dotes de 
liderazgo; su mayor cualidad, como el mismo reconocería, era que sabía 
cumplir las órdenes que le encomendaban con gran eficiencia. En el fondo, 
era un simple burócrata, un funcionario de las SS que cobró un protagonismo 
destacado porque la sección que él dirigía, la Subdirección IV-B de la RSHA, 
era la encargada de coordinar las deportaciones de los judíos a los campos de 
concentración y de exterminio. Adolf Eichmann se convirtió así en el ejemplo 
de hombre “civilizado” que a través de la burocracia y de unos métodos 
racionales permitió y participó en la mayor de las barbaries. No carecía de 
capacidad de juicio crítico ni de un pensamiento independiente, sino que 
renunció a ellos para guiarse exclusivamente por el “honor del funcionario”, 
tomando como único parámetro del bien el correcto cumplimiento de su 
cometido. Su trabajo le convirtió en un auténtico “asesino de escritorio” 
que reducía la vida de seres humanos a cifras que debía encajar en diferentes 
cuadrantes, y que se distanciaba de las víctimas de una manera tal que elaboró 
toda una serie de barreras psicológicas con las que era literalmente incapaz de 
ver el horror que estaba causando. Su alejamiento le llevó incluso a considerar 
que lo verdaderamente inhumano no era matar, sino matar causando un dolor 
inútil, lo que le hacía ver las cámaras de gas como una medida humanitaria:

8  Para una breve caracterización del totalitarismo nacionalsocialista que ayude a este respecto, 
véanse también las obras de Eduardo González Calleja (2012), Enzo Traverso (2001 y 2009), 
Karl Dietrich Bracher (1983), Leonard Schapiro (1981) o Stanley G. Payne (2006), entre otras.
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Ninguna de las diversas “normas idiomáticas”, cuidadosamente 
ingeniadas para engañar y ocultar, tuvo un efecto más decisivo sobre 
la mentalidad de los asesinos que el primer decreto dictado por Hitler 
en tiempo de guerra, en el que la palabra “asesinato” fue sustituida 
por “el derecho a una muerte sin dolor”. Cuando el interrogador de la 
policía israelí preguntó a Eichmann si no creía que la orden de “evitar 
sufrimientos innecesarios” era un tanto irónica, habida cuenta de que 
el destino de sus víctimas no podía ser otro que la muerte, Eichmann 
ni siquiera comprendió el significado de la pregunta, debido a que en 
su mente llevaba todavía firmemente anclada la idea de que el pecado 
imperdonable no era el de matar, sino el de causar dolor innecesario 
[…] Seguramente pensó también que el nuevo método de matar [las 
cámaras de gas] indicaban una clara mejora de la actitud adoptada por el 
gobierno nazi para con los judíos, puesto que al principio del programa 
de muerte por gas se expresó taxativamente que los beneficios de la 
eutanasia eran privilegio de los verdaderos alemanes. A medida que 
la guerra avanzaba, con muertes horribles y violentas en todas partes 
[…] los centros de gaseamiento de Auschwitz, Chelmno, Majdanek, 
Belzek, Treblinka y Sobibor, debían verdaderamente parecer aquellas 
“fundaciones caritativas del Estado” de que hablaban los especialistas 
de la muerte sin dolor. (Arendt, 2011, pp. 160-162).

Ahora bien, también es cierto que muchos han criticado que el caso de 
Eichmann no supone el mejor ejemplo para ilustrar la banalidad del mal. En 
primer lugar, porque Arendt parece subestimar el fanatismo ideológico que 
llegó a alcanzar el antiguo miembros de las SS. En este sentido, un argumento 
que echaría por tierra el fenómeno a la hora de aplicarlo a Eichmann —y que 
la filósofa menciona de forma casi soslayada en su obra— es que, pese a que 
en el juicio él afirmó no tener ningún odio contra los judíos y que se limitaba 
a cumplir órdenes, cuando le ordenaron acabar con las deportaciones en los 
últimos meses de guerra, decidió desobedecer y seguir adelante con ellas en 
ciudades como Budapest. También conocía a la perfección cómo operaban los 
campos, pues había acudido personalmente a supervisar el funcionamiento 
de algunos de ellos, aunque él afirmaba haberse negado a presenciar cualquier 
ejecución. Asimismo, teniendo en cuenta que el abogado de Eichmann en 
el juicio, Robert Servatius, había sido uno de los defensores de los grandes 
jerarcas nazis en los primeros juicios de Núremberg, tampoco queda claro hasta 
qué punto sus argumentos —como su carencia de antisemitismo, el miedo a 
las consecuencias de no acatar las órdenes o su sentimiento de obediencia y 
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cumplimiento con el deber— resultaban ciertos o eran una simple estrategia 
jurídica de la defensa para buscar la pena más laxa posible.9 

En este sentido, el caso de Stangl quizá hubiera sido más idóneo. Franz 
Stangl era un ejemplar padre de familia, casado con su novia de juventud —una 
católica devota—; había llegado a ser policía de su Austria natal después de ser el 
maestro tejedor más joven del país; y, además de todo esto, dirigió el campo de 
exterminio de Treblinka, en el que perecieron entre 800.000 y 900.000 judíos. En 
un principio fue reacio e incluso trató de rechazar sus labores en las instituciones 
donde se llevaba a cabo el —mal llamado— proyecto de eutanasia Aktion T-4 y 
en la construcción de los campos de Sobibor y Treblinka, necesarios para llevar 
a término la “Operación Reinhard”. Pero a pesar de su reticencia inicial acabó 
cediendo ante las promesas de ascensos y de reconocimiento por parte de la 
cúpula de Partido nacionalsocialista. A partir de ese momento Stangl mantuvo 
al margen a su familia —mintió a su mujer en reiteradas ocasiones, asegurándole 
que su trabajo se limitaba a funciones puramente administrativas— y se guio 
por su “honor de funcionario”, hasta el punto de ser condecorado por el propio 
Himmler con la Cruz de Hierro al considerársele “el mejor comandante de 
campo en Polonia” (Sereny, 2009, p. 14). Controlando desde su despacho el 
mayor campo de exterminio después de Auschwitz, Stangl se esforzó por crear 
toda clase de barreras psicológicas para realizar de manera óptima su trabajo y no 
pensar en la matanza que estaba dirigiendo: aprendió a ver a las víctimas como 
“cargamento” y no como seres humanos; se acostumbró a ver el horror que le 
rodeaba como una rutina, habituándose a las eliminaciones como si fueran algo 
corriente; y distrajo su mente con otro tipo de actividades, como la burocracia 
o el cultivo de un huerto. Llegó a distanciarse tanto del mundo que le rodeaba 
que, con la excusa del calor que a veces soportaba, se confeccionó un traje blanco 
que contrastaba con el uniforme negro de las SS y con el que también recibía 
a las futuras víctimas, haciéndole parecer una especie de ángel de la muerte; 
una macabra ironía de la que, sin embargo, nunca llegó a percatarse. Su único 
deber, como le habían dictado, era acabar con la vida de quienes llegaban a sus 
instalaciones, e incluso uno de los operarios de las SS llegó a afirmar que lo 
que más le preocupaba era que el campo de exterminio funcionase igual que 
un reloj. A pesar de esto, en la entrevista realizada por Gitta Sereny en 1971 
siempre negó reconocerse como un asesino, pues, desde su punto de vista, él se 
había limitado a cumplir órdenes y nunca había tenido posibilidad de elección.10

9  La obra de Bettina Stangneth Eichmann before Jerusalem (2014) proporciona un análisis 
mucho más exhaustivo acerca de la verdadera personalidad del que fuera teniente coronel de las 
SS y de la errónea imagen histórica que Arendt ofreció de él.
10  Sin embargo, al igual que ocurre con el caso de Eichmann, los perpetradores siempre 
tuvieron dicha posibilidad. Las supuestas amenazas veladas hacia sus vidas o hacia sus familias 
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En una línea todavía más radical, la propuesta de la “banalidad del 
mal” ha sido también criticada por apoyarse en un excesivo intelectualismo, 
podríamos decir que incluso socrático. En efecto, el fenómeno descrito por 
Arendt goza de una gran comprensión —lo cual no quiere decir que se esté de 
acuerdo con ella— dentro del ámbito filosófico, pero en una conversación más 
coloquial resulta difícil hacer entender que personas como Eichmann o Stangl 
llevaron a cabo sus acciones sin ser conscientes verdaderamente de lo que 
estaban haciendo. Por una parte, es complicado hacer ver que alguien pueda 
cometer una acción malévola de grandes proporciones sin estar previamente 
motivado por una mala intención —argumento que usó la Alemania nazi 
para convencer a su población frente a las acusaciones de los Aliados, pues 
según ellos ninguna motivación maligna guiaba su guerra contra Europa o su 
antisemitismo, de modo que no había nada de malvado en lo que hacían—; 
y por otra, y quizá la más importante, tampoco resulta fácil comprender que 
una persona renuncie a su propio razonamiento y a su juicio crítico para 
dejarse llevar única y exclusivamente por órdenes dadas por terceros, en su 
creencia de que aquello que le mandan es siempre lo correcto. Arendt nunca 
negó la responsabilidad que tuvieron los perpetradores del Holocausto, como 
tampoco negó la de Eichmann, pero lo que sí es cierto es que su teoría del mal 
se apoya en la errónea aplicación de la razón y el juicio. Al igual que Sócrates 
afirmaba que aquel que hacía el mal lo hacía en el fondo por desconocimiento 
o ignorancia, la posición de Arendt es que todo aquel que diera cabida al mal 
banal lo hizo por un uso inadecuado de su entendimiento y de su capacidad 
crítica. En palabras de Susan Neiman (2012, p. 383):

Al ofrecer una estructura que muestra cómo los crímenes mayores 
pueden ser ejecutados por hombres que no tienen ninguno de los rasgos 
de los criminales, Eichmann en Jerusalén es un alegato que afirma que 
el mal no es una amenaza a la razón misma. Más bien, crímenes como 
los de Eichmann son consecuencia de la necedad, la irracionalidad, 
la negativa a usar la razón como deberíamos. Al igual que Rousseau, 
Arendt buscó mostrar que en la naturaleza de nuestros espíritus está 
la disposición a funcionar bien: nuestras facultades naturales son 
corruptibles, pero no son inherentemente corruptas.

resultan completamente infundadas, pues la cúpula del Reich quería hombres decididos 
y sin ambages para la ejecución de la operación “Solución Final”. Si personas como Stangl 
accedieron finalmente a cumplir órdenes no fue bajo coacción, sino por la convicción de que 
serían recompensados con privilegios, con un puesto mejor o con algún tipo de reconocimiento 
por parte del Partido.
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Ahora bien, que hayamos expuesto estas dos perspectivas no significa 
que fueran las únicas manifestaciones que alcanzó el mal durante el 
nacionalsocialismo. Sería imposible encajar a personas como Hitler en alguna 
de estas concepciones, personas a las que únicamente cabe describir como 
malévolas, crueles y viles; personas que eran plenamente conscientes de lo que 
hacían y a las que no les importaba asesinar sistemáticamente y a sangre fría 
a millones de personas inocentes con tal de lograr sus perversos objetivos de 
dominación y control; personas que se valieron de los mecanismos racionales 
que ofrecía la modernidad para planear, organizar, dirigir y finalmente 
conseguir sus propósitos criminales. Individuos como Hitler, Himmler, 
Goebbels, Bormann, Heydrich, Globocnik, Göth… única y simplemente 
pueden ser definidos como intrínsecamente malvados.

Sin embargo, esto no quiere decir que debamos vernos obligados a 
elegir una sola teoría a la hora de hablar y de comprender el mal presente 
en la Alemania nazi. A la luz de lo que hemos expuesto podemos decir que 
no existe una única explicación que por sí sola pueda dilucidar una cuestión 
que reviste de tanta complejidad. El mal nazi tuvo múltiples manifestaciones, 
y muy diversas entre sí, como para poder agrupar todas ellas en una única 
teoría genérica y omniexplicativa.11 Desde este punto de vista, las diferentes 
tesis que existen sobre el tema del mal no resultarían incompatibles entre sí, 
sino que la opción más idónea pasaría por compatibilizarlas y aplicar una u 
otra en función de la persona o situación que pretendiésemos analizar. De 
este modo, podríamos decir que algunas personas, ebrias del poder que les 
había sido concedido y ante la ausencia de responsabilidades que se les había 
permitido, crearon una serie de pautas y de modelos de comportamiento que 
permitieron que el mal brotase espontáneamente de sus actos; otras personas, 
obnubiladas por su afán de éxito, de promoción laboral, de pertenencia a una 
comunidad, de notoriedad social, etc., renunciaron a su capacidad de pensar 
por sí mismas para obedecer las prescripciones de otros, permitiendo con ello 
la realización de las mayores atrocidades sobre la base de aquellos motivos 
“banales”;12 finalmente, otras personas aprovecharon las circunstancias de 

11  Posiblemente la falta de comprensión de este punto haya generado algunas críticas injustas 
contra la tesis arendtiana de la “banalidad del mal”. Muchos reprocharon a la filósofa que 
calificara los desastres del nazismo con el término de “banal”, considerando que aludía a algo 
de poco valor o importancia. Esto revela que tales lectores no habían entendido nada de lo que 
Arendt pretendía decir, fundamentalmente por dos motivos: en primer lugar, el calificativo de 
“banal” no alude a los actos de los nazis sino a las motivaciones que les llevaron a perpetrar 
sus crímenes; y en segundo lugar, Hannah Arendt nunca afirmó que la “banalidad del mal” 
explicase todo el mal del iii Reich, sino que tan solo pretendía abordar una de sus facetas, 
llevada a término por parte de la sociedad y personas —a su juicio— como Eichmann.
12  Lo verdaderamente terrorífico de estas dos tesis es que aquellos que permitieron la expresión 
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opresión, de terror o de guerra, o se valieron de su posición social, para dar 
salida a los impulsos más sádicos, despiadados, macabros, sanguinarios y, sobre 
todo, malvados que albergaban en su interior. Todas ellas participaron en la 
construcción del mal nacionalsocialista, pero este mal supo adoptar distintos 
rostros dentro de la sociedad.

El régimen nazi supuso así un desgarro dentro de nuestra civilización. 
La perpetración de unos hechos que introdujeron el término “crímenes contra 
la humanidad” en el Derecho internacional hizo tambalear los pilares del 
pensamiento y de la moral tal y como los conocíamos, obligándonos a reflexionar 
acerca de cómo había podido suceder una catástrofe como el Holocausto y 
qué habíamos hecho mal a la largo de la historia para llegar a tan terrible 
situación. Todavía hoy día seguimos planteándonos estas preguntas pero, sin 
embargo, esta ruptura a la que dio pie el totalitarismo nacionalsocialista no 
ha cambiado el marco o la forma de nuestra civilización. Como afirma Enzo 
Traverso (2002, p. 9), la violencia nazi ha adquirido un estatus y un lugar en 
nuestra memoria comparable al que en su día alcanzaron la caída del Imperio 
Romano o la Revolución Francesa, pero no ha logrado alcanzar la dimensión 
de quiebre histórico que supusieron estos acontecimientos. Hoy nos gustaría 
pensar que el exterminio sistemático de millones de personas forma parte de 
una etapa del pasado que no puede volver a reproducirse en nuestro presente; 
nos resulta más cómodo concebir el Holocausto como el producto de una 
barbarie remota, perteneciente a una fase del progreso humano ya superada y 
de la que hemos aprendido para evitar sus mismos errores. Seguimos creyendo 
que nuestra civilización nos salvará del desastre; la misma civilización que 
a través de su racionalidad concibió un proyecto de ingeniería social, que 
dirimía quién merecía vivir y quién no, para remodelar biológicamente a la 
humanidad. Mantener, por tanto, esta confianza de manera inalterable nos 
deja desprotegidos ante los posibles desastres que puedan producirse en el seno 
de nuestra comunidad. Si tenemos una fe ciega en una sociedad apoyada sobre 
los mismos patrones racionales de la modernidad, no existe prevención alguna 
para que Auschwitz no vuelva a tener lugar sobre la tierra. Esta es la lección que 
debemos interiorizar. No es ya que el sueño de la razón produzca monstruos, 

de este tipo de mal no eran individuos desequilibrados o con problemas mentales, sino, como 
describió Arendt hablando de Eichmann, “terriblemente normales”; personas que habríamos 
calificado como civilizadas, que creían en el progreso, y que, sin embargo, desataron la barbarie. 
Quizá el mayor ejemplo lo encontramos dentro de los cuerpos policiales del iii Reich, como la 
Gestapo, la Kripo, etc., grupos que llevaron a cabo auténticas atrocidades —secuestros, torturas, 
asesinatos, confesiones forzadas, acoso, etc.— pero cuyos miembros, actualmente, pasarían 
en su inmensa mayoría —aproximadamente el 90% de ellos— las pruebas psicológicas para 
acceder a las fuerzas de seguridad del Estado de cualquier país desarrollado (cf. Gellately, 2002; 
Johnson, 2002; Milgram, 1980).
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sino que esos monstruos pueden estar dentro de la razón misma, aguardando 
latentes y ocultos hasta que las condiciones adecuadas propicien su aparición. 
Más allá de la faceta que conocemos de nuestra civilización, existe también un 
lado oscuro, oculto no porque hayamos querido esconderlo, sino porque no 
nos hemos atrevido a observarlo con detenimiento. Esto no quiere decir que la 
razón sea totalitaria o que nuestra sociedad deba ser completamente destruida 
para emprender un nuevo comienzo; lo que debemos hacer es aprender de 
nuestros errores del pasado, depurarlos y hacernos conscientes de los límites 
tenebrosos, sombríos y lóbregos a los que es capaz de llegar la racionalidad del 
ser humano. La razón no conduce necesariamente a la civilización; también 
puede llevarnos a la barbarie.
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RESUMEN En este artículo se expone una compendiada disertación sobre 
los confines del derecho y la moral, tema de suma y capital importancia para 
la filosofía del derecho y verdadero cabo de hornos o de las tormentas de la 
ciencia y la filosofía jurídica, donde tantos sistemas, al intentar remontarlo 
y quizá salvar a los anteriores, han naufragado. Nuestro objetivo es exponer 
el desarrollo histórico de esta relación desde la edad antigua, la medieval y la 
moderna, para dar cuenta de cómo la filosofía jurídica krausista se imbrica 
en este contexto y cómo ha dado respuestas que han dejado tras de sí frutos 
interesantes y de gran vigencia en el campo de la filosofía jurídica. Por último, 
trataremos de exponer algunas de las cuestiones que la filosofía del derecho 
krausista abrió a la discusión jurídica de su tiempo, y que fueron enormemente 
originales y precursoras de lo que aún hoy en día continúa siendo objeto de 
debate en las áreas de Filosofía Del Derecho y Filosofía Política.
PALABRAS CLAVE derecho; moral; filosofía; krausismo; iusnaturalismo.

ABSTRACT In this article we present a dissertation on the limits of law and 
morality, a topic of supreme importance for the Philosophy of Law and the real cape 
horn or the storms of Science and Legal Philosophy, where so many systems, when 
trying to overcome it and perhaps save the previous ones, have been shipwrecked. 
Our aim is to expose the historical development of this relationship from ancient, 
medieval and modern age, to give an account of how the Krausist legal philosophy 
was interwoven in this context and how it has given answers that have left 
interesting results of great validity in the field of legal philosophy. Finally, we expose 
some of the topics that the philosophy of law opened to the juridical discussions of 
its time, and which were enormously original and precursors of what still is being 
debated today in the areas of Philosophy of Law and Political Philosophy. 
KEY WORDS Law, Morality, Philosophy, Krausism, Iusnaturalism.
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La jurisprudencia occidental se ha desarrollado a partir de una serie de líneas de 
pensamiento, entre las cuales, una de las más antiguas y más desarrolladas es la 
conocida como iusnaturalismo. El iusnaturalismo es un enfoque filosófico del 
derecho basado en la aceptación de que existe una serie de derechos del hombre 
que son naturales y universales y que son considerados como independientes 
o incluso superiores al ordenamiento jurídico positivo; por esto se les conoce 
también como derechos supra-positivos, por estar situados en un rango “supra” 
o superior desde el cual se inspira y cobra legitimidad el derecho positivo. Este 
derecho natural, de acuerdo con los teóricos iusnaturalistas, es la razón de que 
exista cualquier ordenamiento jurídico determinado. La relevancia del derecho 
natural viene dada por constituir uno de los fundamentos principales de la 
civilización occidental, a saber, la convicción de que hay una justicia objetiva y 
universal que trasciende las expresiones particulares y subjetivas de justicia.

Esta idea parte de la convicción de lo que las personas, a lo largo 
de la historia, han llamado “el estado de derecho”. También se encuentra 
en la misma raíz de lo que hoy en día llamamos gobierno constitucional, 
que parte de la enseñanza de que existe un orden de justicia objetivo, que 
es lo que se ha denominado como la tradición del “derecho natural”, cuyo 
significado trataremos de explorar, pues no siempre ha estado exento de 
polisemia y ambigüedades. A dicha divergencia de interpretaciones del 
término “naturaleza” ha contribuido el hecho de que, lo que se conoce como 
civilización occidental, tiene muchas raíces y una larga historia; sus logros han 
sido establecidos en numerosas instituciones y formas habituales de actuación 
o costumbres que difieren mucho entre sí. Por esta razón, si queremos asumir 
la tarea de explorar el significado de “justicia social” a la luz de la tradición del 
derecho natural, tendremos que tener una conciencia profunda de su contexto 
histórico y sus fuentes. A través de ejemplos y situaciones históricas concretas 
podemos argumentar a favor de una teoría del derecho natural o en contra de 
ella, indagando en si su aplicación es injusta, para lo cual es preciso analizar 
el carácter bien progresivo, bien conservador o reaccionario que ha jugado en 
diferentes épocas históricas. 

Es legítimo que procedamos pues con una sucesión, que resumiremos 
mucho, de los casos históricos de la relación entre derecho y moralidad. 
Obviamente no es pretensión de este trabajo realizar un estudio histórico 
exhaustivo de dos mil quinientos años y no nos detendremos en cada una 
de ellas, pero sí trataremos de ofrecer una visión general de lo que ha sido 
la tradición del derecho natural en la teoría jurídica occidental desde sus 
orígenes para comprender mejor lo que, con el tiempo, ha conformado y ha 
contribuido a delinear los intereses esenciales de las tradiciones principales 
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de la filosofía del derecho. El objetivo es entender cuáles son los puntos de 
divergencia y encuentro entre ambos órdenes normativos, y cuáles son sus 
posturas en los principales temas del debate contemporáneo. 

El hecho de conocer las teorías tal y como se desarrollaron en la historia 
es de gran utilidad pues su estudio nos ofrece algunas claves para comprender 
los motivos por los cuales se originaron en tal contexto, qué implicaciones 
políticas tuvieron y qué consecuencias sociales conllevaba apoyar una u otra 
teoría en un determinado momento. Sólo con este conocimiento histórico 
podremos entenderlas mejor y estar preparados para discutir la pertinencia 
de sus tesis, tal y como surgen en la doctrina krausista, y ponderar en un 
paso ulterior, su posible relevancia en la actualidad. Este es pues el objetivo 
principal de emprender ese recorrido histórico: hacer una breve síntesis 
de las conexiones y diferencias existentes entre derecho y moral a lo largo 
de la historia —tal y como fue expuesta por el jurista y político krausista 
Gumersindo de Azcárate— una distinción que, si acierta a formularse será 
de gran utilidad para establecer la relación existente entre normas jurídicas y 
normas éticas en la filosofía del derecho del krausismo español. 

Antes de iniciar este periplo histórico, conviene recordar que existen 
diferentes modos de responder a la cuestión acerca de la relación entre derecho 
y moral. La respuesta más usual y amplia que se ha dado es la que se refiere a la 
relación entre el derecho que es, derecho positivo, y el derecho que debería ser 
de acuerdo con los principios de la moral o de la justicia, es decir, aquello que 
tradicionalmente es denominado “derecho natural” y, en época más reciente, 
“derecho racional”. Así entendida, la cuestión de la relación entre derecho y 
moral pareciera encerrar en sí misma la respuesta, puesto que el concepto de 
un derecho tal y como debería ser de acuerdo con los principios de la moral, no 
vendría a ser sino la expresión de la exigencia moral de estructurar el derecho 
según estos principios y, claro está, el destinatario principal de esta exigencia 
es quien tendría competencia para sancionar el derecho positivo; es decir, cada 
sociedad podría determinar ese deber ser de acuerdo con el sistema jurídico 
que deseara instaurar de una forma unánime y el Derecho que es, el derecho 
positivo, tan sólo tendría que adaptarse a ese deber ser de la moralidad vigente 
en una sociedad determinada. 

El problema principal que plantea esta interpretación reside en 
el hecho de que en la sociedad actual hay una pluralidad de concepciones 
morales e ideológicas irreductible y, por lo tanto, es inviable fundamentar la 
obligatoriedad de una norma en el hecho de que sus destinatarios la consideren 
moralmente justificada pues no encontramos ese consenso ni entre los jueces, 
ni en los funcionarios administrativos ni entre los propios ciudadanos. Como 
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es bien sabido, en nuestra actual sociedad multicultural, no sólo no son 
coincidentes las morales de los individuos o de diferentes grupos entre sí, sino 
que tampoco coinciden las teorías morales, filosóficas, teológicas o incluso 
científicas; hay, por lo tanto, una gran disensión y discordia cuando se trata 
de concretar qué contenidos debe expresar ese deber ser del derecho. Ante 
esta pluralidad manifiesta, algunos autores no les ha resultado difícil inferir 
la conclusión positivista de que no existe ninguna vinculación necesaria entre 
derecho y moral y, en consecuencia, que el deber jurídico y el deber moral 
tienen que ser estrictamente separados.

Pero la cuestión acerca de la relación entre derecho y moral tiene 
también otro significado que, tanto desde el punto de vista histórico como 
sistemático, se encuentra en el primer plano del interés que siempre ha tenido 
y sigue teniendo en ella, la filosofía del derecho. A esta significación interesa 
la cuestión del deber de obediencia con respecto al derecho positivo, sobre 
todo cuando éste viola principios de la moral. Ante la cuestión fundamental 
de qué hacer si las normas obligatorias con las que tenemos que cumplir son 
injustas, los positivistas no pueden ofrecer respuestas efectivas. Para las teorías 
que conciben el derecho y la moral como órdenes normativos distintos, y 
que utilizan, en consecuencia, criterios también diferentes para decidir acerca 
de la validez u obligatoriedad de sus respectivas normas, la respuesta a esta 
cuestión será la de considerar como derecho a todas las normas jurídicas que 
se ajusten a criterios formales de validación de las mismas, aún cuando estas 
normas puedan atentar contra la moral de la sociedad. De acuerdo con los 
positivistas, se mantiene un deber de obediencia a tales normas, aún cuando 
éstas atenten contra la moral de la sociedad o la moral individual, porque 
constituyen derecho positivo y se ajustan a los criterios estrictamente formales 
de validación de las mismas. Por lo tanto, hay que obedecerlas aunque eso nos 
plantee problemas morales o de conciencia. 

Son precisamente los iusnaturalistas, entre cuyas filas se encuentra la 
doctrina de krausistas españoles como Francisco Giner de los Ríos, quienes 
abordan de manera más profunda esta problemática al indagar en las razones 
que nos empujan a obedecer las leyes y preguntarse si éstas nos obligan 
por encima de todo o si existen ciertos límites morales derivados de otras 
instancias superiores. De acuerdo con este principio, puede afirmarse que los 
iusnaturalistas que integran las filas del krausismo español mantienen pues 
una concepción del derecho más restringida: así, ante la cuestión del deber 
de obediencia ante el derecho injusto, éstos considerarían únicamente en 
su concepto de derecho a las normas que, además de satisfacer los criterios 
formales, resisten, en cuanto a su contenido, un análisis o inspección desde 



140

Delia Manzanero

la perspectiva de la moral, de tal manera que quedarían excluidas del derecho 
aquellas normas que sean moralmente ofensivas o inicuas. 

Ahora bien, ¿qué hacer en el caso de las normas jurídicas inicuas, esto 
es, aquellas normas no equitativas o injustas que vulneran esos contenidos 
mínimos que el derecho comparte con la moral? Las normas que siendo 
válidas no por ello dejan de ser injustas representan, como vemos, una cuestión 
interesante para el tema que estamos tratando de despejar. Con otras palabras, 
se trata aquí de la discusión acerca de la relación entre deber jurídico y deber 
moral, es decir, la indagación sobre la siguiente cuestión: ¿en qué reside la 
obligatoriedad jurídica y en qué la obligatoriedad moral de una norma o de 
un sistema jurídico? ¿Son coincidentes o hay que distinguirlos? Este tema está 
estrechamente vinculado con la disputa que estamos analizando acerca de si 
existe una relación conceptual entre derecho y moral, de forma tal que —
según el iusnaturalismo krausista— el derecho positivo que viole normas de la 
moral pierde con ello, no sólo su legitimidad, sino también su validez jurídica. 

Interesa pues distinguir las dos respuestas más amplias que se han 
ofrecido a la pregunta de qué haríamos si las normas obligatorias con las 
que tenemos que cumplir son injustas. Ambas respuestas representan las dos 
tradiciones o corrientes metodológicas principales de la historia de la filosofía 
del derecho, las cuales pueden identificarse como más o menos iusnaturalistas 
o positivistas. El alcance teórico-jurídico de la cuestión acerca de la relación 
entre derecho y moral es manifiesto, pues de su respuesta depende no sólo la 
definición misma del concepto del derecho sino de casi todos los conceptos 
jurídicos fundamentales, especialmente, el concepto de deber jurídico, validez 
jurídica, fuentes del derecho, etc. Sin embargo, la mencionada cuestión sobre 
las relaciones conceptuales (o analíticas) entre derecho y moral ha recibido sólo 
respuestas que deben entenderse con cautela, y ante las que razonablemente 
pueden mostrarse algunas reservas debido a la vaguedad del uso general de 
estas palabras y a lo controvertido de su uso técnico. Cuando se traspasan los 
linderos de las delimitaciones teóricas y se penetra en el espacio más complejo 
de la experiencia jurídica, hay relativamente pocas estructuras conceptuales 
firmes que en este sentido puedan considerarse concluyentes. 

Esto no significa negar la utilidad y la relevancia de análisis exactos del 
uso del lenguaje con respecto a la praxis jurídica, pero sí que conviene hacer 
notar que la versión analítica de esta cuestión recae, en última instancia, en los 
problemas de su funcionalidad y adecuación a la praxis jurídica; para juzgar 
acerca de los mismos hay que recurrir a argumentos que deben ser tomados de 
las vinculaciones empíricas y normativas entre derecho y moral. A tal efecto, 
sería interesante abordar la cuestión acerca de la relación entre derecho y 
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moral desde la perspectiva de autores como Dreier (1985, pp. 71-72), quien 
plantea la necesidad de trazar una distinción entre una perspectiva o versión 
empírica, es decir, de las mores y el derecho de una determinada sociedad y de 
sus grupos dirigentes, y una versión normativa o crítica de la relación entre 
derecho y moral. 

Desde el punto de vista normativo cabría preguntarse cuáles son las 
concepciones morales que deben ser transformadas en derecho positivo, para 
determinar en virtud de cuáles concepciones morales, de qué manera y en 
qué casos puede o debe desobedecerse el derecho positivo; a esta cuestión dan 
respuesta las correspondientes teorías normativas. 

Mientras que desde el punto de vista empírico, el problema que se 
plantea es más bien determinar qué concepciones morales realmente existentes 
son efectivamente transformadas en derecho positivo, cómo ello se realiza en 
la práctica y en virtud de qué concepciones morales realmente existentes se 
desobedece el derecho positivo. Esta cuestión debería ser respondida, no ya 
por una teoría normativa, sino por una teoría empírica de la política jurídica, 
de la praxis administrativa y de la decisión judicial. 

Ambas cuestiones se complican por el hecho de que en un estado 
democrático de derecho no existe ninguna desobediencia cuya justificación 
no pueda ser intentada, cosa que por lo general sucede, invocando el 
derecho positivo, especialmente los derechos fundamentales y los principios 
constitucionales. De esta manera, el conflicto entre derecho y moral se verá 
siempre desplazado al ámbito del derecho positivo, pues es únicamente en la 
arena histórica donde cobran sentido estas concepciones teóricas acerca de la 
normatividad del derecho y la moral. 

Ciertamente, es en momentos históricos concretos cuando mejor 
se plantea esta complicada polémica de la relación entre derecho y moral; 
una relación compleja que, en diferentes momentos de la historia aparece 
desempeñando incluso roles contrarios y que, sin embargo, siguen conservando 
todo su alcance y significación. Tras bosquejar brevemente estos fundamentos 
teóricos a modo de pórtico introductorio al tema que nos ocupa, pasemos ya 
a exponer las distintas posiciones de esta relación entre derecho y moral en la 
historia para ofrecer una panorámica de la evolución histórica de estos problemas.

Las distintas posiciones de la relación entre                                            
derecho y moral en la historia

Los confines actuales entre el derecho y la moral, su dependencia y su 
autonomía, no constituyen una relación estable e inalterable, sino el resultado 
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de incesantes fluctuaciones históricas. Por esto, toda indagación sobre las 
relaciones entre estos dos sistemas normativos debe contar, aunque sea de 
forma sucinta y esquemática, con el desarrollo histórico de esta cuestión. Nos 
hemos referido ya a esa importante relación entre derecho y moral desde un 
punto de vista sistemático o metodológico y, a partir de este momento, lo 
haremos desde una perspectiva histórica. 

En este apartado nos dedicaremos a hacer una obligada digresión 
para repasar brevemente estos estados históricos. Como se ha indicado 
anteriormente, vamos a organizar esta presentación en tres partes, desde la 
edad antigua, la medieval a la edad moderna, en una sucesión, muy resumida, 
de los casos históricos de la relación entre derecho y moralidad, como muy 
bien hace notar Montoro Ballesteros (1993, pp. 12-ss.) cuya exposición aquí 
seguimos de cerca. 

Si pensamos la relación entre derecho y moral como una cuestión 
normativa (conceptual o analítica) acerca de la relación entre dos sistemas de 
normas —jurídico y moral— y más exactamente, sobre qué sistema normativo 
ha de tener prioridad en caso de conflicto, son entonces posibles, al menos, 
seis respuestas, las cuales tienen sus correspondientes correlatos históricos. 

La primera etapa vendría expresada por la indiferenciación entre derecho 
y moral, representados gráficamente por dos círculos superpuestos, donde 
el derecho y la moral aparecen como órdenes normativos confundidos. 
Esta figura tendría su correlato histórico en pueblos primitivos en los que 
el derecho, la moral y la religión constituirían una nebulosa normativa y, 
por tanto, sus respectivos órdenes normativos aparecen mezclados. Se puede 
encontrar un ejemplo de ello en los presocráticos, para quienes nomos y physis, 
ley y naturaleza, son una y la misma cosa, una unidad esencial indisoluble. 
Según esta doctrina, el nomos aparece todavía como la realización de la physis, 
de lo uno divino y universal. Se hallaría pues en concordancia con el dictum 
heraclitiano: “todas las leyes humanas se nutren del uno divino”, es decir, 
todas las regulaciones humanas vigentes en la polis son de naturaleza divina, 
órdenes que se nutren del “uno divino” y el pueblo debe luchar por ellas tanto 
como por sus murallas. Tradiciones posteriores han querido ver a menudo en 
ese “uno Divino” el origen de la idea del derecho natural; de hecho, muchos 
autores se han referido al logos griego con otros nombres que compartían sus 
mismas características de universalidad y validez como: razón, ley natural o ley 
eterna o divina (Welzel, 2005, pp. 4-5). 

La segunda etapa supone la prioridad de la moral sobre el derecho y viene 
representada por un círculo (el del derecho) inscrito en otro círculo más amplio 
(el de la moral). De acuerdo con lo expuesto en el apartado anterior a cerca 
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de cómo el derecho positivo viene determinado por el deber ser y la moralidad 
positiva de una determinada sociedad y por una visión particular del mundo, 
es de esperar que la tesis de la prioridad de la moral frente al derecho sólo 
logre imponerse en sociedades caracterizadas por concepciones relativamente 
homogéneas del derecho y la moral. En realidad, ello puede ser también 
documentado en la historia del derecho que tuvo lugar en el orden jurídico y 
de dominación imperante en la Edad Media, donde a pesar de su pluralidad 
interna y su división en poder religioso y terrenal, estaba caracterizada por la 
relativa unidad de las concepciones jurídicas y morales basada en la todavía 
no escindida unidad y fuerza vital de la religión cristiana. De acuerdo con 
esta concepción característica de la Edad Media, el derecho positivo debe su 
obligatoriedad a su concordancia con el derecho natural o a su derivabilidad 
de este último. En otras palabras, el iusnaturalismo hace residir la validez del 
derecho positivo en la medida en que éste ha sido derivado del derecho natural. 
Hay, pues, una jerarquía en las fuentes del derecho, donde el derecho natural 
estaba colocado por encima del derecho positivo y, en caso de conflicto, el 
derecho positivo debe ceder frente al derecho natural. Por lo tanto, en caso de 
actos de gobierno contrarios al derecho natural, la resistencia estaba permitida 
y hasta ordenada, no sólo moral sino jurídicamente, es decir, en virtud del 
derecho natural; lo que venía a justificar y legitimar el reconocimiento del ius 
belli y el derecho a la rebelión ante gobiernos tiránicos que no respeten la ley 
natural, tan cara al iusnaturalismo clásico. 

La tercera etapa se caracteriza por la preponderancia del derecho respecto 
de la moral, donde el círculo de la moral está inscrito en el círculo más amplio 
del derecho. Esta respuesta cobró protagonismo después de que la unidad de 
las concepciones medievales del derecho y la moral se quebrara en la época 
de las divisiones y guerras religiosas, es decir, durante los siglos xvi y xvii. En 
este contexto histórico, la cuestión acerca de la relación entre derecho y moral 
se desplazó entonces, al menos por lo que respecta a su prioridad, de la teoría 
de las fuentes del derecho —que primaba en la edad media— a una teoría 
del Estado ya propiamente moderna. En la edad moderna ya no se trataba 
de conocer si la fuente del derecho debía depender de un código moral o 
religión determinada, sino de fundamentar el Estado sobre una base política y 
social. Así viene expresado por Gumersindo de Azcárate, la persona que, según 
Unamuno (1918, p. 2), “llegó a ser el órgano de lo que de conciencia moral 
quedaba en nuestro Parlamento. Que no era mucho”: 

Consecuencia de todo este movimiento [afirma el krausista Azcárate en 
su artículo “El problema social”] ha sido el predominio de la libertad y 
del derecho, como en el antiguo régimen predominaron la autoridad y el 
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deber; antes se decía al hombre lo que está obligado a hacer; luego se le 
dijo lo que está facultado para hacer. La sociedad, dice un escritor, pasa 
del estado de un sólido cristalizado al de un líquido; y se comprueba 
la afirmación del ilustre Maine, según la cual, si antes predominaba 
el status, la condición jurídica y social impuesta de arriba, ahora 
predomina el contrato, determinándose así aquella mediante la libre 
actividad de cada uno. (Azcárate, 1893, pp. 282-283). 

Por supuesto, esta transición desde una teoría de las fuentes del derecho 
medieval a una teoría del estado moderno no fue inmediata ni rápida, sino 
que se llevó a cabo en un desarrollo de diversos niveles y en varias etapas 
históricas. Para el presente contexto, señalaremos aquí las más importantes 
con sus resultados más significativos. En particular, Azcárate (1893) habla 
de tres etapas en la historia de la civilización moderna, que se corresponden 
a las tres fases del pensamiento que Kant ha caracterizado, respectivamente, 
con los nombres de dogmatismo, escepticismo y criticismo. Repasemos sus 
características, analizando una a una, dentro de este breve panorama de las 
posiciones del derecho y la moral en la historia.

El primer paso en la historia de la civilización moderna es el Dogmatismo, 
la tesis de la rotunda separación del derecho y la moral, una tesis que viene 
representada por la separación de ambos órdenes normativos en dos círculos 
externos independientes, uno de los cuales representaría el derecho y el otro 
la moral. Esta fase inicial en la historia de la civilización moderna consiste en 
la elaboración de la teoría y de la realidad del Estado moderno, especialmente 
de la soberanía estatal que, en tanto soberanía interna, abarca esencialmente 
la capacidad de imposición del derecho. A ello se vinculó la concepción de 
que el derecho positivo no debe su obligatoriedad a su coincidencia con el 
derecho natural, es decir, a la corrección de su contenido, sino a la autoridad 
de imposición estatal que se fundamenta a través de teorías de contrato social, 
estatal, de dominación o sumisión (siglos xvi-xvii). Un ejemplo histórico 
contemporáneo de esta posición de implicación del derecho en la moral, 
señalado por Azcárate, es el modelo del Estado totalitario: 

Frente al pluralismo ideológico del Estado democrático, se plantea el 
monismo ideológico del Estado totalitario [...] que trata de someter y 
adaptar la moral a sus fines, reduciendo así la moralidad a la adecuación 
de la conducta de las personas y grupos sociales a los objetivos que, en 
cada momento, persigue dicho Estado. [...] Se trata pues de una ética 
de sumisión y plena obediencia al poder. En este sentido, la bondad, 
la santidad del individuo consiste en abandonar su propio criterio 
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de moralidad para entregarse y someterse plenamente a la moralidad 
superior que constituye la voluntad del Estado. [...] supone reducir la 
moral a un apéndice del bloque de la legalidad del Estado. (Azcárate, 
1893, pp. 15-16). 

Esta separación radical entre derecho y moral supuso, entre otras cosas, 
el predominio de la heteronomía del derecho, de un orden que enfatiza que el 
derecho positivo es un conjunto de mandatos o prescripciones emanadas del 
Estado, el cual sería el único poder soberano capaz de monopolizar el ejercicio 
de la fuerza. Dicha teoría, llevada hasta sus últimas consecuencias, conduce 
sin duda a la exaltación del principio de autoridad del derecho, es decir, de 
la directa intervención del Estado en toda la vida; y, en el plano sociológico, 
se caracteriza por la supeditación del elemento individual al social. Ello se ve 
claramente cuando se concibe el derecho como un orden coactivo donde lo 
que impera es la supremacía de la ley. 

Por otro lado, es perfectamente conciliable con esta concepción tan 
positivista, más aún, fue una característica de la misma en este periodo 
histórico, considerar que el soberano estaba sujeto a principios de un derecho 
racional; sin embargo, lo decisivo para la teoría del derecho positivo es que 
su validez y obligatoriedad fuera expresada con independencia de dicha 
vinculación. En esto reside el principio de secularización de las monarquías 
europeas, que en efecto sirvió para sentar ciertas bases del derecho, pero que, 
al mismo tiempo, terminaron postulando unas monarquías absolutas basadas 
en una teoría dogmática del Estado que se reservaba gran poder y autoridad 
sobre el individuo. Por lo tanto, puede afirmarse que los principios de libertad 
que se demandaban en esta doctrina se vieron finalmente opacados ante el 
poder absoluto del Estado, según observó con acuidad Azcárate. 

El siguiente paso de este proceso viene expresado en términos kantianos 
por el Escepticismo que, tal y como recoge Azcárate, representa la tesis de la 
distinción —pero no separación— entre derecho y moral. Esta distinción entre 
derecho y moral es sólo eso —una distinción aclaratoria que no separa opuestos 
inconciliables— y tendría, por lo tanto, su representación más certera en dos 
círculos secantes (intersección). La palabra distinguir tiene ciertamente un 
sentido menos fuerte que ‘separar’. Distinguir quiere decir, en primer lugar, 
percibir o señalar los elementos distintivos de algo y, en segundo término, 
manifestar la diferencia que hay entre una cosa —en este caso, el derecho— 
y otra con la cual la primera se puede confundir, la moral. En cambio, 
‘separar’ quiere decir bastante más que lo anterior; separar significa establecer 
distancia entre dos cosas, es decir, tiene que ver con una actitud que considera 
aisladamente dos elementos, en este caso, dos órdenes normativos diferentes, 



146

Delia Manzanero

y que renuncia a establecer cualquier tipo de asociación entre ambos. Por lo 
tanto, la distinción que aquí se plantea entre derecho y moral, no excluye 
que la moral, en cualesquiera de sus ámbitos, pueda obrar como paradigma 
o modelo a partir del cual puedan y deban emitirse juicios de valor acerca de 
la corrección e incorrección ética de un determinado derecho. Es más, sólo la 
distinción entre derecho y moral nos permite mantener a la moral como una 
instancia relativamente autónoma y diferenciada respecto del derecho para 
que, de este modo, se pueda hacer igualmente posible y fructífera la emisión 
de juicios morales acerca del derecho. 

Según esta concepción del derecho, propia de un positivismo más 
moderado, cabría admitir la existencia de valores universales, sin pensar 
que estos sean propiamente derecho, sino más bien ética; una ética que, sin 
embargo, influye y opera sobre la realidad jurídica. Por lo tanto, deberíamos 
tener en cuenta esta observación a fin de no confundir esta tesis de la distinción 
del derecho sobre la moral, con la tesis de la separación positivista de la primera 
posición dada por el dogmatismo del formalismo jurídico, que los krausistas 
combatieron durante el periodo de la Restauración. 

Como puede apreciarse, esta segunda fase en la historia de la civilización 
moderna representa una reacción frente al peligro que suponía el abuso 
de la dominación estatal sobre las libertades individuales. Este giro supuso 
también el abandono del objetivismo ontológico de la edad media, por un 
moderno subjetivismo que buscaba mejorar la dimensión del derecho como 
un conjunto de poderes y facultades de la persona. Así se opera una transición 
desde la trascendencia de un a priori como una realidad objetiva que viene 
impuesta por la soberanía de una divinidad omnipotente, para pasar a un a 
priori de una voluntad práctica basada en la autonomía del orden humano 
que está regido por una racionalidad natural independiente de otros órdenes 
trascendentes. Si bien es preciso añadir un matiz a esta transición, y tener 
presente un oportuno y magistral caveat que Muralt (2000) refiere en su libro 
La estructura de la filosofía política moderna. De acuerdo con Muralt, este a 
priori racionalista construido siguiendo el patrón de la necesidad racional de 
que el derecho natural se deduce de la naturaleza humana y de la condición 
natural del hombre, antes que de una voluntad divina, este intento de 
establecer un principio de autonomía en las leyes que rijan a la sociedad, no 
escapa finalmente al escollo de la ideología, porque el cambio del derecho 
natural a la ética de la autonomía personal también podría ser interpretado 
como un cambio de la obediencia de Dios a la obediencia de las leyes elegidas 
por los mismos hombres, que ellos mismos han manipulado. Para explicar 
cómo la teoría del Estado moderno nos sigue dejando dentro de la esfera de 
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un orden que se nos impone desde afuera, aunque se nos haga creer que deriva 
de nuestra racionalidad o de nuestra naturaleza más propia, Muralt señala la 
siguiente falacia naturalista:

Por hablar como Lévy o Glucksmann, no consigue exorcizar la figura 
del amo, más bien lo disfraza en una noción a priori de la naturaleza 
humana o del estado de naturaleza originaria del hombre, y es de esta 
noción de donde pretende deducir, fuera de toda contingencia empírica 
o histórica, el conjunto de los derechos y deberes que aseguran a la 
acción política humana su moralidad y su socialidad eficaces. (Muralt, 
2000, p. 116). 

En todo caso, y a pesar de estas perspicaces y certeras críticas que se le 
ha hecho a la teoría moderna del Estado al basarlo todo en una nueva versión 
inmanente de la autonomía del sujeto, esta doctrina supuso un gran progreso 
porque coadyuvó a la elaboración de la teoría y la realidad de instituciones del 
Estado de derecho democrático (ya en el siglo xviii) y porque, finalmente, gran 
parte de su teoría jurídica se incluyó en el Estado democrático constitucional. 

Las características principales de este tipo de Estado son, por una 
parte, la garantía de los derechos del hombre y del ciudadano y, por otra, una 
organización de la voluntad del Estado, cuyas instituciones y procedimientos 
quedaron bien establecidos a través de las elecciones democráticas, el principio 
de la mayoría, la división de poderes, la legalidad de la administración, la 
protección jurídica a través de tribunales independientes, etc. medidas que, 
como indicábamos, sirvieron para otorgar la mejor protección posible al 
ciudadano frente al abuso del poder de dominación del Estado. 

Puede apreciarse cómo, por tanto, el predominio de lo inmanente, 
de la autonomía del sujeto —que constituyen principios irrenunciables 
para el denominado derecho inmanente krausista— en esta segunda posición 
de la relación entre derecho y moralidad, lleva a preconizar los conceptos 
oscurecidos en la etapa anterior donde imperaba la dominación del Estado y 
de su orden jurídico. En su lugar, se da preponderancia a una ética estatal que 
cuide de exigencias morales como son la libertad y los derechos de la persona. 

Es precisamente en esta intersección entre derecho y moral donde 
encontramos los principios constitucionales y los derechos humanos. 
En palabras de Pedro Dorado Montero, eminente penalista español 
contemporáneo de Giner y en la primera etapa de su pensamiento seguidor de 
la filosofía krausista, los logros de esta fase radican en que el:

Estado individualista liberal suprime legalmente las clases, las 
prepotencias legales anteriores de las mismas, y sus prerrogativas o 
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privilegios, también legales. Lo que en su lugar entroniza y proclama 
es el principio democrático individual, o lo que es lo mismo, el igual 
valor de todas las personas individuales, su valor sencillamente por 
ser hombres (de aquí, la declaración de los derechos del hombre, de 
1789), y la igualdad de todos ellos ante la ley, que es la igual sumisión al 
genuino representante de la justicia social impersonal. (Dorado, 1916, 
pp. 374-375). 

En definitiva, esta tesis de la distinción —que no separación— del 
derecho sobre la moral obtuvo un sólido fundamento teórico-jurídico y teórico-
estatal con el predominio de lo inmanente, con su defensa de la persona; 
doctrinas que hasta hoy no han perdido actualidad ni poder de convicción. 
De ahí que pueda afirmarse que los racionalistas de los siglos xvii y xviii 
contribuyeron con su teoría del estado al estudio de la teoría del derecho con 
métodos y enfoques nuevos que ya anunciaban algunas innovaciones del siglo 
xix y que serán retomadas por la filosofía jurídica krausista española. 

Por último, nos referiremos a la tercera etapa del Criticismo que 
describe Gumersindo de Azcárate, una fase de la modernidad en 
que pugna el espíritu por hallar la armonía entre esos supuestos 
principios de las dos anteriores épocas, presintiendo qué cabe entre lo 
trascendental y lo inmanente, entre la autoridad y la libertad, entre la 
sociedad y el individuo. 

Esta transición de la segunda a la tercera etapa comenzaría, según la 
exposición de Azcárate, a principios del siglo xix y llegaría hasta nuestros días. 
Sin embargo, lejos de considerarse un objetivo cumplido, representaría una 
etapa por realizar, ya que en realidad ese Criticismo no habría tenido lugar 
aún en la historia, a juzgar por sus declaraciones acerca del problema social 
que estaba viviendo España en ese momento de crisis. Azcárate recoge en su 
artículo sobre “El problema social” las siguientes palabras de Mackenzie para 
diagnosticar esta compleja situación política y social: 

La sociedad ha dejado ser del todo fluida y disgregada, y no hacen más 
que comenzar a formarse algunos filamentos orgánicos, para emplear 
una frase de Carlyle. Los poderes de lo alto se han debilitado, y los que 
llevamos dentro de nosotros no han crecido lo bastante. No hay nada 
que nos gobierne, y no hemos aprendido a gobernarnos a nosotros 
mismos. Éste es hoy el aspecto general de este problema y de todos los 
problemas humanos. (Azcárate, 1893, p. 283). 
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En este contexto hay razones para señalar que la tesis de la distinción 
del derecho sobre la moral en modo alguno debe confundirse con la tesis de 
separación positivista. Debe recordarse que la tesis de la distinción no incluye 
la tesis de la separación. Esta última sostenía que no existe ninguna conexión 
necesaria entre derecho y moral, tampoco a nivel del derecho constitucional, 
e incluía, como tesis teórico-jurídica, el postulado de la prioridad del derecho 
del Estado sobre la moral. Mientras que la tesis de la distinción del derecho 
sobre la moral más bien podría ser formulada como una tesis ético-jurídica y 
ético-estatal puesto afirma que el derecho positivo, especialmente el derecho 
legislativo estatal, tiene prioridad sobre la moral si y sólo si la organización del 
Estado, especialmente de la formación de la voluntad estatal, satisface ciertas 
exigencias mínimas de la ética estatal. 

Es importante pues constatar que las críticas de los krausistas al 
liberalismo abstracto van dirigidas contra la versión que entiende la relación 
del derecho y la moral como términos absolutamente independientes, 
no contra la versión representada por el Escepticismo en la exposición de 
Azcárate, donde precisamente se exponen determinados principios, como 
el reconocimiento de un derecho inmanente, que ellos desarrollarán y cuyas 
últimas consecuencias llevarán más lejos. Véanse unos ejemplos de esas críticas 
en palabras de Dorado Montero: 

Fue el antiguo Estado, llamado Estado gendarme y de policía, una 
reglamentación y codificación de los egoísmos y de las luchas por la 
prepotencia y el parasitismo entre sus miembros, y por eso se dijo, 
con razón, de que no era, bien mirado, sino un infierno, así como 
las reglas sobre que él mismo se asentaba y que le servían de norma 
eran casi en absoluto reglas negativas, e impedían meramente hacerse 
unos a otros más daño del que ellos toleraran, pero que, en cambio, 
no preceptuaban la ayuda positiva que consistiera en imponer actos 
beneficiosos: dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, etc. [...] Y 
por eso el Estado emancipador del xviii es el Estado del dejar hacer [...]. 
Es un Estado, éste, donde no se concibe la justicia sino como relación 
meramente negativa, de no hacer daño, dejando la ayuda positiva 
entregada al campo de la moral, la piedad, la caridad, la beneficencia 
y la misericordia. [...]. Concepción de que se hallan impregnadas, no 
sólo las legislaciones liberales que toman su arranque en la Revolución 
Francesa, rectificadoras y reaccionarias contra las del “antiguo régimen”, 
sino también las obras filosóficas o de otro modo doctrinales de los 
juristas y demás escritores de la época. (Dorado, 1916, pp. 374-375). 
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Las soluciones propuestas por la filosofía del derecho krausista a la 
historia de la relación entre derecho y moral

Como se ha indicado en el apartado precedente, el postulado de la tesis 
positivista de la separación entre derecho y moral, pese a sus ventajas en el 
plano metodológico en su exposición doctrinal, resulta deficiente en el plano 
práctico para los krausistas. A continuación ahondaremos en las complexiones 
teóricas y respuestas dadas por los principales exponentes de la filosofía del 
derecho krausista a esta historia de las relaciones entre derecho y moral. 

Principalmente, nos ocuparemos de señalar algunos de los aspectos más 
sugestivos que proponen y a analizar las críticas y propuestas de mejora que, 
desde la perspectiva iusnaturalista del krausismo, fueron esgrimidas en contra 
de este Estado doctrinal y legalista. Para ello, nos referiremos a las contundentes 
objeciones que Giner, Azcárate y otros krausistas dirigieron al formalismo 
kantiano y a su empeño de deslindar las esferas de la moral y el derecho. 

Los filósofos krausistas coinciden en que una vez lograda la finalidad 
emancipadora del derecho con la democratización liberal y la constitución 
de los derechos humanos, quedaba el trabajo de integrarlo y dotarlo de un 
contenido de justicia social positiva, solidarista, propiamente humana, donde 
queden las dos fórmulas anteriores —lo trascendental y lo inmanente, la 
autoridad y la libertad— integradas y refundidas en una definición nueva. La 
filosofía krausista no viene, por tanto, a suceder al Estado abstencionista, sino 
que sus críticas están orientadas a continuar y a completar su obra mediante un 
nuevo concepto de tutela y de educación. En su aspiración a que la sociedad 
moderna cristalice de nuevo, aunque sobre distinta base que las acaecidas 
previamente en la historia, Giner plantea una serie de reformas positivas que 
completen las reformas negativas conquistadas, a que se lleve al espíritu civil el 
espíritu de progreso que informa todas las esferas del derecho público, a dotar 
al derecho penal de un carácter correccional, etc. aspectos que suponen una 
reorganización social determinante (Giner, 1887 y 1926).

Podemos encontrar en el presente motivos de continuidad y desarrollo 
del legado doctrinal de esta escuela de derecho natural krausista, por ejemplo, 
en el actual debate entre planteamientos renovados del positivismo jurídico 
y nuevas versiones iusnaturalistas que, en ocasiones, no se autodefinen 
formalmente como tales, pero que reclaman de uno u otro modo una revisión 
de las doctrinas iusnaturalistas clásicas (Pérez Luño, 1994 y 2003). 

Frente a las posiciones de algunos positivistas actuales que fundamentan 
y explican el derecho en función de una teoría pura, es decir, estrictamente 
limitada a la normatividad positiva, o en base a criterios sistémicos o 
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autopoiéticos, es decir, de autorreferencia al propio ordenamiento jurídico, 
frente a ellos, un iusnaturalismo de nuevo cuño (Feinberg y Coleman, 2008; 
Oakley, 2005; Braybrooke, 2001; Simon, 1992; Passerin, 1999) mantiene 
la exigencia de que el derecho positivo se halle inspirado e informado por 
criterios de justicia que lo trascienden; tales como los derechos humanos, 
entendidos como entidades inherentes al valor ético de la personalidad, 
postulados neocontractualistas, pautas ecológicas tendentes a garantizar la 
calidad de vida, concepciones jurídicas que enfatizan el papel de los principios 
respecto a las reglas positivas, etc. 

Es evidente que el ropaje conceptual y los presupuestos teóricos de 
estos nuevos iusnaturalismos difieren notablemente de los planteamientos 
iusnaturalistas clásicos, pero su actitud frente al derecho, y la necesaria 
referencia a pautas morales y de justicia que trascienden la positividad, 
representan un significado punto de entronque. En concreto, las concepciones 
clásicas racionalistas, con su afirmación de la subjetividad y del pactismo, son 
un insoslayable precedente del desarrollo moderno del contractualismo y de 
los derechos humanos (Hermida, 2013, pp. 33-45). De igual modo que la 
idea de un derecho acorde con la naturaleza de las cosas puede hallar respaldo 
doctrinal, en continuidad con las tesis krausistas, quienes hoy abogan en 
día por un marco de equilibrio entre el ser humano y su ambiente natural 
(Querol 2000, pp. 196-234). Otro ejemplo lo encontramos en la concepción 
de algunas versiones contemporáneas del derecho natural —entre las que 
destacaría la obra de Finnis (2000, pp. 6-ss)— que también han contribuido 
al desarrollo de la tradición clásica del pensamiento helenístico, al dejar a un 
lado el derecho de la era moderna que ponía el énfasis en el aislacionismo de 
individuos egoístas y consumistas, calificados por los griegos como idiotés por 
no preocuparse por los asuntos de la comunidad, para basar sus estudios en 
una investigación racional sobre la naturaleza del hombre y su vida social.

Estas doctrinas iusnaturalistas contemporáneas comparten pues el 
propósito krausista de revisar y completar los principios fundamentales de la 
tradición moderna individualista y su sentido formal del derecho, sirviéndose 
precisamente de los elementos de la tradición clásica. De esta manera, los 
teóricos neoclásicos contemporáneos recuperan cuestiones fundamentales 
planteadas por autores clásicos como son: el valor intrínseco del ser humano 
y de los bienes humanos —como fines substanciales, en consonancia con la 
teleología jurídica krausista—, unos bienes humanos básicos que son los que 
nos procuran las razones que tenemos para la acción, las que procuran esa 
adhesión interior al derecho (Finnis, 2001, pp. 3-4). 
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La manifiesta relación que guarda la filosofía del derecho del krausismo 
con iusnaturalistas del siglo xx no constituye un empeño baladí ni aislado, sino 
que encontramos un valioso intento por establecer la relación de Giner con el 
pensamiento contemporáneo en el libro de su discípulo y sobrino Fernando 
de los Ríos, donde se subraya y se hace explícita esta fructífera relación (De 
los Ríos, 1916, pp. 108-109). En una significativa lista de filósofos a quienes 
Fernando de los Ríos Urruti se refiere, por encontrar sus obras estrechamente 
relacionadas con la de Giner, se halla el reputado jurista alemán Gustav 
Radbruch, un autor al que se asocia reiteradamente en los textos krausistas 
con Giner y en cuyas principales aportaciones vamos a detenernos un poco, 
pues consideramos la doctrina de Radbruch —sobre todo la que desarrolló en 
las décadas siguientes a la publicación de este libro de Fernando de los Ríos 
sobre Giner— de grandísima utilidad para una reflexión sobre la actualidad 
del iusnaturalismo en general, y, en particular, de la filosofía del derecho de 
Giner. En efecto, tanto Giner como Radbruch son autores que comparten una 
notable similitud de ideas, por cuanto ambos recuperan las tesis iusnaturalistas 
a la hora de hacer su contribución a una crítica y superación del positivismo 
legalista. Por esto mismo, el acierto De los Ríos en conectar a Giner con 
el filósofo del derecho alemán es indudable, pues Radbruch es hoy día 
considerado como uno de los adalides del renacimiento del derecho natural 
después de la Segunda Guerra Mundial. 

Su obra consiste en realizar una crítica frente al positivismo jurídico, algo 
que se explica como consecuencia de la experiencia del nacional socialismo que 
le fue dado vivir. En el libro Introducción a la Filosofía del Derecho (Radbruch, 
1955), destaca su tesis de la existencia de un derecho Supralegal, de cuyo 
contenido se desprende su famosa aportación al derecho, en lo que se ha 
denominado la “Formula de Radbruch” y que consiste básicamente en postular 
que “el derecho extremadamente injusto no es derecho” (Radbruch, 1971, 
p. 14). Lo que Radbruch discute es precisamente la denominada obediencia 
debida a órdenes injustas que han sido dadas por superiores jerárquicos. Y 
lo que su teoría postula ante este problema, es que —enuncia Radbruch— 
cuando la ley escrita sea incompatible con los principios de justicia sustancial, 
a un nivel intolerable, o cuando la ley estatuaria se encuentre explícitamente 
en abierta contradicción con el principio de igualdad que constituye el 
fundamento de toda justicia, el juez debe de abstenerse de aplicar esa ley, 
por lo que Radbruch denomina como razones de justicia sustancial. Radbruch 
afirma que la validez del derecho no puede venir del propio derecho positivo 
(como quieren los positivistas), ni tampoco de ciertos hechos (como afirman 
los realistas), sino que la validez del derecho debe derivarse de algún valor de 
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carácter suprapositivo. Para explicar este principio, primero debe tenerse en 
cuenta que su idea del derecho contiene en realidad tres nociones de valor o 
dimensiones esenciales: justicia, adecuación al fin y seguridad jurídica. Estos 
tres valores se complementan mutuamente, aunque también pueden y, de 
hecho, entran muchas veces en conflicto. Lo que nos dice Radbruch es que, en 
caso de conflicto, la adecuación al fin se debe subordinar a las otras dos, siendo 
por tanto más importantes la justicia y la seguridad. Con esto ya habríamos 
eliminado uno de los tres elementos en liza, pero ¿qué sucede en los casos de 
conflicto entre justicia y seguridad? Este es ya un problema más complejo y, 
como afirma el propio Radbruch, no puede resolverse de manera unívoca, 
puesto que la seguridad también es una forma de justicia.

Esta es una idea que Leopoldo García-Alas (Clarín) tenía muy 
clara en su prólogo a Ihering cuando decía que es imposible instaurar una 
seguridad jurídica, que se derive en el Derecho y por el Derecho (y no por 
principios de razón ideales), como si se esperase la solución de arriba, con “un 
optimismo superficial, excesivo, abstracto, absurdo” —afirmaba Clarín (1921, 
pp. XL-XLI)— cuando en realidad lo que se necesita para realizar el ideal 
de la justicia, es la voluntad de los hombres. Lo que nos plantean krausistas 
como Giner, Clarín o Posada (1893-1899), por citar a los autores krausistas 
que más hondamente han reflexionado sobre esta relación entre derecho y 
moral, comulgando en ello con este pensamiento de Radbruch, es que, si 
bien la filosofía del derecho moderna —con Hobbes y Kant como máximos 
exponentes— puede atribuirse el incuestionable mérito de haber puesto al 
descubierto el debido respeto que se debe tener al derecho positivo y al hecho 
de que no se deben cuestionar sus leyes —pues de otro modo, no podría 
asegurarse la paz— sin embargo, con esto no llegamos sino a plantear una 
seguridad jurídica muy básica, de mera coexistencia entre individuos, con una 
preocupante falta de principios de asistencia o de bien común que garanticen 
la convivencia en esa sociedad que, por la misma razón, puede hacer de su 
derecho algo fácilmente quebrantable e inestable. 

La doctrina positivista no tiene en cuenta que la idea de una comunidad 
moral de valores es tan importante como el buen gobierno y, por lo tanto, 
descuida esa fundamentación ética del derecho que para los krausistas es 
esencial. En esta misma línea de crítica a un positivismo que se mantiene ciego 
ante la ética, la fórmula de Radbruch consiste en afirmar que cuando se trata 
de leyes extraordinariamente injustas, esas leyes dejan de ser válidas, porque la 
seguridad jurídica garantizada por el derecho no significa ya prácticamente 
nada. Con esto pareciera que Radbruch está anteponiendo la justicia a otro 
valor del derecho: el de la seguridad. Sin embargo, Radbruch y Giner también 
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reconocen la posibilidad de que una ley, que sea moderadamente injusta, pueda 
ser, a pesar de todo, válida, ser Derecho (De los Ríos, 1916, p. 130). 

Estos serían los supuestos en los que el valor de la seguridad jurídica 
debe primar sobre el de la justicia. Estamos, por tanto, ante una cuestión de 
grado, en este caso del grado de la injusticia perpetrada, de tal manera que si la 
injusticia es moderada, pueda permitirse y reconocerse como derecho válido, 
pero si la ley es injusta en un grado extraordinario o extremo, entonces, según 
la fórmula Radbruch, debemos considerar esas leyes como no válidas. 

Evidentemente, en la época en que Radbruch escribe (1878-1950) 
estas tesis tuvieron una funcionalidad e importancia vitales para un contexto 
de quiebra del positivismo, en el que algunos de los jueces, fiscales y altos 
cargos del Ministerio de Justicia del Tercer Reich se habían destacado por su 
papel en la creación y aplicación de las normas jurídicas más brutales y crueles 
del régimen nacionalsocialista, y fueron capaces de cometer crímenes contra 
la Humanidad, precisamente, en nombre de la ley. 

De acuerdo con esta circunstancia histórica, se hacía de todo punto 
necesaria la defensa de la posibilidad de que existan leyes inválidas por razón 
de que su contenido sea injusto; una tesis que sirvió para poner ciertos límites 
a órdenes legislativos manifiestamente injustos. Este principio de derecho 
contenido en la fórmula de Radbruch tuvo bastante éxito y fue incluso acogido 
por la Corte Constitucional de la Alemania Federal en varias sentencias, de 
ahí que el constitucionalismo haya sido denominado en ocasiones como una 
especie de neoiusnaturalismo. 

Lo que buscaba Radbruch en el derecho natural bien puede decirse 
que es, más que nada, una forma de realizar los valores de lo que luego se 
ha llamado el Estado constitucional. Algo que, de hecho, ha tenido una 
clara continuidad, y que —tal y como supo apreciar Fernando los Ríos— 
se encontraba ya en germen en muchas de las tesis de fondo que él había 
aprendido de Francisco Giner. Ciertamente, fue Radbruch quien dotó a 
estas tesis de un desarrollo magistral gracias al cual dicha doctrina ha 
tenido una validez que llega hasta nuestros días. Por ejemplo, en las tesis 
de otro eminente constitucionalista alemán que también ha reflexionado 
sobre los valores en la interpretación jurídica, como Robert Alexy y en el 
juez norteamericano Ronald Dworkin, los cuales han sido considerados 
como los dos principales representantes de la teoría constitucionalista del 
Derecho, y cuyas teorías también exhiben puntos de encuentro con el tipo 
de hermenéutica jurídica que proponen krausistas como Giner. 

Valga pues esta presentación, para situar un poco las tesis del krausismo 
en el diálogo que mantuvieron con diferentes tradiciones de pensamiento 
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en el contexto europeo y, muy especialmente, sobre la especial relación de la 
obra de Francisco Giner con iusnaturalistas contemporáneos como Gustav 
Radbruch, a quien no por casualidad dedica Fernando de los Ríos el último 
capítulo de su libro dedicado a La Filosofía del Derecho en Don Francisco Giner 
y su relación con el pensamiento contemporáneo. En esta obra, De los Ríos hace 
referencia expresa a Radbruch, a modo de conclusión de todo su recorrido por 
los autores clásicos y contemporáneos de los que Giner se hizo eco y en los que 
conoció una segunda vida. Le interesaba sobre todo destacar denominó como 
una dietética del alma, presente en la obra de Radbruch, que él consideraba 
el mejor método para llevar a cabo el ideal krausista del reconocimiento del 
derecho en los hombres: 

¿Cómo hacer vivo y real este amplísimo mundo del derecho? ¿Cómo 
encender la conciencia y el corazón, de suerte que en la mutua 
prestación de obligaciones nos unamos? Que esto es una dietética del 
alma, se ha dicho recientemente (Radbruch), es decir, un tratamiento 
interior, exacto he aquí por qué el jurista hizo nacer al pedagogo. Si 
todo depende del hombre interior, hay que ir a formarlo. En la unidad 
íntima de la vida del espíritu, sólo allí se puede buscar el espontáneo o 
intencional nacimiento de las prestaciones jurídicas y las garantías de 
la vida civil, que no es sino una floración de la vida interior. Heraldos 
de este su evangelio [afirma De los Ríos de la obra gineriana] quiso que 
fueran las nuevas generaciones españolas, y todas sus palabras, como su 
vida toda, se inspiraron en este ideal. (De los Ríos, 1916, p. 226).

Para hacer efectivo el principio krausista anterior que aspira a que el 
derecho abandone su limitado papel como garante de la coexistencia formal de 
individuos en una sociedad vista como un conjunto de consumidores egoístas 
(Dewey, 1930, p. 295) para implicarse en la tarea asistencial de garantizar el 
desarrollo de los distintos aspectos de lo humano, es necesario proponer un fin 
del derecho para la realización de una esencia determinada y con contenido, 
no un mero equilibrio formal. A tal fin, los krausistas reivindicaron el papel 
de valores y de nociones moralmente densas como el de la solidaridad —a 
modo de propuesta de mejora del liberalismo clásico individualista basado en 
la tolerancia— pues solo así es posible comprender mejor el tejido del orden 
social y la complejidad de las sociedades modernas.

En el momento presente, en que el iusnaturalismo atomista rígidamente 
codificado de los siglos xvii y xviii está obsoleto y, al mismo tiempo, el 
universalismo unilateral de los románticos no satisface los retos de la filosofía 
del derecho contemporánea, consideramos que una vuelta a la filosofía del 
derecho racional de los iusfilósofos clásicos puede procurar un plano de 



156

Delia Manzanero

reflexión sobre el que debatir sobre los valores jurídicos; en tal sentido, es 
interesante prestar atención a las doctrinas del pensamiento iusnaturalista 
clásico español, tal y como fueron recuperadas y revitalizadas en la filosofía del 
derecho del krausismo español. 

Creemos que el krausismo español, algunas veces asociado con la vieja 
y rígida escuela de derecho natural, no ha sido suficiente o convenientemente 
ponderado. Como se ha tratado de mostrar en estas páginas, el krausismo 
español es un buen representante de un iusnaturalismo crítico, cuyas 
formulaciones superan versiones más tradicionalistas o inmovilistas del 
derecho natural, al hacer obra común con la escuela histórica y sociológica de 
juristas. Ello es especialmente relevante para nuestra época, en que se señala 
a la filosofía jurídica un doble cometido: el más aparente e inmediato es el 
de tratar las preocupaciones y dificultades típicas de nuestro tiempo; el otro 
es inherente a la propia filosofía del derecho, en cuanto disciplina humana 
perfectible, en su misma estructura, métodos y fines. A la vista de estos retos, 
puede resultar útil proyectar las enseñanzas de los krausistas sobre la temática 
filosófico-jurídica que hoy más nos acucia, para poner así de manifiesto la 
profundidad y modernidad de estos pensadores, cuyos escritos todavía 
sentimos tan cerca de nosotros a pesar de hallarse tan separados en el tiempo. 
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RESUMEN Al igual que con muchos otros conceptos, una vez que se considera 
el concepto de poder más de cerca, surgen preguntas fundamentales, tales como 
si una relación de poder es necesariamente una relación de subordinación y 
dominación, visión que dificulta identificar formas legítimas de ejercicio de 
poder. Para contribuir a su claridad, tanto conceptual como normativa, en lo 
que sigue propongo una nueva forma de concebir el poder. Mi argumento es 
que sólo podemos entender qué es el poder y cómo es ejercido una vez que 
entendemos su naturaleza esencialmente nouménica. Sostengo que el fenómeno 
real y general del poder se encuentra en el reino nouménico, es decir, en el espacio 
de las razones, entendido como el reino de las justificaciones. De acuerdo con 
ello, defiendo una noción del poder normativamente neutral, que nos permite 
distinguir formas de poder más específicas, tales como dominio, coerción o 
dominación. El análisis pretende abrir camino a una teoría crítica del poder. 
PALABRAS CLAVE poder; nouménico; razones; justificación; crítica.

ABSTRACT The same as with many other concepts, once one considers the 
concept of power more closely, fundamental questions arise, such as whether a 
power relation is necessarily a relation of subordination and domination, a view 
that makes it difficult to identify legitimate forms of the exercise of power. To 
contribute to conceptual as well as normative clarification, I suggest a novel way 
to conceive of power. I argue that we only understand what power is and how it is 
exercised once we understand its essentially noumenal nature. I claim that the real 
and general phenomenon of power is to be found in the noumenal realm, that is, 
in the space of reasons, understood as the realm of justifications. On that basis, I 
defend a normatively neutral notion of power that enables us to distinguish more 
particular forms of power, such as rule, coercion, or domination. The analysis aims 
to prepare the way for a critical theory of power.
KEY WORDS Power; Noumenal; Reasons; Justification; Critique.
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I.

En filosofía política o social, hablamos todo el tiempo del poder. Aun así, raramente 
el significado de este importante concepto es hecho explícito, especialmente en 
el contexto de discusiones normativas.1 Pero como muchos otros conceptos, una 
vez que se los considera más de cerca, surgen preguntas fundamentales, tales 
como si una relación de poder es necesariamente una relación de subordinación 
y dominación, visión que dificulta identificar formas legítimas de ejercicio de 
poder. Para contribuir a su claridad, tanto conceptual como normativa, en lo 
que sigue propongo una nueva forma de concebir el poder. Sostengo que sólo 
podemos entender qué es el poder y cómo es ejercido una vez que entendemos 
su naturaleza esencialmente nouménica. De acuerdo con ello, defiendo una 
noción del poder normativamente neutral, que nos permite distinguir formas de 
poder más específicas, tales como dominio, coerción o dominación. El análisis 
pretende abrir camino a una teoría crítica del poder. 

El título poder nouménico podría sugerir que voy a hablar acerca de 
cierta forma de poder en el mundo de las ideas o del pensamiento, y que ello 
distará mucho de la realidad del poder como fenómeno social o institucional. 
En palabras de Joseph Nye, uno podría asumir que tengo en mente sólo el 
poder suave de la persuasión y no el poder fuerte de la coerción (2011, parte 1). 
El poder real y fuerte, podría decir un realista, refiere al mundo empírico, está 
hecho de algo material, como las posiciones políticas, la unidad monetaria o, 
finalmente, los instrumentos de fuerza militares. 

Pero esto sería un malentendido, pues lo que yo quiero argüir es que 
el fenómeno real y general del poder se encuentra en el reino nouménico, o 
mejor aún -para evitar malentendidos sobre las ideas platónicas o la metafísica 
kantiana de las cosas en sí-, en el espacio de las razones, para tomar prestada la 
famosa frase de Sellars, entendido como el reino de las justificaciones. Esto es 
lo que Sellars dice: 

El punto esencial es que, al caracterizar un episodio o una situación como 
consciente, no estamos dando una descripción empírica de tal episodio 

1  Por supuesto hay excepciones, como el trabajo de Philip Pettit. Véase su libro reciente 
On the People’s Terms (2012) como así también los escritos de Ian Shapiro, en particular 
Democratic Justice (1999) y The Real World of Democratic Theory (2011). La obra de Iris Young 
también permanece esencialmente en este contexto, especialmente Justice and the Politics of 
Difference (1990) y Responsibility for Justice (2011). Una contribución importante es también 
la de Frank Lovett, A General Theory of Domination and Justice (2010). Discuto la diferencia 
entre mi concepción discursivo-teórica de la dominación y la concepción neorepublicana de 
la dominación de Pettit en mi artículo “A Kantian republican conception of justice as non-
domination” (2013d).
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o situación; lo estamos situando en el espacio lógico de las razones, de 
justificar y ser capaz de justificar lo que se dice. (1997, p. 76). 

Para adaptar esta intuición a mis propósitos, sostengo que el punto esencial 
acerca del poder es que, al caracterizar una situación como un ejercicio de 
poder, no brindamos meramente una descripción empírica de un estado 
de cosas o una relación social. Además, y fundamentalmente, tenemos que 
ubicarlo en el espacio de razones o el espacio normativo de libertad y acción.2 
El poder no solo es ejercido por y sobre agentes libres, es también la palabra 
para lo que está sucediendo cuando alguien actúa por ciertas razones, de las 
cuales otros son responsables -es decir, razones que él o ella no habrían tenido 
de otro modo-, y aun así los caracteriza como agentes para quienes otras 
alternativas de acción permanecen abiertas, aunque posiblemente menos que 
antes (aunque también podría ser el caso de que el número de opciones se 
haya incrementado). Ser un sujeto de poder es ser movido por razones que 
otros me han dado y que me motivan a pensar o actuar de un cierto modo, 
buscado por el dador de razones. Por consiguiente, mientras en filosofía 
política usualmente investigamos la justificación del poder, en lo que sigue yo 
estoy interesado en el poder de las justificaciones. 

Es importante notar que mi uso del término justificación será en lo 
que sigue, principalmente descriptivo. Cuando hablo de justificaciones como 
moviendo personas a través de la aceptación, no sugiero que tales razones sean 
aceptables desde una perspectiva crítica. Así, mi análisis es cognitivista, pero ello 
no quiere decir que las razones o creencias a las que refiero sean reflexivamente 
construidas o examinadas. Las justificaciones ideológicas también cuentan 
como justificaciones a la hora de comprender cómo funciona el poder. El 
espacio nouménico que pienso que es aquí relevante es un espacio impuro que 
incluye lo que las personas ven como justificado, por buenas o malas razones.3 
Necesitamos criterios para distinguirlas, pero el concepto general de poder en 
sí mismo no contiene estos criterios.

II.

Donde sea que es abordado, el concepto de poder es altamente 
controvertido y hay un inmenso panorama de visiones y definiciones de poder 
extraordinariamente diferentes en la literatura, si comparamos, por ejemplo, 
enfoques Weberianos, Foucaultianos, Habermasianos o Arendtianos. Steven 

2  Sobre la idea de un espacio normativo tal, véase Brandom, 1979, pp. 187-96, como así 
también Brandom, 2009, capítulos 1 y 2.
3  Esto se discute en Allen, Forst, y Haugaard, 2014a, pp. 7-33.
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Lukes, en su importante discusión sobre el poder, sostuvo que se trata de un 
concepto esencialmente controvertido,4 ya que es irreductiblemente evaluativo, 
y por ende, un asunto de debate político. Toda definición de poder, sostiene 
Lukes, tiene en mente alguna noción normativa de las relaciones sociales y los 
intereses libres de dominación -incluida su propia visión radical (2005, pp. 
29 y ss., y 123 y s.)-. Pero aquí, me gustaría discrepar con Lukes, porque, 
aunque acepto que su definición es normativa y controvertible, yo sostengo 
que es posible una mejor definición que evite una impugnación esencial. 

Aquí tenemos la definición original de Lukes: “A ejerce poder sobre 
B cuando A afecta B en una manera contraria a los intereses de B” (2005, p. 
30). Aun en línea con su propia visión coherentemente revisada, creo que está 
mucho más cerca de una definición de dominación, que es “sólo una especie 
de poder”, como Lukes ahora reconoce (2005, p. 12). Lo que su análisis 
reveló, fueron las muchas maneras de ejercer el poder como la “imposición 
de constricciones internas” que conducen a la aceptación de ciertas formas de 
dominación -y de este modo niega “la variedad de formas en las que el poder 
sobre otros puede ser productivo, transformativo, autoritario y compatible 
con la dignidad” (Lukes, 2005, p. 109)-. Así, necesitamos una definición más 
amplia de poder, que sea más general que la noción de dominación. 

La mayoría de las definiciones del concepto de poder o bien lo explican 
como un fenómeno negativo, como una forma de dominación, o en su defecto, 
siguen al menos el camino de Max Weber de usar un modelo conflictual. 
La famosa definición de Weber entiende el poder como “la probabilidad de 
imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda 
resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad” (2002, 
p. 43). Weber consideró que esta noción era “sociológicamente amorfa” y 
prefirió la noción más precisa de Herrschaft, con la que aludió a la posibilidad 
de que un orden sea seguido por un determinado conjunto de personas.5 
Aún mientras una imposición de la voluntad en un conflicto de voluntades 

4  [NT: Aquí se alude, probablemente, a la idea de conceptos esencialmente controvertidos 
(essencially contested concepts) de W.B. Gallie. Se trata de conceptos que involucran, de modo 
inevitable, incesantes discusiones filosóficas centradas en ellos y sobre de su uso apropiado, que 
no pueden ser explicadas en términos de causas psicológicas ni de compromisos metafísicos, y 
que, si bien no pueden resolverse por ningún tipo de argumentos, son, sin embargo, mantenidas 
por argumentos y evidencias perfectamente respetables. Véase Gallie, W.B. (1956). Essentially 
Contested Concepts. Proceedings of the Aristotelian Society, New Series, 56, 167-19].
5  Es desafortunado que Herrschaft, que significa dominio, es usualmente traducido como 
dominación, que corresponde al término alemán Beherrschung. La identificación de dominio 
con dominación pareciera implicar que el ejercicio de poder es invariablemente una cuestión de 
dominación, y así, destierra la posibilidad de que el dominio legítimo sea también un ejercicio 
de poder (lo cual es, por supuesto, lo que Weber quería decir).
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dado, es claramente un ejercicio de poder, ella no tiene que tomarse como 
el caso paradigmático del poder; ella es de hecho más cercana a cierta forma 
de dominación. El poder es un concepto más que también puede referir a la 
formación de, y el gobierno por, una voluntad común. 

Los enfoques que se centran en el ejercicio del poder como una 
imposición de voluntad, o como un constreñir a otros por medios externos o 
internos, frecuentemente tienen contrapartes positivas igualmente sesgadas, 
que se centran en formas comunicativas de poder. Un ejemplo es la concepción 
de poder de Hannah Arendt, como un actuar en concierto, basado en un 
consenso libre e igual y por lo tanto, diferente de la violencia o la fuerza (1972, 
pp. 143 y 140). Las intuiciones de Arendt son importantes, pero el contraste 
conceptual que ella traza es demasiado tajante; no deberíamos reservar el 
concepto de poder ni para una forma negativa ni puramente positiva del 
fenómeno. El poder puede ser tanto constrictivo como liberador.6 

La intuición más importante de Arendt que necesita ser conservada para 
una concepción del poder nouménico se deriva de su análisis de los eventos 
revolucionarios. Es allí donde uno puede ver que el poder de un gobierno no 
es reductible al medio del poder institucional, o en última instancia al poder 
militar a su disposición, pues podría llegar un tiempo en el que las personas o 
bien ya no obedezcan más la ley, o bien ya no teman más a los tanques y en que, 
aquellos que manejan los tanques ya no quieran obedecer órdenes de disparar 
a la gente en la calle. Lo que da a la gente razones para actuar de cierto modo 
en ese preciso momento es un asunto complicado. Pero todo análisis del poder 
debe dejar espacio para una distinción entre los casos donde le das la bienvenida 
a un tanque como liberador, donde le temes, y donde lo ves como un enemigo 
pero sin embargo no le temes más. En el último caso, el tanque puede todavía 
ser la fuerza mayor y una amenaza objetiva cuando es visto desde la perspectiva 
de un observador, pero ha perdido el poder sobre ti. Él tiene fuerza física sobre 
ti, pero ya ningún poder humano normativo guía tus pensamientos. Por ello, si 
queremos explicar si él tiene o no poder sobre otros, necesitamos entender qué 
ocurre en las cabezas de aquellos que están sujetos a su poder o de quienes se han 
liberado a sí mismos de él -y allí es donde el reino nouménico del poder yace-. 
El poder nouménico es de este modo, para reiterar, no una forma separada de 
poder al lado de sus amenazas de fuerza; por el contrario, es el núcleo mismo de 
dichas amenazas como ejercicios de poder. 

6  Para una verdadera discusión sobre la neutralidad ética del concepto de poder, véase Goodin, 
1980, pp. 1-7.
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III.

Para entender cómo el ejercicio de poder mueve a las personas, necesitamos 
una noción cognitiva del poder que sea neutral en cuanto a su evaluación 
positiva o negativa. Empecemos por definir poder como la capacidad de A 
de motivar a B a pensar o hacer algo que B no hubiera pensado o hecho de otra 
manera.7 El poder existe como la capacidad (poder para) para ser socialmente 
efectivo en este camino -esto es, para tener poder- lo que conduce al poder 
como siendo ejercido sobre otros (poder sobre), donde queda abierto si esto es 
hecho por (y usando) buenas o malas razones y si es en beneficio o en contra 
de los intereses de B -y a través de qué medios-.8 Los medios en cuestión 
pueden ser un discurso poderoso, una recomendación bien fundada, una 
descripción ideológica del mundo, una seducción, una orden que es aceptada, 
o una amenaza que es percibida como real. Todos estos son ejercicios de poder 
nouménico. Una amenaza da a la persona que está siendo amenazada una 
razón para hacer algo, pero en la medida en que existe una relación de poder, 
al menos un curso de acción alternativo le está abierto a esa persona. De lo 
contrario, ella sería un mero objeto, como una piedra o un árbol que está 
siendo movido. Así, un caso de pura fuerza, donde A mueve a B únicamente 
por medios físicos, esposando a él o ella o arrestando a él o ella, no es ya un 
ejercicio de poder, pues la persona esposada no hace algo, sino más bien, algo 
le es hecho a ella. En este caso, la definición de arriba ya no aplica. En ese 
punto, el poder como una relación entre agentes se convierte en fuerza física 
bruta y violencia, y el carácter nouménico se esfuma. La persona movida por 
mera fuerza está, de esa manera, bajo el completo control del otro, como 
7  La definición tiene afinidades con la definición formal del poder sugerida por Robert A. Dahl: 
“A tiene poder sobre B en la medida en que puede hacer que B haga algo que B no haría de otra 
manera” (1957, pp. 202 y s.). En su análisis del uso de cierta base del poder, tal como posiciones 
o recursos institucionales, como medios de ejercer el poder, Dahl se focaliza en la extensión o 
alcance de un cambio en el comportamiento de otros y no tematiza, como yo lo hago, el modo 
de tal ejercicio de poder -esto es, que involucre un cambio en el espacio de justificaciones para 
una persona o grupo de personas-. 
8  Debido a que no pienso que el poder sobre deba ser definido negativamente como “la habilidad 
de un actor o grupo de actores de constreñir las opciones disponibles a otro actor o grupo 
de actores” como Amy Allen lo hace en su libro The Power of Feminist Theory: Domination, 
Resistance, Solidarity (1999, p. 123), tampoco veo la necesidad de introducir la noción de 
poder con como la “habilidad de un colectivo de actuar juntos para la consecución de un fin 
acordado o series de fines” (ibid., p. 127). Esta habilidad es un caso de un colectivo poder 
para, generado a través del consenso y aspiraciones comunes, mientras que la consecución del 
fin, si es conseguido en el conflicto político, requiere una forma de poder sobre. El dominio 
democrático (a veces también definido como poder con), como explicaré abajo, es una forma de 
poder sobre basado en normas generalmente justificadas. Para una discusión más profunda, véase 
Allen, Forst, y Haugaard, 2014a.
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un mero objeto físico, y así, aislado de contextos nouménico-sociales, no es 
más un agente en sentido relevante. Pero dicho aislamiento es artificial, pues 
la mayor parte del tiempo, un ejercicio de fuerza física se propone tener un 
efecto nouménico ya sea sobre la persona sujeta e él (por ejemplo, de instalar 
miedo) o sobre otros que presencian lo que está ocurriendo. 

En contraste con el ejercicio de fuerza física o violencia, el poder 
descansa en el reconocimiento. Esto no es necesariamente, insisto, una forma 
reflexiva o consentida de reconocimiento, pues la amenaza que es percibida 
como real es en ese mismo momento también reconocida y provee una razón 
para actuar pensada por A -en este sentido, apuntar a alguien con un arma es 
darle una razón. Pero si, como a veces ocurre, la amenaza de un extorsionador 
o de un secuestrador ya no es tomada en serio, su poder desaparece. Ellos aún 
pueden usar la fuerza bruta y matar a la persona secuestrada, pero ello es más 
bien una señal de estar perdiendo poder (sea sobre aquellos que no quieren 
pagar o sobre la persona secuestrada que se niega a reconocer al secuestrador 
como dominante y en su lugar lo amenaza o ridiculiza o alguna otra cosa). El 
ejercicio y efectos del poder están basados en el reconocimiento de una razón 
-o mejor, y más a menudo, de varias razones- para actuar diferentemente de 
como uno hubiera actuado sin esa razón. El reconocimiento descansa sobre 
el ver una razón suficientemente buena para actuar; lo que significa que uno ve 
una justificación para modificar el curso de acción que uno hubiera tomado. 
El poder descansa en justificaciones reconocidas, aceptadas -algunas buenas, 
otras malas, otras intermedias-. Una amenaza (o un arma) puede ser vista 
como una justificación tal, como un buen argumento. Pero el poder existe 
sólo cuando hay tal aceptación. 

Aunque todos los tipos de aceptación suficientes para la sujeción al 
poder tienen un carácter cognitivo, hay un rango de tales tipos que va desde la 
aceptación explícita basada en la reflexión y evaluación críticas, pasando por 
casos en los que uno se siente forzado a aceptar un determinado argumento 
aunque prefiriese no hacerlo, o casos en los que se está forzado a aceptar una 
amenaza o una orden de un superior por razones de cumplimiento, hasta, 
finalmente, casos en donde se aceptan casi ciegamente ciertas justificaciones 
sin mayor cuestionamiento -por ejemplo, conformándose con sentidos 
sociales de qué es apropiado para una mujer, para alguien decente o anormal o 
alguien que se supone tiene que jugar cierto rol social como pide la tradición-. 
Todas estas formas de ser movido por justificaciones son nouménicas en 
sentido relevante en la medida en que involucran una cierta relación en el 
espacio de justificaciones. Pero el carácter cognitivo y normativo, y la calidad 
de esas justificaciones varía enormemente. Un análisis (y crítica) del poder 
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debe reconstruir esos diferentes modos y sus posibles combinaciones en una 
situación social dada. Como lo supo uno de los más grandes teóricos del poder 
como Maquiavelo, es útil combinar algunos de esos modos cuando se trata de 
generar poder y apoyo a un tipo particular de gobierno.9 

Así, el fenómeno del poder es nouménico en su naturaleza: tener y 
ejercer poder significa ser capaz -en diferentes grados- de influenciar, usar, 
determinar, ocupar, e incluso sellar el espacio de razones de otros.10 Esto puede 
ocurrir en el contexto de un evento singular, tal como un poderoso discurso 
o un engaño, o de una secuencia de eventos o una situación social general 
o estructura en la que ciertas relaciones son consideradas como justificadas, 
reflexivamente o no, de modo que un orden social resulta ser aceptado como 
un orden de justificación. Las relaciones y órdenes de poder son relaciones y 
órdenes de justificación, y el poder surge y persiste donde las justificaciones 
y relaciones sociales surgen y persisten, donde ellas están integradas a ciertas 
narrativas de justificación.11 A la luz de tales narrativas, las relaciones sociales e 
instituciones, y ciertas maneras de pensar y actuar aparecen como justificadas 
y legítimas, posiblemente, también como naturales o de acuerdo a la voluntad 
de dios. Éstas pueden ser relaciones de subordinación o de igualdad, políticas 
o personales, y las justificaciones correspondientes pueden estar bien 
fundadas y ser compartidas colectivamente por buenas razones, o pueden ser 
meramente coincidentes, o pueden ser distorsionadas e ideológicas -esto es, 
pueden justificar una situación social de asimetría y subordinación con malas 
razones que no podrían ser compartidas entre agentes de justificación libres 
e iguales en una práctica de justificación libre de tal asimetría o distorsión-
.12 Tal noción de ideología no involucra necesariamente una concepción de 
intereses objetivos o verdaderos; todo lo que ello implica normativamente es 
un derecho a la justificación de relaciones sociales y políticas entre personas 
libres e iguales.13 Este derecho implica que todos aquellos que están sujetos a 
un orden normativo deberían ser coautores de él como participantes iguales y 
autoridades normativas en prácticas de justificación adecuadas, que reflexionen 

9  Véase especialmente Machiavelli, 1988, capítulo 17.
10  Dejo sin discutir el asunto de tener poder sobre uno mismo. 
11  Para las nociones de órdenes o narrativas de justificación, véase Forst y Günther, 2011, pp. 
11-30, y Forst, 2013a, pp. 11-28.
12  Aquí estoy de acuerdo con la intuición central de la versión de Jürgen Habermas de la teoría 
crítica. Véase especialmente Habermas, 1984 y 1987.
13  Discuto los fundamentos morales y las implicaciones políticas de este derecho en Forst, 
2012, y Forst, 2013b. En una perspectiva histórica, discuto la dinámica de la justificación en 
Forst, 2013c. La relación entre poder y tolerancia es el tópico más importante de Brown y 
Forst, 2014.
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críticamente sobre tal orden, y lo constituyan. En el presente contexto, esto 
significa que aquellos que están sujetos a formas de poder tienen el derecho 
y los correspondientes poderes normativos14 (esto es, poder discursivo social e 
institucional) de volver las justificaciones implícitas o tácitas en explícitas, de 
cuestionar las justificaciones dadas (como así también los modos dominantes 
y hegemónicos de construir justificaciones),15 de rechazar justificaciones 
defectuosas, y ante todo, de construir mejores y demandar la existencia de 
prácticas e instituciones de justificación adecuadas. Esta es la primera demanda 
de justicia de aquellos que están sujetos a un orden normativo: tener el estatus 
de iguales autoridades normativas dentro de dicho orden. 

En general, un abordaje del poder no necesita otorgar un papel central 
a la noción de intereses, sea de los intereses de los tenedores del poder o de 
aquellos que están sujetos a él. Pues un abordaje de razones para creencias 
es más apropiado para explicar por qué la gente actúa de una cierta manera 
y cómo el poder funciona. La religión, por ejemplo, es una poderosa fuerza 
motivacional en muchas sociedades y para mucha gente. Las razones fundadas 
en la religión, están combinadas frecuentemente con otras consideraciones 
y frecuentemente conducen a la gente a actuar de ciertas maneras y ver las 
relaciones sociales más o menos justificadas; no es siempre claro, empero, qué 
clase de intereses alguien persigue cuando está motivado por la religión. En 
cualquier caso, las razones explican creencias, y las creencias explican intereses 
y acciones; así cuanto más profundo uno excava, tanto más necesita indagar 
en las razones de la gente. Este es el nivel básico de explicación de sus acciones 
como suyas -como ellos las ven como justificadas-. Las justificaciones son 
básicas, no los intereses o los deseos.16

Un abordaje nouménico de las relaciones de poder es más realista que 
las teorías que colocan el poder en medios materiales o físicos, sea dinero o 
armas. Pues, por un lado, aquél explica todas aquellas formas de poder que no 
pueden ser explicadas por la apelación a tales medios -el poder del discurso, 
de (de nuevo, buenos o malos) argumentos, de la seducción, del amor, de 
actuar en concierto, de los compromisos, de la moralidad, de las aspiraciones 
personales, etcétera-. Por otro lado, y más importante, aquél explica también 

14  James Bohman (2007, p. 5 y passim) usa este término para la capacidad de las personas 
o grupos o estados de influenciar su estatus legal y político en un sistema político al cual se 
encuentran sujetos.
15  Para una discusión sobre los aspectos de la crítica (y teoría crítica) relevante aquí, véase 
Forst, 2014b, particularmente: Allen, 2014, pp. 65-86; Olson, 2014, pp. 87-102; Laden, 2014, 
pp. 103-26; y mi respuesta, Forst, 2014a, pp. 178-205.
16  Desde el punto de vista de una teoría social particular, esto está recalcado por Boltanski y 
Thévenot, 2006.
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el poder de tales medios, desde que el dinero sólo motiva a aquellos que ven 
su uso como estando justificado en general y en un caso particular, y quien 
tiene aspiraciones que hacen el dinero necesario; y las armas, como también 
expliqué arriba, sólo cumplen su función si son vistas como proveedoras de 
razones.17 Si no son vistas de este modo, uno todavía puede usarlas para disparar, 
pero entonces el poder se transformó en fuerza física, y la intención real de 
usarlas -siendo reconocidas como superiores y amenazantes- permanecería 
irrealizada. El castigo, por medio del uso de la violencia, es frecuentemente 
una señal de fracaso de poder, no de un ejercicio exitoso del mismo. 

IV.

Una prueba importante del realismo de la teoría del poder nouménico es si ella 
puede explicar el poder de lasestructuras, ya sean estructuras sociales generales 
o estructuras organizativas más particulares dentro de, por ejemplo, una 
universidad o una escuela. Todo orden social se compone de tales estructuras, 
y en las sociedades modernas, ellas son altamente diferenciadas y complejas, 
si uno piensa, por ejemplo, en los componentes de una estructura económica, 
desde un régimen de propiedad hasta una cierta organización de producción 
y distribución de bienes a través de un (más o menos regulado) mercado, 
y así sucesivamente. A menudo se asume que tales estructuras determinan 
causalmente las acciones de aquellos que funcionan dentro de ellas, y están 
sujetos a las fuerzas estructurales (o incluso a la violencia estructural) de los 
sistemas sociales institucionalizados. En este sentido, Habermas analiza el 
desarrollo de tales sistemas en términos del establecimiento de esferas sociales 
de acción estratégica o instrumental, en lugar de comunicativa, que funcionan 
a través de los medios no discursivos del dinero y el poder (1984/1987, pp. 183 
y 196). Los subsistemas de la economía moderna y el estado administrativo 
abandonan cada vez más los contextos normativos del mundo de la vida 
comunicativo, y se “coagulan en la ‘segunda naturaleza’ de una socialidad libre 
de normas que puede aparecer como algo en el mundo objetivo, como un 
contexto de vida cosificado” (Habermas, 1984/1987, p. 173). 

Si investigamos más a fondo lo que este proceso de cosificación 
conlleva, el papel que juega el poder nouménico dentro de las estructuras 
sociales de ese tipo se hace evidente, y llegamos a un panorama diferente del 
presentado por Habermas. Una “segunda naturaleza” de actuar (o funcionar) 

17  Así, no es el caso de que el poder político debe estar, en última instancia, respaldado por 
sanciones y fuerza, como muchos sostienen. Véase, por ejemplo, Parsons, 1986, pp. 94-143, y 
Searle, 2010, p. 163. En su análisis general de las varias formas de poder, sin embargo, Searle 
acentúa su carácter de estar basado en razones. 
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dentro de ciertas estructuras, presupone la aceptación de las reglas de estas 
estructuras, así como también ciertas justificaciones ofrecidas por ellas, como 
ideas sobre propiedad, cooperación o eficiencia, pero, también nociones de 
equidad, merecimiento y similares (y, una vez más, debe agregarse que dicha 
aceptación no tiene por qué basarse en una reflexión crítica, sino que también 
puede ser de naturaleza ideológica). Por lo tanto, tales estructuras no están 
libres de normas (Honneth y Joas, 1991); más bien, las normas y justificaciones 
en las que se basan permiten ciertas formas de acción estratégica que ignoran 
las normas tradicionales y éticas, potencialmente colonizando el mundo de la 
vida (en línea con el análisis de Habermas).

Cuando se trata de estructuras sociales podemos distinguir cuatro 
aspectos del poder nouménico:

(a) Todo orden social en general, y cada subsistema social en particular, está 
basado en una cierta comprensión de su propósito, objetivos y reglas -en 
resumen, es un orden normativo como un orden de justificación-. Una economía 
se basa en ideas muy generales de valor, trabajo, naturaleza y productividad, 
pero también, por ejemplo, en nociones de intercambio justo, y por ello, está 
abierta a la crítica sobre cómo interpreta y realiza tales valores o normas. Por lo 
tanto, hay ciertas narrativas de justificación sobre las cuales se funda tal orden 
o sistema. Uno podría pensar aquí en las grandes reconstrucciones de tales 
narrativas por parte de la teoría social, como el análisis de Max Weber de la 
contribución de una ética protestante al desarrollo del espíritu del capitalismo. 
Sin embargo, una economía moderna no se basa solamente en una única gran 
narrativa, sino en muchas; y aunque forman un orden como parte de un orden 
social más amplio, hay muchas posibles tensiones y contradicciones entre sus 
componentes, como, por un lado, la idea de igualdad de oportunidades, y por 
el otro, la idea de libertad libertaria, o la idea de merecimiento personal, por 
nombrar solo algunos (Boltanski y Thévenot, 2006). Entonces, aunque una 
estructura social no puede reducirse ni a sus fundamentos narrativos ni a un 
conjunto estrecho de tales justificaciones, sí descansa sobre tales fundamentos.

(b) Las estructuras que son aceptadas sobre la base de dichas narrativas 
y justificaciones a menudo encuentran su apoyo principal en la idea de que, a 
pesar de las tensiones en su base justificatoria y de las deficiencias percibidas, 
no hay otra alternativa disponible. Así que estas estructuras no solo se basan en 
ciertas constelaciones de poder nouménico; ellas también producen y reproducen 
tales constelaciones tanto mediante su afirmación como sugiriendo que su 
funcionamiento es natural, de modo que se puede desarrollar una segunda 
naturaleza. A través de su funcionamiento diario, estas estructuras limitan lo 
que se puede imaginar como posible y, contrario a Habermas, ellas mismas 
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alcanzan un cierto estatus en el mundo de la vida de cómo las cosas son y 
serán. El poder normativo de lo fáctico está reproducido por estas estructuras, 
y es una forma de poder nouménico, es decir, la justificación a través de la 
práctica diaria y la socialización en una cierta mentalidad.

(c) De esta manera, las estructuras que descansan sobre, y reproducen el 
poder nouménico tienen una cierta influencia sobre personas, de modo que se 
presentan como una forma de poder. Dentro de una estructura patriarcal, por 
ejemplo, las mujeres pueden ajustarse a las reglas patriarcales incluso cuando 
el patriarca deja las cosas implícitas o está ausente, o ya no trata de dominar. 
Eso significa que la estructura de poder nouménico que respalda las relaciones 
de poder social sigue vigente, con el resultado que se mantenga un cierto 
orden de acción. Sin embargo, es más apropiado hablar de influencia en lugar 
de poder en los casos en que el poder no sea ejercido intencionalmente por 
unas personas sobre otras. Las estructuras no ejercen poder como lo hacen las 
personas; más bien, ellas descansan sobre, y proporcionan, las oportunidades 
para ejercerlo.

(d) Esto nos lleva a la manera en la que el poder es ejercido dentro de 
las estructuras. Dado que el poder esencial de tales estructuras es de tipo 
nouménico, definitorio de valores, normas y reglas, y posiciones sociales, 
tales estructuras de poder posibilitan a las personas con suficiente capital 
nouménico18 en la esfera apropiada —tal como un sacerdote, un funcionario 
o un empresario— usar su reconocimiento social y su posición19 dentro de 
la estructura como un recurso para ejercer poder sobre otros, quienes siguen 
debidamente una exhortación, obedecen una orden o aceptan un contrato 
de trabajo y sus implicaciones. De esta manera, las estructuras sirven como 
importantes recursos de fondo para el ejercicio del poder, porque dentro 
de ellas las personas tienen un estatus de poder que es percibido como una 
implicación de las justificaciones que llevan a otros a hacer ciertas cosas. Los 
roles normativos, los cargos y las funciones son estatus de poder nouménicos 
que facilitan el ejercicio de ciertas formas de poder sobre otros al descargar 
la acción social dentro de tales esferas institucionales del requisito explícito 
de justificación, de modo que la justificación puede tomarse como dada. Sin 
embargo, la cuestión de la justificación puede reaparecer tan pronto como se 
entienda que alguien excede los límites de su función o rol. 

18  Este concepto es más amplio que de capital simbólico acuñado por Bordieu, puesto que 
aplica a todas las formas de medios de poder, incluyendo las materiales. Ver Bordieu, 1998.
19  Este es también el punto en el que se puede desarrollar una noción discursiva de autoridad: 
tener autoridad significa tener una cierta posición dentro de un orden normativo, de modo que 
uno dispone sobre un capital particular en ciertas áreas de la vida social, por ejemplo, al ejercer 
Función o rol de un maestro o un juez.
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Para ilustrar los cuatro aspectos del poder nouménico dentro de las 
estructuras sociales -los aspectos de fundamentación, de reproducción, de 
influencia y de recursos [del ejercicio de poder]- una breve mirada al análisis 
de Marx del carácter fetichista de las mercancías es útil. En su crítica de la 
alienación social, Marx intenta mostrar cómo una cierta idea mística (2008, p. 
87) de las mercancías domina el reino nouménico de la economía capitalista y 
transforma las relaciones sociales en relaciones entre las cosas, ocultando así la 
verdad de las relaciones sociales y estableciendo una narrativa de justificación 
falsa de las mismas. Más aún, esta narrativa hace imposible adquirir el control 
colectivo sobre el sistema de producción y distribución: 

En realidad, el carácter de valor que presentan los productos del 
trabajo, no se consolida sino por hacerse efectivos en la práctica como 
magnitudes de valor. Estas magnitudes cambian de manera constante, 
independientemente de la voluntad, las previsiones o los actos de los 
sujetos del intercambio. Su propio movimiento social posee para ellos 
la forma de un movimiento de cosas bajo cuyo control se encuentran, 
en lugar de controlarlas. (Marx, 2008, p. 91). 

Fundada en una noción particular del valor, la economía capitalista produce 
una segunda naturaleza de las personas que se ven entre sí como participantes 
del mercado y permanecen cautivas de ciertas concepciones de mercancía, 
trabajo e intercambio que forman un complejo de justificación que influye y 
controla la vida de las personas, y finalmente, posibilita que algunos exploten 
a otros, y conduce a los explotados a aceptar su posición como natural o 
inevitable. Por lo tanto, una crítica de ese tipo de economía política debe 
comenzar en el reino nouménico, describiendo la vida social de manera 
diferente y disipando el “Todo el misticismo del mundo de las mercancías, 
toda la magia y la fantasmagoría que nimban los productos del trabajo” (Marx, 
1983, p. 93). Toda estructura social, de este modo, solo puede ser tan firme 
como firmemente estén fundamentadas sus justificaciones -y una crítica del 
poder tiene que apuntar al núcleo de estas justificaciones-. 

El sitio real de las luchas de poder, como reconocieron todos los 
grandes teóricos (y practicantes) del poder, es el reino discursivo, el reino 
donde las justificaciones son formadas y reformadas, cuestionadas, probadas, 
y posiblemente selladas y cosificadas. Es el sitio donde se los intereses y las 
preferencias son formados, y donde la aceptación ideológica de la subordinación 
encuentra su justificación hegemónica, como enfatizó Gramsci y como Lukes 
abordó con su tercera dimensión del poder.20 Pero no necesitamos asumir 
20  Lukes “define la tercera dimensión como la capacidad para asegurar el cumplimiento de 
la dominación a través de la configuración de creencias y deseos, mediante la imposición de 
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que tal aceptación se basa en una sola narrativa ni que tal formación no 
tiene fisuras, es decir, que es aceptada sin duda o resistencia parcial alguna. 
Además, en la mayoría de los casos, la situación social no puede reducirse a un 
único conjunto de intereses de clase antagónicos; un análisis del poder puede 
permitir un pluralismo más social y discursivo de razones, intereses y alianzas 
sociales, a menudo temporarias.

V.

Existen importantes paralelismos y diferencias entre una teoría del poder 
nouménico y la teoría del poder discursivo de Michel Foucault. Los paralelos 
consisten en su intento de definir el poder como un fenómeno social general 
no inspirado en el paradigma de la dominación y en su énfasis en el poder 
como operando sobre sujetos libres,21 su intuición de que el poder puede ser 
tanto productivo como disciplinario, y, sobre todo, en que el poder funciona 
a través de regímenes de verdad, es decir, en el reino cognitivo: 

Lo que hace que el poder sea bueno, que sea aceptado, es simplemente el 
hecho de que no solo pesa sobre nosotros como una fuerza que dice no, 
sino que atraviesa y produce cosas, induce placer, forma conocimiento, 
produce discurso. (Foucault, 1980, 119).22 

Aun así, al centrarse en regímenes de verdad a gran escala (epistemes) o 
constelaciones de poder (dispositifs), Foucault tuvo una tendencia (más neo que 
post estructuralista) a describir tales regímenes como mucho más homogéneos 
de lo que en realidad son. En toda época histórica dada, una mezcla de 
prácticas religiosas, científicas e institucionales constituyen ciertas formas 
de subjetivación; pero cada una de estas formas se presenta en numerosas 
versiones y es reproducida en múltiples maneras en la mente de los sujetos, lo 
que deja mucho margen para la deferencia y la crítica.23Además, pese a muchas 
manifestaciones en contra, Foucault favoreció una visión negativa del poder, 
como disciplinario y como gobernando los sujetos -como estructurante y, por 

restricciones internas en circunstancias históricamente cambiantes” (2005, pp. 143 y s.).
21  “El poder se ejerce solo sobre sujetos libres” y solo en la medida en que son libres (Foucault, 
2001, p. 254).
22  Ver también Foucault, 1978, vol. 1, parte 4. Comparar también el análisis del poder pastoral 
en “El sujeto y el poder”: “Finalmente, esta forma de poder no puede ser ejercida sin conocer el 
interior de la mente de las personas, sin explorar sus almas, sin hacerlas revelar sus más mínimos 
secretos. Esto implica un conocimiento de la conciencia y una habilidad para dirigirla” (p. 247).
23  Esto es discutido junto a Wendy Brown en Brown y Forst, 2014. 
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lo tanto, también limitativa de las posibilidades de pensamiento y acción-, y 
por lo tanto, (a menudo) provocando reacciones de resistencia: 

Esta forma de poder se aplica a la inmediata vida cotidiana que 
categoriza al individuo, le asigna su propia individualidad, lo ata en 
su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre sí que está 
obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él. Es una forma 
de poder que hace sujetos individuales. (Foucault, 1984, pp. 32-50). 

El poder forma la imagen que el sujeto tiene de sí mismo, pero sigue siendo 
una imposición. ¿Pero por qué, podemos preguntarnos, tiene que ser este el 
caso? ¿Por qué no pensar en formas de poder que empoderan y fundamentan 
una práctica diferente de libertad que es poderosa porque deja la definición 
de libertad a los individuos mismos, una libertad que no está libre de poder 
sino que, mejor, está libre de formas de subordinación y normalización dadas? 
Esto va muy en la línea de los importantes argumentos del último Foucault, 
aunque él no ofreció una explicación teórica cabal de las formas de contrapoder 
que imaginó, refiriéndose generalmente a ellas como un ethos de la crítica.24

Hay otro punto importante que debe abordarse en relación a Foucault. 
Si bien su énfasis en el vínculo entre poder y verdad hace necesario un análisis 
cognitivista del poder, como un análisis de las justificaciones que se aceptan 
para ordenar la sociedad y formar sujetos, su énfasis en la disciplina del cuerpo 
como el sitio de la subjetivación puede hablar en contra de un enfoque 
cognitivista. Foucault mostró, según algunos intérpretes, cómo el poder se 
imprime a sí mismo “directamente en los cuerpos e inversiones afectivas” de 
los sujetos.25 Pero sacar esa conclusión sería incorrecto, porque el cuerpo es 
normalizado solo a través de la adopción de ciertas categorizaciones y verdades 
sobre su ser interior, como Foucault señaló, por ejemplo en su genealogía de 
la sexualidad. Por lo tanto, el cuerpo no debe verse como una realidad más 
allá de la justificación, como, por ejemplo en una concepción neocartesiana 
o freudiana; más bien, es el resultado de un cierto orden en el reino de las 
justificaciones sociales que hace que las personas piensen y sientan sobre y 
de sí mismas de cierta manera. Desde esta perspectiva, los cuerpos (y los 
sentimientos) no son entidades separadas, no cognitivas, con una verdad 
propia. Son productos del poder discursivo. De lo contrario, el enfoque 

24  Ver especialmente Michel Foucault (1984, pp. 32-50). También, el trabajo posterior de 
Foucault sobre ética de prácticas antiguas tiene que ser visto bajo esta luz (ver Patton, 1994, 
60-71). Para una elaboración del ethos de libertad a lo largo de líneas foucaultianas, ver Trully, 
2008, vol. 1.
25  Así Amy Allen en Allen, Forst y Haugaard, 2014a, p. 17.
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crítico de la genealogía26 favorecido por Foucault no sería apropiado, ya que 
reconstruye la historia de la formación del sujeto para comprender y rechazar 
las imágenes de sí mismos y las construcciones de verdad que se han impuesto 
sobre sujetos dóciles: “Tenemos que promover nuevas formas de subjetividad a 
través de la negativa de esta especie de individualidad que nos ha sido impuesta 
por varios siglos” (Foucault, 2001, 249). 

VI.

Entonces, ¿cómo debe proceder el análisis de las relaciones de poder? Debe 
operar al menos en dos niveles: primero, debe proporcionar un análisis 
discursivo de las justificaciones dominantes o posiblemente hegemónicas de 
ciertas formas de pensamiento y acción que eventualmente se materializan en 
un orden social como un orden de justificación; y, segundo, debe identificar 
las posiciones de poder dentro de una sociedad: ¿Quién tiene qué posibilidades 
de influenciar el orden dominante de justificación? ¿Cuál es la conformación 
actual de las relaciones de justificación dentro de varias esferas sociales y en la 
vida política en general?27

Para realizar dicho análisis, debemos tener en cuenta los diferentes 
grados de ejercicio del poder nouménico que mencioné más arriba. En general, 
podemos llamar poder a la capacidad de A para influenciar en el espacio de las 
razones de B y/o C (etc.) de modo que piensen y actúen de una manera tal 
que no lo hubieran hecho sin la interferencia de A; más aún, el movimiento 
de A debe tener una fuerza motivadora para B y/o C (etc.) que corresponde 
a las intenciones de A y no es solamente un efecto secundario (es decir, una 
forma de influencia). Tal poder puede ser el poder de un buen o de un mal 
maestro, puede ser el poder de un revolucionario liberador o de un dictador 
que convenza o seduzca a las masas, y puede ser el poder de un secuestrador 
cuya amenaza es tomada seriamente. El concepto de poder en sí mismo no 
determina la evaluación ni los medios utilizados para hacer que alguien piense 
o haga algo.28 

Llamo dominio a una forma de poder en la que el tenedor de poder no 
solo usa su capacidad para influenciar de manera decisiva en el espacio de las 
justificaciones de los demás, sino también donde ciertas justificaciones generales 
26  Para un análisis de ese método, ver Saar, 2007 y Owen, 2002.
27  Para la idea de relaciones de justificación, ver Forst, 2013b, especialmente pp. 1-13
28  Debe mencionarse un caso adicional e importante del ejercicio de poder: influir en el 
espacio de razones de alguien al retener información importante con el objetivo de dirigirlo 
en una dirección particular. Esa es una forma de interferencia que se incluye en mi definición. 
Agradezco a Pablo Gilabert y a un revisor anónimo por alertarme sobre este caso.
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(religiosas, metafísicas, históricas o morales, y generalmente una mezcla de ellas) 
determinan el espacio de razones dentro del cual se enmarcan las relaciones 
sociales o políticas, relaciones que forman un orden social estructurado, 
duradero y estable de acción y justificación. Nuevamente, este dominio 
puede estar bien justificado o puede descansar sobre malas justificaciones (que 
son percibidas como buenas por los gobernados). El dominio democrático 
existe donde aquellos que están sujetos a un orden normativo son al mismo 
tiempo las autoridades normativas que codeterminan este orden a través de 
procedimientos de justificación democrática. Por lo tanto, su posición como 
iguales de justificación está garantizada por los derechos e instituciones de 
un orden político democrático. El poder democrático se ejerce a través del 
dominio de razones justificables de manera recíproca y general cuando se trata 
de cuestiones básicas de justicia.29 Otros asuntos políticos se deciden mediante 
procedimientos justificatorios fundamentalmente justos (y legítimos) en los 
que todos los sujetos pueden participar como iguales de justificación.

En casos de relaciones sociales asimétricas injustificables que descansan 
sobre el cierre del espacio de justificaciones, de modo que estas relaciones 
aparecen como legítimas, naturales, dadas por Dios o de algún modo 
inalterables, y dejan difícilmente una alternativa para quienes están sometidos 
a ellas, estamos en presencia de formas de dominación. Estas están respaldadas 
por una combinación de justificaciones sesgadas y hegemónicas, que no dan a 
los que están sometidos a ellas la posibilidad de, o, hablando normativamente, 
el derecho a la justificación recíproca y general y a la crítica. El reino de las razones 
está sellado, ya sea porque la situación de dominación es (más o menos) aceptada 
como legítima o porque está respaldada por amenazas serias. Esto significa 
que la coacción o la fuerza surgen sobre el trasfondo, es decir, sobre formas de 
poder que niegan cada vez más el derecho a la contestación y justificación, 
y restringen severamente el espacio de las razones. Así, una noción teórico-
discursiva de (no) dominación, a diferencia de la versión neorepublicana, no 
se centra en la solidez de la protección de esferas seguras de libertad individual 
de elección.30 En su lugar, se centra en la posición normativa de las personas 
como iguales de justificación y autoridades normativas dentro de un orden 
político y social, como orden de justificación. La dominación política tiene 
dos dimensiones importantes: el dominio mediante normas injustificables y, 
hablando de manera reflexiva, la falta de espacios discursivos apropiados y 

29  Ver Forst, 2012, capítulo 7.
30  Ver Pettit, On The People´s Terms, capítulo 1. Yo elaboro este tema en “A Kantian republican 
concept of justice as non-domination” y en “Transnational justice and non-domination. A 
discourse-theoretical approach,” Domination and Global Political Justice, eds. Barbara Buckinx, 
Jonathan Trejo-Mathys, y Timothy Waligore. New York: Routedge, 2015. 
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estructuras institucionales de justificación para impugnar justificaciones dadas 
y para construir discursivamente justificaciones aceptables de forma general y 
recíproca que conduzcan a normas con autoridad. 

Finalmente, encontramos violencia donde el intercambio de justificaciones 
es negado por completo y el espacio de las razones se suplanta por medio de pura 
fuerza física. Cuando esto sucede, una relación de poder nouménico se convierte 
en una relación de facticidad física arrolladora: a la persona sometida a violencia 
ya no se la hace hacer algo; él o ella es un mero objeto. En ese momento, el 
poder como fuerza normativa que mueve a un agente al menos mínimamente 
libre se desvanece; podría reaparecer cuando aquellos sometidos a la violencia 
comiencen a actuar como voluntades que ejercen poder, ya sea por miedo o 
porque están traumatizados, pero que en cualquier caso ya no son meros objetos 
físicos.31 El poder es una forma de obligar a otros por medio de razones; se 
desmorona cuando el otro es tratado como una mera cosa y ya no como un 
agente de justificación cuya conformidad descansa sobre alguna forma de 
reconocimiento. Así, debemos analizar las relaciones de poder a lo largo de un 
rango que se extiende desde su ejercicio mediante la cualidad justificatoria de las 
razones compartidas entre personas que deliberan, en un extremo, hasta el caso 
límite de su ejercicio por medio de la fuerza física, en el otro, el que en su forma 
extrema se encuentra fuera del reino del poder, siendo en cambio un reflejo de 
falta de poder.32 La realidad del ejercicio del poder generalmente se encuentra en 
un punto intermedio, y el principal objeto de análisis es el carácter nouménico 
de las relaciones o hechos sociales en cuestión: ¿Cuáles son las justificaciones que 
mueven a las personas? 

De este modo, para analizar las relaciones de poder necesitamos 
desarrollar un método de análisis en las dos dimensiones mencionadas 
anteriormente: el nivel del discurso y su contenido específico (razones 
dominantes y narrativas de la justificación) y las diferentes posiciones y poderes 
normativos (o capital nouménico) de los agentes con respecto a su capacidad 
para generar y utilizar el poder discursivo (estatus, competencia, estructuras 
institucionales, etc.). Este es un asunto complicado por varias razones. 
Primero, las razones por las cuales ciertas reglas u órdenes normativos son 
aceptados y seguidos son a menudo plurales y no pueden ser subsumidas en 
una sola categoría de razones. Piénsese, por ejemplo, en la variedad de razones 
para aceptar la autoridad patriarcal: razones de amor, admiración, interés 

31  El poder, por supuesto, como se mencionó anteriormente, permanece presente en actos de 
violencia cuando tienen un cierto efecto en otros que lo presencian.
32  Aquí estoy de acuerdo con Arendt en su comentario sobre pura violencia: “La pura violencia 
entra en juego donde el poder se está perdiendo” (1972, p. 152).
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propio, convención, educación religiosa, miedo o desesperación, entre otras. 
Usualmente, es una mezcla de estas, y la cuestión del acceso a la crítica por una 
o más de estas líneas es asimismo compleja. Aun así, para hacer justicia a las 
formaciones de poder en una sociedad, se debe elaborar una matriz apropiada.

En segundo lugar, aunque advertí al comienzo contra la idea metafísica 
de las cosas en sí nouménicas, hay algo de verdad en esta forma de hablar. 
Porque, como observó Kant, no podemos mirar en la cabeza de las personas 
para descubrir qué razones las motivan efectivamente. Así, en cierto modo, 
cualquier análisis del poder nouménico tiene que aceptar la incertidumbre y 
la indeterminación: él nunca puede ser definitivo ni completamente objetivo. 

En tercer lugar, cuando se trata de posiciones de poder discursivo y sus 
tenedores, también necesitamos construir una matriz para tales posiciones, si 
están en los medios de comunicación, la iglesia, la política, la educación, etc. 
En todos estos contextos, las justificaciones son producidas y cuestionadas. 
Pero nuevamente, aquí hay indeterminación, ya que una posición pública de 
poder discursivo no necesariamente corresponde a una posición institucional. 
Hay personas o grupos institucionalmente débiles que pueden generar mucho 
poder (el fenómeno del carisma es importante en este contexto), y hay personas 
en posiciones fuertes que raramente son tomadas en serio, ellas carecen de 
poder nouménico. En otras palabras, ellas no son lo suficientemente capaces 
de maniobrar dentro de, o influir en, el espacio público de las razones. Pero 
incluso los individuos o grupos más poderosos no pueden determinar o cerrar 
por completo el espacio de razones, eso sería una tarea para los dioses o un 
Leviatán como Hobbes lo imaginó. Tener poder significa gobernar en el 
espacio de las razones; pero, dada la pluralidad de la vida humana, esta no es 
una regla absoluta. 

Si queremos hacer de nuestro análisis del poder, una crítica del poder, 
necesitamos desarrollar una teoría crítica de las relaciones de justificación de 
acuerdo a los lineamentos que mencioné (Cf. Forst, 2013b). Esta teoría 
tiene un componente material, es decir, una comprensión crítica de las 
justificaciones dominantes de relaciones sociales particulares, y la crítica 
apunta específicamente a justificaciones falsas, o al menos sesgadas, de 
relaciones sociales asimétricas que no cumplen con los criterios de reciprocidad 
y generalidad, en definitiva, relaciones de dominación. En la esfera política, 
para repetir, la dominación debe definirse como gobierno sin justificaciones 
adecuadas y, hablando de manera reflexiva, como gobierno sin que tengan 
lugar estructuras adecuadas de justificación. Por lo tanto, una crítica de las 
relaciones de justificación apunta a un estudio de las diversas posiciones sociales 
y políticas que generan y ejercen el poder discursivo en diferentes esferas 
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sociales y políticas. Hablando normativamente, esta crítica pretende establecer 
una estructura básica de justificación entre personas libres e iguales como la 
primera demanda de justicia, o como yo la llamo, la justicia fundamental (Ver 
Forst, 2012, c. 4, 8, y 12, 2013b, c. 1 y 5. Ver también Caney, 2014 y Forst, 
2014a). La pregunta por el poder es la primera pregunta de la justicia.
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RESEÑA REVIEW

Patxi Lanceros (2017). El robo del futuro. Fronteras, miedo, crisis. Madrid, 
MD: Catarata. 144 p.

Hay un proverbio que circula en algunos países europeos que dice: “el futuro 
es un mal recuerdo del presente”. Esta expresión, algo paradójica, cobra un 
sentido claro a la luz de la lectura del último trabajo de Patxi Lanceros, profesor 
de filosofía política y teoría de la cultura en la Universidad de Deusto. En El 
robo del futuro, el autor trata de reflexionar, lucida y sosegadamente, acerca de 
alguno de los fenómenos políticos más acuciantes de nuestros tiempos; de la 
emergencia migratoria al retorno de viejas formas de intolerancia, de la guerra 
global permanente a los nuevos miedos colectivos. 

A lo largo de los tres capítulos que componen en libro, Lanceros 
procura contestar la pregunta, tremendamente actual: ¿hacia dónde vamos si 
ya no hay ningún lugar adonde ir? El autor analiza pues un presente “huérfano 
de pasado e incapaz de futuro” (p. 14), y lo hace sin nostalgia por un futuro 
que, según el conocido chiste, ya “no es lo que solía ser”. Es este presente, 
que procede al paso de una globalización ingobernable, que está al centro del 
análisis crítico de Lanceros. 

En el primer capítulo (“Geografías de la verdad. Fronteras”), el autor 
echa cuentas con lo que queda de la modernidad, ya objeto de investigación 
(Lanceros, 2006). De hecho, contra las trompetas posmodernas del “fin de la 
modernidad”, es preciso reconocer el carácter (in)cesante de una modernidad 
que no deja de acechar el presente y vuelve una y otra vez como una aparición 
fantasmal. La imposibilidad de decretar la muerte de la modernidad se debe 
a que, según Lanceros, nunca hubo una modernidad como tal. Si es verdad 
que “una cierta ilustración” quiso “conducir la especie humana a un único 
fin” (p. 28), este deseo nunca se ha realizado y, bajo la palabra modernidad, 
siempre ha habido una pluralidad indomable de verdades, de culturas, 
de conflictos. No se trata pues de lamentar, o felicitar, por la muerte de la 
modernidad, que nunca existió como referente unitario, sino por la muerte 
del cuestionamiento, que era su verdadero motor. Es el cuestionamiento de 
verdades, valores, esencias, el que ha decaído en el último decenio. Contra 
el olvido del cuestionamiento, Lanceros pone en tela de juicio precisamente 
la auto-percepción de la modernidad como “seguro camino de salvación sin 
recurso a la trascendencia” (p. 49). 

La idea de que el avance de las artes y de las ciencias, de la economía y 
de la política, esto es, de lo que se llama progreso intelectual y moral, hubiese 
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llevado algún día a una humanidad al fin reconciliada consigo misma, se ha 
revelado un mito. La modernización no solo no ha acarreado ninguna certeza y 
seguridad, sino que ha introducido nuevas variables “nuevas incógnitas en una 
ecuación sin solución posible, en una operación sin fin” (p. 50). La necesidad de 
trascendencia, e incluso de salvación, sigue muy presente en nuestros tiempos 
(pos)modernos, sea bajo el rostro amable del sincretismo religioso, sea bajo el 
aspecto siniestro del fundamentalismo. Pero no arremete Lanceros contra el 
retorno de lo sagrado, sino contra el nudo gordiano que ata inexorablemente 
política y religión, y que da lugar a peligrosas geografías de verdad. De hecho, 
las incógnitas y los miedos que la modernidad ha desencadenado, han sido 
“sapientemente” controlados por el dispositivo teológico-político que ofrece 
una salvación “fácil, urgente e inmediata” (p. 50). Uno, y tal vez el más eficaz 
de estos dispositivos, es el mito de la identidad (que Lanceros cuestiona 
repetidamente a lo largo del libro). Frente al vértigo de los acontecimientos, 
el siempre seductor esencialismo de la identidad provee cobijo y protección. 
Se trata de una noble mentira, para decirlo con Platón. Pero, según Lanceros, 
la reivindicación de las raíces, la sangre, la lengua etc. nada tiene de noble: 
“noble es poner en cuestión el mecanismo que impone lealtad, que fabrica 
conformidad, a partir y a través de ficciones de arraigo y familia, de lengua 
y de fe, a través de continuidades inventadas y de coherencias construidas. 
O a partir y a través de amputaciones, exclusiones y descartes” (p. 53). Sin 
pretensión de brindar soluciones definitivas, Lanceros opone a la sinécdoque 
identitaria, por definición pre-política en tanto basada sobre una supuesta 
naturalidad, la necesidad de desvincularse de la tutela normativa de la teología. 
Si la ficción identitaria arraiga en la necesidad de instancias trascendentes 
(sea la patria, la raza, la lengua, etc.), tal vez sea el caso de recuperar aquella 
libertad que “solo se construye en condiciones de controversia y contingencia, 
en ausencia de cierres determinados y definitivos” (p. 60). Ya no la cómoda 
ficción de las esencias, de lo necesario e incorruptible, sino la aceptación de 
la duda, de la fragilidad y de la contingencia que nos imponen estos tiempos. 

El segundo capítulo (“El otro, al fin. Miedo”) se embarca en una 
cuidadosa exploración de los miedos que pueblan el presente. Desde los 
tiempos más remotos, la humanidad, argumenta el autor, se ha procurado 
contener la inseguridad y reproducir la norma a través de toda una serie 
de métodos (desde la magia hasta la tecnología). Como ya hiciera en un 
trabajo anterior (Lanceros, 2014), el autor denuncia aquellos complicados 
mecanismos de poder que siempre han servido para asegurar el orden contra 
todo acontecimiento extraño (¿acaso hoy en día los planes de ahorro y de 
pensiones, los contratos y los créditos o incluso la gestión del ocio, no son 
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otras tantas tentativas de encauzar la vida?). Este también ha sido el cometido 
del Estado-nación. ¿Pero qué pasa cuando el Estado mismo se queda inerme 
e impotente ante dinámicas (globales) que no determina o controla? ¿Dónde 
queda su legitimidad? El miedo es la respuesta inquietante que Lanceros 
encuentra a estos interrogantes. Pero el autor destaca el carácter anómalo de 
este miedo. Ya no es solo el miedo como herramienta de legitimidad (Hobbes 
docet), del mismo modo que el enemigo ya no es el “afuera necesario” para 
la definición de la comunidad política de amigos (Schmitt docet). Algo más 
siniestro pasa en el mundo global. “La nuestra —dice Lanceros— es la 
época de la universalización de la incertidumbre. Los miedos son globales. 
Y son múltiples. Políticos y étnicos, ecológicos y sanitarios, migratorios y 
económicos” (p. 78). Además de globalizarse, el miedo se ha convertido en 
una “excepción permanente” que tiene que ser gestionada políticamente. En 
semejante escenario, el inmigrante es la encarnación más evidente de este 
miedo. Objeto de exclusión par excellence, el inmigrante no cuenta, sino que 
se cuenta. Se le niega una plaza en el espacio público y se le convierte en 
objeto de estadística. Es más: Lanceros denuncia toda la retórica política que, 
a la hora de relacionarse al tema, no conoce ningún otro lenguaje sino el 
de la utilidad, siempre extraño y hasta antitético al lenguaje de la dignidad. 
Contra el dispositivo de la ley, que excluye incluso en el verdadero acto de 
incluir, Lanceros apela, derridianamente, a una idea de justicia más allá de 
la ley e irreductible a ella, ya objeto de investigación en Lanceros (2012), 
así como al sacrosanto valor de la hospitalidad, sobre el cual nunca ningún 
parlamento podrá decidir. Así, ante la añeja alternativa entre universalismo y 
particularismo, el autor propone la más modesta invitación kantiana a “pensar 
por sí mismo, pensar en lugar de cualquier otro y pensar siempre de acuerdo 
consigo mismo”: “Pensar desde el lugar de cualquier otro es una vacuna contra el 
localismo […] y contra un universalismo vacuo e imposible. Exige la renuncia 
a pensar solo desde el propio lar e implica la imposibilidad de pensar desde 
un inconcebible “lugar de ningún otro”” (p. 96). El lugar de cualquier otro 
es el sitio inocupable, siempre vacío, en cuanto precede ontológicamente a 
cualquier lugar. Allí hay un camino posible para salir del culto de la identidad 
(la propia y la de otros) yendo hacia un universalismo de la diferencia, donde 
la universalidad solo se puede construir a partir de diferencias no exclusivas, 
no excluyentes. 

En el último capítulo (“Tras la modernidad. Crisis”) Lanceros se adentra 
en los mecanismos de gobernabilidad de la crisis actual. Tras reconstruir 
cuidadosamente, política y filosóficamente, el sentido del término, el autor 
destaca el carácter profundamente gnóstico y apocalíptico de la crisis actual. 
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En realidad, la modernidad misma es la época (in)cesante de la crisis en 
cuanto época de dinamismo dilatado y de aceleración incesante, pero en el 
último decenio se ha universalizado el lenguaje de la crisis que, dice Lanceros, 
es siempre cercano al de la enfermedad, de la epidemia y de la metástasis. 
Después de haber sido esquivada, tal vez por una fe casi ciega en la providencia 
en el libre mercado, la palabra crisis ha vuelto con prepotencia en el lenguaje 
(político) diario. Y ha vuelto con su sentido etimológico: lo de decisión como 
discriminación (esto o aquello, nosotros o ellos, socialismo o barbarie, etc.). “El 
verdadero sentido de la crisis […] radica en que descubre uno de los extremos 
más dinamizadores de la política y de lo político: […] el miedo, el odio” 
(p. 119). Lanceros deja entrever cierto pesimismo y una lúcida desconfianza 
hacia cualquier solución rápida a la(s) crisis y, en primer lugar, hacia toda 
solución que remita al imperativo de la eficacia (que es parte del problema). El 
presente, en pocas palabras, ha desmentido la idea moderna de una humanidad 
bendecida por todas las ilusiones del progreso. Es más: el robo del futuro es la 
capitulación de la noción misma de progreso. Por tanto, el futuro robado es el 
futuro de la modernidad, pues aquel extraño sentimiento de pérdida del futuro 
remite en realidad a una nostalgia del pasado, de la modernidad misma. Sin 
embargo, Lanceros no se une al coro de los nostálgicos (que paradójicamente, 
son aquellos que hoy en día se dicen progresistas) del proyecto incumplido 
de la modernidad, sino que acepta el rasgo postmoderno de la “certeza de la 
incertidumbre” como terreno a partir del cual edificar alternativas al “lento 
presente”. Se respira, en las últimas páginas del libro, un aire de lo que (con 
un oxímoron) se podría definir una “urgencia pacata”. Algo muy distinto del 
frenesí estatal y neoliberal de encontrar soluciones inmediatas que, nota el 
autor, cuando no son mascaradas evidentes, sirven precisamente para reforzar 
el sistema vigente (igual que el motto de De Lampedusa “si queremos que todo 
permanezca como está, es necesario que todo cambie”). Lanceros pues llama 
a la responsabilidad, a una ética (y entonces a una política) de los matices y 
mediaciones como antídoto contra la lógica bélica del “nosotros contra ellos” 
típica de las reivindicaciones identitarias. El autor busca pasadizos y umbrales, 
más bien que puertas y fronteras. Asimismo, Lanceros es consciente de que el 
hombre es un animal identitario y no es empresa fácil, ni tampoco deseable, 
borrar las pertenencias identitarias. Occidente, que, en los últimos treinta años 
ha escenificado las diferencias (hablar esta lengua u otra, tener esta ideología u 
otra), se enfrenta ahora el reto de tener que lidiar realmente con la diferencia. 
Y, de momento, no ha estado a la altura.  

El robo del Futuro es una guía rigurosa y lúcida que revisa críticamente 
los fenómenos más calientes de nuestra actualidad. Sin ocultar nunca su 
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postura política y dialogando constantemente con algunas referencias 
filosóficas imprescindibles (Derrida, Benjamin, Schmitt y Foucault entre 
otros), Lanceros nos brinda un mapa, más que necesario, para orientarnos en 
tiempos sombríos y poner en entredicho el ineludible presente. 
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RESEÑA REVIEW

Sara Hidalgo García de Orellán. (2018). Emociones obreras, política 
socialista. Movimiento obrero vizcaíno (1886-1915). Madrid, MD: 
Tecnos. 368 p.

La situación que vivían los obreros vascos en 1890 era extremadamente 
precaria; la ilusión, esperanza y ganas de luchar vinieron junto a la reunión que 
estos trabajadores tuvieron con un grupo de socialistas de Bilbao capitaneados 
por Facundo Perezagua. Este fue el germen del nacimiento del movimiento 
obrero en la Vizcaya moderna.

La obra que tenemos entre manos está escrita por Sara Hidalgo García 
de Orellán, doctora en Ciencias Políticas y licenciada en Historia, cuya línea de 
trabajo se centra en la historia del movimiento obrero en Vizcaya y el Partido 
Socialista vasco desde sus inicios a finales del siglo xix hasta 1915. Tal y como 
dice la autora, el libro, estructurado en cinco capítulos, pretende estudiar 
los elementos principales sobre los que se construye la conciencia socialista 
y el movimiento obrero, pero realiza su investigación desde una perspectiva 
novedosa, pues la sintetiza con la historia de las emociones, y es esta dirección 
la que ha tomado para abordar el tema que nos ocupa.

Al leer el libro y ahondar en los orígenes del movimiento socialista 
alrededor de la cuenca del Nervión, queda patente de qué manera las emociones 
influyen en la interacción social y juegan un papel fundamental en distintos 
ámbitos vitales como la conformación de un ideal, la toma de decisiones y, por 
supuesto, también en política. 

La autora, como ella misma manifiesta, no pretende hacer una genealogía 
de las emociones, sino trazar un esbozo de sus diversas concepciones para 
poder trabajar a partir de ellas su influencia en el recorrido socialista vizcaíno. 
No obstante, sí se pone de manifiesto el sentido en que se está trabajando este 
concepto, para alejarlo de la concepción de una emanación interna sin control 
y darle un estatus fundamental para la experiencia humana, acercándolo al 
ámbito de lo social y cultural, en el que la emoción se sitúa en el mismo plano 
que la razón a la hora de relacionarse con el mundo y en los procesos de toma 
de decisiones. La emoción, como vemos a lo largo de la obra, es relacional, y 
por lo tanto, para captar correctamente su relevancia para el análisis histórico, 
se tiene que atender a cuatro cuestiones fundamentales, a saber, cómo se 
expresan las emociones, quién las expresa, dónde las expresa y ante quién se 
expresan. (Hidalgo, 2018, p. 333).
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 La emoción sería, con todo lo anterior, “la experiencia de energía e 
intensidad corporal, no consciente y sin nombre que surge de los estímulos que 
el cuerpo recibe del entorno; que engloba la activación de objetos relevantes para 
el individuo; y que constituye el tejido de la cognición” (Hidalgo, 2018, p. 87). 

Así, la autora desgrana los tres regímenes emocionales que recorren la 
época: el régimen emocional burgués, el régimen emocional socialista rojo y el 
régimen emocional socialista científico.

El primero surge del desprecio que la burguesía siente hacia la clase 
obrera, así como del miedo a la propagación de las ideas socialistas. Este 
régimen se basa en una dicotomía: mientras que la burguesía se presenta a sí 
misma como la clase depositaria de lo racional, la clase obrera se le presenta 
como su antítesis bárbara. Así, para la burguesía, los obreros pertenecían a 
una clase social subsidiaria, y toda medida reformista para paliar su pobreza 
habría de partir de la clase social que representaba a la razón. Por otra parte, 
dichas medidas fueron impulsadas por el temor burgués a la extensión entre 
los obreros del socialismo y al odio de clase que entre estos generaba el papel 
del burgués en el proceso de producción capitalista.

El régimen emocional socialista rojo, por su parte, es la expresión 
emocional del primer socialismo vizcaíno, en el cual se muestra por primera vez 
el movimiento obrero como expresión de clase autónoma e independiente que 
persigue unos intereses y una política propios y opuestos a los de la burguesía. 
En el caso vizcaíno, la figura arquetípica de portadora de estos valores fue 
el minero, y se caracterizó, como advierte la autora, por el pacifismo en las 
acciones, la solidaridad y la defensa de la dignidad del obrero frente a unas 
condiciones de vida que, entendían, atentaban directamente contra ella. Las 
huelgas, y los rituales del 1º de Mayo, fueron sus prácticas más frecuentes, así 
como la reivindicación de la taberna como espacio de encuentro.

 La política reformista y volcada en el parlamentarismo defendida por 
la II Internacional, que se plasmó en la política del PSOE y de su sindicato 
UGT, dio lugar a un cambio en el régimen emocional. Al considerar que las 
huelgas, por sí mismas, y los planteamientos rupturistas no eran suficientes para 
alcanzar sus objetivos, los socialistas buscaron un acercamiento a posiciones 
republicanas e ilustradas, lo cual les llevó a una aproximación a una parte de 
la burguesía progresista. 

Este cambio de orientación política buscó mitigar el odio de los obreros 
hacia la parte de la burguesía con la que se quería pactar y abrir nuevas 
cuestiones a la lucha de clases que tuvieron que ver con un planteamiento 
menos obrerista y más ilustrado: el anticlericalismo, la lucha antialcohólica y 
el papel de la mujer en el movimiento obrero. Para ello se crearon dos refugios 
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emocionales fundamentales: las Juventudes Socialistas y la Agrupación 
Femenina socialista. Además el icono socialista se desplazó del minero al 
trabajador fabril y el intelectual. 

Los estudios políticos se suelen centrar en la definición de objetivos, el 
escrutinio de las tácticas y las estrategias a seguir, y el enfrentamiento entre los 
distintos intereses en juego. Es decir, en su aspecto racional. La novedad de 
este libro, y que abre todo un nuevo campo de estudio, es la importancia que 
se otorga a lo emocional en la intervención política, en la autoconciencia de 
los sujetos políticos y en la clarificación de sus objetivos. 

En filosofía política, así como en la reflexión moral, las emociones 
siempre han tenido un papel de primera magnitud. La reflexión sobre el bien 
y la justicia no pueden dejar al margen las emociones que, tanto individual 
como colectivamente, entran en juego con fuerza al abordar cuestiones tan 
relevantes para la comprensión de lo humano. La pretensión de entender la 
filosofía política únicamente desde un plano racional limpio de emociones la 
dejaría empobrecida e incompleta.

Melissa Hernández Iglesias
Universidad Complutense de Madrid, España
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Política editorial

Enfoque y alcance

El ámbito científico de Las Torres de Lucca (Revista Internacional de 
Filosofía Política) comprenderá el propio de la filosofía política, sin perjuicio 
del carácter interdisciplinar que en los últimos años opera en este campo: 
tanto la aportación proveniente de las áreas tradicionalmente vinculadas 
directamente a él (filosofía moral, filosofía del Derecho, teoría política), como 
las que se han ido incorporando hasta hoy (economía política, filosofía de 
la historia, psicología, neurofisiología y, en menor medida, otras ciencias), 
nos interesan en la medida en que enfoquen su tratamiento sobre el terreno 
propio de los asuntos públicos y proyecten luz directa en la reflexión política 
contemporánea. Del mismo modo, la referencia a problemas clásicos habrá de 
percutir sobre las cuestiones presentes.

La revista no se comprometa con ninguna escuela ni ideología. Sin 
embargo, si nos comprometemos con el rigor argumentativo y la claridad 
expositiva. Por ello, aunque la nueva publicación está dirigida al entorno 
académico y diseñada para el público especializado; se aspira también a que 
despierte interés en un lector no técnicamente formado en estas disciplinas, 
pero interesado por las cuestiones públicas que inevitablemente le atañen.

Pretendemos que el alcance de la revista sea internacional. Así, se 
editarán trabajos en español e inglés, y se aceptarán excepcionalmente (y por 
razones de calidad y relevancia) originales en francés, portugués, italiano o 
alemán, que serán traducidos al español y publicados en formato bilingüe.

Nos interesa en particular cubrir el ámbito ibérico europeo e 
iberoamericano, campo singularmente abierto, por lo muy fértil, para 
publicaciones especializadas de este tipo. Para tal objeto contamos, en los 
comités asesor y evaluador, con expertos de distintos países incluidos en ese 
campo geográfico.

Es propósito fundante de este proyecto, pues, ser escenario difusor, 
divergente y convergente a la vez, de la actividad investigadora en el área 
del pensamiento político ibero-iberoamericano. Pretendemos generar una 
localización ubicua que destape y vincule a la dispersa y agazapada desbandada 
de especialistas en estos países: un dinámico paradero que haga de ella visible 
comunidad de autores capaces de crear trabajos de calidad, y que acabe 
siendo referencia en el campo del pensamiento político contemporáneo 
internacional. Sin embargo, y precisamente para reforzar esa especificidad 
geográfica, se quiere huir del ya casi proverbial aislamiento territorial, hoy 
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impertinente. Con ese objeto, se promoverá la participación de especialistas 
de todo el mundo. Así, y como estímulo si se quiere, se procurará mezclar a 
figuras relevantes de un lado con valores emergentes del otro.

Hemos optado por la publicación electrónica, pues consideramos que 
hoy es más eficaz este formato, por diversas razones bastante obvias.

La revista tendrá periodicidad semestral (un número invernal, otro 
estival) y presentará escritos de extensión razonable en los que puedan 
desarrollarse adecuadamente tesis de cierto empaque. Preferiremos, así, publicar 
en cada número pocos trabajos, pero de calidad y relevancia, que abundantes 
anécdotas en busca solo de mérito curricular. Se publicarán artículos científicos, 
reseñas informativas y críticas, entrevistas a autores destacados y breves 
textos clásicos relevantes, en forma de originales y traducciones inéditas. 
Todo el contenido de la revista será de libre acceso, distribuido bajo la licencia 
Creative Commons (by-nc-sa).

Huelga apuntar que la apuesta por la calidad, el rigor y la relevancia 
implica la aceptación por nuestra parte de trabajos fundados sobre cualquier 
postura ideológica, pública o privada. Nos interesará la polémica fértil. Así, 
se aceptarán réplicas a trabajos ya publicados, que promuevan discusiones 
fecundas y serias.

Políticas de sección

Abrir envíos Indizado Evaluado por pares

Artículos   

Traducciones   

Semblanzas   

Recensiones   

Notas y discusiones   

Autores invitados   

Proceso de evaluación por pares

1. El Consejo Editorial de "Las Torres de Lucca" se suscribe al siguiente 
"Código de buenas prácticas" elaborado por el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de España. http://lastorresdelucca.org/
public/cdigo_de_etica.pdf

2. La revista no cobrará ningún cargo por la recepción de artículos ni por 
su evaluación.
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3. Se efectuará una revisión editorial previa de todos los artículos 
recibidos. Serán criterios excluyentes para la admisión de los trabajos: 
1.º no cumplir la exigencia de originalidad y carácter inédito de los 
artículos; 2.° no incidir en el ámbito científico cultivado por la revista; 
3.º excederse en la extensión establecida según el tipo de colaboración; 
4.º no utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada; 
5.º no enviar el trabajo en el soporte requerido.

4. Todos los artículos que cuenten con el visto bueno del Consejo Editorial 
serán arbitrados por dos evaluadores externos. El arbitraje se realizará 
por pares y con doble anonimato.

5. El Secretario remitirá a los autores una comunicación motivada de la 
decisión tomada por el Consejo Editorial, asegurando el anonimato en 
todas las etapas del proceso.

6. Los artículos evaluados podrán ser recibir los siguientes dictámenes: 
a) Aceptación incondicional; b) Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas, c) Rechazo, animando al autor a rehacer el documento y 
enviarlo nuevamente; d) Rechazo incondicional.

7. El dictamen de los evaluadores será inapelable.
8. Se publicarán solo los artículos que cuenten con 2 (dos) dictámenes de 

"aceptación incondicional".
9. Tras el dictamen de los evaluadores el Secretario notificará al autor y le 

remitirá los formularios de evaluación. En caso de discordancia en el 
dictamen de los evaluadores y antes de notificar al autor el Secretario 
recurrirá a un tercer evaluador.

10. Los artículos evaluados con dictamen "Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas" serán reenviados al autor con las indicaciones sugeridas 
por los evaluadores. El autor podrá: a) desistir de su publicación; b) 
reenviarlo atendiendo las sugerencias de los evaluadores. En caso de 
reenviar el artículo el mismo será remitido al evaluador original para la 
aprobación o rechazo de las correcciones. 

11. Los artículos evaluados con dictamen "Rechazo, animando al autor 
a rehacer el documento y enviarlo nuevamente" serán evaluados 
nuevamente como envíos originales.

12. Los autores deberán corregir las pruebas antes de su publicación.
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Política de acceso abierto

Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato a su contenido, basado en 
el principio de que ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda 
a un mayor intercambio global de conocimiento. Tanto el acceso a los artículos 
como el envío de originales para su publicación está libre de costes económicos.
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Editorial Policy

Focus and Scope

The scientific scope of Las Torres de Lucca (International Journal of Political 
Philosophy) will be to comprehend the characteristics of political philosophy, 
in line with the interdisciplinary character that has operated in this field during 
the last several years. We welcome contributions from the areas traditionally 
linked directly to political philosophy (moral philosophy, philosophy of 
law, political theory), as well as from those that have been incorporated up 
to the present day (political economy, philosophy of history, psychology, 
neurophysiology and, to a lesser extent, other sciences) as long as their scope 
is focused on the treatment of public affairs and sheds light on contemporary 
political reflections. In the same way, the reference to classic problems should 
be brought to bear on contemporary questions.

The journal does not commit itself to any school of thought, style 
or ideology. However, we do commit ourselves to argumentative rigor and 
expositive clarity. Thus, the new publication is directed towards the academic 
environment and designed for the specialized reader; but the publication 
also aspires to awake interest in the reader who is not technically formed 
in these disciplines, but is interested by the public questions that inevitably 
affect him or her.

We expect that the scope of the journal will be international. Thus, 
articles will be published in Spanish and English, and original articles in French, 
Portuguese, Italian, or German will be accepted as exceptions (depending 
on their quality and relevance), translated into Spanish and published in a 
bilingual format.

We are particularly interested in covering the Spanish/Latin American 
realm, particularly lacking in specialized publications of this type. With this 
in mind, we count on experts from the distinct countries included in this 
geographic area.

Research activity in the area of Spanish/Latin American political 
philosophy is one of the founding aims of this project. We wish to be a place 
of thought and reflection, divergent and convergent at the same time. We are 
trying to generate a ubiquitous location for the specialists in these countries: 
a dynamic stopping point that makes itself a visible community of authors 
capable of creating quality works, becoming a key reference point in the realm 
of contemporary international political thought.
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Nonetheless, and precisely to reinforce that geographic specificity, the 
journal wants to flee from the almost proverbial territorial isolation that is 
inappropriate in the present day. With this objective, the participation of 
specialists from all over the world will be promoted. Thus, and as a stimulus, 
relevant figures from one side with emerging values of another will be procured 
and mixed.

We have opted for electronic publication because we consider the 
format to be the most effective in the present day, for diverse, obvious 
reasons.

Section Policies

Open Submissions Indexed Peer Reviewed 

Articles   

Translations   

Biographical Sketch   

Book Reviews   

Notes and Discussions   

Invited authors   

Peer Review Process

1. The Editorial Board of Las Torres de Lucca subscribes the following 
"Code of Good Practices". http://lastorresdelucca.org/public/cdigo_
de_etica.pdf

2. The journal will not charge any fee for receiving articles or its evaluation.
3. Prior editorial review is made to all submissions. Submissions may be 

returned to authors who: 1.º Not satisfy the requirement of originality 
and unpublised character of the articles; 2.° Do not refer to the field 
of the magazine; 3º exceed the extent established for the type of 
collaboration; 4º do not meet formal requirements as directed; 5º do 
no not send the work in the required support.

4. All submissions that have the approval of the Editorial Board will be 
refereed by external reviewers. The arbitration shall be conducted by 
double-blind peer review.

5. The Secretary will send a communication to the authors with the 
reasoned decision of the Editorial Board, ensuring anonymity at all 
stages of the process.
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6. Articles will receive after evaluation the following labels: a) unconditional 
acceptance; b) Acceptance subject to the proposed improvements, c) 
Refusal, encouraging the author to rewrite the document and send it 
again; d) unconditional rejection.

7. The opinion of the referees is final.
8. We will only publish articles that have two (2) opinions of "unconditional 

acceptance".
9. After receiving the reports of the referees, the Secretary will notify 

the author and enclose the evaluation forms. In case of disagreement 
between the referees and before notifying the author the Secretary will 
use a third evaluator.

10. Articles with "Acceptance subject to proposed improvements" will 
receive the comments of the referees. The author may then: a) withdraw 
its publication; b) follow the suggestions of the evaluators. If so, the 
article  will be sent back to the original referee so that the modifications 
can be approved.

11. The articles labelled as "Rejection, encouraging the author to rewrite 
the document and send it again" will be treated as original submissions.

12. The authors should proofread before publication.

Open Access Policy

This Journal provides immediate open access to its contents, based on the 
principle that offering public free access to academic research supports a 
greater global exchange of knowledge. Both the access to the articles and the 
submission is free of charge.
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Envíos

Directrices para autores/as

1. La revista declara su apertura a la participación de autores ajenos a la 
entidad editora.

2. Todos los artículos deberán ser originales, inéditos y no deben estar en 
curso de publicación.

3. De acuerdo con nuestra política editorial y el interés expresado por la 
claridad expositiva y el rigor argumentativo se le solicita a los autores 
tener en consideración la accesibilidad del texto para lectores de 
diferentes procedencias y evitar incurrir en el uso de jergas especializadas 
en orden a facilitar la comunicación y la discusión de los trabajos.

4. Los trabajos habrán de enviarse a través del siguiente formulario: http://
www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

5. El archivo adjunto deberá ser anónimo. Los datos de identidad se 
completaran sólo en el formulario.

6. Los archivos deberán presentarse en formato OpenOffice, Microsoft 
Word o cualquier otro software que cumpla con las características del 
Formato Documento Abierto para Aplicaciones Ofimáticas. 
https://es.wikipedia.org/wiki/OpenDocument#Aplicaciones_que_
soportan_el_formato_OpenDocument

7. Las contribución deben tener una extensión de entre 7000 y 10000 
palabras y las recensiones de 2500 palabras (aprox. 4 páginas).

8. Asimismo, deberán incluir resumen (máximo, 200 palabras) y términos 
clave en español e inglés.

9. La citación de fuentes documentales dentro del texto debe seguir la 
normalización APA (http://blog.apastyle.org/).
• Ponga el número de notas al pie DESPUÉS del punto.
• Coloque el cierre de comillas ANTES del punto o la coma.
• Escriba la referencia bibliográfica ANTES DEL PUNTO. Por 

ejemplo "(Hobbes, 2002)." Y no ". (Hobbes, 2002)"
• Para destacar una palabra, emplee comillas "dobles", no emplee 

cursivas para ello.
• Haga uso de las cursivas solo para los títulos de obras o palabras en 

otro idioma.
• Las citas textuales deben señalarse con comillas "dobles".
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• Más de cuatro líneas de cita textual debe marcarse en párrafo aparte 
sangrado 1 cm desde la izquierda. En este caso no deben emplearse 
comillas.

• No use negritas.
10. Ejemplos de citación dentro del texto:

• Según Jones (1998), “Los estudiantes con frecuencia tuvieron 
dificultades al usar el estilo APA, especialmente cuando era la 
primera vez que lo hacían” (p. 199).

• Jones (1998) descubrió que “los estudiantes con frecuencia tuvieron 
dificultades al usar el estilo APA” (p. 199); ¿qué consecuencias 
tiene esto para los profesores?

• Ella declaró “Los estudiantes con frecuencia tuvieron dificultades 
al usar el estilo APA” (Jones, 1998, p. 199), pero no ofreció una 
explicación del porqué.

11. Al final del artículo debe incluir un listado de las fuentes documentales 
citadas según los siguientes ejemplos.

Libros

• Libro: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide to 
preparing manuscripts for journal publication. Washington, Estados 
Unidos de América: American Psychological Association.

• Libro editado: Plath, S., Kukil, K. V. (Ed.). (2000). The unabridged 
journals. New York, Estados Unidos de América: Anchor.

• Libro editado sin autor: Miller, J., y Smith, T. (Eds.). (1996). 
Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket, and Martha’s 
Vineyard. San Francisco, Estados Unidos de América: Chronicle.

• Libro traducido: Laclau, E. (2005). La razón populista (S. Laclau, 
Trad.). Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura Económica.

• Libros clásicos: Hobbes, T. (2000). De Cive (C. Mellizo, Trad.). 
Madrid, MD: Alianza. (Trabajo original publicado en 1642). En el 
texto la referencia es (Hobbes, 1642/2000).

• Libro consultado en un idioma diferente al del texto. Por 
ejemplo, para un texto en castellano: Pocock, J. (1975). The 
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic 
Republican Tradition [El momento maquiavélico: el pensamiento 
político florentino y la tradición republicana atlántica]. Princeton, 
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Estados Unidos de América: Princeton University. La misma regla 
de traducción del título al idioma del texto se aplica a los artículos.

• Libro en varios volúmenes: Mills, L. (1996). Architecture of the 
Old South (Vols. 1-2). Savannah, Estados Unidos de América: 
Beehive Foundation.

• Capítulo de libro: Jeffrey, I. (1988). Introduction. En B. Savelev 
(Ed.), Secret city: photographs from the USSR (pp. 8-12). Nueva 
York, Estados Unidos de América: Thames and Hudson.

• Libro en Internet: Prairie oysters. (2002). Rawson’s dictionary 
of euphemisms and other double talk. Recuperado de http://
crownpublishing.com

Artículos en revistas académicas

• Artículo: Brunero, S., Cowan, D., y Fairbrother, G. (2008). 
Reducing emotional distress in nurses using cognitive behavioral 
therapy: A preliminary program evaluation. Journal of Nursing 
Science, 5(2), 109-115.

• Artículo en internet con DOI: Gibson, M., y Kirkwood, P. E. 
(2009). A purchase-on-demand pilot project at the Univeristy of 
Arkansas, for the Proceedings of the Materials Research Society 
Symposiums. Journal of Interlibrary Loan, Document Delivery, & 
Electronic Reserve, 19(1), 47-56. doi: 10.1080/10723030802533853

• Artículo en internet sin DOI: Kenneth, I. A. (2000). A Buddhist 
response to the nature of human rights. Journal of Buddhist Ethics, 
8. Recuperado de http://www.cac.psu.edu/jbe/twocont.html

Artículos en revistas no académicas

• Revista mensual: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing 
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18-21.

• Revista semanal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on Wal-
Mart. Newsweek, 144, 64.

• Revista en internet: Romm, J. (2008, February 27). The cold 
truth about climate change. Salon.com. Recuperado de http://
www.salon.co
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Lista de comprobación para la preparación de envíos

Como parte del proceso de envío, los autores/as están obligados a comprobar 
que su envío cumpla todos los elementos que se muestran a continuación. Se 
devolverán a los autores/as aquellos envíos que no cumplan estas directrices.
1. El envío no ha sido publicado previamente ni se ha sometido a 

consideración por ninguna otra revista (o se ha proporcionado una 
explicación al respecto en los Comentarios al editor/a).

2. El archivo de envío está en formato OpenOffice, Microsoft Word, RTF 
o WordPerfect.

3. Siempre que sea posible, se proporcionan direcciones URL para las 
referencias.

4. El texto tiene interlineado sencillo; 12 puntos de tamaño de fuente; se 
utiliza cursiva en lugar de subrayado (excepto en las direcciones URL); 
y todas las ilustraciones, figuras y tablas se encuentran colocadas en los 
lugares del texto apropiados, en vez de al final. 

5. El texto se adhiere a los requisitos estilísticos y biliográficos resumidos 
en las Directrices del autor/a, que aparecen en Acerca de la revista. 
http://lastorresdelucca.org/index.php/ojs#authorGuidelines

6. Para asegurar la integridad de una revisión ciega por pares de un envío 
de esta revista, se deberían tomar las debidas precauciones para preservar 
la identidad de los autores/as y revisores/as.
a. Eliminar en el texto los nombres del autor, utilizando "Autor" y 

año en las referencias y notas al pie, en vez de los nombres de los 
autores/as, el título del artículo, etc.

b. En el caso de los documentos creados con Microsoft Office, 
la identificación del autor/a también se debería eliminar de 
las propiedades del archivo (vea más abajo archivo en Word), 
haciendo clic en archivo en el menú principal de la aplicación de 
Microsoft: Archivo > Guardar como > Herramientas (u Opciones 
en el caso de Mac) > Opciones de seguridad > Al guardar, eliminar 
la información personal de las propiedades del archivo > Guardar.

c. En el caso de documentos PDF, también se deberían eliminar 
los nombres de los autores/as de las propiedades del documento 
dentro del menú archivo o del menú principal de Acrobat.
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Aviso de derechos de autor/a

Aquellos autores/as que tengan publicaciones con esta revista, aceptan los 
términos siguientes:
a. Los autores/as conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la 

revista el derecho de primera publicación de su obra, el cuál estará 
simultáneamente sujeto a la Licencia de reconocimiento de Creative 
Commons que permite a terceros compartir la obra siempre que 
se indique su autor y su primera publicación esta revista. https://
creativecommons.org/licenses/by/3.0/

b. Los autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva 
de distribución de la versión de la obra publicada (p. ej.: depositarla 
en un archivo telemático institucional o publicarla en un volumen 
monográfico) siempre que se indique la publicación inicial en esta 
revista.

c. Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de 
Internet (p. ej.: en archivos telemáticos institucionales o en su página 
web) antes y durante el proceso de envío, lo cual puede producir 
intercambios interesantes y aumentar las citas de la obra publicada. 
(Véase El efecto del acceso abierto, http://opcit.eprints.org/oacitation-
biblio.html).

Declaración de privacidad

Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta 
revista se usarán exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se 
proporcionarán a terceros o para su uso con otros fines.



213

Submissions

Author Guidelines

1. The journal declares its openness to the participation of authors foreign 
to the publisher.

2. All articles must be original, unpublished and must not be in course of 
being published.

3. Following our editorial policy, commited to narrative clarity and 
argumentative rigor, we ask authors to consider the accessibility of 
the text to readers from different backgrounds and avoid the use of 
specialized jargon in order to facilitate communication and discussion 
of the work.

4. Submissions must be sent through the following form: http://www.
lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

5. The attached file must be anonymous. Identity data are to be completed 
only on the form.

6. Files must be submitted in OpenOffice, Microsoft Word or other 
software that meets the characteristics of the Open Document Format 
for Office Applications. https://en.wikipedia.org/wiki/OpenDocument

7. Contributions should be in the range of 7,000 to 10,000 words and the 
Book reviews 2500 words (approx. 4 pages).

8. Articles must include title, abstract (maximum 200 words) and key 
words in Spanish and English.

9. The citation of documentary sources in the text should follow the APA 
standards (http://blog.apastyle.org/).
• Place the number of notes to calls after the dot.
• Place closing quotation marks before the dot or the comma.
• Write the citation before the dot. For example "(Hobbes, 2002)." 

And not "(Hobbes, 2002)"
• To highlight a word, use "double" quotes, do not use italics for it.
• Use italics only for titles of works or words in another language.
• The quotations must be marked with "double" quotes.
• More than four lines of quotation should be marked in a separate 

paragraph indented 1cm from the left. In this case quotation marks 
must not be used.

• Do not use bold letters.
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10. Citation in the text:
• According to Jones (1998), "Students often had difficulty using 

APA style, especially when it was the first time they did" (p. 199).
•  Jones (1998) found that "Students often had difficulty using APA 

style" (p. 199); What does this mean for teachers?
• She said "Students often had difficulty using APA style," (Jones, 

1998, p. 199), but offered no explanation why.
11. At the end of the article, there should be a list of all documentary 

sources cited as in the following examples:

Books

• Book: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide 
to preparing manuscripts for journal publication. Washington: 
American Psychological Association.

• Edited Book with an Author: Plath, S., & Kukil, K. V. (Ed.). 
(2000). The unabridged journals. New York, United States of 
America: Anchor.

• Edited Book without an Author: Miller, J., & Smith, T. (Eds.). 
(1996). Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket, and 
Martha’s Vineyard. San Francisco, United States of America: 
Chronicle.

• Translated Book: Laplace, P. S. (1951). A philosophical essay on 
probabilities (F. W. Truscott & F. L. Emory, Trad.). New York, 
United States of America: Dover. (Trabajo original publicado en 
1814).

• Non-traslated book: Piaget, J. (1966). La psychologie de l’enfant 
[The psychology of the child]. Paris, France: Presses Universitaires 
de France.

• Multi-volume Book: Mills, L. (1996). Architecture of the Old 
South (Vols. 1-2). Savannah, United States of America: Beehive 
Foundation.

• Book Chapter: Jeffrey, I. (1988). Introduction. In B. Savelev, 
Secret city: photographs from the USSR (pp. 8-12). New York, United 
States of America: Thames and Hudson.

• Internet Book: Prairie oysters. (2002). In Rawson’s dictionary 
of euphemisms and other double talk. Recovered from http://
crownpublishing.com
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Articles in Academic Journals

• Article: Brunero, S., Cowan, D., & Fairbrother, G. (2008). 
Reducing emotional distress in nurses using cognitive behavioral 
therapy: A preliminary program evaluation. Journal of Nursing 
Science, 5(2), 109-115.

• Online Article with DOI: Gibson, M., & Kirkwood, P. E. (2009). 
A purchase-on-demand pilot project at the Univeristy of Arkansas, 
for the Proceedings of the Materials Research Society Symposiums. 
Journal of Interlibrary Loan, Document Delivery, & Electronic 
Reserve, 19(1), 47-56. doi: 10.1080/10723030802533853

• Online Article without DOI: Kenneth, I. A. (2000). A Buddhist 
response to the nature of human rights. Journal of Buddhist Ethics, 
8. Recovered from http://www.cac.psu.edu/jbe/twocont.html

Articles in non-academic Journals

• Monthly Journal: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing 
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18-21.

• Weekly Journal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on Wal-
Mart. Newsweek, 144, 64.

• Internet Journal: Romm, J. (2008, February 27). The cold truth 
about climate change. Salon.com. Recovered from http://www.
salon.com

Submission Preparation Checklist

As part of the submission process, authors are required to check off their 
submission's compliance with all of the following items, and submissions may 
be returned to authors that do not adhere to these guidelines.
1. The submission has not been previously published or is under 

consideration by any other journal (or an explanation has been provided 
about it in the Comments to the editor).

2. The submission file is in OpenOffice, Microsoft Word, RTF or 
WordPerfect format.

3. Whenever possible, URLs are provided for references.
4. The text is singlespaced; 12point font size; italic is used instead of 

underlining (except in URL addresses); and all illustrations, figures 
and tables are placed in the appropriate places in the text, rather than 
at the end. 



216

5. The text meets the stylistic and biliographical requirements 
presented in the Guidelines for Authors, which appear in About 
the Journal. http://lastorresdelucca.org/index.php/ojs/about/
submissions#authorGuidelines

6. If the submission is sent to a peerreviewed section of the journal, follow 
the instructions:
a. The authors of the document have deleted their names from the 

text, with "Author" and year used in the references and footnotes, 
instead of the authors' name, article title, etc.

b. With Microsoft Office documents, author identification should also 
be removed from the properties for the file (see under File in Word), 
by clicking on the following, beginning with File on the main menu 
of the Microsoft application: File > Save As > Tools (or Options 
with a Mac) > Security > Remove personal information from file 
properties on save > Save.

c. With PDFs, the authors' names should also be removed from 
Document Properties found under File on Adobe Acrobat's main 
menu.

Copyright Notice

Authors who publish with this journal agree to the following terms:
a. Authors retain copyright and grant the journal right of first publication 

with the work simultaneously licensed under a Creative Commons 
Attribution License that allows others to share the work with an 
acknowledgement of the work's authorship and initial publication in 
this journal. https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/

b. Authors are able to enter into separate, additional contractual 
arrangements for the non-exclusive distribution of the journal's 
published version of the work (e.g., post it to an institutional repository 
or publish it in a book), with an acknowledgement of its initial 
publication in this journal.

c. Authors are permitted and encouraged to post their work online (e.g., 
in institutional repositories or on their website) prior to and during the 
submission process, as it can lead to productive exchanges, as well as 
earlier and greater citation of published work (See The Effect of Open 
Access, http://opcit.eprints.org/oacitation-biblio.html).


