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Editorial
Editorial

Dante Ramaglia
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina

La significación de la experiencia histórica que deviene a partir de la modernidad 
constituye un tema central para la filosofía contemporánea. Los debates sobre 
la modernidad tuvieron una marcada intensidad hacia las últimas décadas del 
siglo pasado, cuando se postuló su superación en la denominada posmodernidad. 
En tal sentido, lo que más cabe destacar de las posiciones sostenidas en ese 
momento fue una polarización de las argumentaciones que, o bien defendían 
la posibilidad de dar continuidad al proyecto moderno, o bien desde una 
crítica radical sustentaban su agotamiento a partir de unos fenómenos que 
entendían como signos que manifestaban una nueva época. En el conjunto 
de concepciones que caracterizaron al discurso posmoderno, entendido como 
una construcción narrativa que postulaba la tesis de una ruptura histórica, 
no deja de observarse que se operó a partir de la caracterización de ciertos 
aspectos de la modernidad, al igual que también se hizo selectivamente 
con la imagen que posteriormente se ofrecería de la posmodernidad. Sin 
embargo, estas opciones, que son inherentes a toda periodización, incluyeron 
un fondo incuestionable que bloqueaba la capacidad de llevar la crítica más 
allá de ciertos límites. Esto incidió en la justificación de un relato que no 
tematizaba, o si lo hacía resultaba inocuo, el fenómeno global de expansión 
del capitalismo tardío. En el terreno de los discursos políticos, tampoco se 
tematizó la hegemonía que alcanzó el pensamiento único.

El aspecto que queremos destacar en este dossier no se refiere tanto a la 
revisión de este debate, como al hecho de que la modernidad contiene otras 
posibilidades de indagación que no se agotaron en el mismo. Por este motivo, 
centramos nuestra atención en una línea de relectura de este fenómeno que 
prosigue en nuestro tiempo y que tiene antecedentes significativos en diversas 
tendencias críticas del pensamiento contemporáneo. 

En efecto, las discusiones que emergen de tales producciones son 
centrales para la constitución de este pensamiento, puesto que contribuyen a 
su diferenciación conceptual respecto de la etapa histórica precedente. Desde 
el siglo pasado hasta la actualidad, se han desarrollado distintas formulaciones 
a nivel mundial que promueven la reconstrucción de la genealogía de estos 
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debates y han comenzado a proyectar horizontes de las experiencias que 
se derivan de la modernidad. Con la vista puesta en esas dos direcciones, 
genealogías y horizontes, los abordajes críticos desarrollados en este dossier 
delimitan los alcances y los aspectos que se han de superar con respecto a 
esa etapa decisiva de la formación de nuestras sociedades. En tal sentido, es 
posible distinguir las postulaciones contenidas en las críticas planteadas sobre 
la modernidad; en particular, aquellas que asumen un sentido emancipatorio 
desde el cual se enuncia la superación de las crisis a las que ha llevado ese 
proceso civilizatorio planetario. 

Otra cuestión relevante en referencia con este dossier es la definición 
de ciertos rasgos que pueden señalarse sobre este período histórico y los 
cambios que trae aparejados su desarrollo. Entre las características principales 
correspondientes a la modernidad pueden mencionarse: 1) la tendencia a una 
innovación constante, que conlleva la disolución de las formas tradicionales 
de la sociedad como unidad de sentido para dar lugar a una diferenciación de 
distintas esferas de la actividad social; y 2) la idea de emancipación racional del 
sujeto, que trae aparejada la reivindicación de la autonomía individual frente 
a cualquier coacción externa. Estos aspectos confluyen en la representación de 
lo moderno como creación de lo nuevo por parte de un sujeto en todos los 
ámbitos de la experiencia humana. 

No obstante, en formaciones conceptuales sucesivas, la misma noción 
de sujeto resulta sometida a un proceso de descentramiento respecto del lugar 
que se le otorga a la racionalidad y a las funciones que este ejerce a través de 
distintas figuras generadas en el devenir histórico y social. Desde este punto de 
vista puede agregarse que la dinámica histórica desplegada por la modernidad 
reviste un carácter contradictorio, en el que se dan conjuntamente la creación 
y la destrucción y en el que los cambios producidos son generadores de 
autorrealización e incertidumbres, tanto a nivel individual como colectivo. 
En más de una ocasión, la apertura de la modernidad, que se lanzaba hacia 
lo desconocido, lo diferente y lo otro; culminó con la asimilación de estos 
ámbitos a una lógica uniforme, así como con la subsunción a una dimensión 
única y la reducción de la pluralidad que caracteriza a la experiencia humana1. 

El cuestionamiento de un modelo normativo que estaría dado por las 
sociedades occidentales avanzadas constituye igualmente un punto de partida 
para señalar el significado particular que presenta la modernidad en las 
culturas periféricas, como es el caso de América Latina. Desde esta perspectiva 

1  Acerca de los caracteres que conforman la modernidad y las posibilidades de visualizar 
alternativas a una tendencia hegemónica y homogeneizadora puede consultarse: Ramaglia, 
2008 y 2015.
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se trata de tomar en consideración diversas postulaciones críticas que se 
han realizado sobre este proceso y sus proyecciones en nuestras sociedades. 
Asimismo, las tesis que se oponen al modo en el que se ha desarrollado la 
modernidad en su última etapa, bajo la extensión a nivel mundial de la lógica 
del mercado capitalista, son las que se orientan a promover la idea de una 
modernidad alternativa. Esta idea se dirige tanto a reconocer que en nuestro 
pasado han existido expresiones alternativas a este fenómeno o, en un sentido 
programático, a que deben desenvolverse otras formas de modernidad 
bajo modalidades que puedan superar las expectativas de ese proyecto que 
concluyó en una crisis civilizatoria, lo que supone una alternativa a la misma 
modernidad hegemónica. 

En particular, la noción de que hay otros modos posibles subyace al 
concepto de modernidades múltiples que se ha empleado en algunas versiones 
recientes, como por ejemplo la obra de Eisenstadt (2000, 2013), para poner 
en duda que haya un único paradigma sociocultural de la modernidad. Desde 
este punto de vista, la pluralidad asignada a los diferentes recorridos de la 
experiencia moderna requiere tener en cuenta no solo la común identificación 
con una secuencia temporal lineal y progresiva, sino también las localizaciones 
geográficas que evidencian las realizaciones históricas que varían según 
situaciones concretas y formaciones culturales diferentes. La ruptura de una 
comprensión unitaria y teleológica de la historia abre nuevas posibilidades 
frente a los modelos que preconizaron una única vía de desarrollo a partir 
de la modernización capitalista. A partir de esta concepción también resulta 
posible visibilizar las formas contrahegemónicas y representativas de la 
diversidad social y cultural a las que han dado lugar las distintas experiencias 
de la modernidad. 

Los estudios reunidos en el presente dossier tratan de dar cuenta, 
precisamente, de esos recorridos plurales que se dieron en el proceso seguido 
desde la modernidad hasta el presente. El punto de partida de la mayor parte de 
artículos del dossier consiste en la búsqueda y el reconocimiento de las huellas 
y fragmentos de aquellas experiencias diversas de la modernidad, así como de 
sus representaciones en el campo intelectual, a partir de las repercusiones que 
posee el mundo moderno y que ha configurado las sociedades actuales.

De este modo, en su artículo “Una modernidad silenciada. El despertar 
de los derechos fundamentales y del derecho internacional en Francisco 
de Vitoria”, Juan Ignacio Arias Krause repasa las tesis jurídico-políticas del 
teólogo dominico en el siglo xvi, en el momento inicial de la formación de la 
etapa moderna. La nueva situación conformada por el conocimiento de otras 
realidades y la expansión colonial en tierras americanas dio lugar a una serie 
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de proposiciones sobre los derechos fundamentales y el derecho internacional, 
que correspondieron respectivamente a una anticipación de los derechos 
del hombre y a la aspiración utópica a la paz en el marco de las disputas 
interimperiales de la época. Avanzando en este decurso histórico, destaca 
el artículo de Juan Manuel de Faramiñán Fernández-Figares, “El Fausto de 
Goethe y la tragedia de la modernidad”, donde se presenta una lectura de 
este simbólico personaje para mostrar el paso de la modernidad al mundo 
contemporáneo. El autor equipara este itinerario con el derrotero que siguió 
la realidad europea en las dimensiones sociales y políticas, estableciendo así 
un diagnóstico y una prospectiva. Por su parte, Gemma del Olmo Campillo 
indaga en las alternativas que se plantean en la modernidad, identificada con 
la obra de Rousseau, desde el punto de vista del género. La discusión sobre lo 
personal y lo político resulta así decisiva para dar cuenta de una tensión que 
se abre en la modernidad a partir de la renovación conceptual que propone 
la epistemología feminista. Los tres siguientes artículos se centrarán en la 
resituación de de la modernidad en América Latina, así destaca el trabajo de 
Alejandro de Oto, quien realiza un recorrido por las teorías sobre el colonialismo, 
ya sean poscoloniales o decoloniales, para mostrar su vinculación con la etapa 
moderna. La relación modernidad/colonialidad consiste, según este autor, en 
una clave de lectura de varias de estas teorizaciones, en sus derivas culturales 
y epistemológicas, lo que estudia especialmente en referencia al problema de 
la representación y los procesos de subjetivación. Por su parte, José Gandarilla 
Salgado y María Haydeé García Bravo presentan el artículo “Aníbal Quijano, 
un secreto khipukamayuq. La modernidad, el nudo por desatar”, en el que 
examinan el par explicativo modernidad/colonialidad a partir de la varios 
conceptos de la obra de este reconocido sociólogo peruano. De este modo, 
apelan a la metáfora del nudo que aparece en distintas enunciaciones que 
realiza Quijano, para indicar el modo en el que la modernidad contiene una 
doble dimensión: epistemológica y política. En el texto de Dante Ramaglia 
se retoman y coparan las teorías críticas sobre la modernidad elaboradas 
por Bolívar Echeverría y Enrique Dussel, dos filósofos representativos del 
pensamiento latinoamericano contemporáneo, con especial interés en la 
caracterización del ethos barroco que lleva a cabo Echeverría y en la noción de 
transmodernidad de Dussel.

Regresando al debate de la modernidad europea y sus crisis, Natalia 
Taccetta escribe el artículo titulado “La experiencia de la modernidad. Shock 
y melancolía en Walter Benjamin”, donde constata cómo este pensador 
resulta central para dar cuenta de algunas de las aporías en las que desemboca 
la modernidad. En parte, esto se refleja en sus tesis sobre la historia que 
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ponen en cuestión la creencia en el progreso, pero también se traducen en las 
experiencias asociadas a la melancolía y a la dimensión estética como medio 
de reconstrucción de lo humano. En una línea de indagación cercana, Cecilia 
Macón parte de la dimensión afectiva de la filosofía transhumanista de Nick 
Bostrom para contraponer dos narrativas históricas. Una sostenida en la idea de 
progreso y otra en la de crisis. Por último, Dolores Amat repasa la crisis que trae 
aparejada la modernidad a partir de las obras de Hannah Arendt y Leo Strauss. 
Las concepciones de estos dos autores, con sus especificidades, se plantean en 
sus divergencias y coincidencias con respecto al diagnóstico de su tiempo, ya que 
ambos coinciden en señalar el agotamiento de la filosofía política para buscar 
nuevos paradigmas de interpretación y explicación de la modernidad. 

Los trabajos presentados posibilitan, entonces, ofrecer un conjunto de 
indagaciones en torno al significado que posee la modernidad para nuestra 
época y en distintos escenarios. Desde este punto de vista contienen una serie 
de consideraciones acerca de las sucesivas crisis que acompañan a este período 
histórico, entendido como proyecto político y cultural, que ha variado a lo 
largo del tiempo y de los espacios y que no siempre logró cumplir sus sueños. 
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Modernidad y conquista. El despertar de 
los derechos fundamentales y del derecho 

internacional en Francisco de Vitoria
Modernity and Conquest. The Awakening of Fundamental Rights and 

International Law in Francisco de Vitoria

Juan Ignacio Arias Krause
Universidad Católica Silva Henríquez, Chile

RESUMEN Entre soberanía y Derechos fundamentales se ha producido una 
contienda en el terreno internacional que solo ha dado pequeños espacios de 
acción a los derechos, y esto, por lo general, luego que las crisis ya han dado paso 
a las tragedias y estas a la ignominia. El Derecho Internacional, por su parte, 
sucumbe constantemente a formas de dominación y poderío, quedando su 
actuar supeditado a ciertas codificaciones que a cada instante son suspendidas 
por la excepción política. El teólogo dominico del siglo xvi, Francisco de 
Vitoria, estableció los principios de un Derecho de gentes, basado en un poder 
civil laico que, sin perder el ejercicio de la soberanía interna, supiera defender 
y privilegiar el “derecho de todos los hombres” por sobre el ejercicio del poder 
y de los intereses particulares. El presente artículo tematiza esta querella para 
mostrar la posición de Vitoria, quien se adelanta a las grandes declaraciones de 
los Derechos de los hombres del siglo xviii, al presentar una doctrina original 
dentro del marco de una incipiente globalización y centrada en la defensa de 
los Derechos fundamentales.
PALABRAS CLAVE Francisco de Vitoria; Modernidad; Derecho 
internacional; Derechos fundamentales; Soberanía.

ABSTRACT In the international sphere, sovereignty and fundamental rights are 
often at odds, giving these rights little space for action and, in general, only after 
crisis has led to tragedy, and tragedy to disgrace. International Law, on the other 
hand, consistently succumbs to forms of domination and power, and its scope of 
action is often limited to certain codifications which are frequently suspended by 
political exception. Sixteenth century Dominican theologian, Francisco de Vitoria, 
established the principles for a Law of the people, based on secular civil power that, 
while still exercising internal sovereignty, could defend and privilege the “rights of 
all men” over the exercise of power and private interest. This article focuses on this 
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dispute to show Vitoria’s position, who long preceded the great declarations of human 
rights of the 18th century, presenting an original doctrine within the framework of 
an emerging globalization and based on the defense of fundamental rights. 
KEY WORDS Francisco de Vitoria; Modernity; International Law; 
Fundamental rights; Sovereignty.
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Los derechos fundamentales destacan por ser uno de los principales relatos 
modernos que reluce al interior de otros. Entre ellos, los principios de igualdad 
y libertad aparecen como el eje rector de las corrientes de pensamiento ilustradas 
y de la Revolución francesa. Ciertamente, las características con las que se 
presentaron dentro del contexto revolucionario son las que determinaron la 
manera de ser asumidas posteriormente en el mundo contemporáneo, como 
el producto más alto del universo burgués que logró su reconocimiento en ese 
momento. Sin embargo, igualdad y libertad a la altura del siglo de Las Luces 
francés ya contaban con una destacada y compleja trayectoria, no meramente 
enfocada al nivel de derechos individuales sino sobre todo colectivos. La distancia 
entre ambos niveles es grande y determinó el triunfo de una posición sobre la 
otra: por un lado, la comprensión de los derechos dentro del universo subjetivo 
y, por el otro, desde un fondo objetivo, propio del derecho natural. Este último 
se despliega a través de las grandes presentaciones en defensa de la libertad y la 
igualdad realizada en el siglo xvi por juristas y teólogos de la Escuela jurídica 
española. Más precisamente, en el contexto del problema del otro, cuando los 
tambores y los fusiles de la conquista aún no se habían apagado, ciertos autores 
se enfrentaron en una querella que supuso el choque del poder, de las riquezas y 
de la crueldad frente a la ética en su dimensión política. 

El primero que respondió en aquella querella desde su cátedra en la 
Universidad de Salamanca fue el dominico Francisco de Vitoria, a galope entre 
la escolástica y el humanismo y con una sensibilidad particular para captar la 
crisis que aquella contienda supuso, tanto a nivel social como político.1 De 
manera que la particularidad de la obra de Vitoria se encuentra justamente 
en esta capacidad para escuchar su tiempo y desde su propia contingencia 
formular una teoría original, aunque se encuentre inserto en una tradición 
doctrinal y religiosa específica.

El presente artículo se divide en cuatro secciones que pretenden mostrar, 
en primera instancia, el contexto jurídico específico en el que Vitoria desarrolló 
su obra, situado dentro del marco jurídico-político del derecho natural de 
su época. La segunda sección alcanza un grado mayor de especificación, 
estableciendo la relación que existe entre su teoría internacionalista vinculado 
al problema de la soberanía, punto capital de la teoría política moderna. Luego 
se dará paso a la tercera parte, donde se expondrá el fondo antropológico 
que ánima la doctrina del maestro de Salamanca. Es esta una ida a los 
fundamentos de su teoría política, la base específica en la que desarrolla su 

1  Para un análisis acabado de los problemas que suponía en la época las repercusiones de lo que 
ocurría en América en el contexto político y moral español del siglo xvi, véase Pereña, 1984, 
pp. 296-306.
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particular doctrina de los derechos fundamentales, en un contexto clave de 
la expansión global europea: las ya señaladas atrocidades cometidas por los 
españoles contra las gentes que poblaban América. Las consecuencias teóricas 
de este contexto aparecen con inusual intensidad, postulándose la igualdad 
y la libertad de “todos los hombres del orbe,” sin limitar dichos principios 
ni a la raza, ni a la geografía, ni a la cultura. Surge, de esta manera, el otro, 
no en su calidad abstracta, sino como rostro lacerado y víctima de las más 
terribles injusticias, como queda evidenciado en la carta dirigida al Padre 
Arcos, célebre por la constatación del estremecimiento que provocaban en 
Vitoria los hechos ocurridos en América, en particular en Perú: “[S]e me hiela 
la sangre en el cuerpo en mentándomelas” (Vitoria, 1539/1967, p. 138), 
sostiene. Por otra parte, el mismo texto de la Relectio de Indis da cuenta de 
los atropellos cometidos por los españoles: “se oye hablar de tantos asesinatos, 
de tantos abusos sobre hombres inofensivos, de tantos propietarios que han 
sido despojados de sus bienes y riquezas, con razón puede uno preguntarse si 
todo esto ha sido hecho justa o injustamente.” (Vitoria, 1539/1967, p. 10). 
Para concluir, en la última sección se mostrará su teoría como consecuencia 
de la expansión de la base antropológica vista en el punto anterior. Con esto, 
el artículo pretende visibilizar una modernidad postergada, destacando la 
importancia que tiene, tanto por las crisis humanitarias que se han sucedido 
en este breve siglo xxi como por el carácter global en el que nos encontramos 
y que Vitoria logró dimensionar casi cinco centurias atrás.

Vitoria en la modernidad

La importancia de Vitoria ha sido destacada y rescatada como figura principal 
en el pensamiento jurídico desde el siglo xx y aún más en el nuestro, en que 
se suceden los estudios monográficos en torno su imagen y obra.2 En esta 
presentación, con todo, no se pretende seguir en esa línea, sino de pensar en 
las dinámicas en que escribió su obra, en vistas a analizar la actualidad que 
gozan sus principios dentro de la órbita jurídica que ofrece el derecho natural 
alejado de un fondo trascendente. Pues si Vitoria estableció los principios 
derivados de una teología moral específica, en este nivel posiblemente no se 
ajusta a nuestros tiempos. Justamente, el fondo teológico que contiene a dichos 
principios vuelve compleja la relación entre su teoría y los problemas políticos 
actuales, haciendo necesario establecer el marco desde el que resulte posible 

2  Para una bibliografía detallada sobre el profesor de Salamanca, remitimos a la hecha por 
Francisco Castillo Urbano en el primer capítulo del libro El pensamiento de Francisco de Vitoria, 
quien realiza una extraordinaria referencia crítica sobre las diversas recepciones y las polémicas 
suscitadas desde su tiempo hasta el nuestro. (Véase 1992, pp. 13-33).
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establecer tal vínculo. Para ello, lo primero que se deberá hacer es establecer 
el universo jurídico en el que se inserta, como es el iusnaturalista, el cual en el 
desarrollo de la modernidad sirvió para fundamentar tanto la base jurídica de 
los pueblos como su estructura política y social, bajo una comprensión más 
amplia que la abarcada por el derecho positivo. Sus campos de aplicación son 
diversos ya que se hunden en una comprensión antropológica, en virtud de la 
cual se asumirá una idea específica de la naturaleza humana como ordenadora 
de la actividad comunitaria. El derecho natural, por ello, tiene una diversidad 
de presentaciones dependiendo de la cultura que lo asuma: diverso será 
el derecho natural cristiano al racionalista y cada uno de ellos tendrá una 
comprensión específica de la naturaleza del hombre. 

Sin embargo, y siguiendo a Passerin D’Entreves (1966, p. 189), más 
allá de entrar en la disputa entre la validez o invalidez de este tipo de derecho 
(cuyos problemas ya no pertenecen a los propios de la Filosofía jurídica ni de 
la Filosofía política contemporánea), lo que nos interesa es ver si los problemas 
de los que se ocupaba en otro tiempo tienen o no importancia en el mundo 
actual, o al menos ciertos tipos de problemas y cierta manera de asumirlos. De 
hecho, gran parte del universo conceptual político que determina la estructura 
legal y política de nuestra época, aunque sea de modo problemático e inclusive 
adverso, provienen de las formulaciones iusnaturalistas. Conceptos claves que 
si bien con la evolución de las ciencias positivas ya no pueden ser únicamente 
pensados encerrados en aquella disciplina, que es el Derecho, tampoco pueden 
ser pensados a la altura del problema enajenados de él, cuestión que queda 
constatada, por ejemplo, en la revitalización de este vínculo mediante el 
pensamiento biopolítico, el cual sitúa su nacimiento a partir de la idea jurídico-
política moderna por antonomasia, como es la soberanía (Agamben, 2006).

El derecho natural se vincula a planteamientos filosóficos que alcanzan 
mediante la norma jurídica una formulación en lo objetivo, planteamientos 
que anteceden y otorgan legitimidad a la ley positiva. Esta legitimidad se 
establece desde un espacio ético que, si bien es diverso al jurídico, bajo esta 
concepción no se encuentran del todo distanciados. Es, de hecho, lo ético lo 
que le concede la validez tanto social como jurídica a la posterior ordenación 
positiva y desde donde puede establecer una nueva base de la estructura 
jurídica y política en un universo secular, donde ya no sea propiamente un 
orden religioso el que establezca la base y estructura del marco social y político. 
Distinción entre el universo natural y el sobrenatural que realiza en la Relectio 
de Indis, que sirve para presentar propiamente el análisis del poder político y 
también para validar o no la legitimidad de los títulos que se tenían sobre las 
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tierras descubiertas.3 Es en este contexto donde surge el concepto moderno 
de soberanía, el cual desplaza el carácter soberano de la idea de Dios, para 
aplicarlo al Estado o república, tal como reza la célebre definición de soberanía 
hecha por Bodino, en tanto Majestas est summa in cives ac subditos legibusque 
soluta potestas (“el poder absoluto y perpetuo de una república” (1576/1992, p. 
47)) y que, ya sea en su vertiente escolástica o racional, tiene al pueblo como 
sujeto de esta “facultad, autoridad o derecho de gobernar” (Vitoria 1528/1960, 
p. 165). Utilizamos esta referencia a Vitoria para destacar el carácter soberano 
del pueblo existente ya en la primera modernidad, y más aún destacar que 
ni siquiera habría que esperar a Suárez para postular esta tesis. Ciertamente, 
como señala Truyol y Serra (1988, p. 82), soberanía proviene del vocablo 
francés souveraineté utilizado por Bodino para referirse (junto con Altusio) a 
la maiestas recién citada, en tanto poder absoluto, el que es, a su vez, al que se 
refiere Vitoria cuando habla de la potestas publica.

Se destaca, con ello, que no ha sido univoca la concepción de la soberanía 
en el desarrollo del derecho en la modernidad, y ni siquiera dentro de la órbita 
más específica del derecho natural. De hecho, modernidad (como Aristóteles 
sostendría del ser) se dice de muchas maneras, pudiendo distinguir claramente 
al menos tres de sus momentos y, con ello, distinguir las conceptualizaciones 
jurídico políticas hechas en ella: una primera modernidad surge en el contexto 
de la comprensión del mundo como un sistema global, siguiendo los términos 
de Dussel (2005), tras el descubrimiento de América; la segunda surge y 
se desarrolla bajo la égida del racionalismo; en tanto que la tercera estaría 
determinada por la concepción de libertad surgida tras la Revolución francesa, 
como corolario y, a la vez, crisis del racionalismo.

Cada uno de estos momentos se ha desarrollado en el marco de un 
sistema jurídico específico, concebidos clásicamente como una sucesión 
evolutiva, asumiéndose una suerte de superación del derecho anterior por el 
posterior. De esta manera, el derecho natural escolástico habría sido superado 
por el derecho natural racional y este por el derecho positivo. No guarda interés 
en este momento desarrollar una exposición historicista del derecho, sino, por 
el contrario, marginarnos de esta comprensión con el fin de destacar la posible 
3  Antonio Truyol y Serra presenta estas consecuencias como un eje capital en el pensamiento 
de Vitoria y como, a través de él, estará presente en toda la escuela jurídica española, destacando 
el carácter propiamente moderno de la Escuela, al distinguir entre el ámbito natural del 
sobrenatural en el universo político-jurídico: “[L]os títulos jurídico-naturales del poder y del 
dominio temporales no deben confundirse con los del derecho divino positivo que rigen en la 
esfera espiritual. Vitoria, y con él (conviene no olvidarlo) toda la escuela española del derecho 
de gentes de los siglos xvi y xvii no hace sino llevar consecuentemente al ámbito jurídico-
internacional la distinción de los natural y lo sobrenatural, claramente establecida por Santo 
Tomás de Aquino y por él aplicada a este mismo ámbito.” (Truyol y Serra, 1967, p. CLVII).
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contemporaneidad de ciertos elementos jurídicos que inauguraron el orden 
político moderno, en lo específico en torno a los espacios internacionales. 
Pues al asumirse la mencionada superación como un hecho, lo que acontece es 
que ciertos elementos que, a nuestro juicio, son fundamentales en el desarrollo 
político y social aún en nuestros tiempos, fueron perdiendo valor, habiendo 
sido silenciados por otras teorías, tal como ha sido el caso de la soberanía.

En efecto, cada una de estas etapas, por el contenido propio que 
contienen, merece una consideración conceptual diversa a la abstracta 
distinción de modernidad que las enmarca y encorseta. Dentro de este nivel 
conceptual y ampliando el campo de acción de la modernidad europea, 
Enrique Dussel habla de “dos conceptos de Modernidad” (2001, p. 349), 
uno eurocéntrico, que toma como ejes históricos los señalados acá (Reforma 
religiosa, la Ilustración alemana y la Revolución francesa), y otra modernidad 
de talante mundial, que guarda relación con la expansión geográfica del 
mundo, y la apertura en el horizonte político de las periferias y al llamado 
tercer mundo. Al respecto Luis Alejandro Auat señala: 

No se trata, dice Dussel, de un proyecto premoderno, ni anti-moderno, 
ni post-moderno, sino “trans-moderno,” “por subsunción real del 
carácter emancipador racional de la Modernidad y de su Alteridad 
negada (‘el Otro’ que la Modernidad), por negación de su carácter 
mítico (que justifica la inocencia de la Modernidad sobre sus víctimas y 
por ello se torna contradictoriamente irracional)” (2006, p. 2).

En este marco se comprende mejor cómo la teoría soberana, determinada 
por la política adoptada desde la Paz de Westfalia, consolidaría su comprensión 
individualista, cuya competencia entre potencias tendría como valor el carácter 
individual de cada una de ellas, relacionándose en el terreno internacional 
como una sociedad donde cada uno de estos individuos soberanos son guiados 
por sus intereses particulares. Así de estrechas serían las relaciones que existen 
entre la sociedad civil al interior de un Estado y la sociedad de Estados en 
el exterior: unas y otras estarían gobernadas por los intereses egoístas de sus 
integrantes, teniendo como carácter último y definitorio el de ser una “lucha 
de todos contra todos,” según el modelo descrito por Hobbes en ese mismo 
período (1642/2000, pp. 33-34). 

El siglo xx supo ver de manera trágica las consecuencias de destacar 
la posición de las potencias soberanas como individualidades dependientes 
de sus intereses particulares, postulando, frente estos, el carácter universal de 
ciertos derechos, los que se encontrarían por encima de cada uno de ellos. Sin 
embargo, la comprensión de una sociedad donde cada uno de los integrantes 
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defienden sus intereses, tiene una extensa tradición, encontrándose en los 
albores de la primera modernidad, ya que, siguiendo la idea de una beligerancia 
natural, Hobbes podría concluir que las relaciones entre los hombres en su 
estado de naturaleza, anterior a la actividad de la razón, se dan como las 
descritas por el cómico latino Plauto, en tanto “el hombre es un lobo para 
el hombre.” Contra esta idea, Vitoria respondería avant la lettre al filósofo 
inglés, mediante una concepción antropológica optimista, con la idea de 
una concordia natural entre los hombres, cosa que expresa citando al propio 
Plauto: “como se dice en la ley del Digesto, la naturaleza ha establecido cierto 
parentesco entre los hombres. Por donde va contra el derecho natural que un 
hombre aborrezca sin razón a otro hombre. Pues no es un lobo el hombre para 
el hombre, como dice Plauto, sino hombre” (1539/1967, p. 81). Es importante 
retener esta idea de concordia natural presente en Vitoria, la que servirá como 
base de su doctrina internacionalista (y que será revisado en la tercera sección), 
pues ya con este punto se puede destacar la distancia que tiene el dominico 
con la más destacada tradición política moderna, partiendo su teoría de un 
optimismo antropológico que conducirá a conclusiones del todo disimiles a 
las propuestas por la tradición hobbesiana.

Soberanía y derecho internacional

El concepto de soberanía constituye la piedra de tope en cada una de 
las formulaciones de filosofía política y jurídica modernas, sea en una 
consideración interna a la idea de Estado-nación, o bien externa, en el 
campo del Derecho internacional, o, dicho según los estudios propios del 
universo iusnaturalista, esta correspondería a aquella rama jurídica conocida 
como Derecho de gentes. La clave teórica y el marco que entrega esta última 
disciplina es imprescindible para el desarrollo de la soberanía pensada en 
el campo de la historia universal, comenzando a partir de ésta a tener una 
dimensión propiamente global. Esta exigencia que caracteriza el derecho en 
la modernidad (recuérdese el carácter racional y, con ello, universalista del 
mismo), ha de llenarse de un contenido específico con el principio moderno 
de la libertad. Este carácter universalista del Derecho de gentes tiene su origen 
en la que se ha llamado (en una acepción amplia, como señala Antonio Truyol 
y Serra) “la escuela española del Derecho natural y de gentes” (1988, p. 77). 
Con ello se procurará resaltar la importancia que tiene el derecho de gentes 
para comprender un fundamento adecuado (a nivel jurídico y ético) entre las 
relaciones internacionales, y nos proporcionará los antecedentes para la idea 
universalista de los derechos. 
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En este marco, lo que destaca en las investigaciones de Francisco de 
Vitoria es el carácter dinámico de su doctrina, siempre relacional y desde ahí 
que pueda entenderse la vigencia de su pensamiento. En primer lugar, no hay 
que olvidar que la obra que nos ha llegado de Vitoria en sus llamadas Relecciones 
procede de los apuntes realizados por sus estudiantes. En segundo lugar, como 
ya se ha dicho, lo que destaca en la obra de Vitoria es que las materias tratadas 
en ellas no son de carácter doctrinal dogmático, sino problemas que en más 
de un caso hacen referencia a la política contingente, para desde esta establecer 
los principios generales que la rigen (cuestión que lo llevará a tener más de un 
conflicto con las autoridades, como al formular su posición contra la guerra 
entre pueblos cristianos, en particular de España contra Francia). Teniendo 
este tenor, la doctrina enseñada se encuentra matizada en temáticas específicas, 
lo cual ocasiona cierta dificultad en la distinción conceptual, pues la mayoría 
de las veces las nociones se encuentra contextualizadas, dificultando así su 
análisis. En otras palabras, si bien analíticamente se tiende a dividir su obra 
para una mejor comprensión de las ideas centrales, las exposiciones realizadas 
en las Relecciones tratan sobre problemas específicos en los que vuelca su 
original doctrina. 

Es así que la exposición sobre la soberanía se presenta en una mutua 
y compleja relación con el derecho de gentes y los derechos fundamentales. 
En este sentido, lo que destacará de su presentación es la lógica interna que 
opera de manera entramada entre estos dos derechos con la teoría de la 
soberanía, más precisamente señalar cómo el derecho de gentes y los derechos 
fundamentales ponen en suspenso (a cada instante, en cada momento) a la ley 
del soberano, o, en sentido inverso, cómo al ejercerse la soberanía esta tiende 
a poner en entredicho la validez de los otros dos derechos.

El cruce de estos tres elementos (soberanía, derecho de gentes y derechos 
fundamentales) cabe rastrearlo, como sugiere Ferrajolli (1992), en el momento 
originario en el que surge la necesidad de poner una jurisdicción sobre la 
soberanía estatal moderna en directa relación a la formulación y validación de 
los derechos de los hombres como derechos fundamentales y universales.4 En 
su libro Derechos y garantías, la ley del más débil, Ferrajoli sostiene: 

Francisco de Vitoria, en sus Relectiones de Indis recenter inventis 
desarrolladas en la Universidad de Salamanca en 1539, formuló la 
primera doctrina orgánica de los derechos naturales, al proclamar como 

4  Tal es lo que propone Ferrajoli (1992) quien toma esta tesis, primero, de James Brown Scott 
(1928, libro en el que el autor presenta a Vitoria como el fundador del Derecho internacional 
moderno, adelantándose en esto a Grocio) y, más recientemente, de François Rigaux (1992, 
quien ha defendido dicha tesis en “clave critica”). 
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derechos universales de todos los hombres y de todos los pueblos el ius 
communicationis, el ius migrandi, el ius peregrinandi in illas provincias e 
illic degendi, así como de accipere domicilium in aliqua civitate illorum. 
(1999, p. 32).

Lo que interesa destacar es que tal proclamación se despliega, siguiendo 
la práctica pedagógica de Vitoria, en el marco del momento histórico que es 
considerado el primer referente de la Globalización, “cuando zarpó Colón y se 
abrió [para la cultura europea] el comercio entre el Viejo y el Nuevo Mundo” 
(Friedman, 2007, p. 19). A partir de este momento, ni la voluntad del papado 
ni la del soberano de un imperio dado (español o portugués, en sus inicios) 
eran dueños de gobernar sobre naciones donde no ejercieran su dominio. 
Taxativamente Vitoria pudo afirmar, primero, que “el emperador no es el 
señor del orbe” (1539/1967, p. 36), y, luego, que “el Papa no es señor civil 
o temporal de todo el orbe, hablando de dominio y potestad civil en sentido 
propio.” (1539/1967, p. 46). En estricto sentido, la teoría del derecho natural 
del profesor de Salamanca es una posición contra toda teoría voluntarista 
que determinaría las políticas soberanas de la modernidad. A la teoría de la 
voluntad como manifestación última de la soberanía, en manos del soberano 
(independiente del sistema político al que se adscriba este), Vitoria antepone 
el antiguo principio del bien común en materia internacional, puesto que 
es aplicable a todo el mundo (bonum commune totius orbis). El bien común 
internacional o de toda la humanidad es la causa final de la comunidad de las 
naciones (Urdánoz, 1967, p. CXV). En este sentido lo expresa el propio Vitoria: 

Y ciertamente muchas cosas parecen proceder del derecho de gentes. 
Advierte que si el derecho de gentes se deriva suficientemente del 
derecho natural, tiene manifiesta fuerza para conceder derecho y crear 
obligaciones. Y aunque no siempre se derive del derecho natural, parece 
que basta el consentimiento de la mayor parte del orbe, sobre todo si 
está encaminado al bien común de todos. (Vitoria, 1539/1967, p. 82).

En esta línea, Vitoria rompe, antes de su aparecer moderno, con la 
circunscripción del Derecho de gentes al vínculo entre los pueblos, para 
ampliarlo a un sistema internacional cuyo terreno es el orbe entero. En 
este sentido, Ferrajoli (1999) destaca de Vitoria su paternidad del Derecho 
internacional y la contemporaneidad de su obra, también teniendo en 
consideración la concepción de soberanía en vínculo con el Derecho de gentes. 
Señala el jurista italiano:

La vieja idea universalista de la communitas medieval, bajo el dominio 
universal del Emperador y del Papa, es rechazada y sustituida por la 
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idea de una sociedad internacional de Estados nacionales, concebidos 
como sujetos jurídicos independientes entre sí, igualmente soberanos 
pero subordinados a un único derecho de gentes. (p. 128).

Lo destacable, frente a la teoría de la soberanía que posteriormente tendrá 
éxito en Europa, se encuentra en la subordinación de la voluntad soberana en 
materia internacional (ya sea del Emperador o del Papa) para ser sometida al 
derecho. Más allá que esta teoría no fuera la que dominara en el transcurso 
de la modernidad (la teoría de la decisión como el gesto soberano en materia 
internacional sería la que regiría por antonomasia hasta bien avanzado el s. xx 
y se ha vuelto a rehabilitar ya entrados en este s. xxi, tanto en el terreno de los 
hechos como en el teórico), cabe resaltar la idea de la sociedad internacional 
como una “communitas orbis, es decir, como sociedad de respublicae o de Estados 
soberanos, igualmente libres e independientes, ‘sometidos en el exterior a un 
mismo derecho de gentes y en el interior a las leyes constitucionales que ellos 
mismos se han dado’” (Ferrajoli, 1999, p. 128). 

En este contexto, será gracias al carácter universalista que surge 
en este momento como se mantendrá, desde una dimensión filosófica, 
la importancia de la investigación del derecho internacional vinculado a 
diversas disciplinas, como la ética, y la formulación conceptual de la idea de 
justicia y, a través de ella, a la defensa por los derechos de los hombres y de 
las naciones con valor moral. Por tanto, diversos motivos en las que ambas 
disciplinas se entrecruzan serán las temáticas con las que se enfrenta la 
Escuela jurídica española (tal como fue, por ejemplo, el de la “guerra justa” 
y el de poner en cuestión la legitimidad de los títulos de dominación en la 
conquista del Nuevo mundo), no debiendo ser separadas, sino considerando 
la base material del desarrollo internacional al hombre y su dignidad ética 
como el fundamento de la ordenación soberana tanto en su dimensión 
interna como externa, cuestión que será desarrollada a continuación.

Del hombre a la sociedad internacional

El carácter universal que alcanza el hombre en este momento de la modernidad 
temprana es uno de los primeros antecedentes de un derecho internacional, 
puesto que la base última del derecho es la persona humana y no únicamente la 
persona del Derecho romano que detenta alguna propiedad, sino aquella que, 
por el hecho de ser hombre, y en su calidad de tal, es sujeto de derecho (Zarka, 
1999, p. 31). En esta línea se encuentra la defensa por la igualdad y la libertad 
como derechos naturales. Sin embargo, vale insistir en que ese fondo último 
sobre el que reluce la defensa de la humanidad no se ubica bajo el alero de una 
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abstracción, sino bajo la constatación de una realidad lacerante, como eran 
las atrocidades cometidas por los españoles en tierras americanas, por tanto, 
es a través del dolor del otro desde donde surge una doctrina ética con valor 
jurídico que pudiera contener semejantes atropellos. En efecto, como señala 
Narciso Martínez Morán, el estudio sobre la importancia de la Escuela de 
Salamanca acerca “el fundamento, reconocimiento, generalización, e incluso 
universalización de los Derechos Humanos” (Martínez, 2003, p. 492) destaca 
el carácter moderno de la Escuela pues, como señala Truyol y Serra, no se trata 
de que en la Edad Media no existieran derechos fundamentales, sino que estos 
eran concebidos como derechos estamentales, por lo tanto eran derechos que 
proporcionaban privilegios a algunos estamentos sociales, lo que establecía la 
estratificación de la sociedad feudal, más que ofrecer protección a todos (cf. 
Truyol y Serra, 1968, p. 12; tomado de Martínez, 2003, p. 493). 

En este sentido, es interesante ver cómo Vitoria establece la organización 
política, ya sea nacional o internacional, siguiendo el modelo aristotélico de las 
cuatro causas del ser, pues a partir de ellas el hombre se instituye como el fondo 
material último del orden político. Tal como analiza Teófilo Urdánoz (1967), 
se puede realizar una ampliación del análisis hecho por Vitoria en la Relectio 
de Potestate Civili en relación a las cuatro causas que organizan la sociedad 
política, para aplicarlas a la organización de la Comunidad Internacional. El 
análisis de las causas en la teoría política de Vitoria no es un momento más 
en su trabajo, sino que constituye el método mismo de análisis del problema. 

Teniendo en cuenta que entonces tenemos por conocida una cosa cuando 
conocemos sus causas, como Aristóteles enseña, muy del caso parece que 
investiguemos ahora las causas de la potestad civil y laica, objeto de 
toda esta disertación. Estudiadas estas causas, fácilmente se entenderá 
la fuerza y efectos de la potestad misma. (1528/1960, pp. 151-152).

Sucintamente se puede señalar la característica de cada una de las 
causas5 dentro de este orden: 

La causa final (aquello para lo cual algo está hecho) de la comunidad 
política es el bien común de la república, en tanto que la de la comunidad 
internacional es el bien común de todo el orbe, siguiendo el principio de 
la primacía lógica del todo en relación a las partes, quedando la primera 

5  Mediante esta teoría, Aristóteles (trad. 1994, 1013a 20-25) busca dar cuenta del llegar a ser 
de todo ente, a través del cual se explica el paso de la potencia al acto. Las mencionadas cuatro 
causas son: material, “aquello de-lo-cual se hace algo, siendo aquello inmanente”; formal, “la 
definición de la esencia y los géneros de esta así como las partes de la definición”; eficiente, 
“aquello de donde proviene el inicio primero del cambio y del reposo”; y final, “aquello para-lo-cual” 
está hecho el ente.
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supeditada a las segundas. Esto queda evidenciado en el caso de la guerra, 
donde los intereses de la república son relegados a los intereses del orbe: “[S]
iendo una república parte de todo el orbe, y principalmente una provincia 
cristiana parte de toda la república, si la guerra fuese útil a una provincia u 
aún a una república con daño del orbe o de la cristiandad, pienso que por eso 
mismo sería injusta” (Vitoria, 1528/1960, p. 168).

La causa eficiente es Dios, en tanto creador de la ley natural que gobierna 
sobre las cosas y en el que se basa el derecho natural, el que es el fundamento 
de legitimidad de la comunidad política, tanto nacional como internacional. 
Dice Vitoria: “[H]abiendo mostrado que la potestad pública está constituida 
por el derecho natural, y teniendo el derecho natural a Dios sólo por autor, es 
manifiesto que el poder público viene de Dios” (Vitoria, 1528/1960, p. 158).
La causa formal es la autoridad que conduce a la república hacia el 
bien común de todo el orbe, causa final de su ser, según ya se ha 
dicho. La autoridad por lo demás, pone el acento en el carácter 
democrático en el que se insertaría el pensamiento de Vitoria, al ser 
fruto del consenso y es, mediante dicha autoridad, que se insertarían 
las sociedades de naciones en el orden internacional. Tal como es 
señalado por Francisco Castillo Urbano: 

El hombre ha delegado su poder constitucional a la autoridad de la 
república, de manera que es ésta la que posee la capacidad de dar su 
aprobación a las normas que impone el derecho de gentes. Desde este 
punto de vista, tienen razón los que conciben el ius gentium vitoriano 
como ius inter gentes: el derecho de gentes es un producto de la autoridad 
de las naciones del orbe. (1992, p. 166). 

Por último, la causa material se puede dividir en dos: una materia 
inmediata y una materia última de la estructura internacional; la causa inmediata 
la constituyen los miembros que integran la comunidad, esto es, las naciones, y 
la materia última de la organización, el hombre (véase Urdánoz, 1967). 

De manera que, así como de lo particular se va a lo general por un 
proceso de expansión de la sociabilidad, en un giro inverso, también de lo 
general se ha de ir a lo particular, con vistas a establecer ese fondo último 
y material del que se compone la sociedad y, como tal, establecer las bases 
jurídicas del orden nacional e internacional. Siguiendo a Aristóteles, la causa 
material es inmanente a todo ser, por tanto, las bases jurídicas de orden material 
deben encontrarse presente en toda la posterior construcción. De esta manera, 
en razón de la dimensión jurídica analizada, este fondo debe ser presentado en 
relación a los derechos que adquieren, dada su condición de causa, teniendo 
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presente, a la vez, que en la teoría aristotélica toda causa es principio del ser, 
por tanto el hombre, y los derechos por él alcanzados (dado el personalismo 
ético de esta teoría) deben asumirse bajo esta perspectiva inmanentista: no se 
puede renunciar a los derechos fundamentales de todo hombre sin renunciar 
a todo el orden público, tanto nacional como internacional. 

De esta manera, los individuos también son parte de la comunidad 
internacional por los derechos que deben respetarse en el marco internacional, 
y en este marco es donde relucen los derechos naturales últimos (llamados 
fundamentales), como son los derechos que surgen de la idea de “libre 
comunicación” (en la que se basa todo el orden social internacional) como 
son, por ejemplo, “la navegación, comercio, emigración y residencia, etc.” 
Cada uno de estos derechos descansan en los sujetos últimos de derecho, al cual 
los estados tienen el deber de “tutelar,” ya sean estos sujetos súbditos del estado 
o bien extranjeros y “de esa tutela surgen relaciones jurídicas de los estados 
entre sí, conflictos y problemas mutuos que ellos han de resolver” (Urdánoz, 
1967, p. CXIV).

Esta ida al fundamento material en la que basa su teoría jurídica y 
política, permite situar al pensamiento de Vitoria dentro del universo 
filosófico, añadiéndole un elemento extra a su pensamiento jurídico y 
teológico, cuestión que lleva a analizar la dimensión antropológica de este 
fondo último, base inmanente de toda la organización internacional. En 
este sentido, es destacable la secularización del pensamiento antropológico 
y jurídico, distinguiendo el carácter natural del sobrenatural en el origen del 
poder civil, tal como fue señalado más arriba (véase nota 3). Así, desde el 
plano antropológico, la primera aproximación que realiza es una descripción 
fenomenológica de la natural condición del hombre frente a otros animales: 
mientras a estos la naturaleza los ha dotado de diversos elementos que 
garantizan su integridad y defensa, al hombre en cambio le “dejó frágil, 
débil, pobre, enfermo, destituido de todos los auxilios, indigente, desnudo e 
implume, como arrojado a un naufragio.” (Vitoria, 1528/1960, p. 154). La 
constatación fenomenológica de la menesterocidad humana frente el resto de 
la naturaleza le sirve para posesionar al hombre en la sociedad: “Para subvenir, 
pues, a estas necesidades fue necesario que los hombres no anduviesen vagos, 
errantes y asustados, a manera de fieras, en las selvas, sino que viviesen en 
sociedad y se ayudasen mutuamente.” (1528/1960, p. 155). La apelación es 
a Aristóteles y a la conocida tesis del hombre como un animal social (Vitoria, 
1528/1960, p. 155; Aristóteles, trad. 1988, I, 2; 1253a), siendo en sociedad 
donde el hombre puede por un lado solventar sus necesidades físicas como 
también desarrollar su naturaleza racional. Este punto (el de la naturaleza 
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racional del hombre), base de la argumentación sobre el poder civil (esto es, 
que fundamenta toda sociedad política entendida como una república), es 
crucial también en el aspecto del derecho internacional y de la defensa que 
hará de los indios, desarrollada en la Relectio de Indis y que será también clave 
en la célebre Controversia de Valladolid (tanto como argumento a favor como 
contraria a los naturales de América). Aunque sea de manera diferenciada, la 
cualidad de ser racional se encuentra presente en todos los hombres, por lo 
que es a través de ella que se tiene capacidad de derecho y de dominio. Así lo 
señala Vitoria en la Relección sobre los indios recientemente descubiertos, donde 
destaca el carácter racional de los naturales de América. Primero, señalando sus 
costumbres: “tienen, a su modo, uso de razón. Es evidente que tienen cierto 
orden en sus cosas: que tienen ciudades debidamente regidas, matrimonios 
bien definidos, magistrados, señores, leyes, profesores, industrias, comercio; 
todo lo cual requiere uso de razón.” (1539/1967, p. 29); y luego, apelando 
al plan divino y natural: “Dios y la naturaleza no les abandonan en lo que 
es indispensable para la especie; y lo principal en el hombre es la razón.” 
(1539/1967, p. 30).

Ahora bien, la manera en que se manifiesta la razón en sociedad es a 
través de la palabra, siguiendo en esto nuevamente a Aristóteles que ya en la 
política describía esta misma condición: 

La razón por la cual el hombre es un ser social, más que cualquier 
abeja y que cualquier animal gregario, es evidente: la naturaleza, como 
decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que 
tiene palabra. (trad. 1988, 1253a). 

Pero, como señala Marcelino Ocaña haciendo una distinción kantiana, 
la palabra es la ratio cognoscendi de la razón, en tanto que esta es su ratio 
essendi (1996, p. 81). Es a través de la palabra que se conoce la razón, pero 
es esta la esencia de la palabra, la que la posibilita. La palabra instituye la 
vida social, establece el puente entre la razón que es individual y la sociedad, 
que se da en comunidad. Así lo afirma Vitoria: “La palabra es nuncio del 
entendimiento y para eso sólo fué dada, como Aristóteles dice, con la cual se 
eleva el hombre sobre los animales; mas la palabra, si estuviera en soledad, la 
tendría inútilmente” (1528/1960, p. 155). Es, entonces, la palabra quien saca 
al hombre de su menesterosa condición y lo inserta en el plano común donde 
puede no solo satisfacer sus necesidades sino también desarrollar su naturaleza 
racional, la cual se logra con enseñanza y experiencia.

De esta manera, la tesis clásica del hombre como un ser sociable por 
naturaleza servirá, como se ha dicho, para sustentar la instauración de las dos 
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comunidades naturales consideradas desde la antigüedad, como son la familia 
y el estado (en términos de Vitoria, la República). 

Está, pues, claro que la fuente y origen de las ciudades y de las repúblicas 
no fué la invención de los hombres, ni se ha de considerar como algo 
artificial, sino como algo que procede de la naturaleza misma, que 
para la defensa y conservación sugirió este modo de vivir social a los 
mortales. (Vitoria, 1528/1960, p. 157). 

Sin embargo, el salto del mundo clásico al moderno, lo da Vitoria al entender 
la sociabilidad como algo constante y en expansión, producto, sin duda, del 
emerger del Nuevo mundo, del cual fue contemporáneo. La sociabilidad en 
Vitoria, como indica Teófilo Urdanoz, es un principio dinámico y que responde 
a la “ley del constante crecimiento,” moviéndose siempre en el ámbito de la 
causa final señalada antes, el cual es el bien común de todo el orbe y buscaría, 
por tanto, su extensión a nivel global. El principio que lo motiva es el de la 
natural sociedad y comunicación, que rige por derecho natural y que tiene su 
punto rector en otra ley natural, como es la amistad. “La natural sociabilidad 
y comunicación a escala mundial no solo como un hecho, sino una ley y raíz 
de derechos y deberes, o de las relaciones jurídicas del orden internacional” 
(Urdánoz, 1967, p. CV). Esta expansión será lo analizado en la siguiente y 
última sección del artículo.

Sociedad y comunicación natural

El De potestate civil contiene una teoría de la amistad como corolario de 
la antropología antes señalada y como parte del pensamiento práctico en 
torno a una teoría de la comunicación. Así, como se señaló antes en relación 
a la función que cumple la palabra como vehículo de la razón, de manera 
semejante la amistad funcionaría como expresión de la sociabilidad natural del 
hombre, y como tránsito de la salida hacia lo otro de sí, cuestión que acontece 
por su propia naturaleza social, siendo la amistad el tipo de comunicación más 
plena dentro de todos los tipos de comunidad que se pueden establecer. Son 
particularmente elocuentes las palabras del propio Vitoria al respecto:

La amistad, sin la cual no disfrutamos del agua ni del fuego ni del sol, 
como Cicerón dice en muchos lugares, y sin la cual, como Aristóteles 
enseña, no hay ninguna virtud, perece totalmente en soledad. Aun 
admitiendo que la vida humana, sola y señera, se bastase así misma, 
desplegada en la soledad no podría menos de ser calificada de triste 
y desagradable. Y todos somos arrastrados por la naturaleza a la 
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comunicación, como Aristóteles observa. Y si alguno, dice Cicerón, se 
subiese a los cielos y estudiase la naturaleza del mundo y la hermosura de 
los astros, no le sería dulce esa contemplación sin un amigo. (1528/1960, 
pp. 155-156).

Los autores citados en el texto ya dan cuenta, una vez más, de las 
influencias del maestro de Salamanca, donde destaca, en particular, la 
referencia a Aristóteles, para quien la amistad es “lo más necesario para la 
vida” (trad. 1985, 1155a), tema al que le dedica los dos últimos capítulos de 
su Ética a Nicómaco. La amistad es la instancia más perfecta de la sociabilidad 
natural del hombre, en tanto colabora en la búsqueda virtuosa de la felicidad 
-aspiración ética por excelencia para el estagirita-, la cual no puede darse en 
soledad, sino en común unidad amistosa. Junto con esta teoría, la doctrina de 
la igualdad universal estoica y la caridad cristiana complementan la posición 
de Vitoria al respecto, pues conduce a fundamentar ya no solo el vínculo sino 
el amor entre razas y culturas diferentes. 

Marca esto el inicio de una concepción de fraternidad y de solidaridad 
universal, pero destaca el carácter situado de su exposición, además de un 
hecho gravitante: es de derecho natural la amistad y la comunicación (y su 
extensión hasta alcanzar el nivel planetario), no así la raza, la nación ni la 
cultura. “Los españoles son prójimos de los bárbaros, y la ley de caridad manda 
amar a todos los prójimos como a uno mismo.” Esto, siguiendo la doctrina de 
Agustín de Hipona, quien sostenía: “cuando se dice amarás a tu prójimo, es 
evidente que son prójimos todos los hombres” (Vitoria, 1539/1967, p. 80).

En este punto ya nos encontramos al interior de la Relectio de indis, en 
específico en el primer título del capítulo tercero, el cual sitúa el problema de 
los llamados indios en relación inmediata con el tema que hablamos, titulado, 
de hecho, “sociedad y comunicación natural” (1539/1967, p. 77). Este es el 
último capítulo que compone esta relección, el cual goza de una particular 
contingencia, tanto por la temática tratada como por el modo de tratarla en 
una esfera jurídica que ya puede ser situada en el mundo globalizado, por 
insipiente que fuese en ese momento este fenómeno. Aquí se establecerán 
una serie de principios y medidas que constituyen quizás la parte más rica 
en materia de aplicación de la doctrina jurídica, que después de la escuela de 
Salamanca serían desentendidas hasta el siglo xx y hoy no se pueden presentar 
sin urgencia. 

Un punto que guarda especial interés a la altura de los tiempos que 
corren es la posición referente a las migraciones, pues, frente las tesis de la 
conquista, de ocupación e, inclusive, de colonización, Vitoria, extendiendo 
las propias doctrinas por él defendidas de la sociabilidad y la comunicación 
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natural, asume los procesos migratorios como un derecho natural, por lo tanto, 
con un carácter universal, válido para todos los hombres. De esta manera, y es 
importante subrayarlo, la ocupación española en América de ese tiempo, no 
hubiera debido realizarse como una conquista sino como un proceso social, 
sometido a normas jurídicas precisas que garantizaran el desplazamiento de 
las personas, tanto de los migrantes como de los naturales de las tierras por 
las que transitan. El carácter universal obtenido de este proceso es lo que se 
puede destacar, con el fin de no ver en la doctrina de Vitoria una justificación 
jurídica de la conquista. Las leyes que eran válidas para los españoles de 
ese tiempo (y de alguna manera, en su ampliación, al universo occidental) 
también comprende la reciprocidad en relación a culturas y pueblos que por 
su nivel de desarrollo tecnológico eran comprendidos como subalternos. Esto 
quiere decir que, así como las migraciones españolas debían ajustarse a cierto 
derecho, de igual manera que, de producirse el proceso inverso (el eventual 
caso de que los naturales de América o de cualquier continente migraran a 
Europa), esas mismas leyes tendrían validez para defender los derechos de los 
extranjeros. “No sería lícito a los franceses -sostiene Vitoria- prohibir que 
los españoles recorrieran Francia y aun establecerse en ella, ni a la inversa, si 
no redundase en daño de ellos o se les hiciera injusticia; luego tampoco a los 
barbaros” (1539/1967, p. 78).

La fe de Vitoria en las fuentes del derecho impondrían obligación 
mediante el respeto a las soberanías y a la potestad de cada pueblo de 
gobernarse, señalando que, por derecho de gentes, si los naturales de América 
“no dieran causa alguna de intervención bélica ni base para aplicar los otros 
títulos de ocupación, legalmente debería cesar toda actividad de España en 
las Indias” (Urdanoz, 1960, p. 639). A partir de esta pérdida de autoridad 
legal de la conquista, el autor recién citado reconoce en la teoría de Vitoria 
un pensamiento descolonizador, en el que, frente al poder y la ocupación 
de facto ejercida por España, se responde con una autoridad de iure, propia 
del derecho de gentes. A partir de esta autoridad legal es como se entiende 
una reciprocidad en los procesos migratorios, no exponiendo leyes validas 
exclusivamente para aquél que detente el poder, sino para todo hombre, 
aplicándose así el principio de la igualdad, valido para todos aquellos que 
participen de la naturaleza racional: 

Por naturaleza, nadie es superior a otro. Nos preguntamos si todos 
los hombres son iguales o si hay alguien que, por derecho natural, sea 
superior a los demás. Es manifiesto que nadie es superior de este modo: 
los superiores civiles o temporales reciben su poder de la república” 

(Vitoria, 2008, p. 81). 
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La igualdad destacada supone, al mismo tiempo, una igualdad ante la ley y 
una igualdad natural, donde nadie nace con una condición disímil a otro, sea 
rey o súbdito, distinciones estas que se establecen a posteriori. Alicia Catalina 
Pliego destaca el aspecto concreto de esta igualdad, que abarca a todos los 
hombres entendido como especie, sin distinciones circunstanciales: “[T]odos 
los hombres son iguales como especie; ya sean hombres europeos, habitantes 
del nuevo mundo, mujeres, niños o locos…; pues poseen las potencias 
racionales de su naturaleza” (2014, p. 105).

Lo propio acontece con el principio de la libertad, cuya compleja 
comprensión supuso tanto la posición esclavista de los naturales de América 
como la contraria, que abogaba por su libertad natural. Central en el debate es 
la posición de Aristóteles para quien “hay quienes por naturaleza son esclavos” 
(Vitoria, 1539/1967, p. 13). La posición a favor o en contra de la libertad 
se juega, en último caso, en la racionalidad, de la cual, como se ha visto, 
no puede carecer ningún hombre, aunque sea de manera diferenciada. De 
esta cualidad surge la capacidad de cada hombre para gobernarse a sí mismo, 
siendo por atributo de su propia naturaleza racional que cada hombre es señor 
de sí mismo y no de otro, por lo tanto, no puede ser esclavo. 

Los hombres son libres y no siervos. Los súbditos somos libres. Los 
hombres no nacen esclavos, sino libres. Por derecho natural nadie es rey 
ni superior, porque, por derecho natural, los hombres han nacido libres 
[…] Sólo la criatura racional tiene dominio sobre sus actos, mientras 
que los animales brutos no poseen dominio a no ser en sentido figurado. 
Todo acto de voluntad que es libre es acto humano en sentido propio. 
(Vitoria, 2008, p. 81).

Asumiendo esta igualdad y esta libertad natural, es interesante revisar 
lo que Marcelino Ocaña García llama “formas concretas del derecho de 
gentes” (1996, p. 148), tanto por la actualidad que contienen, como por el 
hecho de que así fueron escritas en su momento para garantizar el paso de los 
españoles por América6, y porque dicho derecho también tiene su campo de 
aplicación en lo extenso de todo orbe, válido para todo el que se ajuste a las 
normas dispuestas en el Derecho de gentes (Añaños, 2012, p. 577). En efecto, 
Vitoria afirma: “Los españoles tienen derecho a recorrer aquellos territorios y 
a permanecer allí mientras no causen daños a los bárbaros, y estos no pueden 
prohibírselo” (1539/1967, pp. 77-78). 

6  “Los españoles tienen derecho a recorrer aquellos territorios y a permanecer allí mientras no causen 
daños a los bárbaros, y estos no pueden prohibírselo.” (Vitoria, 1539/1967, pp. 77-78).
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Sobre la base antropológica de la comunicación y de la amistad, y 
sobre los principios naturales señalados, se establece el universo jurídico que 
deberá proteger y propiciar esta naturaleza, siendo el vehículo material (que 
no formal) que inspire a las naciones a expandirse en vistas a una común 
sociedad. Es en esta línea que Vitoria construye una teoría sobre la migración 
que contiene una fuerte impronta contemporánea, pero, se podría decir, por 
una contemporaneidad negativa, pues semejante teoría adolece hoy de un 
ámbito práctico real. Pues si bien se encuentra consagrado en el artículo 13 de 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 que establece que 
“toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el 
territorio de un Estado”7, en la práctica semejante derecho está más bien sujeto 
a una serie de restricciones, a condiciones políticas de índole contingente y 
a débiles voluntades que defienden una propuesta que nace a la luz de una 
doctrina jurídica desvinculada de todo aspecto ético. 

Si el siglo xx fue la gran época de las Declaraciones Universales y de 
su acento puesto en los diversos tratados internacionales comprometidos por 
los Estados en materia de derechos universales, pareciera ser el siglo XXI la 
gran época de su incumplimiento. Destaca el fenómeno de las migraciones 
que se han sucedido en los últimos años, las que han pasado del estupor a las 
políticas beligerantes contra los migrantes y a la reactivación de sentimientos 
de nacionalismo y de patriotismo, los que han visto en esto la chispa propicia 
para encender formulas políticas de corte populista, azuzados por el miedo a 
la inestabilidad económica y a la inseguridad. 

Cuatro siglos antes de esta Declaración, Francisco de Vitoria ya había 
desarrollado una teoría del ius peregrinandi et degendi, como señala María 
Cecilia Añaños, como los primeros derechos “derivables del principio de 
‘sociedad y comunicación’ y los comprende como la libertad de los extranjeros 
de transitar, inmigrar y residir en las tierras a donde se dirigen” (2012, pp. 
576-577). La propuesta secular de tales derechos buscaba establecer las bases 
de un derecho migratorio que rompiera con el carácter expansionista y de 
dominación que caracterizaba el derecho de transito propio de los imperios. 
En este punto ya empiezan a sumarse uno a uno los aspectos antes señalados: 
emigrar (ius peregrinandi) y establecerse donde se quiera (ius degendi), deben 
entenderse conjuntamente a los principios de igualdad y libertad, pues estos 
no son pensados como meras abstracciones, sino que deben ser asumidos 

7  “1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de 
un Estado. 2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país, incluso el propio, y a regresar 
a su país.” Recuperado en http://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/



35

Modernidad y conquista. El despertar de los derechos fundamentales y del derecho internacional...

como ejercicios que se encuentran en continua expansión, cuestión a la que el 
derecho debe responder. 

Se sigue a este derecho un importante número de materias como 
corolario que aseguren un establecimiento pacífico y seguro tanto para los 
que migran como para los naturales. Más allá de la elaboración de una lista 
sobre los derechos específicos señalados por nuestro autor, lo que interesa 
destacar es que en las consecuencias de su teoría de la sociedad y comunicación 
natural se juega el elemento crucial de cómo se puede entender una doctrina 
internacionalista bajo la perspectiva del derecho natural que, como se ha 
destacado desde el inicio, ha perdido en nuestro tiempo la base teológica que 
la sustentaba, más no por ello la urgencia de ciertas premisas que la impulsan. 
Dicho con Cristina Hermida (2014), quien plantea el problema desde la 
radicalidad que enfrenta el derecho natural: “Aquello que contiene la propia 
causa de la equidad es derecho natural y responde al binomio ‘igualdad-
justicia’” (p. 201). Este problema es justamente el tratado por Ernst Bloch en 
su libro Derecho natural y justicia social (1980) y con el que se enfrenta todo 
derecho natural que no apele a una idea de naturaleza esencial mítica o estática 
ofrendada por un ente superior, sino al punto central en el que se juega esta 
idea de derecho, como es la de crear “situaciones en las que [dejen] de existir los 
humillados y ofendidos” (Bloch, 1980, p. XI). Las ideas que ofician de rectoras 
lejos se encuentran de constituir principios que no ostenten aplicación alguna 
sobre situaciones concretas, sino que se juegan en la misma idea de justicia que 
debe regir las formas de vida ahí donde rige el imperio de la ley y si se apela 
al derecho natural es en vistas a, justamente (siguiendo en la línea de Bloch), 
que dicho derecho deje de existir pues, una vez que la dignidad humana sea 
valorada en sí misma, el derecho natural perdería su campo de acción, puesto 
que surge precisamente de semejante carencia. Vitoria, como se ha destacado, 
se enmarca en una época donde la conquista produjo una “conciencia crítica” 
(Pereña, 1984, pp. 291-296) y, con ella, una crisis de conciencia, tanto moral 
como social. En este aspecto, y por las condiciones en las que se enmarca, no 
nos queda lejos la necesidad de reconfigurar más de uno de los principios por 
él propuestos, con fin a desarrollar una idea semejante, tendiente a lograr una 
concordia común entre todas las personas del orbe.

Conclusión

Lo analizado en la doctrina de Vitoria representa una hazaña conceptual por 
romper con todo síntoma de abstracción con el que se procede cuando se 
enarbola airadamente el principio de la humanidad con un valor infranqueable. 
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Acontece, sin embargo, que por ese mismo principio también se han validado 
graves atropellos a la misma, pues cuando se mienta aquello que solo puede 
ser pensado, pero no asido, ciertamente se corre el peligro de tiranizar el 
concepto, llenarlo con el contenido que mejor venga para la circunstancia. La 
humanidad cae en una áspera querella cuando los derechos humanos, ganados 
a costa de las más terribles atrocidades, son utilizados como monedilla de 
cambio para defenderlos.

En materia internacional, como se ha destacado, se tienden a mover 
por caminos disimiles el respeto por los derechos fundamentales y el de 
los intereses de los Estados soberanos, triunfando las más de las veces estos 
últimos. La historia de la soberanía se encuentra teñida por esta lucha de todos 
contra todos, imponiéndose los intereses de los Estados más poderosos sobre 
los más vulnerables, en detrimento, la mayor de las veces, de los más mínimos 
derechos, incluso contra aquellos que esos mismos Estados dicen defender. 
Soberanía y derechos fundamentales, en el ámbito internacional, se mueven, 
podemos sostener, en una lógica de proporcionalidad inversa: cuando ella 
crece, los otros decrecen y viceversa. Esto a nivel de política contingente en los 
últimos años ha quedado en evidencia con los dos sucesos jurídicos y políticos 
que han marcado la agenda política mundial desde el 2016. Nos referimos a 
la elección y luego la presidencia de EE. UU. de Donald Trump y la salida del 
Reino Unido de la Unión Europea. Trump ha destacado por validar primero 
su campaña y luego su mandato con un mensaje soberano, con el cual ha 
justificado, entre muchos otros ejemplos, el levantamiento de un muro en 
la frontera con México (para así resguardarse, en lo máximo, de una posible 
contaminación con el mundo latino) y, en el año 2018 y en este 2019, por 
repudiar públicamente y amenazar a la Caravana de migrantes que han 
marchado desde Centro América a EE. UU. en busca de refugio. El segundo 
fenómeno señalado, el Brexit, pretende resguardar una política soberana 
moderna (en su sentido clásico) en contra las políticas integracionistas de la 
UE. Como se ha dicho, estos dos hechos son elocuentes y muestran tal vez la 
cara más mordaz de la soberanía en detrimento de una política de comunicación 
y sociabilidad: en términos jurídicos, la integración propuesta por la UE se ha 
visto resquebrajada por uno de sus miembros más importantes (para así volver 
a las relaciones entre Estados donde se apela a la individualidad soberana) y, 
en términos políticos, el renacimiento de los nacionalismos y a la llamada 
avanzada populista, a través del discurso de Trump.8

8  Elocuentes fueron sus palabras en el primer discurso realizado como presidente electo, el 
1 de diciembre de 2016: “There is no global anthem. No global currency. No certificate of global 
citizenship. We pledge allegiance to one flag and that flag is the American flag.” (Tomado de Barrow, 
2017, p. 163). Por tanto, ni himno, ni moneda, ni ciudadanía global; una sola es la bandera y 
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Frente estos dos hechos, que solo sirven como ejemplos (entre muchos 
de los que se podrían señalar), el Derecho internacional ha demostrado su 
fracaso frente la fuerza y el poderío, o más bien, el Derecho internacional ha 
cumplido una función principal, como una eficaz herramienta de la soberanía 
dentro del proceso westfaliano: poner por sobre la comunicación entre los 
pueblos las relaciones de poder. Vitoria, con su presentación del Derecho de 
gentes como antecedente del Derecho internacional, respondía, nuevamente 
avant la lettre, al devenir que este tuviera en la modernidad. Sin embargo, a 
diferencia de una apelación romántica a un universalismo católico, al modo 
que hiciera Novalis en su La cristiandad o Europa, asume la generalización de 
las leyes teniendo como fin la visibilizarían y protección del otro, entendiendo 
a este desde su aparición ultrajada por aquellos que imponían el universal. El 
universal rompe su carácter abstracto, para llenarse de contenido mediante 
aquel que es diverso. Por ello no es de sorprender que la voz moderna, de 
plena actualidad que leemos en Vitoria, haya sido silenciada cinco siglos atrás 
por otro tipo de modernidad, marcada por la hegemonía de la soberanía y 
de un tipo de razón, abstracta y universalista. El rescate que se ha hecho de 
su pensamiento en el último tiempo, con todo, permite suponer al menos 
una necesidad fáctica que ha surgido de repensar las políticas soberanas 
para introducir en ellas otros registros que, si bien no eliminen, al menos 
atenúen su actuar. Con ello, se recalca la importancia y validez de un tipo 
de pensamiento que rompa con la proporcionalidad inversa que hemos 
señalado y, al mismo tiempo, muestra el infortunio de haber silenciado una 
doctrina que proporciona elementos suficientes como para establecer nuevos 
paradigmas que posibiliten formas de cooperación internacional.
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RESUMEN En este artículo se analiza el complejo itinerario social europeo de 
los últimos dos siglos, a través de una de las obras literarias más importantes de 
este periodo: la tragedia Fausto de Johann Wolfgang von Goethe. El itinerario 
intelectual de su protagonista coincide con el que tuvo lugar en Europa en las 
postrimerías del siglo xix con el paso del mundo moderno al contemporáneo. 
En este sentido, la crisis de valores y la desproporcionada sensación de 
omnipotencia que se desprende del modelo postrevolucionario decimonónico 
coincide dramáticamente con el carácter fáustico del protagonista de esta obra, 
que lo lleva, al igual que a la actual sociedad de consumo, a sucumbir en una 
especie de descensus ad inferos o caída psicológica nihilista. Sin embargo, de la 
misma manera que Fausto renace de sus cenizas y alcanza, mediante el anhelo 
social y comunitario, la salvación simbólica de su alma, Europa aún tiene la 
oportunidad de reinterpretarse y emprender un nuevo camino que le permita 
ser algún día ella misma, a través del reconocimiento de sus diferencias y el 
reencuentro con sus raíces. 
PALABRAS CLAVE Europa; Occidente; crisis; valores.

ABSTRACT This article analyzes the complex European social itinerary of the 
last two centuries through one of the most important literary works of this period: 
the Faust´s tragedy of Johann Wolfgang von Goethe. The intellectual journey of its 
protagonist coincides with that which took place in Europe in the late 19th century 
at the mercy of the passage from the modern world to the contemporary one. In this 
sense, the crisis of values ​​and the disproportionate sense of omnipotence that emerges 
from the nineteenth-century postrevolutionary model, coincides dramatically with 
the fictional character of the protagonist of this work, that leads him, as well as the 
current consumer society, to succumb in a kind of descensus ad inferos or nihilistic 
psychological fall. However, just as Faust is reborn from his ashes and achieves, 
through social and community longing, the symbolic salvation of his soul, Europe 
still has the opportunity to reinterpret itself and embark on a new path that allows 
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it to be someday itself, through the recognition of their differences and the reunion 
with their roots. 
KEY WORDS Europe; Western World; Crisis; Values.
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La tragedia Fausto (1808-1832)1 de Johann Wolfgang von Goethe constituye 
un relato mítico y filosófico en el que su protagonista encarna de manera 
simultánea, tanto el aspecto personal e individual del recorrido trágico del ser 
humano a través del irremediable declive de la vida, como la situación colectiva 
de una época, el paso de un momento histórico a otro (Dabezies, 1972, p. 
324). Un dimorfismo fenomenológico en el que las cosas, los acontecimientos 
y las personas que intervienen en su aventura vital se presentan ante los ojos 
del protagonista desde una doble perspectiva perfectamente imbricada e 
imposible de separar: la objetiva y la subjetiva. Un enfoque que parte de una 
premisa fundamental: la de que en todo fenómeno, en todo acontecimiento, 
intervienen en perfecta sincronía al menos cuatro factores: lo que es, lo que se 
muestra, el que observa e interactúa y, por último, lo que se oculta (Patočka, 
1991, pp. 23-24). 

Desde esta última perspectiva (la de las cosas que están ocultas), Fausto 
nos invita a captar que las verdades esenciales y ocultas de la vida solo pueden 
ser percibidas a través de la vivencia subjetiva y mítica del acontecer histórico. 
Porque solo una real vivencia de la historia nos puede hacer comprender que 
nuestra situación en el mundo cambia y depende del grado de conciencia con 
el que la contemplemos, y cómo, de alguna manera, todos los puntos de vista 
y perspectivas que configuran lo colectivo, con independencia del lugar y la 
persona de donde provengan, van a ser igualmente válidos y complementarios 
al nuestro (Patočka, 1991, p. 26). Un itinerario simbólico y psicológico que 
también llevará a Fausto —que inicia la obra siendo víctima de su propia 
individualidad racional— a percibir en la vida la unidad inherente a toda 
multiplicidad, a ponerse al servicio de la comunidad y a comprender que todo, 
absolutamente todo, se encuentra conectado y relacionado entre sí (Villacañas, 
2001, p. 18). Por esta razón, al reflexionar sobre el sentido de Fausto como 
individuo también lo hacemos respecto del destino común de la humanidad 
de su tiempo (París, 2001, p. 227). De ese lapso indefinible en el que Goethe 
dio la luz a su personaje y que se caracterizó por ser el inicio de un periodo 

1  Se debe tener en cuenta que se trata de una obra compleja, redactada en dos partes con 
décadas de separación entre cada una de ellas, y cuyo análisis pormenorizado escapa con 
creces al contenido y alcance de un artículo de estas dimensiones. Sin embargo, a pesar de los 
considerables matices que pueden establecerse entre la primera y la segunda parte de la obra 
y con objeto de no perder su sentido general, la obra será analizada como una unidad. En 
este sentido, no podemos obviar el hecho de que, aunque la trama presenta cambios bruscos 
(Goethe fue agregando partes al conjunto de manera más o menos desordenada durante toda su 
vida), su aparente falta de conexión no rompe con el carácter unitario de todo el conjunto, ya 
que, como advierte Schöne (1994), “la extraña arquitectura del Fausto se sostiene gracias a un 
entramado de referencias internas que se apuntala y sujeta de múltiples maneras, gracias a una 
red de símbolos e imágenes apenas visibles en la superficie, pero muy densa” (p. 53).
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propiamente europeo.2 Esta afirmación bien merece ser aclarada porque nos 
acerca a una nueva e interesante lectura de Fausto: la de su interpretación 
como el paradigma histórico y colectivo del paso de una época a otra.

Las contradicciones del progreso

Para ello, cabe analizar a Europa (como núcleo civilizatorio y cultural que, a 
partir del siglo xix, se construyó sobre el arquetipo del progreso científico-
técnico) a través de esta obra de arte de la literatura, pues si “el arte es la 
expresión del sentimiento de la vida en una época dada” (Patočka, 1991, p. 
12), la historia de Fausto puede ser interpretada como la profecía de los estragos 
que la modernidad y el progreso de la técnica auguraban silenciosamente a 
un mundo que apenas era capaz de presentir sus primeros pasos (Berman, 
2013, p. 81). Esta lectura, por otro lado, nos invita a aceptar el hecho de que 
la situación de cada individuo se encuentra inmersa en la situación global 
de la comunidad de la cual depende y a la que contribuye, no solo con sus 
actos, sino también con su indiferencia y falta de sentido social. Desde este 
punto de vista, Fausto, como individuo, representa simultáneamente la 
expresión de su tiempo y de sí mismo, la filiación colectiva a la que pertenece 
y la expresión de una identidad propia duramente alcanzada. La misma a la 
que aspira el ser humano moderno, que no sin dificultad trata de conquistar 
su libertad subjetiva (la que le permitirá ser más él mismo y no depender 
de sus circunstancias), a pesar de los condicionamientos de la sociedad, un 
ente colectivo, abstracto e indeterminado cuyo afán conquistador y activo 
comparte con él las trágicas consecuencias del acontecer fáustico. 

Los efectos de este dramático impulso, cuyo origen podemos intuir en 
la incipiente sociedad industrializada de principios del siglo xix en la que vivió 
Goethe, todavía persistirían, más o menos disfrazados, tras la opulenta fachada 
de la actual economía global y de mercado. Sin embargo, tanto en el caso de la 
sociedad decimonónica, de la decadente sociedad de consumo contemporánea,3 
como en el de ese mundo mágico e indeterminado representado en Fausto, 

2  Un ciclo en el que, para Giovanni Reale (2005), “es precisamente la ciencia la que define la 
identidad europea como tal” (p.136), pues “solo en Europa la ciencia creó un modelo cultural 
autónomo y hegemónico” (p.136) y de forma muy evidente a partir de la Edad Moderna. También 
Coudenhove-Kalergi (1922) sitúa en el comienzo de la Edad Moderna el verdadero nacimiento de 
la cultura europea: “La cultura europea es la cultura de la Edad Moderna” (p. 84).
3  Como la define Lévi-Strauss (2012), “en la actualidad, nos hayamos amenazados por la 
perspectiva de quedar reducidos a simples consumidores, individuos capaces de consumir lo 
que fuere, sin importar de qué parte del mundo y de qué cultura proviniere y desprovistos de 
todo grado de originalidad” (p. 49).
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el resultado no habría pasado de ser un mero triunfo frente a lo exterior, del 
dominio y de la obtención de la libertad objetiva a través del sometimiento de 
las fuerzas de la naturaleza, mediante un desmesurado desarrollo de la técnica 
y la creación de un nuevo modelo de administración política: el Estado liberal. 
Porque la pugna entre el hombre, la naturaleza y el Estado propia de la sociedad 
medieval, finalmente resuelta con la sanción de las constituciones y con la 
aparición de un nuevo modo de vivir y comprender el mundo: el individualismo 
utilitarista y el sistema social y económico liberal-capitalista, habría privado al 
mismo tiempo, a la humanidad de los apoyos morales a los que asirse. Por no 
decir que, en su desarrollo, no solo erradicó por completo las bases éticas de la 
tradición humanista, sino que también produjo una profunda escisión entre el 
mundo de las ciencias empíricas o experimentales y el mundo de la experiencia 
humana (Gadamer, 2002, p. 129, 1990, p. 90). 

Fue una victoria relativa e incompleta que, al no haber ido acompañada 
del consecuente progreso ético y moral de sus contemporáneos, los habría 
dejado huérfanos de principios y valores morales, ocultando las raíces culturales 
y filosóficas de Europa bajo los pesados cimientos de sus modernas fábricas y los 
interminables pasillos de sus centros comerciales.4 Se produjo así una ruptura 
que, al situar al desarrollo técnico y económico por encima del humano y el 
espiritual, habría dado como resultado el nacimiento de dos culturas con un 
tronco común: la humanística y la científico-técnica y, por ende, la pugna entre 
dos modos distintos de ver y entender la vida (Snow, 2007, p. 100). De esta 
dicotomía, por ejemplo, da noticia Fausto en las primeras páginas de la obra, al 
reconocer la incapacidad del estudio teórico per se: “estudié a fondo la filosofía, 
jurisprudencia, medicina y también, por desgracia, la teología… y veo que nada 
podemos saber” (Goethe, 2014, p. 49), para desvelar las incógnitas de la vida y 
“conocer lo que en lo más íntimo mantiene unido el universo” (Goethe, 2014, 
p. 50), pues, “misteriosa en pleno día, la Naturaleza no se deja despojar de su 
velo, y lo que ella se niega a revelar a tu espíritu, no se lo arrancarás a fuerza de 
palancas y tornillos” (Goethe, 2014, p. 60).

De esta fragmentación social y psicológica, que ha traído consigo 
consecuencias que todavía tenemos que lamentar y cuya discutible victoria 
pertenece al campo científico y especulativo, merece la pena destacar, sobre 

4  Los no lugares de Augé (2000) que configuran “un mundo donde se nace en una clínica y 
donde se muere en un hospital, donde se multiplican, en modalidades lujosas o inhumanas, 
los puntos de tránsito y las ocupaciones provisionales, donde se desarrolla una apretada 
red de medios de transporte que son también espacios habitados, donde el habitué de los 
supermercados, de los distribuidores automáticos y de las tarjetas de crédito renueva con los 
gestos del comercios ‘de oficio mudo’, un mundo así prometido a la individualidad solitaria, a 
lo provisional y a lo efímero” (p. 83-84).
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todo, la ausencia del consecuente desarrollo ético y moral que debiera de 
haberla acompañado (Reale, 2005, p. 164). En este sentido, el exacerbado 
esplendor científico-técnico que es característico de nuestro tiempo y que 
se ha visto, como en Fausto, acrecentado por el exceso de confianza en este 
progreso, se ha distinguido de los anteriores por su ausencia de sentido moral 
e incluso humano: 

Sólo he atravesado corriendo el mundo. He asido por los cabellos cada 
deseo; lo que no me satisfacía, lo dejaba, y lo que huía de mí lo dejaba 
correr. No hice más que satisfacer mis afanes, y anhelar de nuevo, y así 
con pujanza he pasado impetuosamente mi vida. (Goethe, 2014, p. 518). 

De estas dos formas de ver e interpretar el mundo, es decir, la del 
mundo mágico, mitológico e interpretativo de la filosofía, y la del universo 
pragmático y especulativo de las ciencias y de la historia, el hombre y la 
mujer contemporáneos habrían elegido la segunda y desechado la primera. 
Impulsados por un anhelo de progreso y poder incontenible, habrían derrocado 
a los viejos dioses de sus elevados panteones, ocultándolos tras pesados espejos 
donde con orgullo poder contemplarse. Sin embargo, la superficialidad de sus 
miradas y su incapacidad para integrar y acometer una visión unificada del 
mundo habrían hecho que, como apunta Rafael Argullol (2007), “ya no haya 
una cima celeste y una sima infernal, ya no haya la visión vertical que separe 
el reino de los bienaventurados de la fosa de los condenados” (p. 69). Porque, 
como un moderno rey Midas, el ser humano ha convertido en infierno todo 
aquello en lo que ha puesto sus manos. Un infierno que, como el del Fausto de 
Christopher Marlowe (1604), ya no se circunscribe a un lugar determinado, 
sino que “está donde estamos nosotros y nosotros vivimos para siempre donde 
esté el infierno” (Marlowe, 2010, p. 87). Como advierte Edgar Morin (1988):

Si tomamos conciencia de la paradoja de la conciencia que nos hace 
inconscientes, si tomamos consciencia de que en nosotros se alimenta 
y desarrolla la degradación sonámbula, si al mismo tiempo seguimos 
teniendo plena conciencia de que el peligro mortal procede de nuestra 
desunión, descubrimos entonces lo esencial: el enemigo principal se ha 
inscrito en nosotros, está en nosotros y es el único enemigo contra el 
cual podemos luchar de modo directo y frontal (p. 151).

Quizá por ello, una vez la evidencia decimonónica dejó al descubierto 
los huesos desnudos del desconcierto y el nihilismo, una desmesurada 
voluntad de poder desprovista de sujeto (Patočka, 1991, p. 13) se abrió 
camino a través de la guerra y la desolación. Dos guerras mundiales que 
de facto fueron europeas, acentuaron aún más los extremos en los que la 
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humanidad se encuentra sumida desde entonces. De ahí que la búsqueda del 
equilibrio se haya convertido, una vez más, en la única forma de vencer esa 
hybris que, como tantas otras veces en la historia de la humanidad, atenaza 
a la sociedad y la divide mediante ideologías políticas incompatibles que 
hacen del odio y la xenofobia su razón de ser y su programa. Una dicotomía 
que, como afirma Edgar Morin (1988, p.31), alcanza a todas las fibras de la 
sociedad occidental, pues “si Europa es el derecho, también es la fuerza; si es 
la democracia, también es la opresión; si es la espiritualidad, también es la 
materialidad; si es la medida, también es la hybris, la desmesura; si es la razón, 
también es el mito.”  Este desequilibrio afecta incluso al hombre en su relación 
con la naturaleza y ha llevado a Europa a destruirse a sí misma con sus propias 
fuerzas, ocupando desde entonces un lugar secundario en el mundo con unos 
herederos que “jamás admitirán que Europa vuelva a ser lo que fue” (Patočka, 
1991, p. 16). Algo que ha empujado al europeo a emprender una especie de 
huida hacia delante, una apresurada fuga que no ha hecho sino señalar aún 
más sus notables deficiencias y la decadencia de su actual modelo social y 
cultural. Como apunto en otro lugar, ante la acuciante falta de moral que 
afecta a nuestra sociedad actual, esta conquista objetiva se ha convertido sobre 
todo en una lucha de todos contra todos, 

más en una huida que en una conquista propiamente dicha, de modo 
que cada ser humano fantasea, estimulado por el sistema, con huir de 
los efectos nefastos de una sociedad que lo asfixia y explota a merced 
de quienes (al menos en teoría) han conquistado ya su libertad objetiva 
por encima de las cabezas de sus congéneres. Ser algún día uno de ellos 
es el único consuelo del esclavo moderno. (Faramiñán Fdz-Fígares, 
2017, p. 99). 

Por lo que, ante todo ello, como apunta Sánchez Meca (2010, p. 188):

Conviene que nos fijemos en que en todo este despliegue colosal de 
la organización, de la informatización, de la automatización, de la 
instrumentalización exhaustiva y del control total, el hombre de hoy 
se pliega gustoso y sin oponer resistencia, cautivado y seducido por 
la eficacia de la racionalidad tecnológica que tanto confort, tantas 
satisfacciones y tanto bienestar material le reporta. De modo que todo 
este aumento de la eficacia y del control va unido, de hecho, al aumento 
de una insensibilidad y de una indiferencia del hombre actual respecto 
a lo que podríamos llamar, con una expresión muy suave, los efectos 
colaterales de la tecnificación. 
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Una tecnificación, de la que Fausto hace gala en la segunda parte de 
la obra -me refiero a su proyecto de ganar territorio al mar mediante la 
construcción de grandes diques y canales (Goethe, 2014, pp. 465, 505-506)- 
y que oculta un grave peligro entre sus entrañas: la posible confusión entre 
el sujeto y el objeto, la pérdida de distinción entre fines y medios. De modo 
que Fausto, como autor del progreso, deja a sus contemporáneos un peligroso 
legado: el olvido de sus raíces culturales y espirituales, el de la búsqueda de la 
libertad mediante la objetivación del ser en un entorno que hay que dominar: 
“Lo que yo ambiciono es el dominio, el señorío. La acción es todo, la gloria 
nada es” (Goethe, 2014, p. 463).

Europa ante la encrucijada

Europa se encuentra ahora en un punto interesante del camino, en un momento 
de gozne, en el que el ángulo de su giro histórico no nos permite ver con claridad 
cuál es la nueva vía que se abre ante nosotros de manera inmediata. No es, sin 
embargo, el único cambio al que habría sido sometida en los casi dos siglos que 
median entre la publicación de Fausto y la actualidad. Más allá de las guerras 
y los avatares políticos de este viejo continente, proféticamente representados 
todos ellos en la obra goethiana, ha existido y existe aún un remedo del impulso 
espiritual que llevó a la civilización occidental a dar un profundo cambio 
cualitativo en los albores del siglo xix. La oscura caricatura de lo que fue en 
el pasado una verdadera impronta civilizatoria y que hoy, en el presente, no es 
apenas más que una inercia que se retroalimenta a través de la imitación y la 
reproducción masiva de los mismos cánones. Una vieja letanía, en efecto, pero 
con fuerza aún como para haber impulsado el progreso científico primero, el 
tecnológico y digital después, y el de la inteligencia artificial ahora. Se trata de 
un impulso lo suficientemente conciso como para suponer incluso un nuevo 
cambio de época, el paso del Holoceno, iniciado hace aproximadamente 11.700 
años, al Antropoceno, iniciado a finales del siglo xviii a partir de la Revolución 
Industrial (Crutzen & Stoermer, 2000, pp. 17-18).

Un neologismo discutido, por ejemplo, por Valentí Rull, quien considera 
que esta propuesta hace referencia a una época geológica que como tal aún no 
habría comenzado y que no debe confundirse con los efectos ambientales de 
la actividad humana cuya repercusión en la estratigrafía del planeta sería muy 
pequeña. Por esta razón, a su juicio, en las condiciones actuales, la propuesta no 
debería ser aprobada (2017, p. 1; y 2018). Sin embargo, esta nueva definición 
completaría el tradicional postulado geológico en el que se apoya la geología 
histórica con la injerencia e impacto que las actividades humanas posindustriales 
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han tenido y continúan teniendo sobre el planeta y los ecosistemas terrestres. 
Así, dentro del actual periodo Cuaternario (iniciado hace 2,59 millones de años) 
en el que el Holoceno designa el surgimiento de la civilización humana y su 
impacto en la naturaleza a través de la aparición de la agricultura y la ganadería 
(a partir de la última gran glaciación), el Antropoceno representaría el efecto 
directo y aún más artificial que ha supuesto y aún supone para el planeta la 
aparición de la técnica y el desarrollo de la industria en la Europa de finales del 
s. xviii (Crutzen, 2002, p. 23).

No deja de ser sugerente que sea en el inicio de este hipotético cambio 
de época (que coincide con el paso del mundo moderno al contemporáneo) 
donde encontremos a Fausto como uno de sus más hábiles promotores, pues 
lo que caracteriza a este período es precisamente el hecho de haber sido y 
seguir siendo una de las épocas de la historia en que la intromisión del ser 
humano en los asuntos de la naturaleza ha sido mayor. Algo que empezamos 
a encontrar a partir de la emergente sociedad industrializada contemporánea, 
con su revolucionario desarrollo técnico e industrial y que remite directamente 
a la historia del propio Fausto. 

En efecto será él quien rechace por primera vez la indómita majestad del 
océano a través de la ingeniería y la técnica, es decir, gracias a la construcción 
de grandes diques, canales y puertos con los que finalmente someterá la fuerza 
de la naturaleza a una nueva soberanía: la de la inteligencia y la astucia. Un 
viejo sueño europeo que bien podría representar el apogeo del historicismo 
evolutivo hegeliano, a partir del cual la voluntad de poder tan solo podía 
expresarse mediante un fuerte anhelo de conquista y victoria exterior (Hegel, 
1971, p. 388), y que nace de la actividad reflexiva de Fausto en la cumbre de 
las Altas Montañas: 

Entonces concebí presto en el espíritu plan sobre plan. Proporciónate, 
me dije, el goce exquisito de rechazar de la orilla el mar impetuoso, de 
reducir los límites de la húmeda extensión y hacerla retroceder a lo lejos 
mar adentro en sí misma. Paso a paso he sabido apurar la cuestión. Tal 
es mi anhelo; aventúrate a secundarlo. (Goethe, 2014, p. 465).

De esta suerte, tanto Fausto como la sociedad contemporánea habrían 
modificado la orografía del territorio, expropiando, entre otras cosas, nuevos 
espacios al océano, tal y como describe el anciano Filemón al misterioso viajero 
hermético que lo visita: “Audaces servidores de hábiles maestros abrieron 
fosos, levantaron diques, redujeron los derechos del mar para ser señores allí 
donde antes él dominaba” (Goethe, 2014, p. 505). 
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El propio Goethe se dejó cautivar por este espíritu fáustico que 
impregnaba la época, por lo que siguió con singular interés tres de los grandes 
proyectos que en 1827 apenas eran una utopía: el Canal de Suez, el Canal 
de Panamá y el enlace entre el Danubio y el Rin. Este entusiasmo le llevó a 
afirmar que solo por verlos “valdría la pena aguantar todavía cincuenta años 
más en este mundo” (Eckermann, 2015, p. 679), algo que Marshall Berman 
intuye en el último acto de Fausto como una visión poética de los programas 
y proyectos de Saint-Simon (Berman, 2013, p. 64). Estos tres proyectos, que 
finalmente vieron la luz, el primero en 1869, el segundo en 1914 y el tercero 
en 1992, estaban para Goethe reservados para el futuro y tendrían, según 
él, “consecuencias totalmente imprevisibles para la humanidad” (Eckermann, 
2015, p. 678). Porque, como continúa exponiendo Berman (2013), “Goethe 
sintetiza estas ideas y esperanzas en el ‘modelo fáustico’ de desarrollo” (p. 66).  

De esta actitud fáustica y ofensiva respecto de las fuerzas de la 
naturaleza, propia de la naciente sociedad decimonónica occidental, habría 
surgido, además, un inédito modelo de vivir y de entender el mundo. Una 
nueva disposición caracterizada por la casi ilimitada confianza en la capacidad 
humana para modificar el entorno y someter a la naturaleza. Una particular 
tensión productiva que, como expone Carlos París (2001), descubre el gran 
problema de la modernidad occidental: “el de que el culto a la acción por 
la acción se convierta en pura barbarie…. La voluntad sin más norte que el 
poder” (p. 227). Esta acción productiva sin finalidad, continúa diciendo París, 
constituye el sustrato ideal para dar de nuevo luz a ese mismo espíritu fáustico 
que empuja a su protagonista a conquistar el mundo, pero proyectado ahora 
en el modelo capitalista moderno en el que “a la acción por la acción sustituye 
la acumulación por la acumulación” (París, 2001, p. 229). Sin embargo, como 
expone Safranski (2015), pese al fervor inicial con el que recibió la aparición 
de grandes obras de ingeniería, sus consecuencias sociales y económicas no 
gustaron demasiado al propio Goethe quien, tras la Revolución de 1830:

Notó la nueva ruptura de época, la marcha victoriosa de la industria, 
la época de las máquinas, la creciente movilidad, la aceleración, la 
intensificación de las comunicaciones, el crecimiento de las ciudades, la 
penetración de las masas en la política y en la vida pública. Comenzó 
realmente una nueva época, tenía su coyuntura la economía, la 
utilidad social y el realismo práctico. El arte, la literatura, y la filosofía 
perdieron importancia y prestigio, convertidos en asuntos hermosos 
pero secundarios. La segunda parte de Fausto demuestra hasta qué 
punto la nueva época no sólo asustaba a Goethe, sino que también le 
comunicaba dinamismo y energía (pp. 602-603). 
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Por otra parte, la vieja y progresiva utopía social, característica del siglo 
pasado, dio paso, casi de puntillas, a una nueva utopía mítica: la del progreso 
tecnológico y sus avances en el campo de la biología (Argullol, 2000, pp. 
1-2). Este renovado paradigma, aunque ya anticipado por Fausto mediante 
su misterioso rejuvenecimiento en la Cocina de la Bruja, ha llevado hoy al 
hombre y la mujer actual a rebasar a menudo el terreno de lo patológico. Así, 
los avances de la cirugía y la farmacología, que se han centrado más en construir 
apariencias que realidades, han contribuido a convertir el presente de Europa 
y del mundo globalizado en una nueva noche de Walpurgis en la que cada vez 
es más difícil adivinar los “ratoncillos colorados” (Goethe, 2014, p. 213) que 
ocultan los almibarados labios de las muchachas o la soledad de las multitudes 
que se esconde tras el estrepitoso movimiento del mercado. Un lugar donde 
“todo empuja y se atropella, zumba y rechina; todo silba y forma remolinos; 
todo corre y charla; todo luce, chisporrotea, apesta y arde. Es un verdadero 
elemento de brujas” (Goethe, 2014, p. 206), bajo el auspicio y aparente candor 
de las luces de los neones y los engañosos decorados de los escaparates.

Las raíces de Occidente

Llegados a este punto, cabría recibir con regocijo la llegada de un nuevo 
modelo de pensamiento individualista que pueda llevar al hombre y a la mujer 
contemporáneos a autoafirmarse en sí mismos, más allá de las limitaciones que 
presenta un mundo que se encuentra en permanente y vertiginoso cambio y 
movimiento. Un sano individualismo que, a decir de París (2001), surgiese 
“en el doble y dialéctico impulso de serse y serlo todo, en la dialéctica de la 
autoafirmación y la apertura hacia lo otro, cuyo resultado es la expansión 
del yo” (p. 244). Porque, el “individualismo es capaz, ciertamente, de recibir 
confrontaciones muy diversas, incluso opuestas. Puede representar aislamiento, 
encierro en la subjetividad. O, inversamente, adquirir el sentido expansivo que 
vemos en Fausto” (París, 2001, p. 245). Sin embargo, este segundo camino ha 
de pasar necesariamente, como ocurre en todos los grandes mitos, por un 
estrecho paso en el que los dos extremos se encuentran y se confunden, una 
encrucijada capaz de extraviar a los más encomendados penitentes, y que, en las 
postrimerías del siglo xx, ha dejado desprovistas de asideros morales al menos 
a dos generaciones completas, pues, al igual que el protagonista de Fausto, la 
joven sociedad nacida del segundo milenio de nuestra era también ha partido 
del hastío (París, 2001, p. 232). No del empalago erudito de las enciclopedias 
y los abigarrados y poco consultados pasillos de las bibliotecas (los que apenas 
hace cincuenta años aún propugnaban la exaltación de la vida intelectual como 
el máximo ejemplo de realización humana), sino de la sobreinformación y la 
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abulia espiritual propia de nuestro tiempo. Provocada quizá por el fracaso de 
tantos años de promesas y esperanzas puestos en el progreso exterior, en esa 
especie de pacto con el diablo que supuso para occidente la ruptura nihilista 
con los cánones culturales, filosóficos y religiosos de la postmodernidad. 

Ante esa situación de decadencia, Fausto aparece con una fuerza 
renovada, pues su anhelo de eternidad le va a permitir sobrevivir a un mundo 
que se pulveriza antes sus ojos. Su búsqueda lo lleva a rastrear los profundos 
orígenes de Europa, más allá del influjo de Cristo y los arcontes greco-
romanos, en el universo mítico-pagano de Asia que, junto a la bella Europa 
hija de Agenor, habría cruzado las aguas del mediterráneo para inundar de 
luz y belleza a un nuevo tiempo y una nueva tierra. De manera que el alma 
fáustica de Europa, simbólica e inasible como la belleza de los tres grandes 
amores de Fausto —Margarita, Helena o la Madre Gloriosa—, sería por ello 
la única capaz de integrar las contradicciones de la vida y de su tiempo, como 
una pequeña parte de un todo en la que, además, se encuentra de manera 
implícita esa misma totalidad que la anima e ilumina.

Fausto es, desde este punto de vista, un exponente de esa nueva 
humanidad que ha de pasar por un periodo de oscuridad para encontrar, en 
lo inteligible y abisal, la mítica luz del alma tiempo atrás olvidada. Así, el 
mito fáustico se asemeja en grado a los grandes mitemas de la búsqueda del 
sentido de la vida y del ser humano en esa misma vida y en ese mismo ser 
humano como misterio, porque como expone Patočka (1991), “filosofamos 
en la caverna, y la filosofía que nos esforzamos en formular con el impulso 
que nos hace abandonar la caverna, también forma parte de la caverna, pues el 
punto de partida de esta filosofía se encuentra allí, en la caverna” (p. 44). En 
consecuencia, la tragedia de Fausto, como expresión de una realidad ambigua 
y contradictoria, de una caverna cuya entrada y salida se encuentra en el 
mismo lugar y al mismo tiempo, constituye el núcleo central de este proceso 
en el que se halla la humanidad y que, por lo tanto, podemos ver proyectado 
en las aventuras y desventuras de Fausto. En su relato se advierte de qué modo 
la percepción de la totalidad, de la unidad de la naturaleza en todos los seres 
y en todas las cosas, tanto fuera como dentro de nosotros mismos, es la única 
que puede ofrecer al ser humano una vivencia completa y holística de la 
naturaleza, pues como afirma Lévi-Strauss (2012): 

Si lográsemos admitir que lo que ocurre en nuestra mente no se 
diferencia en absoluto, ni sustancial ni fundamentalmente, del 
fenómeno básico de la vida; y si llegáramos a la conclusión de que 
no existe tal hiato imposible de superar entre la humanidad, por un 
lado, y todos los demás seres vivos (no sólo los animales sino también 
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las plantas), por el otro, llegaríamos tal vez a obtener más sabiduría 
(digámoslo francamente) que aquella que esperábamos llegar alguna 
vez a alcanzar (p. 54).

De ahí que Europa deba recuperar, una vez más, su discurso fundacional 
y, horadando con las manos la tierra que la sustenta, redescubrir con una 
mirada limpia cuan profundo llegan sus raíces en la historia.5 Para leer con 
ojos nuevos los viejos libros y encontrar en ellos las respuestas que el miedo 
y los prejuicios le habrían velado durante tantos siglos de dogmatismo e 
imposición. Un saber que, a menudo, no es inútil por sí mismo, sino por la 
limitada mentalidad con la que se lo ha interpretado, a pesar de los loables 
intentos de unos pocos (como los de Goethe) por abrir los ojos de la mayoría. 
Desde este punto de partida, el nihilismo puede conformarse como una 
especie de estado de conciencia inicial desde el que recomenzar el camino. Un 
renacimiento como el que dio entrada a la modernidad a partir de este gozne 
histórico que nos contempla con intrépido pudor desde las hendiduras y los 
pliegues del tiempo.

Lo que Fausto propone a la sociedad contemporánea es, en el fondo, 
un retorno constante a las fuentes originales, a las sublimes obras que, por 
inconcebibles, son espléndidas como el primer día (Goethe, 2014, p. 39). Al 
motor permanente de la naturaleza que, en la medida en que es inaccesible, 
se convierte al mismo tiempo en un hecho, y se realiza a través de la aparente 
mutabilidad figurativa del mundo y de sus seres. Una búsqueda en la que 
Europa se ha fundido con su occidente ultramarino desde donde ha contagiado 
al resto del mundo de su característica hybris y su ritmo desaforado, hasta 
el punto de que, como apunta García Picazo (2004), “ninguna civilización 
actual es capaz de resistir el choque de la ciencia y la tecnología avanzada, de 
raíz occidental, una vez que éste se produce” (p. 220). De esta suerte, hasta 
donde alcanza la memoria del europeo, se ha impuesto e internacionalizado 
un modelo de vivir e interpretar el mundo en el que los extremos se suceden 
y propagan con una velocidad alarmante, pasando en el ámbito de la política 
de la democracia a la tentación totalitaria de manera casi compulsiva en los 
últimos dos siglos (Faramiñán Gilbert, 2002, pp. 109-144). Algo que, como 
expone Sánchez Meca (2010), se ha reproducido en Europa a través de dos 
formas contrapuestas de auto comprenderse como nación: “la cosmopolita 
y la nacionalista” (p. 237), sustentadas ambas, sin embargo, sobre el mismo 
5  Como apunto en otro lugar, “Europa como conjunción de hombres, pueblos y culturas, debe 
retomar periódicamente su discurso fundacional, debe volver a sus inicios y revisar si el camino 
que transita es el adecuado para poder encontrarse consigo misma, para servir a su propósito 
histórico y para, en primera y última instancia, hacer de sus habitantes seres humanos más libres 
y felices” (Faramiñán Fdz-Fígares, 2017, p. 66).
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modelo de hegemonía social y cultural de Occidente: el de la sociedad de 
consumo y la economía del bienestar.

No obstante, si profundizamos bien en las raíces comunes de 
Europa, es muy probable que nos topemos con el hecho de que la cultura 
europea constituye apenas una rama en el espeso follaje del árbol común 
de la humanidad. Precisamente es la construcción de una identidad basada 
en la confrontación con el otro, lo que origina y ha originado (tantas otras 
veces en la historia de la humanidad) durísimos enfrentamientos entre los 
orgullosos propietarios de una forma de identidad y aquellos otros, cuyo 
rostro y acerbo cultural aún nos siguen pareciendo desconocidos. Los otros 
que, como apunta Gadamer (1990), son también una expresión de la 
naturaleza, pues “no podemos seguir viendo a la naturaleza como un simple 
objeto para la explotación, debemos considerarla una compañera en todas 
sus manifestaciones, pero también conceptuarla como el Otro con el cual 
convivimos” (pp. 35-36). Los otros a los que, al no asumir nuestra propia 
cuota de responsabilidad interna, culpabilizamos de todos los males sufridos 
presentes y futuros. Como de forma mordaz apunta Eric Hobsbawm (1991):

A ellos se les puede, se les debe, culpar de todos los agravios, 
incertidumbres y desorientaciones que sentimos tanto de nosotros 
después de cuarenta años en los que se han producidos los cataclismos 
más rápidos y profundos de la vida humana que constan en la historia 
documentada. ¿Y quiénes son ellos? Obviamente, y virtualmente por 
definición, los que no son nosotros, los extraños que son enemigos por 
su propia condición de extraños (p. 184).

Para acercarnos a los otros habría que renunciar antes a esa patológica 
sensación de supremacía e indiferencia que, desde tiempos remotos, ha 
caracterizado al europeo, a ese atisbo de soberbia cultural e ideológica con 
la que ha contagiado incluso a los pueblos que no respeta. Sin embargo, 
eliminar por completo las bases “identitarias” -se trata de un neologismo 
surgido precisamente en la crisis actual de identidad que vuelve a poner en 
peligro, atrayéndola al terreno de los nacionalismos, la vieja dicotomía entre 
lo individual y lo colectivo- para partir de cero en el incierto marco de lo 
colectivo sería un riesgo que podría hacernos perder el sentido y el alcance de 
una marcha que hace mucho tiempo que pudiera haber comenzado. Por ello 
quizá sea necesario diferenciar aquellos elementos mutables y temporales que 
conforman el concepto de lo cultural de aquellos otros, que por universales y 
atemporales, se habrían ido adaptando a los diferentes aspectos de cada pueblo 
o nación y que, por su carácter no transitorio, podríamos englobar dentro 
del complejo concepto de la tradición. Aquellos que, como expone García 
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Picazo (2004), “responden a sistemas culturales generales, a los que traducen 
mediante complejos códigos simbólicos, y que sirven a los individuos para 
formarse, a partir de ellos, sus propias concepciones particulares” (p. 224).

En este sentido, es la tradición la que da vida y sentido a la cultura, 
ya que, sin ella, no es más que una cáscara vacía, un cadáver a la deriva en el 
incierto itinerario vital de los pueblos, que, sin salir de sus propios procesos 
naturales, derivan los unos de los otros a merced de las migraciones y los 
constantes contactos comerciales -tal y como podemos ver en el paso de la 
Edad Media a la Edad Moderna-. Una tradición que, desde este punto de 
vista, se compone de mitos y de ceremonias ancestrales, comunes en muchos 
aspectos a todos los cultos y culturas (Campbell, 1994, p. 24). Ritos de paso 
y de comprensión de los ciclos de la vida y de la naturaleza que reproducen 
viejos ecos milenarios entre sus cuentecillos y personajes y que también es 
posible ver en Fausto, junto a una importante advertencia para el futuro6. 
Porque en su apertura al universo clásico y pagano, casi oriental, de los arcanos 
grecolatinos de la cultura occidental, Goethe nos invita a abrir, al mismo 
tiempo, una compuerta al pasado más remoto de la humanidad: a Oriente, 
que, desde las otrora fértiles tierras de Mesopotamia, aún nos contempla a 
través de sus milenarias epopeyas con cierto aire displicente, como si todo 
cuando el lenguaje humano fuese capaz de comunicar ya estuviese dicho o 
escrito en algún otro tiempo o lugar, pues, como expone Gadamer (1990):

La lengua no es sólo la casa del ser, sino también la casa del ser humano, 
en la que vive, se instala, se encuentra consigo mismo, se encuentra 
en el Otro, y que la estancia más acogedora de esta casa es la estancia 
de la poesía, del arte. En escuchar lo que nos dice algo, y en dejar 
que se nos diga, reside la exigencia más elevada que se propone al ser 
humano. Recordarlo para uno mismo es la cuestión más íntima de cada 
uno. Hacerlo para todos, y de manera convincente, es la misión de la 
filosofía (p. 156). 

6  El concepto de tradición adquiere en Fausto una mayor relevancia a partir de la segunda parte, 
en la que Goethe introduce elementos característicos de la tradición grecolatina y centroeuropea, 
pero adaptándolos a un nuevo contexto cultural. Tal es el caso, por ejemplo, del lenguaje 
simbólico y mitológico de la escena Noche de Walpurgis clásica o las constantes referencias a 
canciones, refranes o cuentecillos populares, mediante los que Goethe imprime a su obra un 
cierto carácter formativo propio de la novela alemana de formación o bildungsroman. Por esta 
razón, en Fausto, la formación de su protagonista será la idea que instituya el verdadero carácter 
filosófico y humanista de la obra. Como expresión de una verdad que, independientemente 
del horizonte histórico en el que haya sido creada, da parte de sí misma y permite al lector 
reconocer “en lo extraño lo propio” (Gadamer, 1977, p. 43). 
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La hipotética salida del laberinto

Cabría preguntarse entonces a qué clase de filosofía invita Fausto, pues, a fin 
de cuentas, no son muy distintas sus conclusiones de las que se deducen de 
este análisis. Quizá la identidad de Europa deba forjarse de nuevo mediante 
la reconsideración común de su divisa diferencial de unidad en la diversidad 
(Sánchez Meca, 2010, p. 241). Alcanzar su conquista a través de un lento 
proceso de reconstrucción que no tenga la necesidad de apelar a la existencia de 
un origen común, sino que se apoye en la comprensión mutua y la necesidad 
de establecer, en todo caso, una raíz común para toda la humanidad que 
desvalorice cualquier tipo de apropiación superior e individual. La pregunta 
podría ser entonces: ¿cómo casar la tradición con esta base nihilista en la que 
se descubre cómo todos los valores culturales europeos, tenidos hasta ahora 
por absolutos y como cúspide de la moral, la igualdad y la razón, no eran 
más que la mediación por la que se trataba de imponer y hacer valer una 
determinada voluntad de poder que es incompatible con la pluralidad y la 
comprensión del otro? (Sánchez Meca, 2010, p. 254), pues, como con acierto 
afirma Gadamer (1990): 

Vivir con el Otro, vivir como el Otro del Otro es una obligación humana 
fundamental que rige tanto a la mayor como a la menor escala. Aprender 
a vivir el Uno con el Otro a medida que crecemos y avanzamos por la 
vida, como suele decirse, es al parecer igualmente válido para las grandes 
federaciones de la humanidad, para los pueblos y estados .... Todos somos 
Otros y todos somos nosotros mismos (pp. 36-37). 

No debe extrañarnos que la respuesta a esta pregunta se torne acaso 
tan difícil como apropiada respecto del tema objeto de este artículo. En el 
trasfondo de Fausto se encuentra también una vieja letanía que puede servirnos 
de referencia y que concluye con la necesaria aceptación de la diversidad como 
base y fundamento de la identidad: la de la unidad entre la cultura moderna 
occidental y la cultura clásica cuyos fundamentos se sumergen en Oriente 
(Kramer, 2010). Porque, aunque pudiera resultar paradójico, esa identidad que 
tanto reclama Europa no solo no se apoya en elementos propios de una sola 
cultura, sino que, muy al contrario, debe conformarse a través del contacto y 
la constante relación con las demás culturas. Una idea que Goethe representa 
en Fausto a través del mágico matrimonio entre la clásica Helena de Troya y su 
homónimo y postmoderno protagonista. Como queriendo dejar constancia 
de que, en la integración de los contrarios, al menos de aquellas cosas que el 
ser humano y sobre todo la cultura occidental se ha empeñado en oponer y 
enfrentar, se encuentra la clave de nuestra supervivencia (Goethe, 2014, p. 
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433). Tal y como advierte Gadamer (1990) al decir que “es precisamente la 
diversidad, el reencuentro con nosotros mismos, el reencuentro con el Otro en 
la lengua, el arte, la religión, el derecho y la historia lo que nos permite formar 
verdaderas comunidades” (p. 39). 

Para ello, al menos desde el punto de vista pedagógico, urge establecer 
una diferenciación clara entre el concepto de Estado y el de Nación. Es decir, 
arrojar un poco de luz respecto a los límites donde empieza y termina el aspecto 
jurídico y político y donde aparece el fenómeno cultural y tradicional. Porque el 
Estado, como creación del ser humano, no es más que un medio, una estructura 
artificial que se apoya en el contrato social, en “un proceso, digamos dialéctico, 
mediante el cual los derechos inherentes al ser humano se ceden por un instante 
al Estado para que inmediatamente retornen a su legítimo dueño, ya no como 
derechos naturales sino como derechos civiles” (Faramiñán Fdz-Fígares, 2017, 
p. 169). La Nación, por otra parte, es una consecuencia inherente al fenómeno 
humano y tiene su base, no tanto en fundamentos de factura consensual, sino, 
sobre todo, en criterios de tipo espiritual y antropológico. Estos elementos, por 
su origen y diversidad, raras veces coinciden con las forzadas fronteras de los 
Estados y, por lo tanto, al identificarse en un mismo ente, en el Estado-Nación, 
producen demasiado a menudo terribles contradicciones y conflictos, ya que 
“podemos encontrar varias naciones dentro de un Estado o incluso varios Estados 
que compongan en su conjunto una sola identidad nacional” (Faramiñán Fdz-
Fígares, 2017, p. 189). 

En el caso de Europa, dado que los distintos Estados que la conforman 
han sido siempre más proclives a recordar sus diferencias que sus nexos en 
común o puntos de encuentro, cabría profundizar en el hecho de que sus 
raíces culturales son mucho más antiguas y lejanas que las que dan sentido 
a sus distintas identidades nacionales. De tal forma que, sin temor a perder 
sus caracteres tradicionales (que de este modo estarían protegidos y puestos 
fuera de toda duda) pudieran acercarse las unas a las otras en aquello que 
de universal y atemporal comparten sus puntos de vista. Porque si —como 
hace la hermenéutica— partimos de la base de que cada ser humano apenas 
contempla una facción o aspecto de una misma realidad, podemos colegir, 
tal y como se desprende de Fausto, que tan solo será la suma de todas las 
perspectivas (de todos y cada uno de los seres que conforman la humanidad) 
la que nos pueda ofrecer un panorama lo más cercano posible a esa realidad 
una que todo lo circunda, cimienta y penetra. 

Para ello, al menos en un primer momento, convendría partir de 
la constitución de un nuevo panteón cultural europeo en el que todos los 
artistas, políticos e intelectuales de las distintas naciones europeas resolvieran 
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sus simbólicas disputas en un lugar común (Coudenhove-Kalergi, 2010, p. 
161), como exponentes de una misma identidad, primero europea y, después, 
por qué no, universal. Sin embargo, para ello habría que comenzar por abrir 
la conciencia subjetiva de cada europeo al plano de lo objetivo, tratar de 
comprender que los otros, todos aquellos que también sumidos en sus propias 
discrepancias “identitarias” tan solo aciertan, como nosotros, a avivar el fuego 
común de la discordia, también tienen su parte de razón. Aunque, como 
advierte Gadamer (1990):

No es fácil comprender que se puede dar la razón a Otro, que uno 
mismo y los propios intereses pueden no tener razón .... Tenemos que 
aprender a respetar al otro y a lo Otro. O lo que es lo mismo, tenemos 
que aprender a no tener razón (p. 37) 

Esa es, en consecuencia, otra de las conclusiones de Fausto: la necesidad 
de acercarse al otro mediante la vivencia plena de su cultura y su porción de 
realidad, una lectura que invita al europeo actual a sumergirse en el entorno 
y la tierra de quien ha sido considerado desde tiempos remotos el otro: en las 
demás naciones de Europa y en Oriente, en las lejanas regiones que ocultan 
en su horizonte la luz incomprensible, aún para los propios ángeles (Goethe, 
2014, p. 39), de un sol sublime que siempre renace. Es este el horizonte 
pretérito, simbólico y misterioso que, como en Fausto,7 siempre ofrece al ser 
humano una nueva oportunidad para comenzar y hacia donde empujan, como 
a la nube mágica y clásica de Helena (Goethe, 2014, pp. 457-458), los vientos 
sutiles de la memoria. Porque quizá en Oriente se encuentren muchas de las 
respuestas a nuestras preguntas, en el lento recorrido del sol y en el lenguaje 
imperecedero de los símbolos y de los mitos, en el otro, en lo ajeno, en todas 
aquellas cosas que por distintas han sido y son desechadas y olvidadas, en la 
naturaleza invisible y en sus ritos y formas alternativas de interpretar y ver al 
mundo y al ser humano. Por esta razón, Fausto inicia un camino a las raíces 
espirituales de la humanidad, un trayecto similar al emprendido por su autor 
durante toda su vida, quien, a fin de cuentas, subyace en su personaje, pues, 
como expone Armando Donoso (1993): 

También es él (Goethe), a pesar de Grecia, quien en hora bien entrada 
de su madurez encuentra el camino del Oriente: la primavera de la 
Arabia florece en sus versos y hasta sus nuevos lieder se convierten en 
los proverbios de su Diván, mientras se compara a Hafiz, cuyos poemas 
leían sus amigos entre dos sorbos de buen vino. Por lo demás, en su 

7  Me refiero aquí al comienzo de la segunda parte tras la solemne salida del sol (Goethe, 2014, 
p. 242).
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juventud, Goethe había traducido más de algún himno árabe; el Cantar 
de los Cantares, y en el adiós de Fausto aconsejaba ‘volver los ojos, con 
confianza, hacia Oriente’ (p. 13-14). 
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RESUMEN En la modernidad surge un vocabulario específico que defiende 
la libertad y la igualdad que también es empleado para defender posturas 
misóginas y para justificar la desigualdad entre mujeres y hombres. Un ejemplo 
claro de esto es la explicación que ofrece Rousseau sobre la división sexual del 
trabajo y de la vida: de forma natural, las mujeres deciden quedarse en casa 
y cuidar de la progenie mientras los hombres se van a buscar el alimento 
necesario para el grupo. De esta manera se pretende explicar la relegación de 
las mujeres al ámbito de lo privado y doméstico. En la contemporaneidad 
esta división entra en crisis, debido a la labor crítica de muchas autoras y 
grupos feministas, entre quienes cabe destacar a Betty Friedan, Kate Millett 
o el grupo Radicalesbians, cuyos análisis no solo logran poner en entredicho 
esa división de espacios, sus límites, su naturaleza y aceptación, sino que 
también consiguieron mostrar el alcance político y de control que subyacía 
en el reparto de tareas, así como las posibilidades liberadoras de su crítica 
y desobediencia. Betty Friedan denuncia los obstáculos sociales con los que 
se encuentran las mujeres que quieren trabajar fuera de casa, e insiste en las 
consecuencias devastadoras para la psique femenina; Kate Millett pone en 
evidencia la política con la que la sociedad logra someter a las mujeres y cómo 
esta logra entrar hasta en los espacios más personales, íntimos e insospechados; 
y el grupo Radicalesbians subraya las posibilidades de liberación que tienen las 
políticas realizadas por mujeres que se identifican con mujeres. Estas autoras 
consiguieron ofrecer interpretaciones lo suficientemente abiertas y ricas como 
para que algunas de sus ideas y líneas de pensamiento estén presentes en los 
feminismos actuales. 
PALABRAS CLAVE Feminismo radical; feminismo liberal; personal; 
político; privado; público; igualdad; libertad.

ABSTRACT In the modern age a specific lexicon has arisen to defend liberty and 
equality. This vocabulary has also been employed to defend misogynist positions and 
to justify the inequality between women and men. One clear example is Rousseau’s 
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explanation of the sexual division of labour: women “naturally” decide to remain at 
home and look after the children while the men search for the resources necessary for 
the group. In this manner he intends to explain the relegation of women to the private 
and domestic sphere. In the twentieth century this division entered in crisis due to 
the critical work of many feminist thinkers and groups. Among these Betty Friedan, 
Kate Millett and the Radicalesbians stand out. Their analyses put in question this 
division of spheres, their limits, their nature and their acceptance in society. Moreover 
they show the political scope and the power which underlies this division of labour, as 
well as the liberating possibilities resulting from the criticism of and the disobedience 
to the same. Betty Friedan denounces the social obstacles faced by women who wish 
to work outside the home and highlights the devastating consequences for the female 
psyche. Kate Millett puts in evidence the political system which oppresses women and 
how it colonises personal and intimate spaces. The Radicalesbians group underlines 
the freedom realised by woman-identified women. These feminists offer open and 
rich interpretations which are relevant in the present. 
KEY WORDS Radical Feminism; Liberal Feminism; Personal; Political; 
Private; Public; Equality; Freedom.
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La modernidad supuso para la filosofía una ruptura con elementos anteriores 
que habían sido hasta entonces centrales en el pensamiento. Se extendía 
una nueva forma de ver e interpretar el mundo (Cobo, 1995, p. 31), con 
el consiguiente vocabulario específico para hacer posible la expresión de 
estas nuevas ideas pero, de manera inquietante, ese léxico avanzado será 
empleado también para defender los prejuicios y las inclinaciones de épocas 
anteriores que no fueron abandonados. Así, la jerarquía social entre hombres 
y mujeres que se había justificado “según su grado de perfección metafísica,” 
a partir del siglo xviii queda explicada por las diferencias naturales entre el 
cuerpo masculino y el femenino, de modo que la biología se convierte en el 
“fundamento epistemológico de las afirmaciones normativas sobre el orden 
social” (Laqueur, 1994, pp. 24, 25). El nuevo lenguaje, la forma nueva de 
interpretar la realidad, acoge, de esta manera, tanto los aspectos innovadores 
de la modernidad como algunos elementos que subsisten del pasado.

Un ejemplo claro de esto es la explicación que ofrece Rousseau sobre la 
división sexual del trabajo, y por ello de la vida. De forma natural y voluntaria, 
afirma este autor, las mujeres decidieron quedarse en casa y cuidar de la 
progenie mientras los hombres se iban a buscar el alimento necesario para 
el grupo (Rousseau, 1976, p. 75). De esta manera se pretende justificar la 
relegación de las mujeres al ámbito de lo privado y lo doméstico, que según 
él se produjo de forma voluntaria y libre. Además, continúa este autor, dicha 
desigualdad no debe generar rechazo, es sensata, ordenada: no es fruto del 
prejuicio sino de la razón (Rousseau, 1990, p. 416). Es razonable que las 
mujeres se queden en el hogar cuidando de sus criaturas y, por extensión, del 
resto de personas que lo necesiten.

En esa época había distintos análisis sobre la desigualdad de los sexos, 
el de Rousseau no era el único, de hecho era un debate ya presente en el 
siglo anterior. Baste recordar la conocida defensa de la igualdad entre los sexos 
de Poulain de la Barre en 1673, antes incluso de que Rousseau naciera. En 
especial, cabe destacar las afirmaciones: “la inteligencia no tiene sexo” (Poulain, 
2007, p. 77) y “la inteligencia es igual y de la misma naturaleza en todos 
los seres humanos” (p. 78). No es posible, por tanto, proponer a Rousseau 
como modelo o como el mejor exponente de todo el pensamiento ilustrado 
en relación a este tema, pero sí se puede considerar que fue un autor relevante 
tanto por la influencia que tuvo en el pensamiento posterior como por la 
forma en que utiliza argumentos basados en la nueva ciencia, la biología, para 
defender y justificar la desigualdad social, porque se convertirán en un recurso 
frecuente. Todo ello sin olvidar, insisto, el valor y la existencia de reflexiones 
ilustradas muy críticas con esas ideas sobre la desigualdad, al considerarlas 
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producto de prejuicios parciales y de análisis superficiales e injustos que es 
necesario revisar.

Por otra parte, resulta asimismo destacable Rousseau por el modo en 
que obvia las refutaciones empíricas con las que probablemente se encontraba 
a menudo, ya que conoció a mujeres cultas que se interesaron por temas 
científicos y filosóficos. Es decir, tuvo contacto con salonnières cuyas vidas e 
ideas invalidaban esas afirmaciones. Estas mujeres habían decidido cultivar su 
inteligencia y también sus relaciones sociales pues, aunque eran anfitrionas 
que recibían en espacios aparentemente privados, en realidad a partir de ellos 
componían una esfera pública en la que se desarrollaban debates intelectuales, 
en los que participaban, además de la anfitriona, otras mujeres que eran 
invitadas en ocasiones. Solo con este comportamiento mostraban la falsedad 
de esa supuesta elección voluntaria, pero además, conscientes de la importancia 
de la cultura, también fueron decididas defensoras del acceso de las mujeres 
a la educación; algo que ya había sido reclamado en épocas anteriores y que 
en los siglos xvii y xviii reaparece con fuerza. La reivindicación la harán en 
público, a través de obras publicadas como las de Madame Lambert, entre las 
que está Nuevas reflexiones sobre las mujeres, de 1727 (Puleo, 1993, pp. 66-71); 
y en privado, como en la carta personal escrita en el siglo xvii por Marie-
Éleonore de Rohan al duque de La Rochefoucauld, y citada por Meri Torras 
de la antología publicada por Henri Guyot en 1923, Anthologie des lettres de 
Femmes. Du XVIe siècle à nos jours:

Seguramente para fomentar la virtud [de la humildad] en personas de 
nuestro sexo, hacéis máximas en las que el amor propio [de las mujeres] 
aparece tan poco adulado. Me sentiría muy humillada, yo misma, si 
no me dijera lo que ya os he dicho en este billete: que juzgáis mejor 
el corazón de los hombres que el de las mujeres y que tal vez ni vos 
mismo conocéis el motivo que os hace estimarlas menos. Si os hubierais 
encontrado siempre con mujeres cuyo temperamento estuviera 
sometido a la virtud y cuyos sentidos fueran menos fuertes que la 
razón, pensariáis mejor de cierto número de mujeres que se distingue 
de la multitud, y me parece que Mme de la Fayette y yo misma nos 
merecíamos que tuvierais una opinión mejor del sexo [femenino] en 
general. No haríais más que devolvernos aquello que nosotras hacemos 
en vuestro favor, pues, a pesar de los defectos de un millón de hombres, 
hacemos justicia a vuestro mérito particular, y vos solo nos hacéis creer 
todo lo que se puede decir de más ventajoso sobre vuestro sexo. (Torras, 
2001, pp. 52-53)
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Además, las opiniones de Rousseau son directamente interpeladas y criticadas 
por autores coetáneos. Así, D’Alembert dirigió una carta a Rousseau en 1759 
(Puleo, 1993, pp. 74-76), mientras Rousseau estaba redactando el Emilio 
(Puleo, 1993, p. 73), en la que retomaba la pregunta que se hacía Rousseau 
sobre la posibilidad de que hubiera alguna mujer virtuosa, para centrarse sobre 
todo en las causas de que se pueda plantear dicha cuestión:

El género humano sería muy desdichado si el objeto más digno de 
nuestro respeto fuera en efecto tan escaso como afirmáis. Pero si, por 
desgracia, tuvierais razón. ¿Cuál sería la causa de ello? La esclavitud y la 
degradación a que hemos reducido a las mujeres, las trabas que ponemos 
a su intelecto y a su corazón, la jerga fútil y humillante para ellas y para 
nosotros a la que hemos reducido nuestra relación con ellas como si no 
tuvieran una razón que cultivar o no fueran dignas de ello. Finalmente, 
la educación funesta, yo diría casi homicida, que les prescribimos, sin 
permitirles tener otra; educación en la que aprenden casi únicamente 
a fingir sin cesar, a ahogar todos los sentimientos, a ocultar todas sus 
opiniones y disfrazar todos sus pensamientos. Nos comportamos con 
su naturaleza como lo hacemos con la de nuestros jardines: tratamos de 
adornarla sofocándola. Si la mayoría de las naciones ha actuado como 
nosotros al respecto es porque los hombres siempre han sido los más 
fuertes en todas partes y que en todas partes el más fuerte es el opresor 
del más débil. (Puleo, 1993, p. 74).

Es evidente, por tanto, que hubo muchas voces, de hombres y de mujeres, que 
defendieron la igualdad de los sexos. Entre estas voces están las mencionadas 
y dos más cuya valía no se puede dejar de reconocer: Olympe de Gouges y 
Mary Wollstonecraft, ambas de finales del siglo xviii. Olympe de Gouges, 
en septiembre de 1791, escribe su famosa Declaración de los derechos de la 
mujer y de la ciudadana, cuyo artículo primero afirma: “La mujer nace libre y 
permanece igual al hombre en derechos. Las distinciones sociales no pueden 
estar basadas más que en la utilidad común” (Manzanera, 2010, p. 248). Mary 
Wollstonecraft, en 1972, publica Vindicación de los derechos de la mujer, donde 
además denuncia lo perjudicial que es para las mujeres, y para la sociedad en 
general, la dependencia obligada de los hombres (Wollstonecraft, 1977, p. 210).
	 Después de tener en cuenta algunas de las afirmaciones de Rousseau 
y algunas de las críticas que se le hicieron, se puede sospechar del inocente y 
natural reparto de tareas mostrado porque, al igual que ocurre con el resto de 
teorías contractualistas, se instala en una clara defensa de “la manera de crear 
relaciones sociales constituidas por subordinación, y no por intercambio” 
(Pateman, 1995, p. 83). Los ideales de igualdad y de libertad de la modernidad 
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fueron, desde sus inicios, adulterados por algunos autores con el fin de justificar 
racionalmente situaciones de desigualdad y de opresión, como es el caso de 
Rousseau que, a través de la afirmación de que no es el prejuicio sino la razón 
la causa del desigual reparto de trabajos y de espacios entre mujeres y hombres, 
avala que los únicos ciudadanos libres y sujetos de derecho sean los hombres.
	 Las argumentaciones y justificaciones de la desigualdad fueron 
ampliamente aceptadas por la sociedad, aunque poco a poco se fueron 
desvelando las incongruencias, falsedades e intereses que había detrás de esas 
afirmaciones. Quienes pretendían legitimar el sometimiento de las mujeres, 
así como su control y presencia únicamente en los espacios privados, siempre 
se encontraron con una evidente oposición, pero las críticas más incisivas, las 
que lograron determinar las devastadoras repercusiones de esa subordinación 
social y el complejo sistema que lo hacía posible, llegaron dos siglos más tarde, 
en los años 60 y 70 del siglo xx, con nuevos elementos de análisis y perspectivas 
que mostraban el alcance de la desigualdad social impuesta. Primero Betty 
Friedan denuncia los obstáculos sociales con los que se encuentran las mujeres 
que quieren trabajar fuera de casa (es decir, sostiene que las mujeres quieren 
estar también en los espacios públicos) y revela las consecuencias devastadoras 
para la psique femenina de tener como única dedicación el cuidado de su 
familia cuando se desea un empleo o cierta independencia; después Kate 
Millett pone en evidencia los instrumentos del poder con los que la sociedad 
consigue someter a las mujeres y cómo logran entrar en los espacios más 
personales, íntimos e insospechados; y un poco más adelante el manifiesto del 
grupo Radicalesbians insiste en las posibilidades de liberación que tienen las 
políticas realizadas por mujeres que se identifican con mujeres. 
Estas tres interpretaciones feministas muestran formas distintas de entender 
los conceptos de lo personal y de lo político que, a su vez, se traducen en 
iniciativas muy dispares para llevar a cabo las necesarias transformaciones de 
la sociedad.

Betty Friedan. La mística de la feminidad

En los años 50 y 60 del siglo xx se produce en Estados Unidos un notable 
giro conservador en la sociedad, reiteradamente se insistía en la centralidad 
e importancia de la familia así como en lo esencial del consumo para el 
sostenimiento de la economía del país. Tener una familia, con hijos e hijas, 
además de un poder adquisitivo alto, parecía ser el sueño al que toda persona 
aspiraba. Pero era un sueño accesible solo para un pequeño grupo de la 
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población en el que, por otra parte, mujeres y hombres tenían papeles muy 
distintos (Friedan, 1965, pp. 207-212).

Los hombres adultos debían trabajar y ganar dinero para mantener a su 
familia, de modo que el trabajo y el dinero eran sus objetivos fundamentales. 
Las mujeres tenían que tener hijos e hijas y encargarse de su cuidado, así como 
ocuparse del hogar y del bienestar de su marido: de ellas se esperaba que fueran 
el “ángel de la casa” (Woolf, 1981, pp. 69-72) y que su vida estuviera dedicada 
a cumplir los deseos de su familia, porque la sociedad estadounidense de 
aquella época consideraba que el papel de toda mujer era cuidar de su familia. 
Únicamente ese. Pero, como acertadamente señaló Friedan, para muchas 
mujeres esa forma de vida más que un sueño era una pesadilla: “No podemos 
dejar de escuchar por más tiempo aquella voz interior de las mujeres, que dice: 
‘Necesito algo más que mi marido, que mis hijos y mi hogar’” (1965, p. 46).

Betty Friedan recoge este descontento en su obra La mística de la 
feminidad, publicada en 1963. En ella aborda la preocupación de las mujeres de 
clase media-alta estadounidense, mayoritariamente blancas y heterosexuales, 
que dejaban de trabajar para dedicarse al hogar cuando se casaban o tenían 
descendencia. En ese momento su vida se limitaba a estar al servicio de su 
familia, a ser la encargada del bienestar de su marido y de sus hijos e hijas. Se 
había vuelto a una situación parecida a la de décadas atrás, en la época de las 
sufragistas, aunque para ello la sociedad había tenido que pasar de la mística 
del desprecio de lo femenino a su ensalzamiento.

Acaso la nueva mística de la equiparación de la importancia del 
papel femenino con el masculino surgió porque la evolución de las 
mujeres en Norteamérica no podía ser frenada por la vieja mística de la 
inferioridad femenina. ¿Podía impedirse que las mujeres desarrollasen 
la totalidad de sus facultades, haciendo que su papel en el hogar fuese 
de igual importancia que el que representa el hombre en la sociedad? 
“El papel de la mujer es el hogar,” es algo que ya no se podía seguir 
diciéndose con tono despectivo. Los trabajos domésticos, el lavar 
la ropa, mudar los pañales a los niños, tenían que ser embellecidos 
por la nueva mística hasta hacerlos parecer tan importantes como la 
desintegración del átomo, la astronáutica, el arte creador que ilumina 
los destinos humanos, los más avanzados estudios sociales. Tenían que 
convertirse en el verdadero fin de la vida misma, para ocultar el hecho 
evidente de que son meramente el principio. (Friedan, 1965, p. 269).

Betty Friedan en esta obra no realiza una crítica al sistema ni pone en cuestión 
la familia, ni la mayoría de los roles asignados a las mujeres, pero sí muestra lo 
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demoledor que resulta una política social en la que se impide el desarrollo de 
una persona. Las mujeres están predestinadas a ocuparse de los aspectos más 
básicos y sencillos de la cotidianeidad en beneficio de su familia. Es su única 
aspiración legitimada. La falta de ilusiones y de retos a los que la sociedad 
obliga a las mujeres lleva a su infantilización, dependencia e imposibilidad de 
crecer como persona, con la consiguiente falta de autoestima, lo que a su vez 
conlleva depresión y dificultades a la hora de encontrar motivos para seguir 
subsistiendo. 

El “remedio” proporcionado por el capitalismo y la publicidad, que en 
aquellos momentos daba sus primeros pasos, fue la adquisición de artículos, 
la libertad de poder comprar los productos que pudieran, pero “cualquiera de 
esos remedios es peor que la enfermedad” (Friedan, 1965, p. 41). No era una 
vida de ensueño, por mucho que se la calificara de esta manera. Tanto es así que 
Friedan (1965, pp. 340-342) realiza una polémica comparación entre la cómoda 
vida de las amas de clase media norteamericana y los campos de concentración 
nazis, con el objetivo de llamar la atención sobre los enormes daños psicológicos 
provocados por un sistema jerarquizado que privilegia a un grupo en detrimento 
de las vidas, cuerpos, esfuerzos, trabajos y psiques de otro. 

Esta obra es especialmente significativa porque las críticas que hace a 
una sociedad que desprecia e instrumentaliza a las mujeres se llevan a cabo 
desde la perspectiva de lo que se conoce como feminismo liberal y desde 
el punto de vista de una mujer de clase media-alta, blanca y heterosexual. 
Desde ese lugar, se pone en evidencia la manipulación que supone reorientar 
la necesidad de libertad de las mujeres hacia el consumo, reconvirtiéndola 
en libertad de mercado, así como la utilización del cuerpo femenino como 
reclamo publicitario para los hombres heterosexuales. Se trata de un enredo 
que ofrece resultados demoledores para la psique de las mujeres, que lo que 
quieren es mayor autonomía y libertad, no más productos. Las propuestas del 
feminismo liberal de Friedan no reclaman mayor poder adquisitivo ni más 
libertad de mercado: “Nuestro objetivo era participación completa, poder y 
voz completos en la vida del país, dentro del partido, del proceso político, de 
las profesiones, del mundo de los negocios” (Friedan, 1983, p. 32). Demandan 
cambios en la vida de las mujeres, mayor libertad, tener voz y poder en los 
espacios de toma de decisiones, el mismo que los hombres. Una vida más 
elegida y menos determinada por la sociedad, en condiciones de igualdad.

Sin duda el movimiento sufragista anterior había posibilitado 
importantes cambios, por ejemplo que las mujeres pudieran votar, acceder 
a estudios superiores o trabajar fuera de casa, pero eso no había conllevado 
una igualdad ni en el ámbito de lo privado ni en el de lo público (Jiménez 
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Perona, 2007, p. 16). Por ese motivo Friedan pone en evidencia una serie 
de normas sociales “que impiden la entrada y/o el éxito de las mujeres en el 
espacio público” (Jiménez Perona, 2007, p. 17), porque está convencida de 
que la situación de las mujeres, sus posibilidades de crecimiento y de libertad, 
mejorarían notablemente si pudieran intervenir, en las mismas condiciones 
que los hombres, en la política del país. De esta forma demostrarían que 
las mujeres no solo están capacitadas para organizar y gestionar los espacios 
privados, sino también los espacios públicos, incluyendo los puestos directivos 
y de decisión tanto de empresas como del gobierno del país. La vida privada, 
personal, la cotidianeidad, es el principio de la vida y no puede transformarse 
en el único objetivo de la existencia, como se intenta hacer creer a las mujeres 
(Friedan, 1983, p. 269).

Para Friedan hay un evidente vínculo entre libertad y política. 
Entendiendo por política una actividad negociadora que se enmarca dentro 
de las reglas determinadas por el sistema establecido, porque en su opinión 
es posible llegar a acuerdos con quienes detentan el poder para corregir las 
desigualdades injustas. Friedan considera que a través de compromisos políticos 
se puede lograr el acceso de las mujeres a los espacios de poder, mejorando así 
el sistema, pero no cuestiona la existencia del poder ni de las clases sociales. 
No es, pues, un feminismo revolucionario. Admite la posibilidad de una 
convivencia aceptable a través de acuerdos sociales y normativas asumidas por 
una mayoría de la población, sin necesidad de excesivos cambios, sobre todo 
en el caso concreto de su obra más conocida, La mística de la feminidad1, 
porque en el libro posterior La segunda fase sí propondrá una transformación 
algo mayor (Friedan, 1983, p. 33).

No obstante, a pesar de mantenerse en la línea de las políticas 
reformistas, muchas mujeres ideológicamente influidas por pensamientos 
socialistas y marxistas leyeron con interés esta obra de Friedan, incluso algunas 
se afiliaron a la organización NOW (de la que fue cofundadora), quizá porque 
al principio no percibieron que tenían posicionamientos ideológicos tan 
distintos. Pero pronto las diferencias estallaron, y lo hicieron de una forma 
rica y fértil. También beligerante y atrevida. Proponían un feminismo distinto 
al de NOW, más revolucionario, por lo que obviamente los conflictos entre 
ambos feminismos fueron constantes. De esos debates, reflexiones, críticas, 
propuestas, autocrítica, etc., somos en gran parte herederas.

1 El motivo de dar prioridad a las aportaciones de La mística de la feminidad es que fue una obra 
enormemente influyente en el movimiento feminista estadounidense, y también en el europeo. 
Su alcance fue muy relevante, por eso recojo principalmente las ideas que aparecen en ella.
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Feminismo radical. “Lo personal es político”

Las feministas que querían una transformación radical de la sociedad se 
llamaron a sí mismas feministas radicales, por su interés en encontrar la 
raíz del problema, su fundamento: solo analizando la estructura y las bases 
de la desigualdad entre mujeres y hombres sería posible llevar a cabo la 
transformación social necesaria para que todo el mundo pueda vivir en libertad 
(Hanisch, 1968, p. 76). Querían cambiar la sociedad completamente, hacer 
del mundo un lugar más libre y justo, querían una revolución, por lo que 
muchas de estas feministas radicales militaban también en colectivos políticos 
de izquierda muy activos. No obstante, pronto se dieron cuenta de que en 
estos colectivos las mujeres tenían un papel subordinado (Koedt, 1968, p. 
26). Ellas realizaban el trabajo manual y de gestión, ellos en cambio eran los 
líderes que se dedicaban a pensar y teorizar: no las tomaban en serio. Hartas 
de la situación y de que se aprovecharan de su trabajo, de que los hombres 
de izquierda no modificaran su comportamiento hacia las mujeres y de ser 
menospreciadas, se fueron, no sin antes explicar los motivos y hacer una dura 
crítica a esos hombres que defienden ideas constantemente contravenidas por 
su comportamiento diario. 

Y eso es sobre lo que quería escribir: sobre los amigos, hermanos y 
amantes miembros de la falsa Izquierda dominada por hombres. Sobre 
los tipos buenos que piensan que lo saben todo sobre la “Lib de las 
Mujeres,” como la llaman ellos en plan amigable, quienes luego pasan 
a degradar y destruir a las mujeres con casi todo lo que dicen y hacen 
…. Basta, hermanos. Basta de ignorancia bienintencionada, basta 
de cooptación, basta de suponer que todos estamos luchando por lo 
mismo, una revolución por debajo del hombre, con libertad y justicia 
para todos. Basta. … 

Una izquierda genuina no considera irrelevante ni estimulante el 
sufrimiento de nadie; ni funciona como un microcosmo de economía 
capitalista, con los hombres compitiendo por el poder y estatus en la 
parte de arriba, y las mujeres haciendo todo el trabajo en la parte de 
abajo (y funcionando como premios cosificados o como moneda). 
Adiós a todo eso. (Morgan, 2015, pp. 120-122).

Estuvieran o no en colectivos de izquierda, las feministas radicales se reunían 
en grupos de mujeres para hablar de sus experiencias, opiniones, reflexiones. 
Eran los grupos de autoconciencia, que resultaron ser verdaderos espacios 
políticos en los que las mujeres tomaban conciencia de su situación, porque en 
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ellos se daban cuenta de que los problemas de los que hablaban no eran algo 
personal sino político, es más, se percataron de que la liberación de las mujeres 
tenía importantes paralelismos con otras liberaciones, como por ejemplo la 
del movimiento negro (Koedt, 1968, p. 26 y Millett, 2010, p. 69).

Estos grupos de autoconciencia fueron cada vez más numerosos a partir 
de mediados de los años 60, y precisamente en esos grupos del feminismo 
radical es donde más se desarrolla la conocida frase “lo personal es político.” 
Lo que cada una de estas mujeres había considerado un problema privado, 
personal, en realidad no lo era, porque estaba relacionado con la obligación de 
satisfacer las expectativas sociales con las que la sociedad carga especialmente 
a las mujeres (Koedt, 1968, p. 26). La mayoría de estos grupos era solo de 
mujeres, por lo que había mucha confianza e intimidad a la hora de hablar de 
sus experiencias y reflexiones. 

Esta forma de entender la política era muy distinta a la habitual, nada 
tenía que ver con la desarrollada por los partidos que se disputaban el poder. 
Por este motivo Friedan consideraba estas reuniones poco más que charlas 
entre amigas, sin ninguna capacidad política ni de transformación puesto que 
no solicitaban ayuda ni a las instituciones ni al gobierno, es más, pensaba 
que el feminismo radical era peligroso porque podía dividir al movimiento 
feminista (Friedan, 1976, pp. 161-164). Para Friedan la política implicaba 
acuerdos y regulación en beneficio de las mujeres; para el feminismo radical 
era un instrumento al servicio del sistema opresivo, por lo que la única salida 
era la revolución.

Las feministas radicales no quisieron nunca impulsar los cambios al 
modo en que lo hacía Friedan, desde “arriba,” intentado establecer pactos o 
acuerdos con quienes tenían poder en la sociedad, pues para ellas estas personas 
trabajaban siempre en interés del grupo privilegiado. Ellas se organizaban 
en grupos no muy grandes donde tomar conciencia de su situación, grupos 
horizontales, sin jerarquías, en los que todo el mundo tenía voz y podía 
opinar. Eran un pequeño reflejo de la sociedad que querían construir, donde 
desarrollaban y analizaban las ideas en las que creían y que podían dar lugar 
a una revolución desde “abajo,” partiendo de las necesidades reales de toda la 
población y no solo de los grupos más favorecidos.

La exposición escrita más conocida de lo que significa la frase “lo 
personal es político,” tan difundida entre los grupos de autoconciencia, es 
la realizada por Kate Millett en Política sexual, publicada en 1970. No es 
la primera autora que ofrece una explicación, hay textos anteriores (Koedt, 
1968), pero su análisis detallado y sus definiciones ofrecen la posibilidad de 
una comprensión mayor. Millett define la política de la siguiente manera: 
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En este ensayo no entenderemos por “política” el limitado mundo de 
las reuniones, los presidentes y los partidos, sino, por el contrario, el 
conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con 
el poder, en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el 
control de otro grupo. (Millett, 2010, pp. 67-68). 

La política es una serie de acuerdos con los que un grupo mantiene bajo control 
a otro, en este caso los hombres a las mujeres. Es decir, la política lejos de ser 
un espacio en el que mejorar la situación de las mujeres, es un instrumento de 
opresión, es el ámbito desde el que se justifica que un conjunto de personas 
quede subordinado a otro. Su alcance, además, es enorme, no solo se extiende 
por los espacios públicos, como se pensaba hasta ese momento, la política 
también afecta a los elementos más íntimos de las relaciones humanas, por 
ejemplo las relaciones sexuales. Para Millett “el sexo es una categoría social 
impregnada de política” (2010, p. 68). La sexualidad es aquí el elemento 
fundamental, lo más personal.

Lo personal se centra en la sexualidad, y justo en la sexualidad es donde 
mejor se aprecia la política, interpretada aquí como alianzas para mantener 
la dominación sobre otras personas. Por ello Millett plantea la revolución 
sexual como forma de romper con las cadenas puestas por el sistema patriarcal 
(2010, p. 128). Este análisis desencadena el cambio definitivo en el sentido 
de la diferenciación entre público y privado. Hasta ese momento los límites 
eran nítidos, pero después de la crítica realizada por el feminismo radical estos 
ámbitos se mostraron fuertemente interrelacionados y con límites difusos. 
No hay una diferenciación diáfana entre lo privado y lo público, porque por 
mucho que dividamos los espacios y diferenciemos la casa del resto de lugares, 
lo cierto es que las relaciones que se producen en ambas esferas muestran una 
notoria continuidad con los modelos aprendidos. 

Así pues, para Millett, la política atraviesa todos y cada uno de los 
aspectos de la vida humana, desde los más íntimos a los más públicos. Forma 
parte de lo que somos, afecta la totalidad de nuestra vida: lo que parecía estar 
fuera del hogar resulta que también está dentro, y de una manera devastadora, 
ya que, en contra de lo que hasta ese momento se pensaba, es donde más neta 
y duramente se aprecian sus consecuencias. Las relaciones entre las mujeres 
y los hombres que conviven en una casa y mantienen una relación afectiva 
son relaciones de poder, de dominio. Por ello su planteamiento es eliminar 
estas relaciones de poder, de subordinación, políticas, tanto de la vida personal 
como de la pública para que sea posible una convivencia en libertad, en el 
hogar y fuera de él.
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Esta reflexión, como ya se ha indicado, difumina las fronteras entre lo 
público y lo privado, porque ambos espacios están articulados por ejercicios 
de poder aceptados socialmente, no obstante, es preciso señalar que la pérdida 
de claridad de sus límites no implica el desvanecimiento de su entidad o 
que dejen de existir. Lo que significa es que las divisiones y categorías que 
utilizamos para entender la realidad no suelen tener una correspondencia 
unívoca ni perfecta con la realidad. Esto es, que hay que contemplar esos 
ámbitos con mayor interconexión y continuidad entre sí, para poder salvar 
su sentido.

La reflexión de Millett así lo hace, añadiendo un elemento que es 
preciso destacar: su persistencia en una misma dirección de análisis, que 
comienza en las normas sociales establecidas y asumidas colectivamente por 
una cultura y termina en la forma en que estas alcanzan la intimidad de la 
casa, es decir, acentúa especialmente la manera en que los aspectos normativos 
de una cultura (la política) consiguen entrar en la vida cotidiana (personal). 
Su análisis está sobre todo dirigido a subrayar la influencia de lo político en 
lo personal.

Es interesante hacer hincapié en esta dirección de la obra de Millett 
porque, en la misma época en que esta autora publica su libro más conocido, 
aparece otra interpretación de “lo personal es político,” igualmente desarrollada 
por grupos de feministas radicales, que acentúa precisamente el sentido 
contrario. Es decir, a la concepción de política de Friedan (llegar a acuerdos 
dentro del sistema para corregir desigualdades) se sumó otra muy distinta, la 
de Millett (conjunto de relaciones y compromisos del poder para someter a un 
grupo), y aún otra más, surgida también del feminismo radical, que a su vez 
generó una nueva reflexión sobre la realidad y un nuevo feminismo. 

Este tercer sentido recogido aquí se puede apreciar, por ejemplo, 
en el conocido manifiesto “La mujer identificada con mujeres” del grupo 
Radicalesbians. Dicho manifiesto fue publicado en 1971, en Notes from the 
Third Year: Women’s Liberation, aunque circulaba en los grupos feministas 
durante el año anterior, 1970. En este texto se insiste en el alcance político 
y transformador de lo personal, en concreto de la vida cotidiana de una 
persona, sobre todo de quienes no se ajustan a las normas sociales, como 
pueden ser las lesbianas, aun sin ser conscientes de lo que conlleva su forma 
de vida alternativa, porque es muy posible que la lesbiana “no sea plenamente 
consciente de las implicaciones políticas de lo que empezó como una necesidad 
personal” (Radicalesbians, 2009, p. 75). 

Esta otra interpretación también supone una continuidad entre lo 
público y lo privado, pero su concepción de lo político es muy distinta. 
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Política sería el conjunto de elementos, acciones, formas de vida, etc., que 
pueden afectar la organización de una sociedad y sus reglas, ya sea alterando 
la estabilidad de las normas o bien consiguiendo que se tome conciencia de 
que se produce una situación injusta que hay que cambiar. Un sentido muy 
distinto al propuesto por Millett que, recordemos, denunciaba la finalidad 
oculta del poder para acordar el sometimiento de un grupo. Además, también 
hay una diferencia significativa en la dirección del análisis. Como ya se ha 
indicado, la reflexión de Millett insiste en que los aspectos normativos y 
sociales se introducen en los espacios privados, mientras que el análisis de 
las Radicalesbians se mueve en la dirección contraria, es decir, comienza 
subrayando la importancia de la vida privada, de lo personal, para terminar 
destacando su capacidad a la hora de conseguir transformaciones sociales. 
Esta reflexión subrayaría la repercusión de lo personal, de las maneras no 
normativas de vida, en las transformaciones sociales y políticas. 

La vida personal tiene implicaciones políticas, afirma este grupo. El 
elemento que aquí se subraya es lo personal, entendiendo como tal una forma 
de vida, en este caso de las lesbianas, que se niega a obedecer las normas 
convencionales y que por ello incide en lo social, al mostrar que es posible 
una vida liberada de los roles con los que la sociedad encorseta a las mujeres. 
De esta manera se pone de manifiesto que no son desigualdades naturales sino 
modelos definidos por los hombres para mantener una situación de privilegio.

En un nivel, que es tanto personal como político, las mujeres deberían 
retirar sus energías emocionales y sexuales de los hombres y desarrollar 
varias alternativas para esas energías en sus propias vidas. En un nivel 
político/psicológico distinto, debería quedar bien entendido que lo que 
es crucial es que las mujeres empiecen a liberarse de los modelos de 
reacción definidos por los hombres. En la privacidad de nuestras propias 
psiques debemos cortar esas ataduras de raíz. Con independencia de 
hacia dónde fluya nuestro amor y nuestras energías, si mentalmente 
seguimos identificadas con lo masculino no nos podemos dar cuenta de 
nuestra autonomía como seres humanos. (Radicalesbians, 2009, p. 79).

Este último significado, aunque fue discutido en sus inicios, es muy usual en 
la actualidad. En su momento se le acusó de ser una interpretación indebida 
de “lo personal es político,” muchas autoras se mostraban en desacuerdo con 
este uso. Es el caso, por ejemplo, de Koedt que, en la misma publicación, a 
continuación del manifiesto de las Radicalesbians que se acaba de citar, critica 
los análisis que consideran al lesbianismo una forma de vida revolucionaria, 
pues afirma que para transformar la sociedad en un lugar mejor hay que 
eliminar los roles sexuales (1971, p. 88), la verdadera base sobre la que, en 
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su opinión, se asienta la opresión de las mujeres. La propuesta de Koedt era 
volver irrelevante el sexo de la persona o personas, también en las relaciones 
sexuales. Se pasaría primero por una fase bisexual para después conseguir que 
la bisexualidad también sea irrelevante. Koedt considera que el lesbianismo no 
tiene ningún poder transformador y lo único que ha hecho ha sido desvirtuar 
el lema de “lo personal es político,” llegando a posibilitar afirmaciones en 
su opinión tan desafortunadas como la atribuida a Ti-Grace Atkinson: “El 
feminismo es la teoría; el lesbianismo es la práctica” (1971, p. 84). 

Sin querer entrar en el debate de cuál es la forma más adecuada de 
entender lo político o la mejor manera de concebir lo personal, y tampoco 
en el significado preferible de “lo personal es político,” ni en la dirección más 
satisfactoria de la reflexión, lo que me gustaría destacar es la persistencia en los 
feminismos actuales de las tres concepciones de lo político y de lo personal aquí 
expuestas. Por supuesto hay muchas más, pero estas me parecen especialmente 
relevantes porque siguen teniendo una significativa presencia, aunque es 
evidente que hoy de manera distinta, con las necesarias modificaciones para 
dar cuenta de una realidad que se lee de manera más compleja y global que en 
los años 60 y 70 del siglo xx.

Políticas y libertad

La justificación ilustrada de la desigualdad acudiendo a la razón y a la naturaleza 
obedeció a la necesidad de defender y legitimar el sistema jerarquizado y el 
orden social desde las nuevas ideas. Hubo autores que estaban de acuerdo 
con las funciones establecidas para mujeres y para hombres, por lo que 
argumentaron a favor de mantener esa situación. Pero en el debate también 
se escucharon voces en defensa de la igualdad entre mujeres y hombres, 
adoptando una posición a todas luces más coherente con la concepción 
ilustrada de los principios de igualdad y libertad. 

La tesis de Rousseau de que las mujeres habían decido libremente tener 
como único espacio el ámbito de lo privado fue rebatida de diversas maneras. 
No hay ninguna prueba de que fuera una decisión voluntaria y, aún en el caso 
de que así fuera, esta quedaría anulada en su universalidad en el instante en 
que una mujer decidiera otra cosa. Es más, no deja de ser sospechoso que una 
decisión voluntaria y libre requiera tanto esfuerzo, tantas normas sociales y 
leyes, para prohibir y dificultar que las mujeres salgan del hogar.

Con todo, a pesar de las tergiversaciones interesadas, lo cierto es que a 
partir de las reivindicaciones ilustradas la libertad se convierte en un elemento 
fundamental tanto para el sujeto individual como para la comunidad, una 
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relevancia que ha llegado a nuestros días. En la actualidad la idea de libertad 
tiene un papel central en nuestra vida, con la particularidad de que el vínculo 
entre política y libertad está íntimamente trabado. Algo que se puede apreciar 
claramente en el feminismo.

Las diferentes formas de interpretar la política que se han mostrado 
aquí señalan un propósito evidente: disponer de mayor libertad. Recordemos 
que la política puede concebirse como un lugar en el que llegar a acuerdos para 
mejorar las condiciones de vida de la población en su conjunto, como pensaba 
Friedan; también puede ser considerada un conjunto de estrategias mediante las 
cuales se justifica la desigualdad, la dominación y la jerarquía, como afirmaba 
Millett; o bien se puede entender como una serie de prácticas encaminadas a 
realizar transformaciones sociales que den lugar a una convivencia más libre, 
como propone el grupo Radicalesbians. Las tres concepciones critican la 
situación de subordinación de las mujeres y reclaman una vida más libre.

La libertad es, pues, un objetivo principal en la historia del feminismo. 
Es una aspiración que, de una manera u otra, ha estado siempre presente, 
aunque su sentido ha ido variando según contextos y épocas. La ilustración 
subrayó su importancia y después, mediante la constante reflexión sobre ella, 
se ha ido revelando su complejidad y problematicidad, hasta el punto de 
que tal vez resulte ser un sueño inalcanzable y difuso, aunque conveniente y 
fértil por su indudable capacidad de movilización e incitación que nos alienta 
en la búsqueda de la mejor forma de convivencia posible. Esta convivencia, 
en la actualidad, requiere tener muy en cuenta los elementos personales e 
íntimos de la vida que han sido señalados y subrayados durante décadas por 
el movimiento feminista.
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RESUMEN Hannah Arendt y Leo Strauss fueron contemporáneos, 
compartieron cursos, lecturas y enseñaron en las mismas universidades. 
Sus destinos estuvieron también marcados por los mismos acontecimientos 
históricos y sus perspectivas de análisis se nutren y discuten con autores 
comunes. Ambos intentan pensar y escribir sobre la crisis de su tiempo, 
observan las sociedades contemporáneas con inquietud y buscan en la tradición 
maneras de articular esta preocupación. Sin embargo, sus conclusiones difieren 
radicalmente y entender tanto sus coincidencias como sus diferencias puede 
iluminar no solo las especificidades de dos de las obras más relevantes del 
pensamiento político del último siglo, sino también algunas de las alternativas 
políticas y teóricas de nuestra era. Así, este trabajo se propone mostrar algunos 
de los puntos de confluencia y divergencia de Arendt y Strauss, en particular 
aquellos que conciernen a las comprensiones que los autores presentan sobre 
la crisis de su tiempo y sus consecuencias. 
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ABSTRACT Hannah Arendt and Leo Strauss were contemporary with each other; 
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differences can illuminate not only the specificities of two of the most important 
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Hannah Arendt y Leo Strauss escriben en medio de lo que ambos califican 
como una crisis política, moral e intelectual mayor. Los dos buscan entender 
la especificidad del tiempo que les toca vivir y buscan en el pasado claves para 
comprender tanto los orígenes como las derivas de las tendencias propias de 
la modernidad. De acuerdo con Strauss (2011), la crisis de occidente se hace 
evidente en el hecho de que el individuo moderno no sabe lo que quiere 
porque ha perdido las referencias para separar lo que es bueno de lo que es 
malo. “¿Cómo podemos medir la longitud si no disponemos de un patrón?, 
¿cómo podemos contar sin la noción de los números?,” se pregunta por su 
parte Arendt, cuando constata que nos enfrentamos a una realidad que ha 
destruido nuestras categorías de pensamiento y criterios de juicio (1994, p. 
39).  En este sentido, ambos autores señalan que se ha producido un quiebre 
en el “hilo de la tradición” y entienden que el pasado ya no es capaz de brindar 
parámetros sólidos para el pensamiento y para la vida en común. Sin embargo, 
cada uno aborda la crisis de su tiempo desde una perspectiva diferenciada y a 
pesar de partir de observaciones similares, llegan a conclusiones contrastantes. 
En este contexto, este trabajo se propone mostrar algunos de los puntos de 
confluencia y de divergencia de las obras de Arendt y Strauss respecto de su 
percepción de la crisis de nuestro tiempo, como una manera de iluminar no 
solo las especificidades de dos de las obras más relevantes del pensamiento 
político del último siglo, sino también algunas de las alternativas políticas y 
teóricas de nuestra era.

Entre los elementos fundamentales de la crisis de la época moderna, 
Arendt y Strauss coinciden en señalar un problema que todavía hoy es central 
en los debates de teoría política: el carácter complejo de las relaciones entre 
verdad y política, entre teoría y práctica o entre pensamiento y acción. Desde 
la mirada de Strauss, el pensamiento moderno, que surge del rechazo del 
pensamiento clásico, cree haber llegado a demostrar que el conocimiento 
firme no es accesible a los seres humanos y que el conocimiento parcial o 
defectuoso que sí está a disposición es incapaz de brindar fundamentos sólidos 
para los valores con los que las personas orientan sus vidas. En este sentido, 
los desarrollos teóricos de los pensadores más influyentes de los siglos xix y xx 
conducen a la conclusión de que la filosofía política es imposible: no hay teoría 
o reflexión que pueda asistir a las comunidades políticas. Esta convicción, de 
acuerdo con el autor, genera el desconcierto de la mayoría, que no cree posible 
contar con un conocimiento que permita distinguir lo verdadero de lo falso, 
lo justo de lo injusto o lo bueno de lo malo, que permita, en este sentido, 
separar un régimen legítimo de uno ilegítimo. En este contexto, el nihilismo 
se generaliza y abre la puerta a cursos de acción inauditos y enormemente 



84

Dolores Amat

destructivos. Así, observa Strauss, la modernidad entra en crisis cuando ve 
defraudadas sus expectativas iniciales respecto de la razón (esperanzas nacidas 
del rechazo de la prudencia antigua) y cuando se declara incapaz no solo de 
llevar adelante utopías de felicidad universal, sino también de comprender 
siquiera la realidad humana más elemental (Strauss, 1992 y 2011).

De acuerdo con Arendt, en cambio, es la realidad de nuestro tiempo 
la que destruye todas las categorías heredadas de pensamiento y los criterios 
de juicio, y provoca la perplejidad y la confusión generalizadas.1 De acuerdo 
con su perspectiva, la crisis del pensamiento político tradicional es la 
consecuencia y no la causa de fenómenos y experiencias colectivas propias 
de la modernidad, que dan a ver la insuficiencia de los marcos de referencia 
clásicos.2 En este sentido, no es la deficiencia del pensamiento de nuestro 

1 Ver, por ejemplo, Arendt: “La originalidad del totalitarismo es aterradora, no porque haya 
llegado al mundo una nueva ‘idea’ sino porque sus actos mismos establecen una ruptura con 
todas nuestras tradiciones; esos actos han pulverizado, sin ninguna duda, nuestras categorías de 
pensamiento político y nuestros criterios de juicio moral.” (1994, p. 34. Original en Arendt, 
2005b, pp. 309-310). Pero Arendt sugiere esta convicción en varios de sus escritos. En The 
Human Condition, por ejemplo, sostiene que en el mundo de las ideas puede haber originalidad 
y profundidad, pero no absoluta novedad (Arendt, 1998, p. 259). Las ideas van y vienen y 
nunca son enteramente sin precedentes. Asi, la idea de que la tierra gira en torno al sol, que 
no es exclusivamente moderna, no hubiese tenido para la autora las consecuencias que tuvo si 
no fuera porque fue confirmada con experimentos. En este sentido, al producir el telescopio, 
Galileo acercó los secretos del universo a la percepción sensorial y fue este hecho -y no la mera 
enunciación de una idea- el que fue transformando la experiencia del mundo para la mayoría 
de los seres humanos.
2 Resulta problemático, por supuesto, hablar de causalidad en la obra de Arendt, dado que la 
autora rechaza abiertamente y en más de una ocasión, las nociones de causa y consecuencia 
para entender la historia humana. De todos modos, buscamos señalar aquí una relación de 
preeminencia de los eventos sobre las ideas, que Arendt señala (aunque no sin matices, como 
veremos) en más de una ocasión. Para una versión resumida de algunas de las nociones más 
importantes de la idea que sostiene Arendt de historia ver, por ejemplo, “Understanding and 
Politics” (2005b, pp. 307-327), donde la autora presenta algunos de los puntos que desarrollará 
más en profundidad en textos como “The Concept of History, Ancient and Modern” (Arendt, 
1993a, pp. 41-90). Como es sabido, esta concepción está marcada por sus comprensiones 
acerca de la acción y la libertad, que son desplegadas extensamente en La condición humana 
(Arendt, 1998). De acuerdo con la autora, la tarea del historiador es la de interpretar y tratar 
de comprender hechos únicos. Asi, su empeño no debe ser el de señalar lo recurrente, sino más 
bien el de iluminar lo nuevo e inesperado. Su trabajo consiste en tratar de echar luz sobre los 
acontecimientos y brindar claves para su comprensión. “El acontecimiento ilumina su propio 
pasado -sostiene Arendt en este sentido- no puede ser nunca deducido de él.” (1994, p. 
46) Así, cuando aparece un fenómeno lo suficientemente importante como para iluminar su 
pasado, surge la historia. Sólo a partir de ese momento se puede transformar la masa caótica 
de acontecimientos previos en un relato que puede ser contado, porque tiene un principio y 
un final. Luego, cuando ocurre un nuevo acontecimiento, ese fin se revela como un comienzo. 
Es por esta razón que Arendt (1994, p. 47) observa que el historiador que se obstina en aplicar 
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tiempo la que hace a la realidad moderna inasible, sino la incapacidad de la 
tradición occidental, surgida con la filosofía de Platón, de abarcar experiencias 
enteramente inauditas. Para Arendt no son solo los conceptos nuevos los que 
se ven impotentes frente a fenómenos como el totalitarismo, sino un modo de 
entender los asuntos humanos presente desde la antigüedad.

De acuerdo con Arendt, el pensamiento político clásico establece un 
esquema binario, en el que los asuntos humanos son interpretados a partir 
de la contemplación. La contemplación es la actividad característica de los 
filósofos, que afirman su superioridad respecto del resto de los ciudadanos 
e imponen un orden jerárquico en el que todas las actividades humanas 
deben servir a la actividad más excelente, la búsqueda del conocimiento por 
medio de la observación. Según Arendt (1998, p.19), esta noción termina 
de establecerse en la generación de Platón, y contesta una visión anterior, 
prefilosófica, que consideraba a la acción política como la actividad humana 
fundamental. La visión platónica puede comprenderse por el lugar de la verdad 
en la concepción clásica del ser humano y la naturaleza: la verdad, revelada a 
aquellos que dedicaban su vida a contemplar la naturaleza, era el principio 
ordenador de las facultades humanas porque brindaba los parámetros básicos 
para comprender el mundo y el sentido de la existencia humana.

Desde el punto de vista de la contemplación, todos los tipos de actividades 
humanas se confunden: todas las actividades tienen en común aquello de 
lo que carecen, aquello que no son, se las considera principalmente como 
a-skholia o nec-otium, como la ausencia de quietud o de ocio (Arendt, 1998, 
p. 15, 2005c, p. 90). Así, sostiene Arendt, la vita activa toma su significado 
de la vida contemplativa y como negación del principio fundamental de las 
actividades del espíritu, muy poca dignidad le es conferida (1998, pp. 15-16).

De esta manera, la introducción de la contemplación como el punto 
más alto de la jerarquía no solo desplaza todas las facultades activas de los 
hombres a un lugar secundario, sino que tiene además un efecto al interior 
de la escala de estas actividades. Por un lado, estas actividades quedan 
confundidas y sus singularidades son olvidadas (Arendt, 1998, pp. 15-16). Y 
por otro lado, ciertas posibilidades antes apreciadas -como el despliegue de 
la libertad o de grandes gestas- son descuidadas. Sucede que al ser juzgadas 
desde de la contemplación, las facultades de la vida activa son valoradas de 
acuerdo a su utilidad para asegurar la práctica filosófica. En este sentido, la 
actividad subordinada más preciada es el trabajo y su lógica de medios y fines, 

la ley de causalidad pierde de vista la materia de la que está hecho el objeto de su trabajo: la 
libertad de los seres humanos. Aplicar causas y consecuencias es una forma de reducir lo nuevo 
a lo ya conocido, de subsumir lo inesperado a categorías preconcebidas.
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dado que produce los objetos y las condiciones materiales necesarias para la 
vida del género humano (de la que depende la filosofía) (Arendt, 1998, pp. 
14-15, 301-302). En este contexto, la acción solo es valorada en cuanto es 
capaz de generar resultados útiles para la contemplación, en cuanto se la puede 
reducir a un medio para obtener fines. Se espera que la acción pueda dar 
resultados tangibles, como una paz duradera que permita la quietud necesaria 
para la búsqueda del conocimiento. Así, la especificidad de la acción, que 
se caracteriza por poner en acto la capacidad humana de comenzar procesos 
enteramente nuevos, y que más que ninguna otra facultad está atada a la 
pluralidad propia del género humano,3 es despreciada.

Vemos que Arendt va descubriendo entonces en el origen de la 
tradición una relación particular entre pensamiento y acción. En primer 
lugar, la verdad aparece como el principio ordenador que establece el sentido 
de las diferentes actividades humanas y de los distintos aspectos del mundo 
(Arendt, 2005c, pp. 90-91). Si antes de esta concepción filosófica existía otra 
que confiaba en la capacidad de los seres de acción de generar sentidos con sus 
actos y sus discursos, y que confiaba además a poetas e historiadores la tarea 
de interpretar y preservar el legado humano (Arendt, 1998, pp. 196-199), la 
tradición iniciada por Platón pretende terminar con la pluralidad de voces 
que daban lugar a inconsistencias y confusiones. En este sentido, interpreta 
Arendt, la filosofía clásica rechaza ciertos rasgos ineludibles de la esfera de la 
acción (su carácter contingente, relativo, abierto, frágil y efímero) y pretende 
estabilizarla con nociones trascendentes, ajenas a la realidad mundana de los 
seres humanos (Arendt, 1998, pp. 220-230). Se espera que las verdades eternas 
y absolutas puedan separar claramente lo cierto de lo falso, lo justo de lo 
injusto, lo bueno de lo malo, y puedan guiar así la vida de los individuos. Pero 
al intentar estabilizar el espacio de la acción, por otra parte, el pensamiento 
clásico no solo se protege de lo imprevisible de los asuntos humanos, también 
rechaza la potencia de la libertad, que aparece como la irrupción fulgurante de 
lo no imaginado. De esta manera, sugiere Arendt, la tradición de pensamiento 
político que atraviesa los siglos para llegar (ya exhausta) hasta nuestros días, 
tiene su origen en un rechazo de la esfera de la acción, cuya especificidad es 
olvidada y cuyas derivas pretenden tutelarse desde una realidad que se coloca 
por fuera y por encima.

De todas maneras, los estándares y las reglas establecidas por la 
filosofía clásica fueron parámetros de referencia durante siglos (Arendt, 2007, 
pp. 37-38) y es esa funcionalidad la que llega a su agotamiento en nuestro 

3 Esta idea, central en las reflexiones de Arendt, aparece desarrollada con particular claridad en 
el capítulo quinto de La condición humana (Arendt, 1998, pp. 175-243).
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tiempo4 y se muestra incapaz de abordar fenómenos como el totalitarismo. 
En este contexto, Arendt entiende que es necesario para nuestro tiempo un 
pensamiento político nuevo, capaz de pensar a la acción, a los acontecimientos 
y a la historia en sus propios términos.5 Así, las apreciaciones disímiles respecto 
de las relaciones entre verdad y política o entre pensamiento y acción, dejan 
ver también una diferencia más radical entre los autores: si para Strauss las 
vicisitudes de la filosofía están en la base de los conflictos más agudos de 
nuestra época, Arendt entiende que son los acontecimientos mundanos y 
políticos los que desencadenaron las dificultades más graves. Ambos autores 
observan en las crisis de la modernidad un desencuentro entre el pensamiento, 
las capacidades humanas de comprensión, y el mundo de la acción, pero cada 
uno analiza ese desencuentro desde una perspectiva diferente: Strauss aborda la 
cuestión principalmente desde la filosofía y Arendt lo hace fundamentalmente 
desde la política.6

De esta manera, dado que Strauss aborda los inconvenientes de nuestro 
tiempo a partir de la filosofía, investiga las raíces de las ideas modernas que 

4 Para ser más específicos, Arendt (1993b, p. 27) señala que el quiebre de la tradición marca la 
división entre la era moderna (que empieza con las ciencias naturales en el siglo xvii, alcanza 
su clímax político con las revoluciones del siglo xviii y despliega sus implicancias después de la 
revolución industrial del siglo xix) y el mundo del siglo xx, que irrumpe a través de la cadena 
de catástrofes comenzadas por la primera guerra mundial.   
5 Arendt estudia y cita a Alexis de Tocqueville en más de una ocasión. En su texto dedicado a 
Sócrates cita aquella frase que dice que dado que el pasado ya no alumbra el porvenir, el espíritu 
humano camina entre tinieblas -“as the past has ceased to throw its light upon de future, the mind 
of man wonders in obscurity” (Arendt, 2007)-. De acuerdo con su interpretación, esas palabras 
fueron escritas en un contexto en el que la filosofía ya no era capaz de brindar estándares para 
comprender (Arendt, 2007, p. 38). En esta línea, explica que vivimos en un mundo en el que 
ni siquiera el sentido común hace ya sentido y esta situación revela que la filosofía y la política 
(más allá de sus antiguos conflictos) han sufrido el mismo destino. En este contexto, observa la 
autora, la necesidad de una nueva ciencia política se hace patente.
6 Al señalar las diferencias de Arendt y Strauss respecto de esta cuestión, Ronald Beiner destaca 
la invención del telescopio y la insistencia de Arendt en la importancia de los eventos tangibles 
y de la acción (1990, p. 243). Sin embargo, Beiner (1992) encuentra un cambio de énfasis 
de la autora hacia el final de la obra (en particular, en el momento de desarrollar la idea del 
juicio) y nosotros consideramos en cambio que Arendt mantiene su posición a lo largo de 
sus escritos. Ver a este respecto Amat, 2015. Aunque con diferentes matices y calificaciones, 
Dana Villa (1998) y Rodrigo Chacón (2009) han señalado también esta diferencia fundamental 
entre Arendt y Strauss. Aunque compartimos algunas perspectivas con ellos, nos distanciamos 
en algunos puntos. Por un lado, mientras Chacón basa su análisis fundamentalmente en una 
investigación detallada de las biografías y trayectorias de los autores, nosotros priorizamos los 
conceptos y el contenido publicado de las obras. Villa, por su parte, propone encontrar un 
intento (fallido) de presentar una ciudadanía filosófica a través de la figura de Sócrates. Desde 
nuestro punto de vista, la ciudadanía filosófica de Villa sugiere una indistinción entre filosofía y 
política, de la que, a nuestro criterio, tanto Arendt como Strauss se apartan.
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conducen a la afirmación de la imposibilidad de la filosofía política y al 
desconcierto generalizado, para comprender cabalmente e intentar hacer frente 
a la crisis. Arendt, por su parte, busca comprender nuestra época principalmente 
a partir del estudio de los fenómenos y acontecimientos que marcaron las 
experiencias de la mayoría y que dejaron mudas a las categorías tradicionales.

Pero si Arendt y Strauss estudian la historia y la actualidad de las 
relaciones complejas entre pensamiento y acción o entre teoría y práctica, 
ninguno de los dos desconoce la importancia del término que no se encuentra 
en el centro de sus análisis: ni Arendt desprecia el rol de las ideas y de las 
mentalidades7 en el despliegue de la historia ni Strauss es ciego a los efectos de 
los acontecimientos (ver, por ejemplo, Strauss, 2005). Ambos son conscientes 
de los terrenos que no llegan a alcanzar con sus investigaciones y ninguno de los 
dos desdeña las objeciones que podrían llegar desde el otro lado de sus propias 
miradas. En este sentido, además de encontrarse en ciertas preguntas y gestos, 
Arendt y Strauss coinciden en su renuencia a abrazar certezas indudables, y 
en sus intentos de generar reflexiones complejas, que escapen tanto de las 
clasificaciones como de las oposiciones simples.

Así, como veremos a largo de las páginas que siguen, aunque los autores 
coinciden en ciertos diagnósticos y señalamientos, cada uno piensa desde el 
revés de las reflexiones del otro. De esta manera, aunque Arendt y Strauss se 
encuentran en muchos momentos, sus recorridos de investigación parten en 
direcciones opuestas y los pensamientos de cada uno iluminan el espacio que 
el otro deja sin explorar. Las preguntas de Strauss parecen señalar las omisiones 
de Arendt, y los interrogantes de Arendt parecen apuntar a los silencios de 
Strauss. Podemos decir que lo que distingue a los autores no es tanto lo que 
piensan, sino más bien desde dónde y cómo piensan. Es por esta razón que 
el diálogo entre las obras es a la vez difícil y revelador: aunque no resulta a 
veces fácil establecer las bases comunes para la discusión, el intento se muestra 
valioso porque el trabajo de cada uno puede iluminar las sombras del otro.

Para presentar y analizar ese diálogo, este trabajo pone en relación textos 
muy diversos que examinan en apariencia fenómenos diferentes, pero que, 
como veremos, coinciden en varios puntos de análisis. Así, para estructurar 
la tarea, vamos a concentrarnos principalmente en dos escritos en los que 

7 Arendt hace referencia a las implicancias de ciertas ideas y desarrollos filosóficos en varias 
de sus obras. En “Tradition and the Modern Age,” por ejemplo, analiza el modo en el que 
obras como las de Marx, Kierkegard y Nietzsche lidian (y afectan de cierto modo) la crisis 
de nuestro tiempo. Pero, insiste allí la autora, no son las obras filosóficas las que producen el 
quiebre de nuestra historia. Esto surge de un caos de perplejidades y opiniones de las masas en 
la escena política y en la esfera espiritual, que los movimientos totalitarios, a través del terror y la 
ideología, cristalizaron en una nueva forma de gobierno y dominación (Arendt, 1993b, p. 26).
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cada autor estudia la crisis de la modernidad desde su punto de vista, Los 
orígenes del totalitarismo y “Las tres olas de la modernidad,”8 aunque daremos 
profundidad al análisis sirviéndonos de varias otras obras de Arendt y Strauss.

En el primer apartado, el trabajo presenta las diferentes posturas de los 
autores respecto de la crisis de las relaciones entre pensamiento y política que 
se da en nuestro tiempo. Para ello, analizamos algunos elementos centrales del 
estudio de Arendt sobre el totalitarismo, y abordamos también ciertas líneas 
de análisis que presenta Strauss sobre Maquiavelo, el fundador de la filosofía 
política moderna de acuerdo con su interpretación.

En el segundo apartado, el artículo señala otra coincidencia entre 
los autores: la constatación de que nuestra era se caracteriza por un desafío 
peligroso de la physis, o de aquello que la tradición había considerado como 
dado. Como veremos, Arendt observa esta actitud en la temeridad de los 
regímenes totalitarios, que funcionan como si efectivamente todo pudiera 
hacerse. Strauss, por su parte, detecta en Maquiavelo esta pretensión, que es 
heredada por los pensadores modernos posteriores.

En tercer lugar, observamos que tanto Arendt como Strauss señalan 
que ese talante omnipotente de la modernidad es seguido y acompañado 
por la impotencia. De esta manera, veremos, ambos autores observan una 
disposición paradójica y pendular en nuestro tiempo, que lleva de la audacia 
desenfrenada a la desesperanza irreflexiva.9 Para terminar, presentamos algunas 
consideraciones generales, que surgen de lo trabajado en el artículo.

8 Aunque existen varios textos en los que Arendt estudia directamente a pensadores y filósofos, 
y escritos en los que Strauss refiere a acontecimientos mundanos, decidimos tomar para esta 
comparación obras en las que cada uno se dedica a analizar aquello que resulta decisivo en sus 
trabajos (desarrollos filosóficos en el caso de Strauss y fenómenos políticos en el caso de Arendt). 
Por otra parte, Arendt aborda fenómenos mundanos en otros textos referidos a la modernidad 
(ver, por ejemplo, el capítulo 6 de La condición Humana), pero tomamos Los Orígenes del 
Totalitarismo porque se concentra enteramente en aquello que, según su criterio, expresa la 
crisis de nuestro tiempo del modo más acabado. De todas maneras, como ya se dijo, pueden 
encontrarse muchos puntos de convergencia y divergencia entre los autores y también podrían 
establecerse, en este sentido, varios otros recortes.  
9 En su libro Hannah Arendt: A Reinterpretation of Her Political Thought (1992), Margaret 
Canovan desarrolla de modo extenso esta observación acerca de la obra de Arendt y sugiere 
también la idea de que su obra busca un camino intermedio entre los dos extremos de la 
modernidad. Nuestro trabajo se nutre de las observaciones presentadas por la intérprete y pone 
de relieve, como aporte original, que ésta característica es común a la obra de Strauss, que señala 
también algunos de los escollos y peligros más acuciantes de nuestra época. Asi, intentamos 
dar a ver que a pesar de que, como ya dijimos, los recorridos de análisis de los autores parten 
en direcciones opuestas, los auna una mirada general sobre su tiempo, que se debate entre 
la omnipotencia y impotencia, entre el dogmatismo y el relativismo nihilista. Asimismo, 
señalamos en este trabajo que esa oscilación de nuestro tiempo se relaciona estrechamente en 
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El fin de la tradición de pensamiento político clásico o la decadencia de 
la filosofía moderna

Las reflexiones de Hannah Arendt parten de la constatación de la incapacidad 
de la filosofía política clásica de dar cuenta de las experiencias contemporáneas. 
El impulso fundamental de la obra de Arendt es la búsqueda de comprensión 
(2005a, p. 3) y al intentar entender los fenómenos desconcertantes de su 
tiempo, la autora se encuentra con que las categorías tradicionales resultan 
insuficientes e inadecuadas. En este contexto, Arendt emprende una crítica 
persistente de las ideas básicas de la filosofía clásica y explora nuevas maneras 
de pensar el presente.

En Los orígenes del totalitarismo (1985),10 la primera obra importante 
escrita en inglés por la autora,11 Arendt observa que el totalitarismo resulta 
ser la expresión más acabada del agotamiento del pensamiento político, y en 
general, de la tradición que había guiado a occidente desde la antigüedad. De 
acuerdo con la autora, el totalitarismo es un fenómeno propio de nuestra era, 
que se distingue por completo de otras formas de gobierno que tuvieron lugar 
en el pasado. En este sentido, el totalitarismo no es para Arendt un régimen 
que intensifique mecanismos ya conocidos, sino un fenómeno radicalmente 
nuevo que no se deja pensar por las categorías clásicas. El totalitarismo es 
un síntoma de una época sin precedentes, una manifestación que pone en 
evidencia algunos de los elementos centrales de lo que la autora llama “the 
crisis of our century [la crisis de nuestro siglo]” (Arendt, 1985, p. 460).

La obra estudia algunas corrientes subterráneas de nuestra época 
que salieron a la superficie y cristalizaron en la Alemania Nazi y en la Rusia 
soviética, y analiza también los rasgos centrales de ambos regímenes. La autora 
encuentra en ambos casos características radicalmente novedosas, fenómenos 
que hacen estallar los parámetros con los que la filosofía se había orientado 
para comprender las diferentes realidades políticas hasta la modernidad. Como 

ambos autores con un desafío de la physis que identifican desde el origen de la época moderna. 
En esta línea, entendemos que parte de la indiscutible relevancia de los autores para nuestros 
días surge de su capacidad para identificar algunos problemas centrales de nuestra época y para 
brindar claves para abordarlos.
10 Los orígenes del totalitarismo se publicó por primera vez en 1951; una segunda edición 
ampliada apareció en 1958, seguida de una tercera en 1966. Es esta última que usamos como 
referencia en este trabajo, en la versión publicada por Harcourt en 1985.
11 Varios comentaristas han señalado la importancia de este libro y han observado que los 
problemas fundamentales de la obra de Arendt son planteados ya en este escrito temprano. Ver, 
por ejemplo, Simona Forti, 2001; Margaret Canovan, 1992 y Fina Birulés, 2007, quien sostiene 
que “todo el proyecto de pensamiento político arendtiano quedó virtualmente establecido por sus 
reflexiones en torno a las catástrofes políticas acontecidas a mediados del siglo xx” (2007, p. 30).
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ejemplo de esto, Arendt destaca que los fenómenos totalitarios violentan 
incluso la alternativa fundamental entre poder legítimo y poder arbitrario, 
dado que ponen en duda la asociación clásica de gobierno sujeto a leyes y 
gobierno legítimo (1985, p. 461). En este sentido, observa que si bien los 
gobiernos totalitarios desafían todo tipo de reglas (incluso aquellas que ellos 
mismos se dan a lo largo de su existencia), no puede decirse que se trate de 
sistemas sin leyes o librados al arbitrio de un tirano. De hecho, los dos casos 
analizados por Arendt estaban basados en la apelación a leyes superiores 
(el movimiento liderado por Hitler apelaba a las leyes de la naturaleza y el 
régimen encabezado por Stalin decía seguir las leyes de la historia). Era en 
virtud de esas leyes fundamentales que toda ley positiva era cuestionada y que 
todo interés particular podía ser sacrificado.

Siguiendo esta línea de razonamiento, que se suma a la crítica que la 
autora hace de las bases mismas del pensamiento político clásico, Arendt llega 
a la conclusión de que no es posible ni deseable restablecer el modo tradicional 
de comprender el mundo. Al entender que el totalitarismo se diferencia en 
lo sustancial de las tiranías antiguas, observa que las condiciones de vida 
modernas no podían haber sido imaginadas por los pensadores clásicos, cuyos 
conceptos y marcos de referencia se muestran hoy insuficientes.

Para Strauss (2011), en cambio, como ya se mencionó en la introducción 
de este trabajo, no es la filosofía política la que entra en crisis en nuestro 
tiempo, sino un tipo muy particular de filosofía que surge con Maquiavelo12 y 
cuyo desarrollo puede apreciarse en las obras de algunos de los pensadores más 
importantes de nuestro tiempo. En este sentido, el hecho de que las categorías 
disponibles no resulten útiles para comprender la realidad moderna se debe, 
según el autor, a la insuficiencia de los conceptos propios de nuestra era, más 
que al carácter novedoso e inabordable de los acontecimientos (Strauss, 2005). 
Aún si lo que sucede parece sorprendente, sugiere el autor, una filosofía lo 
suficientemente abierta como la clásica sería capaz de pensarlo.

Strauss comparte así la manera de comprender el problema, pero su 
investigación lo conduce a conclusiones opuestas. En Sobre la tiranía, el autor 
reconoce que para que una vuelta a la filosofía política clásica sea posible, es 
necesario que las experiencias contemporáneas no escapen a la comprensión 
tradicional, puesto que de nada valdría volver a nociones que se muestran hoy 
obsoletas o insuficientes. A partir de allí, Strauss investiga las características 
fundamentales de los regímenes que en nuestro tiempo parecen más novedosos 
y llega a la conclusión de que a pesar de las diferencias de intensidad o incluso 

12 Para un tratamiento extenso de la obra de Maquiavelo por parte de Strauss, ver Strauss, 
1995. Ver también Strauss, 1953, 1970 y 1987.
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peligrosidad, las tiranías modernas no se distinguen en lo esencial de las antiguas. 
Según su punto de vista, es la tecnología, empujada por la filosofía y desplegada 
por la ciencia moderna, lo que da a las tiranías de nuestro tiempo un poder 
de destrucción sin precedentes. Pero este poder no es más que la exacerbación 
técnica de modos que no son nuevos (Strauss, 2005). Según su mirada, entonces, 
la posibilidad de volver a la filosofía política clásica se mantiene.

En este sentido, si el pensamiento moderno, que pretendía en sus 
orígenes poder modificar o mejorar radicalmente la herencia clásica, declara 
a toda la filosofía en bancarrota, Strauss asegura que la caída corresponde 
solamente a la desmesurada aventura moderna. No es toda la filosofía la 
que se encuentra acabada, sino solamente la moderna y su debacle entraña 
consecuencias políticas graves.

De acuerdo con Strauss (2011), la cultura moderna, que había sido 
erigida sobre la creencia en el poder de la razón para brindar los elementos 
fundamentales para la felicidad humana, se encuentra amenazada cuando su 
propio desarrollo intelectual la conduce a la conclusión de que la razón no es 
capaz de validar sus objetivos más elevados.

Bajo los nombres de positivismo e historicismo Strauss describe las dos 
corrientes de pensamiento que llevan al descrédito final de la razón moderna 
como parámetro fundamental de la vida humana.13 El positivismo afirma que 
el único conocimiento digno de ser considerado verdadero es el conocimiento 
científico. Y este conocimiento, que busca depurarse de todo elemento 
irracional, puede realizar juicios de hecho, pero es incapaz de fundamentar 
juicios de valor: la razón puede señalarnos los medios para acceder a ciertos 
fines, pero no puede indicarnos qué fines preferir. El historicismo, por su parte, 
es presentado por Strauss como una radicalización o como una versión más 
sofisticada de este argumento: si la razón no puede justificar los valores o fines 
que sustentan nuestra vida, tampoco puede justificar los principios en los que 
se basa el científico para constituir su marco comprensivo, para seleccionar 
sus experimentos y hechos, y para evaluar los datos con los que trabaja. Es 
decir que de acuerdo con esta perspectiva, la separación entre hechos y valores 
no puede sostenerse claramente, dado que tanto unos como otros implican 
ciertos principios de evaluación que varían históricamente.

13 Existen varios textos en los que Strauss se refiere a estas dos corrientes de pensamiento y 
sus consecuencias. Ver, en particular, Strauss, 1992, donde el autor desarrolla el problema con 
particular complejidad. Para una presentación más directa y resumida ver Strauss 2011, pp. 
51-52, y los artículos reunidos por Pangle en el apartado “The Spiritual Crisis of Modern 
Rationalism” de Strauss su The Rebirth of Classical Political Rationalism: An Introduction to the 
Thought of Leo Strauss (Pangle, 2007, 51-103).
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Así, el positivismo y el historicismo señalan la imposibilidad de acceder 
a un conocimiento universal acerca de lo que está bien y lo que está mal 
y apuntan a la imposibilidad de la filosofía política (Strauss, 2011, pp. 51-
52). En este contexto, los hombres y las mujeres de nuestro tiempo no creen 
poder acceder a ninguna certeza que sea capaz de sostener sus valores. Esto 
conduce al desconcierto generalizado y al relativismo nihilista: si los principios 
no tienen otro respaldo que la ciega preferencia, todo deseo y toda acción 
están permitidos y nada vale más que su contrario (Strauss, 1992, pp. 4-5). 
Pero a pesar de no contar con parámetros indudables para apoyar sus valores, 
creencias y preferencias, los seres humanos se ven obligados a actuar y tomar 
decisiones en sus vidas cotidianas. Y si escuchar a la razón no les ayuda para 
reflexionar sobre las distintas posibilidades y elegir de modo consciente, sino 
que les indica que todo principio es tan valioso como cualquier otro, tenderán 
a acallar a esa razón, o a hacerla a un lado, para poder actuar. En este sentido, 
dice Strauss (1992, p. 6), el nihilismo conduce a conductas irracionales o 
irresponsables, y en última instancia, al oscurantismo fanático.

Vemos entonces que tanto Arendt como Strauss señalan la inadecuación 
de las categorías disponibles con las particularidades de nuestro tiempo, pero 
cada uno observa esa realidad desde una perspectiva diferenciada. Si Strauss 
considera que es la crisis de la filosofía la que lleva a la confusión y finalmente 
a catástrofes políticas, Arendt observa en cambio que fenómenos como el 
totalitarismo provocan la perplejidad y el desconcierto. Como decíamos desde 
el principio, entonces, Arendt y Strauss coinciden en ciertos diagnósticos y 
temas de análisis, pero cada uno observa la realidad desde un lugar diferente: 
mientras Strauss piensa desde la filosofía, Arendt lo hace desde la política. En 
este sentido, lo que los diferencia no es tanto lo que piensan sino desde dónde 
y cómo lo piensan.

Por otra parte, surge de lo expuesto hasta aquí, como vimos, otra 
diferencia importante entre los autores: una interpretación diferente de nuestro 
tiempo. Si para Strauss se trata de una época que como todas las anteriores 
repite ciertos problemas que podrían ser aprehendidos por una filosofía lo 
suficientemente abierta y lúcida, Arendt sostiene que la modernidad abre a un 
tiempo radicalmente novedoso. Así, mientras Arendt acepta la imposibilidad 
de retomar la filosofía política clásica que la modernidad parece afirmar, 
Strauss no está dispuesto a dar por válida esa conclusión.
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La negación de lo dado

Para destacar la novedad del totalitarismo, Arendt lo compara con un sistema 
de leyes clásico. En un régimen sujeto a leyes tradicional, la ley positiva necesita 
traducir y llevar a la vida cotidiana ciertos principios fundamentales que guían 
a la comunidad. Así, las leyes positivas convierten principios generales en 
parámetros básicos acerca de lo que está bien y lo que está mal, sobre lo que 
está permitido y lo que está prohibido. Y es solo a través de esta traducción 
que llegan los principios fundamentales a tener existencia política. En este 
sentido, la autora observa que independientemente de cuál haya sido la fuente 
de legitimidad del derecho en los sistemas legales anteriores al totalitarismo 
(la ley natural, la verdad revelada o las costumbres de un pueblo determinado, 
por ejemplo), todos los sistemas jurídicos habían basado su práctica en la 
consciencia de cierta inexactitud inevitable (Arendt, 1985, p. 462): el mero 
hecho de que todo sistema de justicia necesitara traducir ciertos valores 
generales a casos particulares ponía en evidencia la necesidad de compromisos 
y aproximaciones más o menos certeras a los principios rectores. Es que los 
singularidad de los seres humanos no se deja apresar enteramente por reglas 
generales, y las leyes positivas buscan acercar los dos términos del problema 
(normas e individuos) sin llegar nunca a juntarlos enteramente.

Los movimientos totalitarios, en cambio, rechazan esta inexactitud y 
pretenden establecer la justicia plena en la tierra. Al considerarse inspirados 
en las fuentes mismas del derecho, creen poder dejar de lado la mera legalidad 
(que siempre se muestra defectuosa) y buscan construir un régimen cuyos 
miembros encarnen de manera perfecta los ideales universales. De esta 
manera, el totalitarismo no reemplaza un sistema legal por otro, no abandona 
un conjunto de reglas para abrazar otras. Los movimientos totalitarios 
desafían toda regla particular porque creen poder convertir a la humanidad 
en la encarnación de la ley universal (Arendt, 1985, p. 462). Así, no solo se 
reivindican capaces de acceder a los principios fundamentales de la humanidad, 
esa capacidad parece facultarlos también para moldear la materia humana. El 
totalitarismo intenta de esta forma saltar la distancia que siempre existió entre 
legalidad y justicia, y busca superar ciertas perplejidades y dilemas que han 
asediado a los seres humanos desde tiempos antiguos. En este sentido, los 
movimientos totalitarios no reconocen misterios o zonas inabordables de la 
naturaleza humana: para ellos no hay physis que no pueda ser conducida o 
amaestrada por el movimiento. Desde su punto de vista, todo es posible si se 
busca aplicar los ideales máximos con determinación. Así, encontramos que 
Arendt señala en el totalitarismo un rasgo que, como veremos a continuación, 
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Strauss observa también en los filósofos modernos: la negación del carácter 
ineluctable o indomable de la physis.

De acuerdo con Strauss, la filosofía moderna surge con el 
cuestionamiento del racionalismo tradicional que hace Maquiavelo, cuyas 
ideas sobre la naturaleza y sobre los asuntos humanos marcaron el camino a los 
pensadores posteriores. Maquiavelo rechaza la idea de una naturaleza buena y 
ordenada, en la que el ser humano está llamado a ocupar un lugar determinado 
y privilegiado. Descarta los intentos clásicos de adecuar la vida humana a 
los estándares de la naturaleza y propone en cambio adaptar el pensamiento 
político a la vida efectiva de los hombres. Maquiavelo se preocupa así por la 
realidad práctica, busca entender cómo los hombres viven y no cómo deben 
vivir (Strauss, 2011, p. 54). En este sentido, el florentino manifiesta querer 
dejar atrás el idealismo de la filosofía tradicional para desarrollar una filosofía 
realista. Pero Strauss señala aquí lo que a sus ojos es una de las primeras trampas 
de la modernidad: no es posible pensar la vida humana sin una concepción 
general de la naturaleza y sin alguna idea de lo que es bueno para los hombres, 
y lo que hace Maquiavelo no es entonces presentar una mirada despojada de 
toda valoración, sino reemplazar ciertas premisas por otras.

Una de las ideas fundamentales de la perspectiva maquiaveliana 
es que los seres humanos pueden llegar a gobernar sus circunstancias para 
conducir sus destinos. Si los antiguos encontraban que la realización del mejor 
régimen político no dependía solamente de la maestría humana sino también 
de condiciones fortuitas (como la calidad del territorio o el carácter general 
del pueblo), Maquiavelo asegura que un hombre sobresaliente es capaz de 
superar las mayores dificultades. Un buen príncipe puede transformar incluso 
la materia humana con la que trabaja. Así, la visión maquiaveliana supone 
una naturaleza casi enteramente maleable por el poder humano, mientras los 
antiguos proponían una physis más pertinaz. Y si Strauss sugiere que la mirada 
moderna propone un nuevo tipo de idealismo, no es simplemente porque 
esta perspectiva supone una idea o concepción del todo, sino también porque 
a pesar de decirse realista o resignada, espera finalmente mucho más de los 
seres humanos de lo que los antiguos pretendían: espera poder trasformar 
radicalmente las condiciones de la vida en la Tierra.

Maquiavelo inicia así un giro en la comprensión de la política y de la 
filosofía en general que será completado por sus sucesores. Si los problemas 
humanos pueden ser superados con maestría práctica, los asuntos políticos 
se convierten en desafíos técnicos y el conocimiento puede desarrollar 
herramientas útiles en este sentido.14 La filosofía va abandonando su carácter 

14 Arendt también observa esta tendencia en el pensamiento moderno (como ya se dijo, aunque 
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fundamentalmente contemplativo para hacerse práctica. Esta transformación 
es concordante con la revolución que se da también en la ciencia natural. La 
ciencia moderna nace con el rechazo de la teología medieval y la teleología 
clásica, deja de tomar en serio la posibilidad de la existencia de un orden de la 
naturaleza esencialmente benévolo y postula en cambio un mundo habitado 
por fuerzas indiferentes a la vida humana. Una vez que se pierde la confianza en 
el carácter bueno del todo, también la idea de un orden con sentido intrínseco 
empieza a ponerse en duda. Los científicos pueden detectar mecanismos, ciertas 
recurrencias, pero toda verdad global, todo significado, pasa a considerarse como 
una invención humana (Strauss, 2006a, p. 13).15

En este contexto, en el que la naturaleza no parece definir los 
parámetros fundamentales de la vida humana, la superioridad de la vida 
contemplativa, afirmada por los filósofos clásicos, se vuelve dudosa. El 
valor de la contemplación del orden de la naturaleza va dejando paso a la 
valoración de la creatividad humana, que parece capaz de superar todos los 
límites impuestos por la naturaleza.16 Esta actitud respecto de lo que había 
sido considerado dado hasta la modernidad puede apreciarse, de acuerdo con 

Arendt considera que los fenómenos mundanos son los que marcan el paso de la historia, 
la autora no es ciega a la influencia de las ideas en los comportamientos humanos). En la 
condición humana, por ejemplo, señala que se da en la modernidad una mezcla entre el hacer y 
el conocer. De esta manera, la lógica del homo faber penetra la ciencia y la filosofía. Esto puede 
apreciarse en los intentos de crear instrumentos con los que fabricar comunidades políticas que 
presentan autores como Hobbes. Al igual que Descartes, sostiene, Hobbes pretende dar con un 
método capaz de brindar a los seres humanos la posibilidad de reinar en sus asuntos como Dios 
en la naturaleza (Arendt, 1998, pp. 296-299).
15 De todos modos, esta postulación de una naturaleza benévola no se presenta, de acuerdo con 
Strauss, sin calificaciones o ambigüedades en el pensamiento clásico. El autor ilustra esta ida 
al describir el optimismo de Aristóteles. Según él, el hecho de que el filósofo clásico proponga 
pensar al mundo como el mejor mundo posible quiere decir entender que “no tenemos derecho 
a suponer que los males que abundan en él, y especialmente los males que no tienen su origen 
en la insensatez humana, podrían haber estado ausentes sin haber producido males aún 
mayores; el hombre no tiene derecho a reclamar y rebelarse.” En este sentido, Strauss asegura 
que no se niega que la naturaleza del hombre está esclavizada en muchos sentidos, “de modo 
tal que sólo unos pocos, y estos incluso no siempre, pueden alcanzar la felicidad o la máxima 
libertad de la cual el hombre es capaz por naturaleza” (2006a, p. 67). Así, de acuerdo con 
Strauss, lo que diferenciaría radicalmente al pensamiento clásico del moderno sería la creencia 
se nuestro tiempo en la posibilidad de liberar al ser humano de sus cadenas por medio del 
esfuerzo sostenido (2006a, p. 68).
16 Arendt observa asimismo que la contemplación deviene sin sentido en la era moderna y 
señala también que la creatividad y la productividad se convierten en los ideales supremos 
(1998, pp. 292 y 296).
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Strauss, en los autores más importantes de nuestro tiempo (Strauss, 2011), y 
llega a su paroxismo en autores como Nietzsche17 y Heidegger.18

Todos los valores, todos los ideales, todos los principios defendidos 
por los hombres, surgen de la voluntad y la creatividad humanas, sostiene 
Nietzsche. No hay contemplación posible de la realidad simple y pura, no se 
puede aspirar al verdadero conocimiento, solo hay interpretaciones, ficciones 
antropocéntricas (Strauss, 1983, p. 177). Nietzsche es para Strauss el pensador 
más acabado del relativismo: él es quien se enfrenta al problema del modo 
más directo y quien busca una salida de la manera más consecuente. En un 
artículo presentado en 1961 y republicado en 1989 por Thomas L. Pangle 
bajo el título de “Relativismo” (2007a, pp. 63-79), Strauss bosqueja la 
solución nietszcheana: si los valores respetados en tiempos anteriores se han 
revelado engañosos, dado que a diferencia de lo que se creía no emanaban de 
la naturaleza o los dioses, sino de la creatividad humana, los ideales del futuro 
serán conscientemente propios. El proyecto de Nietzsche supone así el rechazo 
de todos los principios anteriores y requiere de una afirmación autónoma que 
permita la transvaloración de todos los valores. Se trata de la apertura a un 
nuevo tiempo, habitado por un superhombre, un ser no sujeto ya a engaños 
y potencias exteriores, sino amo de su propio destino (Strauss, 2011, pp. 64-
65). La creación humana es afirmada una vez más sobre la contemplación y 
sobre todo límite externo a la voluntad humana.

En su estudio de la obra de Nietzsche, Strauss señala algunas de las 
dificultades teóricas que anidan en el pensamiento moderno desde sus orígenes 
(ver por ejemplo Strauss, 1973) y destaca también las consecuencias políticas 
de sus ideas. De acuerdo con Strauss, lo que Nietzsche dijo “fue leído por 
hombres políticos que encontraron inspiración en ello. Nietzsche es tan poco 
responsable del fascismo, como lo es Rousseau del jacobinismo. Esto significa, 
sin embargo, que es tan responsable del fascismo como lo fue Rousseau 
del jacobinismo” (2011, p. 65). Strauss señala así no solo las consecuencias 
indeseables de las ideas teóricas, sino también la responsabilidad de los 

17 Como señala Steven B. Smith (2011), Strauss no publicó trabajos mayores sobre los más 
prominentes filósofos alemanes. Las excepciones a esta regla son el capítulo sobre Max Weber 
que forma parte de Derecho Natural e Historia y el ensayo sobre Más allá del bien y del mal de 
Nietzsche (Strauss, 1973). Aparte de ese texto, Nietzsche es mencionado brevemente en varias 
obras de Strauss. Para un estudio profundo de la figura de Nietzsche en la obra de Strauss, ver 
Laurence, 1996 y Brague, 1991.
18 Strauss menciona a Heidegger y hace alusiones a su pensamiento en varias de sus obras. Para 
análisis minuciosos de su relación con la obra de Heidegger ver Smith, 2011; Velkley, 2011; 
Ward, 1978 y Horst 1995, entre otros.
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filósofos, cuyos textos y dichos pueden afectar de acuerdo con su perspectiva, 
a las comunidades políticas.

Así, la negación del carácter misterioso y pertinaz de la physis, que 
Arendt señala en el fenómeno político que cristaliza algunas de las tendencias 
subterráneas de nuestra era, es remarcada por Strauss en sus análisis de los 
pensadores de la modernidad. Como quedó claro en lo expuesto hasta aquí, 
ambos autores ven esta tendencia tanto en el pensamiento como en la acción, 
pero en cada caso presentamos en extenso los argumentos que refieren a aquello 
que consideran preeminente. Ambos autores diferencian esta actitud de la 
aproximación clásica, y ponen de relieve sus peligros. Pero mientras Strauss 
hace hincapié en el rol de los filósofos en este cambio de paradigma, Arendt 
pone el acento en la innovación política. De acuerdo con la autora, no son 
las ideas las que generan revoluciones en el mundo humano, sino las acciones 
y las experiencias. Según su perspectiva, los hechos humanos pueden abrir a 
realidades enteramente nuevas y es por esta razón que el pensamiento tiene 
la necesidad de adaptarse y actualizarse para intentar comprender el mundo. 
Una vez más, vemos que los autores coinciden en una preocupación o tema de 
análisis, pero los distancia el punto de vista desde el que abordan la cuestión.

El péndulo de la modernidad

Y si el desafío de todo lo que había sido considerado dado hasta el momento 
muestra una tendencia de nuestra era hacia la omnipotencia, hacia expectativas 
insensatas, Arendt y Strauss identifican también una tendencia opuesta, hacia 
la impotencia o la desesperación irreflexiva. Así, los autores coinciden en 
observar un movimiento pendular de nuestra era, que no parece encontrar un 
punto de anclaje entre los dos polos.

Esta observación puede encontrarse sugerida en más de una ocasión en 
ambas obras y se encuentra condensada en frases como las que se presentan 
a continuación. “It is as though mankind had divided itself between those who 
believe in human omnipotence … and those for whom powerlessness has become 
the major experience of their lives [Es como si la humanidad se hubiera separado 
entre aquellos que creen en la omnipotencia humana ... y aquellos para los que 
la impotencia ha devenido la mayor experiencia de sus vidas],” comenta Arendt 
en el prefacio a la primera edición de Los orígenes del totalitarismo (1985, p. vii).

Strauss, por su parte, resume los dos polos entre los que se mueve 
la modernidad en un comentario autobiográfico de su introducción a la 
edición estadounidense de La filosofía política de Hobbes: “la mentalidad 
moderna había perdido confianza en sí misma o su certeza de haber hecho 
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un progreso decisivo sobre el pensamiento premoderno; y advertí que se 
estaba convirtiendo en nihilismo o -lo que en la práctica es lo mismo- 
oscurantismo fanático” (2006b, p. 19).

Pero Arendt y Strauss no encuentran la omnipotencia y la impotencia 
simplemente como un movimiento temporal, como la caída en la desesperanza 
luego de la desilusión, sino también como una mezcla que se presenta en algunas 
de las realidades de la era moderna. En el caso de Arendt, esta observación puede 
apreciarse particularmente en sus análisis sobre la utilización de la ideología en 
los movimientos totalitarios. La autora define a la ideología como la aplicación 
de la lógica de una idea a la historia: la ideología explica el curso complejo 
de los acontecimientos históricos a partir del mecanismo simple del despliegue 
puro de una idea (Arendt, 1985, pp. 468-469). De acuerdo con el pensamiento 
ideológico, cada evento que tiene lugar en público o en privado, cada acción 
individual o colectiva, y cada manifestación trivial o majestuosa, forman parte 
de una trama que puede ser cabalmente comprendida por aquel que cuenta 
con las claves fundamentales de interpretación. Así, las ideologías pretenden 
saber todo acerca de los misterios del pasado, los pormenores del presente y las 
incertidumbres del futuro: si todo sigue una misma lógica, basta con conocer la 
esencia de ese funcionamiento básico para comprender el sentido último y las 
derivas posibles de cada acontecimiento (Arendt, 1985, pp. 468-470).

En este sentido, un individuo que abraza o es tomado por una ideología 
queda sometido al apretado chaleco de la lógica y va perdiendo confianza 
en los elementos que comúnmente alimentan los procesos de pensamiento 
y comprensión autónoma (Arendt, 1985, p. 470). Los seres humanos 
contamos con ciertas certezas que nos ayudan a movernos en la vida cotidiana. 
Caminamos por la vereda sin preguntarnos por la justeza de las reglas de 
tránsito, aceptamos la mismidad de los objetos que nos rodean sin pensar 
en los misterios del tiempo, saboreamos la comida de siempre con mansedad 
y alegría. Pero existen episodios en la vida de toda persona que reclaman 
atención. Un objeto desconocido nos genera curiosidad, la reacción inusual 
de un familiar nos lleva a preguntas, un pedido extraño de un superior nos 
despierta dudas; ciertas sensaciones, revelaciones o intuiciones nos emocionan 
o angustian. Hay experiencias en la vida de todo ser humano que demandan 
pensamiento, que exigen un esfuerzo de comprensión (Arendt, 2002, p. 30). 
Pero una de las particularidad del pensamiento ideológico es que pone en 
suspenso esta posibilidad de los seres humanos, debido a que funciona como 
un aislante: al explicar todo evento posible de antemano, impide que lo que 
sucede o aparece llegue a tocar la sensibilidad del individuo. Toda confusión, 
toda duda y toda pregunta son neutralizadas con las respuestas lógicas que 
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surgen de los axiomas inapelables del sistema ideológico. Una vez que se ha 
aceptado que la realidad sigue la estructura de una idea racional y una vez 
que se han adoptado ciertos principios como indudables, ningún fenómeno 
mundano puede poner en duda las certezas adquiridas. En este sentido, dice 
Arendt, la ideología puede encerrar desde el interior al hombre en un espacio 
confinado, desde el que no puede acceder al mundo exterior ni ponerse en 
contacto con los demás.

Los movimiento liderados por Hitler y Stalin se sirvieron del mismo 
método para utilizar las ideologías como armas políticas, comenta la autora: 
tomaron muy en serio el contenido de ideologías ya presentes en la sociedad 
y se enorgullecieron de responder a su lógica hasta las últimas consecuencias. 
Una ‘clase moribunda’ consiste, en última instancia, en un grupo de 
personas condenadas a muerte, explica Arendt, y una raza inadecuada para la 
supervivencia es un grupo que debe ser exterminado (1985, p. 471). Desde 
esta perspectiva, aquel que acepta la lucha de clases o la existencia de razas de 
diferentes valores y no llega a la conclusión de la necesidad del exterminio, es 
un estúpido o un cobarde. Lo que hicieron estos movimientos fue entonces 
tomar el mandato de las ideologías (hasta entonces considerado absurdo, 
utópico o inaplicable incluso por las personas que se veían tentadas por 
sus explicaciones y certezas) como una máxima inapelable y convirtieron la 
obediencia a su lógica en una cuestión de libertad y voluntad.

De esta manera, al utilizar las ideologías como armas políticas, los 
movimientos totalitarios entran al espacio interior de los hombres, provocan 
con su nueva ley universal una transvaloración de todos los valores, y fuerzan 
el abandono de todo precepto respetado anteriormente. En este contexto, el 
individuo es enteramente capturado por el movimiento: no solo obedece a reglas 
impuestas desde el exterior, también se va viendo forzado por la lógica (que 
su propio espíritu comprende y reproduce) a aceptar y propiciar el imparable 
movimiento de la historia o la naturaleza (Arendt, 1985, p. 471). Y así como 
el terror (aun en sus manifestaciones no totalitarias) arruina las relaciones entre 
las personas e impide la acción conjunta, la compulsión ideológica arruina las 
relaciones de los individuos consigo mismos y con la realidad. En este contexto, 
los individuos van perdiendo su capacidad para actuar, para tener experiencias 
significativas y para pensar (Arendt, 1985, p. 474).

Así, las ideologías utilizadas por los totalitarismos oscilan en sí mismas 
entre dos extremos que llevan a los individuos de la temeridad a la inmovilidad 
más absoluta. Por un lado, el pensamiento ideológico postula un conocimiento 
de la naturaleza de las cosas infalible, que parece facultar a los individuos para 
comprender no solo sus propias circunstancias, sino también la esencia y la 
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deriva última de la humanidad y la naturaleza. Esta capacidad parece permitir 
a la vez toda transformación y toda revolución, dado que aquel que conoce los 
resortes fundamentales de la realidad puede manipularla. Al mismo tiempo, 
al proponer la existencia de ciertas leyes férreas que conducen a la humanidad 
hacia el progreso, el pensamiento ideológico totalitario otorga a los individuos 
un lugar de meras piezas de una maquinaria que los excede. Además, la fuerza 
de la lógica puede prescindir de las capacidades de comprensión y acción de 
los seres humanos, que no tienen más que seguir el despliegue de la idea que 
han aceptado. Así, esa humanidad gigante y omnisciente que la ideología 
postula, parece estar hecha de seres minúsculos e impotentes, incapaces de 
pensar o actuar por sí mismos.

Por su parte, Strauss presenta en más de una ocasión esta realidad 
cuando pone en relación las capacidades técnicas de la humanidad con sus 
posibilidades de comprensión. De acuerdo con el autor, “el hombre moderno 
es un gigante ciego” (2007b, p. 131) dado que aunque el desarrollo tecnológico 
de los últimos siglos le dio un poder antes inimaginable, ese desarrollo no 
se vio acompañado por un aumento correspondiente de la sabiduría o las 
capacidades morales. “Este desarrollo de la ciencia moderna -comenta 
Strauss- culminó en la idea de que el hombre no es capaz de distinguir de 
manera responsable entre el bien y el mal -el famoso juicio de valor-.” En 
este sentido, termina el autor, “nada puede decirse con responsabilidad acerca 
del uso correcto de ese inmenso poder” (Strauss, 2007b, p. 330-331). Así, 
concluye, la modernidad despliega una fuerza descomunal, pero lo hace a 
tientas, sin sentido ni dirección claros, y de esa manera anuda omnipotencia e 
impotencia como ningún otro tiempo.

Frente a esta realidad contradictoria, Arendt y Strauss buscan modos de 
pensar que les permitan comprender más allá de los límites de la filosofía que 
encuentran exhausta en su tiempo. Así, en el mismo prefacio a Los orígenes del 
totalitarismo que comentamos en este apartado, Arendt afirma que su libro 
fue escrito contra un fondo de optimismo temerario y de una desesperanza 
igualmente insensata y luego sostiene que el progreso y la fatalidad son dos 
lados de una misma moneda porque ambos son artículos de superstición y no 
de fe (Arendt, 1985, vii-viii).  De esta manera, la autora explica que su obra 
surge de la convicción de que debería ser posible descubrir los mecanismos 
por los cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo político 
y espiritual fueron disueltos en un conglomerado en el que todo parece 
haber perdido su valor, parece haberse vuelto irreconocible e inútil para todo 
propósito humano (Arendt, 1985, vii-viii). En este contexto, Arendt busca 
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nuevas formas de pensar el presente, formas de aproximarse a la realidad que 
se adecuen a los fenómenos inauditos de los últimos tiempos.

El camino que emprende Strauss a partir de su observación del péndulo 
de la modernidad, en cambio, no es hacia delante, sino hacia atrás, hacia la 
sabiduría antigua que la modernidad dejó de lado de modo (a su modo de ver) 
apresurado: “Concluí -añade a las palabras autobiográficas que citamos más 
arriba- que la disputa entre los modernos y los antiguos debía ser reabierta, 
dejando de lado toda clase de opiniones o convicciones entrañables, sine ira et 
Studio” (2006b, p. 19)

Así, como ya se dio a ver en más de una ocasión a lo largo de este 
trabajo, aunque Arendt y Strauss se encuentran en ciertas observaciones 
importantes y algunos diagnósticos de nuestro era, encontramos que cada uno 
piensa desde el revés de las reflexiones del otro. Sus recorridos de investigación 
inician a veces en los mismos lugares, pero parten en direcciones opuestas y los 
pensamientos de cada uno iluminan el espacio que el otro deja sin explorar.

Consideraciones finales

Hannah Arendt comenta en el prólogo de La condición humana el lanzamiento 
del primer satélite artificial de la historia en 1957. Entre otras cosas, este 
fenómeno muestra tanto una rebelión contra las condiciones de vida dadas a la 
humanidad, como la potencia inaudita de los seres humanos. Al escapar hacia el 
espacio y llevar adelante procesos como la manipulación de procesos atómicos,  
los seres humanos llegan a desafiar incluso los límites naturales más básicos. 
Sin embargo, el libro desarrolla a lo largo de sus páginas también la tendencia 
opuesta: las condiciones de la modernidad van socavando las posibilidades de 
los individuos de comenzar procesos nuevos y de hacerse responsables de sus 
actos, de actuar verdaderamente y de pensar. Así, parafraseando a Strauss, los 
hombres y las mujeres de nuestro tiempo corremos el riesgo de comportarnos 
como gigantes ciegos, incapaces de dar una dirección consciente al poder 
descomunal que desarrollamos ni de salir del laberinto de la omnipotencia y 
la impotencia. De esta manera, los autores coinciden en una observación que 
resulta particularmente relevante en la actualidad, que a la vez que avanza en 
procesos como la edición genética y en el desarrollo de inteligencia artificial, 
recurre con cada vez más frecuencia a la noción de posverdad para referirse a 
las dificultades de establecer las condiciones mínimas de los debates públicos 
que reclaman atención.

Frente a esta realidad, tanto Arendt como Strauss advierten sobre los 
problemas del pensamiento político tal y como lo conocemos, y llaman a 
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buscar maneras renovadas (surgidas de la singularidad de los fenómenos o 
recreadas desde la tradición) de pensar y entender un tiempo crítico.

Así, Arendt y Strauss dan a ver el corazón de algunos de los escollos y 
peligros más importantes de nuestros días, y sus obras, que presentan prácticas 
reflexivas que buscan escapar del dogmatismo y del nihilismo, del optimismo 
temerario y de la desesperanza insensata, constituyen ejemplos valiosos tanto 
para los que intentamos comprender nuestro época como para aquellos que 
buscan, simplemente, hacer frente a los desafíos presentes.
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RESUMEN Si la modernidad involucra una mirada a través de la cual leer 
se puede leer la continuidad histórica ininterrumpida de la utopía social y 
la armonía de clase y el progreso del siglo xix, resulta fundamental explorar 
cuál es la contracara de esta fantasía del progreso que coloca al individuo 
en la modernidad en una situación de depresión y deuda, en la medida en 
que esas promesas no son nunca enteramente cumplidas. Repensando esta 
herencia es que Walter Benjamin construye su idea de historia e imagina el 
modo en que debe actuar el historiador materialista, es decir, el que habrá de 
articular justicia y redención del pasado tal como proponen las tesis de Sobre 
el concepto de historia, ese texto de 1940 sobre el que trabajó al final de su 
vida para encontrar lo que Michael Löwy llama una constelación crítica, que 
une el pasado con el presente. A la luz de estas consideraciones, se persiguen 
dos objetivos principales: por un lado, delinear lo que en Benjamin sería una 
teoría de la modernidad; por el otro, examinar la relación entre la experiencia 
de la modernidad, ligada a la melancolía y la pérdida, y la experiencia estética, 
en tanto dispositivo privilegiado para volver pensable el hacer humano. 
PALABRAS CLAVE modernidad; Walter Benjamin; melancolía; 
surrealismo; shock.

ABSTRACT If modernity involves a view through which it is possible to read the 
uninterrupted historical continuity of social utopia and the harmony of class and 
the progress of the 19th century, it is fundamental to explore what is the other face 
of this fantasy of progress that places the individual in modernity in a situation 
of depression and debt, inasmuch as those promises are never fully fulfilled. Walter 
Benjamin builds his idea of history rethinking this legacy. He imagines the way in 
which the materialist historian must act, that is, the one who will articulate justice 
and redemption of the past as it is proposed on the thesis of On the concept of 
history, a text of 1940 on which he worked until the end of his life. In this text, 
we can find what Michael Löwy called a critical constellation, which links the past 
with the present. Regarding these considerations, we pursue two main objectives: on 
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the one hand, to delineate what a theory of modernity could mean in the frame of 
Benjamin's work; on the other, to examine the relationship between the experience of 
modernity, linked to melancholy and loss, and the aesthetic experience, understood as 
a privileged device to make thinkable the human doing. 
KEY WORDS Modernity; Walter Benjamin; Melancholy; Surrealism; Shock.
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La modernidad involucra una mirada a través del cual se puede leer la 
continuidad histórica ininterrumpida de la utopía social y la armonía de 
clase y el progreso del siglo xix, equivalentes de una religión, junto con las 
exposiciones universales que se convierten en altares sagrados y las mercancías 
que se vuelven objetos de culto. Según Jonathan Flatley (2008), la fantasía 
del progreso coloca al individuo en una situación de depresión estructural en 
la medida en que esas promesas no son nunca enteramente cumplidas. No 
obstante, con la premisa de evaluar el modo en que se recomponen ciertos 
sentidos históricos a pesar de la imposibilidad de dar respuesta a estas fantasías 
progresivas, aparecen gestos y prácticas de representación que pretenden 
suturar las fisuras generadas por los juramentos imposibles. A la luz de este 
diagnóstico, se vuelve ineludible revisar la premisa de El capitalismo como 
religión (2010)1 de Walter Benjamin donde sostiene que no es que el capitalismo 
tenga una inspiración religiosa, sino que es esencialmente religioso, y que el 
ahorro y el consumo son equivalentes de los rituales y los gestos. Ni religión 
ni capitalismo se conmueven si no es por el interés y el objetivo de favorecer a 
quien recibe el “dogma” en condición de culpable o deudor (Schuld).

En el capitalismo puede reconocerse una religión. Es decir: el 
capitalismo sirve esencialmente a la satisfacción de los mismos 
cuidados, tormentos y desasosiegos a los que antaño solían dar una 
respuesta las llamadas religiones. La demostración de esta estructura 
religiosa del capitalismo -no solo, como opina Weber, como una 
formación condicionada por lo religioso, sino como un fenómeno 
esencialmente religioso- derivaría aún hoy en una polémica universal 
desmedida. (Benjamin, 2010, párr. 1).

El vínculo entre religión y capitalismo no es meramente el resultado de un 
proceso de secularización o racionalización, sino que la religión capitalista es el 
resultado de una transformación del cristianismo, con un dios complejo como 
el dinero y epifenómenos como el ahorro y la especulación, ahora sacramentos 
supremos.

1  Este texto apareció publicado póstumamente, en 1985, en la edición de la Gesammelte 
Schriften que llevaron a cabo Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser para la editorial 
Suhrkamp. Despertó polémicas a pesar de su escasa difusión y algunos comentadores, 
como Michael Löwy y Uwe Steiner, le atribuyeron una asombrosa actualidad. Se supone 
que el fragmento fue redactado en 1921, pero esto es objeto de discusión. Tiedemann y 
Schweppenhäuser consideran que no pudo haber sido escrito antes de mediados de 1921, pero 
Hamacher y Löwy, por el lugar de preeminencia que se atribuye al Thomas Münzer de Ernst 
Bloch, lo fechan a finales de ese año, basándose en las cartas de Benjamin a Scholem en las que 
señala haber recibido y comenzado a leer las pruebas de imprenta de ese libro de Bloch.
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En primer lugar, el capitalismo es una religión puramente cultual, quizás 
la más extrema que jamás haya existido. En él, todo tiene significación 
inmediata respecto del culto, no conoce ninguna dogmática específica, 
ninguna teología. … El segundo rasgo del capitalismo está estrechamente 
ligado a esta concreción del culto: la duración permanente del culto. El 
capitalismo es la celebración de un culto sans rêve et sans merci. No 
existe en él ningún “día ordinario,” ningún día que no sea día de fiesta 
en el terrible sentido del despliegue de la pompa sacra, de la tensión 
extrema del adorador. En tercer lugar, este culto es culpabilizante. El 
capitalismo es probablemente el primer caso de un culto que no es 
expiatorio sino culpabilizante. (2010, párr. 2).

Repensando esta herencia es que Benjamin construye su idea de historia e 
imagina el modo en que debe actuar el historiador materialista, es decir, el 
que habrá de articular justicia y redención del pasado tal como proponen las 
tesis de Sobre el concepto de historia, ese texto de 1940 sobre el que trabajó al 
final de su vida para encontrar lo que Michael Löwy llama una “constelación 
crítica” (2003, p. 72) que une el pasado con el presente y que construye los 
mitos sobre los que se asienta la deuda.

A la luz de estas consideraciones, estas páginas persiguen dos objetivos 
principales: por un lado, delinear lo que en Benjamin sería una teoría de 
la modernidad; por el otro, explorar la relación entre la experiencia de la 
modernidad, ligada a las promesas incumplidas -y, por eso, a la melancolía 
y la pérdida- y la experiencia estética, en tanto dispositivo privilegiado para 
volver posible el hacer humano.

La materialidad del mito

Benjamin desea desvelar filosóficamente y poner en crisis el mito del progreso, 
en tanto dispositivo ideológico surgido a mediados del siglo xix y lo hace 
a través del análisis de sus plasmaciones materiales. En este sentido, la 
noción de aparato resulta sugerente para abordar los cambios estructurales 
que sufrieron las ciudades en el pasaje del siglo xix al siglo xx y explorar 
el modo en que las innovaciones arquitectónicas resultan en la perspectiva 
benjaminiana una parte central de su teoría crítica de la modernidad. Según 
Jean-Louis Déotte, “lo que hace época son los aparatos que la ponen en 
escena” (2009, p. 13). El aparato es ontológica y técnicamente lo primero a 
examinar a fin de desvelar las motivaciones estéticas, sociales y políticas de 
un momento determinado. En efecto, imponen su temporalidad, a causa 
de “su definición de la sensibilidad común, así como de la singularidad 
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cualquiera” (Déotte, 2009, p. 16) y están ligados al pensamiento, pues para 
que éste devenga conocimiento “necesita de un soporte, de una inscripción 
exterior, que, en un segundo tiempo, será internalizada” (Déotte, 2009, 
p. 17). Explorar distintos aparatos permite ver de qué modo responden a 
voluntades políticas para hacer que la modificación del tiempo y el espacio 
determine el conocimiento y la historia de un modo diferente.

La definición de aparato que propone Déotte parece superponerse a 
la noción de dispositivo de Michel Foucault. Como lo explicita Judith Revel 
(2008), el término dispositivo aparece en su pensamiento en los años setenta 
para designar a los operadores materiales del poder, es decir, “técnicas, 
estrategias y formas de sujeción instaladas por el poder” (2008, p. 36). Para 
analizar la cuestión del poder, Michel Foucault se centró en los mecanismos de 
dominación, que podían ser tanto discursos como prácticas. En La voluntad 
de saber de 1976, Foucault conceptualiza el dispositivo de sexualidad que 
Revel lee de modo ejemplar como “un conjunto resueltamente heterogéneo, 
que implica discursos, instituciones, acondicionamientos arquitectónicos, 
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados 
científicos, producciones filosóficas, morales, filantrópicas; en suma: tanto lo 
dicho como lo no dicho” (2008, p. 37). Déotte lee esta noción -especialmente 
a partir del uso que le da Michel Foucault en Vigilar y castigar. Nacimiento de 
la prisión de 1976- uniendo saber y poder, pero también artes y saberes, a fin 
de pensar otros dispositivos que no solo responden a la lógica del control y 
la vigilancia. Según Déotte (2012), los saberes y las artes están configurados 
por los aparatos a través de dispositivos técnicos epocales. Jugando con los 
vocablos franceses appareillés y appareil, el autor articula la noción de aparato 
a fin de dar cuenta de la función de “hacer semejante” o “emparejar,” es decir, 
comparar lo que es heterogéneo. Entre dispositivo y aparato, Déotte prefiere 
al primero porque, según insiste, se corresponde mejor con la práctica de 
la arquitectura y ésta resulta central para pensar el modo en que Benjamin 
realizó una suerte de teoría de la modernidad a partir de una hermenéutica de 
la ciudad y otras prácticas ligadas especialmente al siglo xix.

Benjamin atribuyó un lugar de centralidad al análisis de la ciudad, las 
experiencias que acarreó la vida en la metrópolis y lo que Déotte llama “estética 
del shock,” que incluye, además de la idea de masa o colectivo y la ciudad 
moderna, la gran prensa y a Charles Baudelaire como una figura modélica a 
partir de la cual pensar la sensibilidad decadentista de fin de siglo. La ciudad es 
“la matrice de nouveaux comportements, d’une imagerie fantastique (Grandville), 
d’un utopisme du montage des caractéristiques amoureuses (Fourier), etc. [La matriz 
de nuevos comportamientos, de una imaginería fantástica (Grandville), de un 



112

Natalia Taccetta

utopismo del montaje de características amorosas (Fourier), etc.]”  (Déotte, 
2012, p. 17). La fotografía como técnica también se conecta en el pensamiento 
de Benjamin con la mitología dando un sentido auténtico a la noción de 
ultramodernidad (la técnica más reciente hace remontar a la superficie a lo 
arcaico) que moviliza tan profundamente la sensibilidad del siglo xix que hace 
posible la emergencia de una concepción de la temporalidad que hace época: 
el sentimiento de déjà vu que cubre de melancolía cualquier pensamiento 
sobre la modernidad. 

El pasaje, por su parte, en tanto aparato privilegiado para examinar 
la concepción del tiempo, es el lugar donde aparecen nuevos gestos y 
comportamientos vinculados a la ensoñación, de donde surge una nueva figura 
de la subjetividad, el flâneur, el hombre de la masa que cae bajo el encanto de 
la novedad. Los pasajes surgen durante el primer tercio del siglo xix, producto 
de una coyuntura de alza del comercio textil y fueron el “templo original del 
capitalismo de las mercancías” (Buck-Morss, 2001, p. 99). Eran los magasins 
de nouveautés (tiendas de novedades), los primeros establecimientos que 
comienzan a exhibir grandes partidas de mercancías.

En los textos sobre Baudelaire, Benjamin detalla los aparatos que 
más representan la producción cultural del siglo xix: el pasaje urbano y la 
fotografía. Asimismo, parece convencido de que las relaciones entre la 
economía y la cultura son pensables solo partiendo de una meditación técnica 
y simbólica que comienza a elaborar a partir del cine. Según Déotte, aparato 
designa en la obra de Benjamin a “une machine technique ou institutionnelle que 
transforme le statut de ce qui apparaît [Una máquina técnica o institucional que 
transforma el estatus de aquello que aparece]” (Déotte, 2012, p. 9). La técnica 
es utilizada como modelo explicativo y aparato que permite explicar el vínculo 
entre relaciones de producción y cultura. Precisamente, Benjamin aborda la 
cuestión de la técnica en general y la aplica a su análisis sobre la cultura (como 
industria cultural), la arquitectura (el hormigón y el hierro) y la historia (de los 
dominadores y los vencidos), con el que desoculta la necesidad de otorgar a los 
aparatos industriales capacidad política en un mundo desencantado.

Benjamin elabora un método que atiende a la totalidad social a partir 
de fragmentos y eventos minúsculos. La arquitectura es un dispositivo 
ineludible para comprender este proyecto estético-ideológico que encuentra 
en la aparición de los pasajes el paradigma de su época y que, junto con otros 
fenómenos urbanos -los panoramas, las exposiciones universales, la aparición 
del ferrocarril, el afianzamiento de la fotografía como técnica artística, el 
alcance masivo de los escritores a través del folletín, las grandes reformas 
edilicias de Haussmann-, modifican la experiencia de lo moderno.
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Sigue a Siegfried Giedion en su libro Bauen in Frankreich (Construir en 
Francia) de 1928 sobre la relación entre arquitectura y ciudad, pero también 
en sus consideraciones sobre la historia y el progreso, pues “del mismo modo 
que Giedion nos enseña a leer las características principales de la edificación 
actual en construcciones de 1850, queremos leer en la vida [y] en las formas 
perdidas y aparentemente secundarias de aquella época, la [vid]a y las formas 
de hoy” (Benjamin, 2007a, p. 461, N I, 11). Es también Giedion el que define 
la mecanización como fruto de la división del trabajo y el movimiento, y 
quien muestra el amplio impacto de la mecanización en la sociedad industrial, 
no limitándose a aspectos técnicos, sino mostrando su reverberación en las 
relaciones entre infraestructura (relaciones de producción que son transformadas 
luego por la técnica) y superestructura cultural, es decir, el modo en que las 
modificaciones urbanas repercuten en el comportamiento, la aparición de la 
flânerie, el dandismo, el spleen, la prostitución, l’ennui, entre otros.

De la materia al spleen

Con la convicción de que la melancolía es “a fundamental mood of philosophical 
disclosure [un estado anímico fundamental de revelación filosófica]” (Ferber, 
2013, p. 8), Benjamin encontró en Baudelaire la mirada del artista frente a 
un mundo que se termina. En El pintor de la vida moderna, texto dedicado a 
Constantin Guys que aparece en Le Figaro entre el 26 y 29 de noviembre de 
1863, Baudelaire vincula las nociones de ingenuidad, infancia y genio en un 
ejercicio benjaminiano sobre la memoria:

Todos los materiales que la memoria ha amontonado se clasifican, 
se ordenan, se armonizan y sufren esta idealización forzada que es el 
resultado de una percepción infantil, es decir, de una percepción aguda, 
mágica, a fuerza de ingenuidad. (2005, p. 16).

Inmediatamente después, enuncia su declaración sobre la modernidad, 
caracterizada por la solidaridad entre lo transitorio y lo fugaz con aquello 
que es eterno e inmutable. En el apartado IV, La modernidad, se explaya del 
siguiente modo:

De este modo va, corre, busca. ¿Qué busca? Sin duda, este hombre, tal 
como lo he pintado, este solitario dotado de una imaginación activa, 
viajando a través del gran desierto de hombres, tiene un fin más elevado 
que el de un simple paseante, un fin más general, otro que el placer 
fugitivo de la circunstancia. Busca algo que se nos permitirá llamar 
modernidad; pues no surge mejor palabra para expresar la idea en 
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cuestión. Se trata para él de separar de la moda lo que puede contener 
de poético en lo histórico, de extraer lo eterno de lo transitorio. 
(Baudelaire, 2005, p. 33).

Benjamin encuentra en el estilo baudelaireano un cuestionamiento a la 
modernidad, época en la que el poeta estaba como desfasado, contemporáneo 
en el sentido que da Giorgio Agamben a la noción, intempestivo en el 
sentido nietzscheano, demasiado consciente de la decadencia irrefrenable 
de lo antiguo. En efecto, en un breve ensayo “¿Qué es lo contemporáneo?” 
que forma parte del libro Desnudez, Agamben tematiza la cuestión de la 
contemporaneidad partiendo de la noción de Nietzsche de intempestividad, 
tal como la caracteriza en Sobre la utilidad y perjuicio de la historia para la vida. 
Agamben caracteriza al contemporáneo de este modo: 

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporáneo, aquel 
que no coincide a la perfección con este ni se adecua a sus pretensiones, 
y entonces, en este sentido, es inactual; pero, justamente por esto, a 
partir de ese alejamiento y ese anacronismo, es más capaz que los otros 
de percibir y aferrar su tiempo. (2011, p. 18).

Con la aparición de Baudelaire en sus escritos, la mirada de Benjamin 
sobre la ciudad y la experiencia de habitarla se vuelve más sombría y melancólica. 
Aparece la muchedumbre y con ella también la bohemia y la miseria de la 
experiencia, los últimos signos del romanticismo y las profundidades literarias 
de Edgar Allan Poe. Indudablemente, resuenan El hombre de la multitud con 
“todo ese turbión moviéndose en el medio de un recinto ensordecedor y de 
una desordenada vivacidad que irrita el oído con sus discordancias y producía 
una sensación dolorosa en los ojos” (Poe, 2006, p. 3). Baudelaire, por su 
parte, elige como pintor de la vida moderna a Guys que, además de artista 
talentoso, es, precisamente, un hombre de la multitud con algo de dandy sin 
ser insensible. En el desclasado es donde Baudelaire encuentra cierto heroísmo 
por intentar sobrevivir en la vulgaridad de la decadencia.

Benjamin logra en sus ensayos sobre Baudelaire y en todo el proyecto 
sobre los pasajes parisinos -El libro de los pasajes, comenzado hacia 1927 
e inconcluso al final de su vida- una trama compleja de la historia social 
de París en el xix. Sin embargo, no es menor notar que de algún modo 
redujo el siglo al Segundo Imperio y que, tomando a Baudelaire, filtró su 
comprensión de la ciudad por un poeta ejemplar que le proporciona categorías 
fundamentales para pensar la experiencia urbana, pero que no puede escaparse 
a lo que denomina la bohemia, con su posición política inestable, que da a la 
novedad, al spleen -“the mode of melancholia in which the subject can no longer 
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mournfully ‘observe’ the permanent catastrophe of natural history, but rather, in a 
quite literal sense, is this catastrophe [El modo de melancolía en el que el sujeto 
ya no puede ‘observar’ con tristeza la catástrofe permanente de la historia 
natural, sino que, en un sentido bastante literal, es esta catástrofe]” (Pensky, 
2001, p. 170)- y a la melancolía un lugar central en los modos de percibir lo 
urbano y lo moderno, cercano a una apoliticidad que más adelante Benjamin 
considerará lamentable.

Baudelaire es la figura modélica de la crisis de la modernidad y sirvió a 
Benjamin para delinear su figura de subjetividad privilegiada, el flâneur, cuyo 
ingenio “se alimenta de la melancolía” (Benjamin, 1999a, p. 184), su mirada 
se posa sobre la ciudad y la observa alienado, convirtiéndose en el “explorateur 
corporel d’un passé sans archives, comme le collectionneur [el explorador corporal 
de un pasado sin archivos, como el coleccionista]” (Déotte, 2012, p. 31).

El flâneur emerge en un contexto donde la novedad de la mercancía 
traza una temporalidad nueva en la que la realidad articula la experiencia de 
la indeterminación creciente en un espacio del que los dioses medievales se 
retiran. La ciudad moderna de Benjamin tiene una historia atravesada por 
insurrecciones populares abatidas y este flâneur ha devenido una superficie de 
inscripción totalmente nueva, con una potencialidad susceptible de afectos, 
como el historiador en tanto hombre sin destino que debe escribir la historia 
a partir de huellas no-escritas sobre el fracaso de los vencidos.

Según David Frisby (2007), el análisis benjaminiano del flâneur 
incorporó la nota de la ambigüedad, pues a veces es el simple paseante, otras 
un detective. Así lo explicita en el Libro de los Pasajes: “La figura del detective 
se halla preformada en la del flâneur … se ocultaba la aguda atención de un 
observador que no pierde de vista a los desprevenidos criminales” (Benjamin, 
2007a, p. 445, M 13a, 2). También es un descifrador de textos y un lector de 
la ciudad, pero casi siempre es el mismo Benjamin. Es algo más que una figura 
histórica propia de la gran urbe, pues “funciona como metáfora contemporánea 
de su propia metodología” (Frisby, 2007, p. 42). El flâneur descubre los tipos 
sociales y los contextos a partir de los cuales arma las constelaciones históricas; 
a un mundo en shock le corresponde, precisamente, una experiencia estético-
política de la crisis.

En las notas para el proyecto sobre los pasajes, Benjamin hace ya las 
primeras referencias al flâneur e insinúa su relación con representaciones 
modernas de la ciudad y con prácticas artísticas como las del surrealismo, 
al que considera el arte del flâneur. El pasado de París se revela en los textos 
surrealistas -principalmente, de Louis Aragon y André Breton que Benjamin 
examina- como revelaciones oníricas en cuyo paisaje se pasea el flâneur. En 
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esta ciudad, que Frisby caracteriza como narcotizada, el recuerdo y la memoria 
del pasado se vuelven inmediatos y el flâneur, la figura urbana del consumo 
capitalista: “es un paseante, un observador e incluso un personaje ocioso de 
la ciudad” (Frisby, 2007, p. 45). Otras veces, es más cercano al dandy, “una 
figura de la aristocracia y de la alta burguesía en descenso” (Benjamin, 2007a, 
p. 45), y al bohemio, descrito en la introducción del borrador benjaminiano 
de 1938 sobre el París del Segundo Imperio en Baudelaire.

Esta analítica del flâneur le sirve a Benjamin para sus propósitos 
historiadores. Al cambiar la historia y radicalizarse su modo de producción, hay 
que repensar la observación, la vigilancia y el secretismo propio de los extraños 
en la gran ciudad. El flâneur es también un mirón, un voyeur entrenado en la 
observación exhaustiva de la metrópolis. En el fragmento J 59, 2 del Libro de 
los Pasajes, Benjamin lo expresa así: “La multitud es un velo que le oculta al 
flâneur la masa” (2007a, p. 342). Pero el vínculo entre el flâneur y la multitud 
se percibe con claridad en el pasaje, J, 66, 1, en el que aparece la continuidad 
histórica con el totalitarismo del siglo xx, entre el surgimiento de la multitud 
y las masas del nacionalsocialismo: “esta ‘multitud’ en la que se deleita el 
flâneur es el molde donde setenta años más tarde se fundirá el concepto nazi 
de ‘comunidad del pueblo’ [Volksgemeinschaft]” (2007a, p. 353).

Shock y melancolía

En Affecting mapping (2008), Flatley se propone pensar el potencial político 
de un afecto considerado normalmente como negativo y obturador de la 
acción y el pensamiento como lo es la melancolía. En efecto, propone pensar 
a la melancolía en su aspecto activo, como un verbo, y asumir que melancolizar 
no implica necesariamente caer en un estado de parálisis depresiva, sino que 
puede referir a la dimensión del “hacer” y funcionar como el impulso para la 
conquista de deseos, cambios o reescrituras. 

La mención obligada de Duelo y melancolía que Sigmund Freud 
comenzó a escribir en 1915 es la puerta de entrada para pensar la experiencia 
de la modernidad como constitutivamente discontinua y ligada a la pérdida, 
cuyo tratamiento encuentra en Benjamin un giro hacia el aspecto histórico del 
hacer humano. Para Roger Bartra, según Freud, la melancolía constituye un 
estado psíquico profundamente doloroso que implica una pérdida de interés 
total por el mundo. A diferencia del duelo, en la melancolía el principio de 
realidad está abatido cayéndose en un estado de abstracción y fantasmagoría que 
difícilmente se pueda asociar a algún tipo de resolución. “Mientras en el duelo el 
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mundo parece como un desierto empobrecido, en la melancolía es el yo el que se 
presenta como vacío, indigno y despreciable” (Bartra, 2005, p. 141).

Conectando la melancolía con la experiencia de la modernidad, 
Benjamin habilita pensar el modo en que el arte y otras prácticas culturales 
intentan desafiar la normatividad representativa de la dominación y el progreso 
modernos, como modos de reescribir la historia desde el punto de vista de los 
vencidos de la historia. Esta es la reescritura que Benjamin cree necesaria y es 
la melancolía uno de los pilares que permite considerar la potencialidad de los 
afectos que se desarrollan en su crítica al historicismo -la melancolía de los 
textos sobre el barroco y el siglo xix y el odio en las tesis de Sobre el concepto de 
historia para decirlo sucintamente- para un tipo de conocimiento que desafía las 
convenciones de la dominación, es decir, los relatos tradicionales y sus aspectos 
formales de acuerdo a conformidades cristalizadas por esa misma dominación.

El arte, precisamente, intenta dar cuenta de estas convenciones y 
de los usos que se hacen de ellas al tiempo que trata de representar las 
experiencias críticas de la modernidad y sus consecuencias a través de 
diversas tecnologías estéticas.

Flatley se refiere a Las flores del mal de Baudelaire que, en 1857, representa 
un punto de giro en la historia de la relación entre la melancolía y la estética. 
Con Baudelaire, “we see the emergence of a decidedly antitherapeutic melancholic 
poetry. Its aim is not to make you ‘feel better’ or to redeem damaged experiences 
but to redirect your attention to those very experiences [Vemos la emergencia 
de una poesía melancólica decididamente antiterapéutica. Su objetivo no es 
hacer que te ‘sientas mejor’ o redimir experiencias dañadas, sino redirigir la 
atención justamente a esas experiencias]”(Flatley, 2008, p. 6). El modernismo 
de Baudelaire, precisamente, intenta transformar la experiencia del tedio 
(l’ennui) -que quita al individuo su capacidad de actuar- en spleen en una 
saludable melancolía, es decir, en un estado en el cual se es excesivamente 
consciente e interesado por las pérdidas y el sufrimiento. Esta transformación 
se da por una suerte de autoextrañamiento en la medida en que se produce 
una alienación que permite convertir a la vida emocional en un dato histórico 
a ser pensado, a ser melancolizado.

Flatley revisa en su búsqueda el significado que los formalistas rusos 
daban a “extrañamiento” o la idea de un “efecto de alienación” que aparece en 
las obras de Bertolt Brecht. A partir de estas estrategias de desautomatización 
o desfamiliarización es posible ver la vida emocional como extraña y pensarla 
a partir de una distancia reflexiva. Desde una perspectiva benjaminiana, 
repensar la fisura en la subjetividad que marca la experiencia del shock invita, 
en este sentido, a imaginar modos de representarlo como experiencia de 
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la modernidad y reorientar la acción melancólica no hacia la pérdida, sino 
a la activa narración de la pérdida. Así, ser moderno implica estar (por 
definición) separado del pasado, pero la melancolía compele a vincularse 
irremediablemente con él.

Benjamin historizó la melancolía en El origen del drama barroco alemán 
(su tesis de habilitación de 1925, posteriormente publicada) partiendo 
de la teoría de los humores, el retorno a la antigüedad griega durante el 
Renacimiento, momento en que la figura de Marsilio Ficino es central al 
incorporar la tradición astrológica sobre Saturno, que derivó en una iconografía 
muy transitada como el grabado Melancolía I (1514) de Albrecht Dürer y 
hasta en los héroes melancólicos shakespeareanos como Hamlet.

Saturno engendra a los hombres completamente materiales, solo 
apropiados para el duro trabajo del campo; pero, gracias a su posición, 
en cuanto que es el más alto de los planetas, precisamente a la inversa 
también engendra a los extremadamente espirituales, a los religiosi 
contemplativi, enteramente apartados de toda vida terrena. (Benjamin, 
2007b, p. 364)

La historia de la melancolía tiene lugar en el espacio de esta dialéctica y en ella 
alcanza el punto culminante la magia propia del Renacimiento, una época en 
la que el hombre se esfuerza por descubrir las fuentes del conocimiento oculto 
de la naturaleza. En este contexto, la imagen del melancólico intenta captar 
las fuerzas espirituales de Saturno y escapar a la demencia. Se vuelve evidente, 
según Benjamin, el modo en que la teoría de la melancolía cristaliza en torno 
a una gran cantidad de antiguos símbolos en los que solo el Renacimiento 
con la melancolía heroica proyectará “la imponente dialéctica presente en 
tales dogmas” (2007b, p. 366). Con Ficino aparece expresada la profunda 
vinculación existente entre genio y melancolía y se puede pensar, en la lectura 
benjaminiana, la existencia de un favoritismo entre la inactiva interiorización 
del melancólico, su conciencia de totalidad y el trabajo intelectual, 
cuyo constante ejercicio de pensamiento exige aislamiento, abstracción, 
concentración y contemplación de las propias fantasmagorías. La creación 
artística, literaria y filosófica permite al melancólico canalizar las energías que 
descubre en su interior, pues es propio del melancólico el tratar mejor con las 
cosas que con las personas.

Benjamin intenta presentar al Barroco sin deudas con el mundo clásico, 
es decir, no asimilable a la tragedia griega en la medida en que sus objetos 
dramáticos -ahora la historia y no el mito- dan por resultado géneros y 
pathos claramente diferenciados. En el teatro barroco, sube a escena la historia 
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sin topoi cósmicos ni de dioses, pues su puesta se corresponde con el mundo 
interior del sentimiento. El drama barroco no toma su fuerza de la antigüedad, 
no es un “retorno” al mundo antiguo, sino que es más identificable con el siglo 
xx y los problemas estilísticos que se pueden pensar en el expresionismo. Para 
decirlo con Aby Warburg (2005), el barroco podía verse como una vuelta 
a la vida, pero no un retorno a la antigüedad. Su herencia renacentista es 
imponente y se plasma en múltiples aspectos coreográficos, icónicos y de 
estilo, pero Benjamin prefiere poner énfasis en su singularidad inasimilable.

La exaltación, el abatimiento, la aflicción, el horror de la muerte y la 
melancolía aparecen en el Barroco aunque son claramente identificables en el 
temple del hombre moderno, afligido por los conflictos de la Contrarreforma 
que tensionan la vida y la muerte, la finitud y la infinitud, la eternidad y la 
vida. Benjamin presenta al Trauerspiel como un drama fuertemente moderno 
y a la melancolía como su núcleo fundamental. El Barroco es un “mundo 
vacío” en el que el hombre padece por convenciones externas, contrapuestas 
a la “humanidad,” que eliminan todo sentido vital. Benjamin articula 
una protesta contra la sociedad burguesa en términos del quiebre de una 
comunidad utópica o mesiánicamente figurada. Eso estaba implicado en la 
entrada en la modernidad, asociada a la mutilación y el empobrecimiento. En 
este sentido, la melancolía capta el compromiso con las cosas muertas, pues 
las circunstancias del mundo protestante son las determinantes del estado de 
ánimo melancólico. Benjamin no cree que se trate de un sentimiento fugaz, 
sino de un “sentimiento motriz” en respuesta a una “constitución objetiva del 
mundo,” en el que la mirada melancólica es una forma objetiva de relación 
para sostenerse en pleno luto (2007b, p. 245).

En el estado melancólico, el mundo se convierte en una serie de objetos 
sin función necesaria o significado preciso. El mundo mismo ha sido vaciado 
de significado y, en este sentido, ha sido preparado para la transformación 
alegórica. El estado emocional melancólico, aún a través de la pérdida y 
las ruinas, es al mismo tiempo liberado para imaginar el modo en que el 
mundo habrá de ser transformado y el modo en que las cosas podrían ser 
verdaderamente diferentes de lo que son. Así se habilita el espacio para una 
potencia imaginativa disruptiva de transformación radical y redentora en la que 
este modo melancólico de ver -no obstante el retiro hacia la contemplación-
podría servir a una función afirmativa.

En el Romanticismo -de Goethe a Keats, pasando por las Observaciones 
sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime de Kant- la melancolía se entiende 
como un estado de reflexión intensificada y de autoconsciencia, además de 
una mirada sobre el sufrimiento que termina siendo una fuerza que ennoblece 
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el alma (“a soul-ennobling force,” Flatley, 2008, p. 38), pues para comprender 
el sufrimiento o experimentar la belleza -dos tareas caras a la estética de 
la redención benjaminiana-, es necesario conocer la melancolía, que se 
transforma en un estado que ve en la imagen una potencia de futuridad, 
que melancoliza para capturar la pérdida en el presente, trazando una lógica 
histórica a partir de la discontinuidad y la revaloración del instante.

Benjamin critica duramente la melancolía obturadora de la acción, que 
transforma todo estado en una parálisis autocomplaciente. Criticó ferozmente 
los poemas de Eric Kästner, poeta y novelista alemán que después de la Primera 
Guerra se convertiría en una resonada voz pacifista. Así, acuñó la expresión 
“linke Melancholie [melancolía de izquierda]” en un breve texto escrito en 
1931 para referirse a aquella que se preocupa por los restos de los antiguos 
bienes espirituales con una mirada tan inactiva como el atesoramiento del 
burgués. Refiriéndose a la literatura de Kästner, Benjamin asegura que este 
radicalismo de izquierda es la actitud para la cual ya no hay acción política 
correspondiente, pues “die Verwandlung des politischen Kampfes aus einem 
Zwang zur Entscheidung in einen Gegenstand des Vergnügens, aus einem 
Produktionsmittel in einen Konsumartikel, das ist der letzte Schlager dieser 
Literatur [la metamorfosis de la lucha política de una decisión compulsiva a 
un objeto de placer, de un medio de producción a un artículo de consumo, 
esto es lo característico de esta última literatura]” (1980, p. 280).

La literatura cumpliría una función político-didáctica una vez que 
fuera despojada de sus propias pretensiones decadentes y pudiera revelar la 
inmoralidad e hipocresía de la sociedad de su tiempo. “Under the banner of 
leftist moral indignation [Bajo la bandera de la indignación moral izquierdista]” 
(Pensky, 2001, p. 8), la melancolía entendida en términos convencionales hace 
de la lucha política el objeto para gozar de una “negativistic quiet [tranquilidad 
negativista],” que solo conduce a un fatalismo improductivo. Benjamin, por el 
contrario, valora la melancolía que se enfrenta a la pérdida desde una ansiedad 
por el presente político.

Even though melancholia is a subjectively experienced phenomenon for 
Benjamin, its source of (potential) value is not the individual or solipsistic 
creative tendencies or abilities it might bring with it but the way it might 
allow one to gain access to the historical origins of one’s suffering, and 
indeed to the logic of historicity itself [Aun cuando la melancolía es para 
Benjamin un fenómeno experimentado de forma subjetiva, su fuente 
de valor (potencial) no son las tendencias creativas, individuales o 
solipsistas y las habilidades que pudieran conllevar, sino la forma que 
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permite acceder a los orígenes históricos del propio sufrimiento y, aún 
más, a la lógica de la historicidad en sí]. (Flatley, 2008, p. 65).

Benjamin encontró esta dimensión positiva de la melancolía en 
Baudelaire. La melancolía illa heroica de Ficino se transforma en el poeta 
que usa su propia experiencia de pérdida como modo de investigar el cambio 
histórico. Es un traumatófilo (la raíz Traum, aparece en los vocablos alemanes 
que aluden a sueño, ilusión y trauma), que colecciona datos históricos sobre 
la experiencia colectiva para la producción artística y redirige esa mirada hacia 
su propia costumbre de ruina a fin de trasladarlo a la producción alegórica.

Baudelaire’s work, like the Trauerspiel, is in this sense always read as a 
palimpsest; it is “stroked against the grain” to reveal the moments of fissure, 
discontinuity, unintentional moments where the reality of concrete social 
conditions records itself in the most inconspicuous fragments of poetic style  
[El trabajo de Baudelaire, como el del Trauerspiel, siempre es leído, en 
este sentido, como un palimpsesto; es ‘peinado a contrapelo’ para revelar 
los momentos de fisura, de discontinuidad, momentos inintencionados 
donde la realidad de las condiciones sociales concretas se registran en los 
más conspicuos fragmentos de estilo poético]. (Pensky, 2001, p. 157).

El spleen baudelaireano agranda la distancia entre el momento presente y la 
vida pasada. Es esta perspectiva la que genera el extrañamiento que permite 
aferrarse al pasado afectivamente y el espacio donde la melancolía se convierte 
en el operador de la necesidad de reescritura. La experiencia de soledad del 
flâneur implica autoextrañamiento frente a la experiencia del shock provocado 
por la gran ciudad y las transformaciones sociales y políticas implicadas en 
los cambios de fin de siglo. Quien está más allá de la experiencia, envuelto 
en l’ennui, se siente azorado por un leve miedo que lo hace alejarse de sus 
emociones. Esto se vincula con un empobrecimiento de la experiencia que 
Baudelaire vio con claridad. En Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin 
lo explicita al referir la discusión sobre la noción de memoria involuntaria de 
Marcel Proust, que le permite, en la inmediatez de una emoción vinculada a 
un estímulo, acercarse a un momento olvidado cuando el pasado irrumpe en 
la cronología.

The allegorical voice is interrupted with evocations of time as kairos, as 
fulfilled or completed time, which stand out from the chronological time 
of the clock. “They are days of recollection, not marked by any experience” 
Benjamin claims. “They are not connected with the other days, but stands 
out from time.” For Benjamin, then, their relation with melancholy spleen, 
as mournful time consciousness, is clear from the start: the correspondences 
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can only be intuited under the schema of something irretrievable lost [La 
voz alegórica es interrumpida con evocaciones del tiempo como 
kairos, como tiempo cumplido o completo, que sobresale del tiempo 
cronológico del reloj. “Son días de memoria, no marcados por ninguna 
experiencia”, dice Benjamin. “No están conectados con otros días, sino 
que se salen del tiempo”. Para Benjamin, entonces, la relación de estos 
con el spleen melancólico, como conciencia de un tiempo triste, es clara 
desde el comienzo: las correspondencias solo pueden ser intuidas bajo 
el esquema de que algo ha sido irremediablemente perdido]. (Pensky, 
2001, pp. 176-177).

El sujeto melancólico tiene la posibilidad de resistir a la pérdida o la naturaleza 
caída de la experiencia de la modernidad, pero a su vez la melancolía permite 
un acceso profundo al mundo material y a su expresión en la forma alegórica. 
Precisamente, la fuente de la alegoría es la melancolía, entendida como:

The most “subjective” moment of Baudelaire’s productivity, can then 
be shown to be itself a mode of intuition that, in the form of spleen, 
is intimately linked to -in a dialectic with- concrete socioeconomic 
conditions in the early decades of industrial capitalism [El momento más 
“subjetivo” de la productividad de Baudelaire, que puede ser mostrado 
en sí mismo como un modo de intuición que, en la forma del spleen, 
está vinculado íntimamente -de forma dialéctica- con las condiciones 
socioeconómicas en las primeras décadas del capitalismo industrial]. 
(Pensky, 2001, p. 154).

Si bien Benjamin aborda el problema de la melancolía en el Barroco -aun 
inscribiéndose en la tradición clásica sobre el tema, esto es, la historia que 
va de Platón y Aristóteles al Renacimiento, sirviéndose de la Escuela de 
Salerno y de las aproximaciones de Warburg y su interés astrológico- lo que 
el melancólico pierde en la modernidad es su propia subjetividad, es el sujeto 
luctuoso mismo el que se diluye en la fugacidad. Ya en “El significado del 
lenguaje en el Trauerspiel y en la tragedia,” artículo de 1916, Benjamin indaga 
sobre el modo en que “el lenguaje natural se realiza en la tristeza y cuál puede 
ser la forma de expresión del duelo” (1987b, p. 118).

¿De qué modo se expresa este luto continuo de la pobreza de experiencia? 
Parte de la respuesta está posiblemente en el tratamiento de la alegoría en el 
trabajo sobre el Trauerspiel, donde se analiza la solidaridad entre luto y alegoría 
y se esclarece el lugar que la melancolía tiene en el pensamiento. Se presenta 
como la instancia expositiva de la caducidad de las cosas y el aparecer de su 
muerte. “La alegoría es la manera de leer el mundo típica de los melancólicos,” 
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sostiene Susan Sontag (2007, p. 133), y su estructura de significado es única, 
inestable y fluctuante, está en un constante estado de aplazamiento, todo 
lo contrario a lo que Ferber llama “self-sufficient meaning [un significado 
autosuficiente]” (2013, p. 86).

El barroco intenta conjugar individualismo y tradición, autoridad y 
libertad, mística y sensualidad, teología y superstición. Esta heterodoxia será 
muy cara al Benjamin de textos posteriores al análisis del Trauerspiel. Entre el 
Renacimiento y la Ilustración, Benjamin encontró en el Barroco la tristeza y 
la melancolía que le permitían poner en crisis la razón y hacer de la historia 
heterodoxa su terreno de análisis y su método al considerar el acontecimiento 
en su ser fragmentario volviéndose expresión de la ruina. La melancolía puede 
ser el signo de una nueva comprensión del tiempo y el espacio, que vuelve sobre 
la división individual/colectivo de la fantasmagoría del siglo xix para intentar 
restaurar alguna comunidad posible y comprender el corazón de la crítica 
benjaminiana, pues el antimodernismo de la melancolía se rebela contra el 
tiempo continuo del progreso y los relojes, y no se resigna a la irreversibilidad 
obligando a borrar la línea que separa el recuerdo del olvido.

Precisamente, la melancolía heroica en la era de la mercancía redime 
al objeto pero solo como recuerdo. “The transformation of the experience of 
divine remembrance into the souvenir is a source of Baudelaire’s allegorical rage 
[La transformación de la experiencia de la remembranza divina en el recuerdo 
es la fuente de la furia alegórica de Baudelaire]” (Pensky, 2001, p. 182). Furia 
como respuesta a la pérdida, contra la realidad, furia de impotencia. En su 
proyecto melancólico, el crítico baudelaireano puede leer, precisamente, “how 
modern allegory ‘appropriates’ the messianic forcé [cómo la alegoría moderna ‘se 
apropia’ de esta fuerza mesiánica]” (Pensky, 2001, p. 182).

Criticismo y melancolía: el surrealismo antimoderno

La crítica benjaminiana al historicismo alcanza en la tesis IX de Sobre el concepto 
de historia su metáfora más contundente. La imagen del Angelus Novus de Paul 
Klee a la que Benjamin recurre es tal vez la que mejor “encompasses all that 
melancholy is about: loss, memory, helplessness to the point of paraliysis, together 
with deep sadness and despondency [engloba todo aquello de lo que trata la 
melancolía: pérdida, memoria, impotencia hasta el punto de la parálisis, junto 
con tristeza y abatimiento]”(Ferber, 2013, p. 9). Clava la mirada, “tiene los ojos 
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas,” absorto porque el pasado le 
devuelve “lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos,” 
que él ve como “una catástrofe única” (Benjamin, 2007c, p. 29). El ángel de 
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la historia es arrastrado hacia el futuro por el progreso, pero mira con horror 
las catástrofes acumuladas por la modernidad recordando la calavera que en el 
Trauerspiel identifica el sufrimiento del mundo. El poder de la alegoría como 
“la facies hippocratica de la historia que se ofrece a la mirada del espectador 
como un paisaje primitivo petrificado” (2007b, p. 383) queda plasmado en el 
análisis benjaminiano:

Y, si es cierto que ésta [la calavera] carece de toda libertad “simbólica” 
de expresión, de toda armonía clásica de la forma, de todo lo 
humano, en esta figura suya, la más sujeta a la naturaleza, se expresa 
significativamente como enigma no solo la naturaleza de la existencia 
humana como tal, sino la historicidad biográfica de la exposición 
barroca y mundana de la historia en cuanto que es historia del 
sufrimiento del mundo. (2007b, p. 383)

Michael Löwy (2003, p. 102) subraya el vínculo con el poema LXXXI de 
Baudelaire, “Un grabado fantástico,” citado en El origen del Trauerspiel 
alemán, en el que se percibe una mirada del pasado, afín a la del ángel de la 
historia. Allí dice Baudelaire: “El cementerio inmenso y frío, sin horizonte / 
Donde yacen, bajo los rayos de un sol blanco y mortecino / Los pueblos de la 
historia antigua y moderna” (Citado por Löwy, 2003, p. 102).

Pero los vínculos con Baudelaire son más profundos si se tiene en cuenta 
la relación entre sagrado y profano, entre teología y política. El huracán que 
“sopla desde el Paraíso” (Benjamin, 1996, p. 54) es el progreso y representa 
el componente profano aunque alude, según Löwy, a la caída y la expulsión 
del jardín del Edén en tanto componente sagrado. Löwy asume que el Edén 
perdido sería el de la sociedad sin clases, alusión que aparece en textos de 
Benjamin (como el artículo dedicado a Johann Jakob Bachofen, publicado en 
1935) y en los desarrollos sobre París. La metáfora religiosa se completa con el 
Infierno que representan el progreso y la modernidad, “el concepto de progreso 
cabe fundarlo en la idea de catástrofe” (2007d, p. 292), y una explicitación 
afín aparece en el Libro de los pasajes, enfatizando la idea de tiempo continuo y 
homogéneo que se identifica con la lógica de la dominación y el progreso: “la 
muerte, como corte, solo se da como continuidad con lo rectilíneo del curso 
[...] del tiempo” (Benjamin, 2007a, p. 95, B 2, 4).

Explorar el estilo poético de Baudelaire le permite a Benjamin volver 
sobre la redención a través de la representación poética y el potencial de 
la melancolía como desafío crítico: la alegoría sin su condición soñadora 
(Grübler). Estos elementos confluyen en toda una reflexión sobre el arte que 
adquiere en Benjamin un entramado crítico especial: “The answer, Benjamin 
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already saw it, lays not in theory but in method. The paradigm of this answer 
-and its problematical development- is illustrated by surrealism [La respuesta, 
Benjamin ya lo vio, no yace en la teoría, sino en el método. El paradigma de 
esta respuesta -y su desarrollo problemático- es ilustrado por el surrealismo]” 
(Pensky, 2001, p. 183).

Aunque con estrategias que de ningún modo pueden ser homologadas, 
la conexión de Benjamin con Brecht y Asja Lacis y la lectura de Lukács tienen 
su consumación en el encuentro con el arte surrealista de fines de los años 
veinte, operando una transformación fundamental al constituir el estímulo 
propicio para el “giro copernicano” en la lógica progresiva de la historia. A 
principios de los años treinta, Benjamin confiaba en que la unión de arte y 
política que el surrealismo representaba albergaba una potencialidad histórica 
primordial para operar la verdadera emancipación de la historia historicista. 
Las obras surrealistas fueron para Benjamin de los mejores ejemplos de la 
“imagen dialéctica,” en la medida en que tienen la virtud de sustituir “las 
‘imágenes metafísicas’ del Trauerspiel, emergiendo sobre el paisaje petrificado 
de la modernidad” (Ibarlucía, 1998, p. 151).

En el “Benjamin tardío”2, Richard Wollin (1994) lee una teoría de la 
historia y una preocupación por la estética que ya no está vinculada a una 
“historia natural,” es decir, una historia consignada a un inexorable destino 
de fatalidad y decadencia. Dirección única (1928) y Surrealismo. La última 
instantánea de la inteligencia europea (1929) marcan la transición desde los 
ensayos metafísicamente orientados de su primer período hacia su perspectiva 
más militante de los años treinta. Esta segunda etapa está atravesada por 
autores alejados de Goethe y el Trauerspiel y más cercana a Kraus, Kafka, 
Brecht, Proust, Breton, Baudelaire, Tretiakov y Leskov, cuya obra Benjamin 
lee para comprender el mundo histórico.

El método benjaminiano de la imagen dialéctica produce un 
extrañamiento o un efecto de shock sobre los objetos y su temporalidad. “It 
temporarily freezes them as slides under the microscope of the critic [los congela 
temporalmente como láminas bajo el microscopio de la crítica]” (Wollin, 
1994, p. 125). El método saca a los objetos, lugares y acontecimientos 
de su inmediatez a fin de que puedan independizarse del continuum. Este 
principio de extrañamiento tiene su origen en la técnica de montaje de los 

2  Aunque hay buenas razones para considerar las continuidades entre la etapa benjaminiana 
más ligada a la crítica literaria y la etapa de su producción vinculada al marxismo y el interés por 
la historia, es frecuente que los comentadores no dejen de señalar que se puede de algún modo 
encontrar una suerte de torsión en su pensamiento hacia fines de los años veinte a partir de su 
viaje a Moscú y la trama afectiva construida alrededor de Brecht y Lacis.
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surrealistas, que Benjamin utiliza en Dirección única, y que, junto con la 
descontextualización, le permitió transportar nociones del barroco desde el 
idealismo al materialismo.

Dirección única es un mosaico de imágenes, un collage de reflexiones y 
misceláneas que parten de cuestiones triviales de la vida cotidiana para luego 
conducir el razonamiento a aspectos más generales de la vida social. Según 
Wollin, Benjamin lleva a cabo allí un “micrological thinking [pensamiento 
micrológico]” (1994, p. 121), que lo hace detenerse en los detalles más 
contingentes para realizar una suerte de análisis radiográfico de superficies 
complejas y los dispositivos más problemáticos de la trama histórica. Representa, 
incluso, una escandalosa declaración contra la hipocresía y decadencia de la 
clase burguesa a la que veía como una formación social destinada al desastre.

A partir de su estrategia aforístico-ensayística y su escritura que parte 
de la contingencia más mundana, Benjamin acorta la distancia entre el 
pensamiento filosófico y la vida diaria. Hay en esto una fuerte apuesta crítica 
y política, pero sobre todo el deseo de reflexionar sobre las propias condiciones 
de posibilidad de transformar la historia y volver a pensar una ajustada 
representación de ella. La intención que subyace es la de generar en el lector el 
shock a partir de la descontextualización y el remontaje filosófico. Benjamin se 
había referido a este método como su teoría de la imagen dialéctica o dialéctica 
como imagen detenida, en suspenso. Así, delinea sus rudimentos filosóficos 
de la teoría de la imagen dialéctica en el siguiente pasaje de Dirección única:

En Shakespeare y en Calderón, las batallas ocupan continuamente el 
último acto y los reyes, príncipes, escuderos y séquitos “entran en escena 
huyendo.” El instante en que se vuelven visibles a los espectadores los 
hace detenerse. El escenario da la voz de alto a la huida de los personajes 
del drama. Su ingreso en el campo visual de quienes no participan en 
la acción y están realmente por encima de ellos, permite tomar aliento 
a esos abandonados a su suerte y los envuelve en una atmósfera nueva. 
Por eso la entrada en escena de los que llegan “huyendo” tiene su 
significado oculto. En la lectura de esta indicación entra en juego la 
esperanza de un lugar, de una luz o de unas candilejas en las que nuestra 
huida por la vida también quede a salvo de observadores extraños. 
(1987a, pp. 90-91).

En 1928 delineaba también su ensayo sobre el surrealismo haciendo evidente su 
interés por el Manifiesto surrealista de André Bretón de 1924 y por la recepción 
del psicoanálisis de principios de siglo. En el primer manifiesto de Breton, se 
recuerda la justeza con la que Freud describió la labor crítica de los sueños en 
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tanto el hombre se convierte, cuando deja de dormir, en juguete de su memoria, 
siendo que la vigilia priva de toda trascendencia situando el punto de referencia 
del sueño cuando se abandona. Breton asegura que “es importante señalar que 
nada puede justificar el proceder de una mayor dislocación de los elementos 
constitutivos del sueño” y se lamenta “¿cuándo llegará, señores lógicos, la hora 
de los filósofos durmientes?” (Breton, 1985, p. 321).

En tales movimientos hay siempre un instante en que la tensión 
original de la sociedad secreta tiene que explotar en la lucha objetiva, 
profanada por el poder y el dominio, o de lo contrario se transformará 
y se desmoronará como manifestación pública. … La vida parecía que 
solo merecía la pena vivirse, cuando el umbral entre la vigilia y el sueño 
quedaba desbordado como por el paso de imágenes que se agitan en 
masa. (Benjamin, 1999a, p. 45).

Con el sueño o las drogas se producía un relajamiento del yo, que posibilita 
dejarse atravesar por el shock. Ya en París, capital del siglo XIX, Benjamin le 
atribuye al sueño un potencial metodológico en pos de la utopía:

Estas imágenes son imágenes desiderativas, y en ellas el colectivo busca 
tanto superar como transfigurar la inmadurez del producto social y 
las carencias del orden social de producción. Junto a ello se destaca 
en estas imágenes desiderativas el firme esfuerzo por separarse de lo 
anticuado -lo que en realidad quiere decir: del pasado más reciente-
estas tendencias remiten la fantasía icónica, que recibió su impulso de 
lo nuevo, al pasado más remoto. (Benjamin, 2007e, p. 39).

Las referencias a los sueños y las imágenes son incontables en textos como 
Dirección única, Surrealismo e Infancia en Berlín hacia 1900. Sin embargo, el 
acercamiento benjaminiano no se interesa por los significados que permanecen 
latentes, sino por el contenido manifiesto de las imágenes que obligan al 
extrañamiento que puede permitir otra consciencia sobre la continuidad. El 
sueño, en efecto, es un elemento de experiencia y conocimiento que esconde 
su potencial en la vida cotidiana para ser disparado a otro contexto como la 
imagen dialéctica. El sueño liquida la continuidad y sus epifenómenos; pues 
los surrealistas “son los primeros en liquidar el esclerótico ideal moralista, 
humanista y liberal de libertad” (Benjamin, 1999a, p. 57).

El programa surrealista queda asociado en el pensamiento benjaminiano 
a una afirmación de la soberanía del deseo y la sorpresa y propone un nuevo 
uso de la vida. Oponiéndose a una sociedad aparentemente irracional en la 
que la ruptura entre la realidad y unos valores aún fuertemente proclamados 
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era llevada hasta el absurdo, los surrealistas se servían de otra racionalidad para 
la destrucción de esos mismos valores.

Benjamin encontró gran potencial liberador en la ebriedad surrealista, 
a la que caracterizaba como “iluminación profana” y que encontraba en 
la no-literatura, en el no-arte, que habla de “experiencias, no de teorías o 
mucho menos de fantasmas” (1999a, p. 46). Sin embargo, la iluminación 
profana no siempre encontró un surrealismo a la altura. Benjamin compara el 
procedimiento del montaje con un truco de magia. Allí se dice que “la treta 
que domina este mundo de cosas -es más honesto hablar aquí de treta que de 
método- consiste en sustituir la mirada histórica sobre el pasado por la mirada 
política” (1999a, p. 49). Esto desvela que el propósito de Benjamin es el de 
transformar esta estrategia en un verdadero método histórico-dialéctico, pero 
que estas intenciones propositivas difícilmente se encontrarán sistematizadas 
de algún modo en el arte surrealista. En Onirokitsch. Walter Benjamin y el 
surrealismo, Ricardo Ibarlucía lo explicita claramente al señalar que “mientras 
la mitología surrealista pone las cosas a cierta distancia, las transporta a la 
esfera de los sueños, dejándolas allí, Benjamin ilumina la esfera de los sueños 
… para conducirlas hasta el umbral del despertar” (1998, p. 110). Esto implica 
en el pensamiento benjaminiano identificar el “ahora de la cognoscibilidad” 
en el que las cosas exhiban su rostro surrealista, a partir del cual el montaje 
rearticulará la historia para el historiador que esté dispuesto a volver sobre 
los errores de la disciplina y desarmar las “mitologías” canonizadas (Ibarlucía, 
1998, p. 110). Al pensar la emancipación de la lógica capitalista, Benjamin ve 
en la imagen un potencial disponible para la política sobre la historia, cuyos 
hechos se articulan a partir de un despertar -una interrupción que conduzca 
a la conciencia revolucionaria- como paradigma de la crisis y el recuerdo.

En Vague de rêves de Louis Aragon, Benjamin ve un catálogo de 
personajes que ponen en evidencia “la tensión original de la sociedad secreta 
[que] tiene que explotar en la lucha objetiva, profana por el poder y el dominio, 
o de lo contrario se transformará y se desmoronará como manifestación 
pública” (1999a, p. 45). El sueño aparece de la mano de la ebriedad como 
“una iluminación de inspiración materialista que hace explotar las poderosas 
fuerzas ocultas que se hallan sumidas en los objetos” (Galende, 2009, p. 195). 
Las imágenes profanas irrumpen en el relato historicista que cree ver en el 
pasado un objeto delimitado por un presente supuestamente autónomo y 
hacen del objeto del pasado que es, en realidad, anacrónico, un objeto contra 
el que choca violentamente la actualidad. Precisamente, la destrucción que 
Benjamin ve en el surrealismo es la de la irrupción del objeto anacrónico que 
se libera del tiempo y habilita un instante de percepción nuevo.
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La fascinación benjaminiana con las vanguardias radica, entonces, 
en que tienen un efecto liberador y de puesta en crisis de cualquier relato 
convencionalizado. El shock se plasma en el arte mediante las técnicas que 
devuelven el presente al relato sobre el pasado, lo anacronizan volviéndolo 
políticamente comprometido con un nuevo relato. En este sentido, el 
surrealismo no es solo un movimiento artístico, sino una tendencia que pone 
de manifiesto la intención de romper con una praxis que obtura la vida detrás 
de una existencia continua:

Not only did the surrealists desire to extend the boundaries of art by way 
of compelling it to assimilate miscellaneous fragments of everyday life, but 
they also sought to revolutionize everyday life itself by subjecting it to the 
intoxicating powers of poetic imagination and dream experience [Los 
surrealistas no solo deseaban extender los límites del arte a través de 
la asimilación de diversos fragmentos de la vida cotidiana, sino que 
también buscaron revolucionar la vida de todos los días en sí misma 
sometiéndola a los poderes embriagadores de la imaginación poética y 
la experiencia del sueño]. (Wollin, 1994, p. 131).

Benjamin cifró en los surrealistas gran potencial revolucionario para la 
consolidación de una nueva experiencia, pues nadie mejor que ellos para dar 
idea de cómo están las cosas en relación con la revolución:

Antes que estos visionarios e intérpretes de signos nadie se había 
percatado de cómo la miseria (y no solo lo social, sino la arquitectónica, 
la miseria del interior, las cosas esclavizadas y que esclavizan) se 
transpone en nihilismo revolucionario. Para no hablar de Passage 
de l’Opéra, de Aragon: Breton y Nadja son la pareja amorosa que 
cumple, si no en acción, en sí experiencia revolucionaria, todo lo que 
hemos experimentado en tristes viajes en tren (los trenes comienzan 
a envejecer), en tardes de domingo dejadas de la mano de Dios en 
los barrios proletarios de las grandes ciudades, en la primera mirada a 
través de una ventana mojada por la lluvia en una casa nueva. Hacen 
que exploten las poderosas fuerzas de la Stimmung escondidas en esas 
cosas. (Benjamin, 1999a, p. 49).

Los surrealistas convirtieron en praxis el método benjaminiano de poner los 
desechos de la vida social en primer plano. Esta práctica poética señalaba el 
camino para una postura en relación con el arte que podría interrumpir el 
relato de dominación y abrir el espacio de una experiencia histórico-política 
nueva. Sin embargo, los ideales benjaminianos adoptaron algunas técnicas y 
otras no, especialmente, aquellas que iban en contra de sus ideales esotéricos y 
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no se permitía ser ingenuo en relación con la certeza de que las fuerzas del arte 
podrían por sí solas cambiar la realidad. No obstante, sí creía en el brazo poético 
de la revolución, al que veía como esencial para facilitar la reorganización de 
la esfera de la imagen en el mundo burgués fragmentado del siglo xx, a fin de 
introducir una esfera por completo nueva de imágenes revolucionarias, críticas 
y radicales. En este sentido, el surrealismo es una transición desde la nebulosa 
del materialismo metafísico (Rimbaud, Nietzsche, Büchner, según Wollin) 
hacia una perspectiva políticamente efectiva de materialismo antropológico.

A modo de conclusión

El intento de integrar la práctica del arte y la práctica de la vida es el objetivo 
principal de los surrealistas y los pilares del camino de la redención en 
Benjamin. El surrealismo tiene una prepotencia lingüística que bien puede 
ponerse en relación con un tipo de violencia mesiánica que Benjamin explora 
en relación con la articulación violencia/justicia. Benjamin devuelve al arte 
su potencialidad política, incluso después de su esfuerzo por comprender las 
modificaciones estructurales que implica la reproductibilidad técnica. Así se 
comprende bien la fuerza ideológica de un texto como La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, a partir del cual volver sobre las tesis de 
Sobre el concepto de historia para pensar no solo la noción de historia académica 
con la que Benjamin discute, ni tampoco los frentes políticos y dogmatismos 
contra los que lucha, sino para comprender la articulación que propone en el 
espacio histórico-político del arte como terreno de inscripción privilegiado 
para la realización de las intuiciones críticas y emancipatorias. En este sentido, 
la discontinuidad inherente al arte surrealista se convirtió en el mayor legado 
heredado por Benjamin para la configuración de su edificio filosófico, como 
si en la violencia de la imagen surrealista hubiese encontrado la verdadera 
escritura del tiempo histórico de la disrupción, seguro de que la historia, 
finalmente, solo se puede leer a partir de las ruinas que ha dejado (McCole, 
1993, p. 207).

La violencia de la imagen surrealista actualizaba la mecánica melancólica 
baudelaireana en un contexto transido por la desolación de entreguerras. La 
experiencia de la modernidad no se contentaba solamente con el compromiso 
con el pasado, sino que exigía que se repensaran continuamente modos de 
redimirlo, interrumpiendo el presente de un modo “catastrófico.” Si los 
surrealistas no consumaron este proyecto, al menos sentaron unas bases 
posibles para seguir habitando lo que Benjamin caracterizaba en el texto sobre 
el surrealismo como “inervación corporal colectiva” (1999b, p. 32). Entre la 
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adaptación al medio y la exigencia de una respuesta emancipatoria, resulta 
innegable que Benjamin veía en la experiencia estética una auténtica respuesta 
a los avatares políticos de la modernidad, una respuesta posible al estado de 
deuda y a la desolación generalizada. Después de hacer aparecer la melancolía 
en su tesis de habilitación como una mecánica agenciadora y crítica y de criticar 
la melancolía de izquierda que se asemejaba a la pereza del burgués, buscó esta 
respuesta incansablemente en su producción filosófica de los años treinta. La 
tematizó con la “politización del arte” (Benjamin, 2015, p. 67) -posiblemente 
a ser repensada en los textos sobre Brecht, Kafka y como queda aquí mostrado la 
menos en parte con su producción sobre Baudelaire- y aparece como espectro 
de una violencia fundadora en las tesis sobre la historia. Allí, el intelectual 
(historiador materialista) y el artista deben intentar recoger los escombros 
frente a los cuales el Angelus novus no puede detenerse. Lo harán asumiendo la 
melancolía crítica frente a un “optimismo” típicamente moderno, poniendo en 
funcionamiento el método crítico y dialéctico y combatiendo al historicismo y 
sus epifenómenos en pleno siglo xx.
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RESUMEN En los últimos años se ha desarrollado una lectura insistente del 
campo político en términos que identifican en la idea de crisis su narrativa 
madre. Para la reconstrucción reciente de esta sensibilidad histórica -que es en 
un punto consecuencia de la ruptura de la gran narrativa del progreso- han sido 
centrales los análisis de Janet Roitman quien desplegó sus objeciones a este tipo 
de matriz histórica por sus consecuencias paralizantes en términos de agencia 
política y por la pretensión de constituirse como condensación de momentos de 
verdad. El objetivo de este artículo es refutar esta lectura de la narrativa de crisis 
en tanto sentido poshistórico a través del análisis de la filosofía transhumanista 
de Nick Bostrom. Gracias a una indagación de la dimensión afectiva de este 
tipo de sentido histórico centrada en el rol cumplido por la ansiedad es posible 
señalar el tipo de agencia que se desprende de este marco. 
PALABRAS CLAVE crisis; transhumanismo; sentido histórico; ansiedad; 
afectos.

ABSTRACT In recent years, it was notorious the presence of a persistent interpretation 
of the political field in terms that find in the notion of crisis its main narrative. In 
order to assess this historical sensitivity -which is an effect of the rupture of the grand 
narrative of progress- the analysis of Janet Roitman has been particularly relevant. 
Her critical perspective on this historical matrix is based on her assumption that such 
sensitivity leads to a strong paralysis in terms of political agency, mainly through its 
claim of being the same incarnation of moments of truth. The central aim of this 
paper is to challenge this interpretation of the narrative of crisis as a case of post-
historical meaning through the analysis of the transhumanist philosophy as deployed 
by Nick Bostrom. It is thanks to the scrutiny of the affective dimension involved in 
this sort of historical meaning focused in the role played by anxiety, that is possible to 
explore the kind of agency that may result from this framework. 
KEY WORDS Crisis; Transhumanism; Historical Meaning; Anxiety; Affect.
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En los últimos años se ha desarrollado una lectura insistente del campo político 
en términos que identifican en la idea de crisis su narrativa madre. Se trata de 
pensar la crisis, no como un evento excepcional que establece un momento de 
quiebre único -político, social, estético-, sino en tanto una matriz perenne 
que augura una sucesión de crisis en el futuro del mismo modo en que el 
progreso se sostenía en un movimiento teleológico orientado a la realización 
de un fin entendido como deseable. Para la reconstrucción reciente de esta 
sensibilidad histórica -que es, en un punto, consecuencia de la ruptura de la 
gran narrativa del progreso- han sido centrales los análisis de Janet Roitman 
(2013) quien desplegó sus objeciones a este tipo de matriz histórica1 por sus 
consecuencias paralizantes en términos de agencia política y por la pretensión 
de constituirse como condensación de momentos privilegiados de verdad.

El presente artículo aspira a analizar el tipo de futuridad que se genera 
a partir de esta narrativa sostenida en la idea de crisis, prestando particular 
atención al modo en que así se despliega una idea específica de agencia. En 
este marco sostengo que, contrariamente al progreso que ubica al futuro en un 
horizonte lejano, la narrativa sostenida en la idea de crisis coloca al futuro en 
una instancia sustancialmente más cercana. Esta diferencia supone un contraste 
también en términos de la concepción de la agencia que genera y ayuda a dejar 
de asimilar casos en los que esto significa una suerte de resignación con otros 
en los que es capaz de proponer nuevos modos de intervención pública. En mi 
presentación cumplirá un rol central el análisis del caso del transhumanismo, 
tal como ha sido discutido por el filósofo británico Nick Bostrom. Creo 
que los argumentos de Bostrom -que intentan no ser celebratorios ni 
apocalípticos, sino críticos y políticamente propositivos- permiten discutir a 
través de su insistente utilización de la narrativa sostenida en la idea de crisis 
modos contemporáneos del uso del concepto que se han extendido a la hora 
de describir el Antropoceno y sus consecuencias para así dar cuenta de la crisis 
más radical: la de aquello que se entiende por humano. 

Se intenta además en estas páginas indagar sobre el modo en que la 
dimensión afectiva propia de la narrativa de crisis habilita una refiguración 
de la agencia y no necesariamente su suspensión. Lo haremos a través de las 
siguientes instancias: a) presentación de la narrativa de crisis como expresión 
de la sensibilidad posthistórica a partir de su nexo con la agencia histórica; b) 

1  Por matriz histórica entiendo el modo en que se establece una relación entre pasado, presente 
y futuro que involucra la conciencia de la diferenciación entre las tres instancias. Mientras que 
Hartog (2015, p. 172) ha llamado a esta matriz régimen de historicidad -por ser capaz de sugerir 
su propio equilibrio en tanto provisional y matizado- aquí opto por el clásico sentido histórico en 
tanto exhibe de manera clara su relación con la acción, eje de las objeciones que discuto en este 
trabajo. Por narrativa histórica me refiero aquí a la presentación lingüística de tal sentido histórico. 
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discusión de las tesis centrales del transhumanismo de Nick Bostrom en tanto 
ejemplo de narrativa sobre la crisis más radical: la de aquello que entendemos 
por humano; c) introducción de la refiguración de la agencia a partir del papel de 
la ansiedad como afecto predominante en la narrativa de las crisis de lo humano. 

Antes de avanzar en este recorrido resulta importante recordar que este 
tipo de descripción del futuro inmediato -casi superpuesto con el presente- 
acompaña incluso a tradiciones filosóficas alejadas de las que dan sustento a los 
argumentos de Bostrom. Así, por ejemplo, pensadoras como Donna Haraway 
y Rosi Braidotti han apelado también insistentemente a la narrativa asociada a 
la crisis, no como una excepcionalidad, sino en tanto un tipo de conexión entre 
el presente y el futuro que se augura perenne e inmediata. Es en este sentido 
que Haraway señaló: “el Antropoceno marca discontinuidades clave” (2016a, p. 
17) involucrando cambios más que de grado, de especie. Su apelación es hacia 
la necesidad de tornar este Antropoceno del presente lo más breve posible para 
así poder reconstruir un refugio en el llamado Chthuluceno, un momento que 
desafía la relación entre pasado, presente y futuro y que implica “hacer florecer 
ensamblajes ricos en múltiples especies” (2016a, p. 19).2 Por su parte, Braidotti 
ha apelado a una subjetividad nomádica o en transición (2006, p. 35) a la hora 
de revisar la idea de agencia bajo un marco que, como el del posthumanismo, 
obliga a refigurar la idea de naturaleza y, con ella, la de artificio.3Así, tiempo, 
acción y crisis enlazándose en un caso muy especial de sentido histórico.4 Esta 
suerte de debate transversal acerca del modo en que la narrativa de la crisis se 
radicaliza hasta poner en jaque la noción misma de lo humano colabora en dar 
sustento al diagnóstico desplegado por Roitman y enmarca los argumentos de 
Bostrom en una discusión filosófica de gran amplitud e impacto sobre los modos 
de entender lo público. Nos ocuparemos de analizar entonces a continuación de 
qué modo el horizonte de futuridad augurado por el sentido histórico sostenido 
en la noción de crisis inminente genera un modo específico de encarnar la 
agencia donde un arco afectivo tan particular como la ansiedad cumple un papel 
clave. Se trata de una discusión que, además, permitirá traer a debate la relación 
entre la dimensión afectiva y la constitución de sentidos históricos, algo clave a 
la hora de enmarcar la acción. 

2  Para un análisis detallado de esta era que Haraway denomina Chthuluceno, véase Haraway 
(2016b). 
3  Es importante señalar que los efectos de esta crisis enmarcada por la lógica del Antropoceno 
han llevado, no solo al cuestionamiento de los límites de lo humano en relación con las 
máquinas o la animalidad, sino también a una revisión de la idea de agencia ahora referida a la 
materia. Véase: Bennett (2010). 
4  Para otra descripción de este proceso, véase: Sadin (2017). 
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Crisis como futuridad posthistórica

Antes de avanzar en el argumento central de este trabajo es necesario 
reconstruir dos puntos clave para los desarrollos de la filosofía de la historia 
de los últimos años: la discusión alrededor del modo en que una determinada 
sensibilidad histórica enlaza concepciones de la temporalidad que sirven como 
marco para la agencia y la manera en que la narrativa de progreso ha dejado 
de funcionar como poderosa legitimación dando origen a un arco de opciones 
posthistóricas como la narrativa de crisis. En el contexto de este argumento 
resulta clave recordar que el sentido histórico consiste en definir una matriz 
para la relación entre pasado, presente y futuro. Así, el progreso -que se 
constituyó como sentido histórico hegemónico a partir del siglo xviii- 
supone algún tipo de definición sobre un futuro lejano, no necesariamente 
de carácter ingenuo.5 Por su parte, la idea de agencia, clave tanto para dar 
cuenta de la matriz a partir de la cual se explica el movimiento de la historia, 
como para sostener procesos emancipatorios, implica capacidad de acción, de 
desafío a la autoridad externa y de transformación del significado. Así, “tener 
agencia es estar en condiciones de concebir y seguir proyectos, planes, valores” 
(Appiah, 2007, p. 78) y no mera indeterminación (McNay, 2010, p. 512). Se 
trata de capacidades contingentes que se preservan en términos de potencia, 
reflexividad, motivación y libertad (Coole, 2010, p. 25) y que necesitan de un 
marco temporal capaz de enlazar, de algún modo, pasado, presente y futuro. 

El progreso entonces supone una síntesis sobre el pasado y algún tipo 
de profecía en relación al futuro donde la dirección de la temporalidad resulta 
presentada en términos teleológicos (Nisbet, 1996, p. 10) y su realización, 
lejana. Derivado de la tradición religiosa (Löwith, 1949, p. 16) se trata de una 
matriz que, aun teniendo en cuenta la variedad de concepciones bajo las que 
se presenta, implica siempre algún grado de augurio sobre un futuro distante. 
No es ya ciertamente la certeza que involucra el desplegar divino propio de 
la lógica providencialista, pero sí la que sostiene que de comprometerse los 
sujetos históricos a determinadas acciones el futuro resultará de cierta manera.6 

5  Interesa aquí recordar que en los últimos años se han desarrollado argumentos destinados a 
defender la idea de progreso en su relación con la normatividad a partir de lecturas de la teoría 
crítica que responden a los desafíos del poscolonialismo. Véase especialmente: Allen, 2016
6  En la clásica definición del propio Löwith (1949, p. V) el sentido histórico consiste en imponer 
sobre la historia un orden razonado que obliga al supuesto de que la historia está determinada 
por necesidad orientada al futuro. Sin embargo, el sentido histórico puede constituirse 
en tanto un patrón contingente que no intente expresar el modo en que se despliegan los 
acontecimientos históricos mismos, sino meramente el esbozo de una matriz a partir del cual 
optamos por aprehender el curso histórico. Esto implica establecer una aclaración clave: el 
patrón progresivo es una de las maneras posibles de otorgar contenido al sentido histórico. 
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Se trata entonces de un futuro que, contrariamente a la crisis, se presenta 
como remoto y que se sostiene además en la certeza de su cumplimiento en 
ciertos términos (Koselleck, 2007, p. 121). 

Así, mientras el progreso hace a un lado la incertidumbre, la idea 
de crisis como iterativa que se discute en este trabajo es, de algún modo, la 
incertidumbre hecha matriz, una dimensión que no sólo ha sido de hecho 
incorporada a la conciencia histórica contemporánea, sino que además 
-como veremos más adelante- no necesariamente desempodera, tal como ha 
sido frecuentemente alegado. Es importante aclarar, sin embargo, que de no 
estar presente algún tipo de sentido o sentidos históricos, la agencia resultaría 
efectivamente debilitada en tanto su ejercicio necesita de algún tipo de marco 
que conecte pasado, presente y futuro.7 Esto no implica por cierto que 
contenidos alternativos al progresivo como el de crisis tengan que ser pensados 
como definitivos -una característica que sí se infiere de los promotores del 
patrón progresivo-. De hecho, como veremos, la narrativa sostenida en la 
idea de crisis se sostiene en la paradoja de su propia contingencia.8

Descripta así en términos de posthistórica la sensibilidad o narrativa 
que refiere a la disolución de la potencia legitimadora de la idea de progreso 
ha sido discutida exhaustivamente desde fines del siglo xx.9 Dentro de este 
contexto en lo que interesa indagar en estas páginas es en la crisis como caso 
particular de tal sentido poshistórico para así objetar ciertas observaciones 
críticas como la desplegada por Roitman hacia la narrativa en cuestión.10

Por lo tanto, renunciar tal como ha hecho la posthistoria (Löwith 1949, p. 16 y ss. ) -por 
cumplido o por falso- al propio progreso no implica necesariamente expulsar la posibilidad de 
pensar -y experimentar- algún tipo de sentido histórico. Esto es, la presencia de algún tipo de 
matriz que permita conceptualizar la relación del pasado con el presente y de éste con el futuro. 
7  Para un despliegue de este argumento, véase: Macón (2011). 
8  Es importante apuntar que el sentido histórico entendido en tanto el establecimiento de 
algún tipo de patrón para la conciencia histórica -del cual progreso y crisis son algunas de sus 
versiones- resulta siempre de un concepto de tipo formal, donde, al estilo de las categorías 
espacio de experiencia y horizonte de expectativa desarrolladas por Koselleck, el contenido de lo 
experimentado y de lo que se espera no puede ser deducido de su estructura (1993, p. 334). 
9  Así, textos fundacionales como el de Niethammer, Danto o Fukuyama han indagado en 
consecuencias diversas -y a veces contradictorias- sobre la crisis legitimadora de la idea de 
progreso. 
10  Gran parte de las miradas posthistóricas de la posguerra europea definen su origen conceptual 
en los desarrollos de Antoine Cournot. Más allá de la imposible precisión en adjudicarle a 
Cournot el apelativo de “padre de la posthistoria,” lo cierto es que el filósofo y matemático del 
Segundo Imperio desplegó una idea íntimamente relacionada a la de crisis (Niethammer, 1989, 
p. 16 y ss.). Según su análisis, los tiempos históricos resultan momentos de transición heroicos 
y turbulentos insertados entre dos períodos estables, llamados no-históricos. Es entonces, la 
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Efectivamente, es como una suerte de corolario de este largo debate 
alrededor de la posthistoria que la antropóloga Janet Roitman desplegó su 
descripción de aquello que entiende como matriz central de la narrativa 
histórica contemporánea: la idea de crisis. Derivada, como veremos, de sus 
lecturas de Crítica y crisis de Koselleck, la posición de Roitman está orientada 
a objetar este tipo de narrativa asociada a la contingencia y el riesgo debido 
a sus consecuencias sobre la futuridad. Nuestra meta es tomar como punto 
de partida su descripción y el debate que generó para así analizar la retórica 
del transhumanismo de Bostrom como un modo de indagar en la noción 
de agencia que de allí se desprende. Roitman identifica adecuadamente el 
uso contemporáneo constante de la referencia a la idea de crisis para discutir 
eventos conflictivos. Enumera así una serie de acontecimientos que suelen 
ser descriptos en estos términos: crisis de los Balcanes, de los misiles, de las 
hipotecas, de Medio Oriente, etc. Se trata, dice, de construcciones narrativas 
para designar supuestos momentos privilegiados que se constituyen en un 
medio para acceder a una pretendida verdad histórica e incluso un medio para 
pensar la historia misma, momentos de verdad que son vistos además como 
momentos de inflexión (Roitman, 2014, p. 3). 

Recordemos que Roitman señala que es necesario entender la crisis en 
tanto un concepto histórico-filosófico (2014, p. 4) sostenido en un contraste 
radical con la normalidad. Se trata de una instancia de sacrificio que deviene 
en momento de verdad por su capacidad para tener una mirada adecuada de 
las cosas: “Crisis is an omnipresent sign in almost all forms of narrative today 
[la crisis es un signo omnipresente en casi todas las formas de narrativas de 
hoy]” (2014, p. 3).

Para el desarrollo de su argumento Roitman elige como punto de 
partida inevitable Crítica y crisis de Koselleck, un texto fundacional que 
despliega una historia conceptual de la idea de crisis, donde el filósofo alemán 
afirma que la noción de historia como categoría temporal es concomitante a la 
de crisis (2014, p. 7). A fines del siglo xviii justamente la idea de crisis como 
categoría histórica surge en tanto base para reclamar que es posible juzgar la 
historia por medio de un diagnóstico del tiempo llevando a una conciencia 
histórica específica. Así, es la categoría de crisis la encargada de indicar la 
relevancia de un evento, y en qué medida resulta la base de una narración. 

advertencia de turbulencia -que para Cournot es, no solo compatible con la agencia, sino 
también con las acciones colectivas heroicas- lo que entra en juego aquí para la descripción 
de la futuridad. Aun cuando el contenido de las definiciones esté acá invertido en relación a 
Roitman, resulta importante atender a este rescate de la turbulencia en tanto empoderadora 
como camino para objetar el progreso. 
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Roitman señala que en la actualidad la crisis sirve como base construida para 
la narración generando expectativas y relevancia de eventos (2014, p. 8), una 
característica, podríamos agregar, que comparte con todas las versiones del 
sentido histórico. De hecho, se podría decir que, efectivamente, eso es lo que 
genera toda narrativa histórica: expectativa y matriz para adjudicar relevancia. 

Pero, ¿cuáles son los rasgos de esa expectativa y en qué medida marca los 
modos de intervención en lo público? La idea de crisis es, después de todo, la base 
de la historia crítica donde resulta particularmente subrayada la contingencia 
de los acontecimientos. Evocando el texto de Koselleck, Roitman nos recuerda 
que crítica -en tanto revelación de los límites de la razón- y crisis son, en 
definitiva, términos conexos, capaces además de generar un tipo especial de 
prognosis: el futuro se torna abierto y los tiempos históricos, subjetivos (2014, 
pp. 13-19). La crisis en tanto narrativa resulta en un criterio sobre aquello que 
cuenta como historia (2014, p. 19) y supone kantianamente la suspensión del 
juicio ofreciendo nuevos valores. Podríamos decir que, como toda narrativa 
histórica, la crisis planteada en estos términos resulta políticamente productiva 
en tanto “is a blind spot that enables the production ok knowledge [es un espacio 
ciego que habilita la producción de conocimiento]” (Roitman, 2014, p. 39), 
pero también porque legitima modos específicos de pensar y hacer lo público 
al tornar visible cierto sentido de los acontecimientos. Desde el punto de 
vista de Roitman, “crisis is an observation that produces meaning [la crisis es 
una observación que produce significado]” (2014, p. 41), pero también una 
promesa de historia y una mediación entre teoría y práctica (2014, pp. 64-67) 
donde se sostiene la contingencia y volatilidad de los acontecimientos (2014, 
p. 74) al tiempo que se reafirma la posesión de un punto de vista privilegiado 
del curso de la historia. 

El planteo de Roitman parte efectivamente de la reconstrucción de 
los argumentos centrales de Crítica y crisis y de la entrada correspondiente 
al Geschichtliche Grundbegriffe (conceptos históricos fundamentales) de 
Koselleck (2007, p. 30), donde el filósofo alemán reflexiona sobre el modo 
en que las nociones de crisis y de crítica se despliegan a partir del siglo 
xviii concomitante y dependientemente con el nacimiento de la Filosofía 
de la Historia como disciplina. La idea de crisis responde aquí a una nueva 
experiencia del tiempo y hace depender de ella, dice Koselleck, una serie de 
emociones “multiestratificadas y oscuras” (2007, p. 241). Es decir, que en la 
propia presentación fundacional de la reconstrucción de Koselleck la idea de 
crisis se introduce asociada a un arco emocional complejo y tensionado. Es 
clave recordar aquí además que al desplegar la semántica del concepto de crisis 
el filósofo e historiador alemán introduce cuatro modalidadades de las cuales, 
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teniendo en cuenta la lectura que realiza Roitman de su análisis, me interesa 
destacar dos: por un lado, la crisis final no repetible asociada a la promesa 
del último día; por otro, la crisis en tanto “categoría permanente o de estado, 
que sin embargo remite a un proceso, a situaciones críticas que se reproducen 
constantemente a sí mismas o estados preñados de decisión” (Koselleck, 2007, 
p. 251).11 Es justamente a esta sensibilidad o sentido histórico de una crisis 
iterativa el que preocupa a Roitman. Tal como ha analizado Svampa existen 
entonces dos opciones desplegadas en sucesivos textos de Koselleck: “si la voz 
‘crisis’ puede generalizarse como una experiencia que remite a la unicidad o a la 
repetición. Esto es, si las crisis designan situaciones definitivas o si en cambio 
indican una circunstancia que se recrea una y otra vez” (Svampa, 2016, p. 
145). Así, Koselleck “nos invita a observar la historia de la humanidad como 
una crisis constante, por la que crisis devendría en un Prozessbegriff -concepto 
procesual- según el cual no hay un juicio final sino un juicio mundial 
constante” (Svampa, 2016, p. 147). Es esta idea de la iteración de la de crisis la 
que lo convierte en un caso de sentido histórico que, lejos de obturar la acción, 
lo hace bajo un modo específico de entender la futuridad. Si la crisis como 
situación definitiva se acerca más a una lógica postapocalíptica,12 la opción de 
la lógica iterativa nos desplaza hacia otro tipo de análisis más específico. 

La objeción sustancial de Roitman hacia la ejecución de la idea de crisis 
como matriz narrativa del mundo se asienta en la falta de finalidades para la 
acción que inhabilitado una política de la redención genera (2014, p. 87). La 
idea de riesgo, en tanto concomitante a la de crisis dice Roitman, supone un 
estado de alerta que deviene en pasividad. 

Por otra parte, tal como señalamos más arriba y siempre de acuerdo 
a Roitman, la idea de crisis vuelve todo supuestamente más inteligible 
resultando en un punto autocomplaciente. Esta conjunción de pretensión de 
conocimiento excepcionalmente verdadero sobre el momento histórico que 
se vive y de riesgo radical redunda, dice Roitman, en una parálisis política 
que exige su impugnación. Se podría decir que generaría un espacio donde la 
contingencia deviene desconcierto, pero no apocalipsis. 

Pero, este futuro plagado de momentos de inflexión, ¿desempodera 
realmente tal como alega Roitman?, ¿o abre la posibilidad de generar un sentido 

11  Es importante señalar que en la compleja reconstrucción que realiza Koselleck (2007, p. 
268) a lo largo de los dos textos citados se contempla también un uso de la idea de crisis 
asociado a la de progreso, argumentado por parte de los liberales optimistas para quienes “toda 
crisis económica se convirtió en un peldaño en la escalera del progreso.”
12  La sensibilidad histórica postapocalíptica ha sido analizada en su dimensión contemporánea 
por Martin Jay (2003) y por James Berger (1999). Su relación con el milenarismo medieval 
mereció un detallado análisis en Bull (2000). 
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histórico alternativo para la agencia? En la sección siguiente indagaremos en 
un estudio de caso en relación a la crisis más radical tal como es descripta por el 
transhumanismo: la de la propia humanidad. Nuestra respuesta, más adelante, 
se centrará en mostrar que, mientras el progreso está enlazado al optimismo, 
la crisis parece estarlo a la ansiedad, una dimensión afectiva que exige cierta 
especificidad para la agencia. Y es esta distinción la que permite responder 
negativamente a las objeciones señaladas por Roitman. No se trata de actos de 
desesperanza -donde, como contracara de la esperanza, la apertura temporal 
hacia el futuro supone la expectativa, aunque no la certeza de algo peor-.13 
Tampoco de insatisfacción con lo que se vislumbra, sino de advertencia de 
quiebres radicales en los modos de entender y ejercer la historia y la propia 
subjetividad, así como vislumbrar una agencia no humana. 

El transhumanismo y la crisis más radical

Me gustaría tomar como ejemplo del uso contemporáneo de la idea de crisis 
a la filosofía transhumanista tal como es desplegada por Nick Bostrom, quien 
ha diseñado un programa filosófico específico que busca indagar en el arco 
de efectos éticos, epistémicos y ontológicos que resultan del desarrollo de la 
inteligencia artificial y, más específicamente, de aquello que suele ser llamado 
superinteligencia; es decir, la descripción de la crisis más radical, aquella que 
refiere a qué entendemos por lo humano. Si las primeras descripciones del 
Antropoceno buscaban señalar el modo en que la naturaleza fue alterada por 
la intervención humana, en esta instancia se trata de hacer foco en la alteración 
de lo humano como resultado de ese mismo proceso. Dos son los conceptos 
centrales desarrollados por Bostrom en el marco de la discusión que nos 
ocupa: crisis ontológica y riesgo existencial. La primera noción refiere a aquello 
que jaquea al ser de lo humano mismo. Por riesgo existencial se entiende la 
posibilidad de pérdida de todo aquello que es considerado valioso. Es decir, 
que el llamado Antropoceno en tanto la edad de los humanos marcada por 
el calentamiento global y por discontinuidades graves (Haraway, 2016a, p. 
17), pone en cuestión los límites de lo humano y las características de la 
acción humana en su relación con la naturaleza y la técnica. En análisis como 
el de Bostrom la noción de progreso queda aquí estratégicamente reservada 
para cuestiones tecnológicas, pero nunca para las humanas. Así, se habla de 
progreso en el área del hardware, del machine learning o la neurociencias, 
mientras que la noción de crisis resulta reservada para acontecimientos que 

13  Para un análisis de la dimensión afectiva de la esperanza, véanse Solana (2017) y Macón 
(2017)
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exceden lo tecnológico como las crisis de la deuda europea o la propia crisis 
humana que expresa el hecho inminente del transhumanismo.14

El transhumanismo -del cual Bostrom realiza una pormenorizada 
historia comenzando con el Cantar de Gilgamesh atravesando a Francis Bacon, 
Charles Darwin y Friedrich Nietzsche- es definido como “el deseo humano 
de adquirir nuevas capacidades expandiendo los límites de nuestra existencia 
ya fuera social, geográfica o mentalmente” (2011, pp. 157-159).15 A partir 
de esa definición da cuenta del modo en que desde 1923 con la publicación 
de Daedalus: or Science, Science and the Future de J. B. S. Haldane acerca 
de una serie de impactos positivos sobre lo humano a partir del desarrollo 
de la tecnología -control de la genética, generación de energía limpia, una 
sociedad más rica- la especulación y la ciencia ficción y comenzaron a diluir 
los límites de la naturaleza y de lo humano para abrir una discusión sobre 
modos de pensar el futuro. En el marco de una tensión entre apocalípticos e 
integrados, es allí donde se inventó la idea de factor yuck: toda gran invención 
ha sido recibida como una blasfemia antinatural e indecente (Bostrom, 2011, 
p. 162). The world, the flesh and the devil, por J. D. Bernal (1929) y el ensayo 
Icarus: The Future of Science (1924) de Bertrand Russell, muestran las dos caras 
en pugna: el pesimismo de Russell frente al optimismo de Bernal. La palabra 
transhumanismo, señala Bostrom, parece haber sido usada por primera vez por 
el hermano de Aldous Huxley, Julian Huxley, un conocido biólogo, que fue 
también el primer director general de la UNESCO y el fundador del Fondo 
Mundial para la Naturaleza. En Religion Without Revelation [1927], escribió:

La especie humana puede, si lo desea, trascenderse a sí misma -no sólo 
esporádicamente, un individuo aquí de cierta manera, un individuo 
ahí de otra- sino en su totalidad, como humanidad. Necesitamos un 
nombre para esta nueva creencia. Tal vez el transhumanismo servirá: 
el hombre permaneciendo hombre, pero transcendiéndose mediante 
la realización de nuevas posibilidades de y para su naturaleza humana. 
(Bostrom, 2011, p. 18). 

Dentro de este marco de discusión, años más tarde, se sumó la idea de 
singularidad en tanto el hecho tomado como cierto de que en un tiempo muy 
cercano esos cambios llevarán a una ruptura radical sobre lo que se entiende 

14  Para críticas a los supuestos del transhumanismo de Bostrom, véanse Verdoux (2009), 
Elkins (2011) y Porter (2017). 
15  El análisis filosófico que encara Bostrom del transhumanismo no responde a ciertas 
caracterizaciones de este movimiento en términos de la creencia en que la “existencia humana 
es un sistema subóptimo” (O’Connell, 2017, p. 2) ni en una reducción de la acción humana a 
la mera resolución de problemas (O’Connell, 2017, p. 12). 
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por humano (Borstrom, 2011, p. 167); la certeza de que, en definitiva, la 
máquina puede sobrepasar por mucho la inteligencia humana constituyendo 
una inteligencia suprahumana. La Asociación Mundial Transhumanista 
fundada por Bostrom y David Pearce en 1998, generó dos documentos 
-la “Declaración Mundial Transhumanista” y “Preguntas Frecuentes 
Transhumanistas”- donde Bostrom junto a la feminista Kathryn Aegis, el 
filósofo utilitarista David Pearce, Max More y el científico Anders Sandberg, 
intentan analizar escenarios posibles de ese futuro inmediato. Evocando a 
filósofos como Derek Parfit y Peter Singer se discute acerca de la revisión de 
categorías como dignidad poshumana, naturaleza y tiempos de transformación, 
el rol del Estado, la modificación de los principios éticos, los desafíos para la 
justicia distributiva, la modificación de conceptos como género o etnia y el 
papel de una política que deberá, dicen, ser cosmopolita. No es cuestión de 
este artículo discutir el contenido de estas propuestas; mucho menos decidir 
si la prognosis de Bostrom y sus colegas se verá realmente realizada y en qué 
período de tiempo. Lo que interesa, en cambio, es evaluar el modo en que 
en esta filosofía centrada de manera sustancial en las ideas de crisis y riesgo 
asociadas al Antropoceno se despliegan los conceptos que nos competen en 
tanto involucran la agencia. 

En la reconstrucción transhumanista que presenta Bostrom (2011, p. 
187), la singularidad es una posiblidad real y cercana que supone el riesgo de 
perder absolutamente todo lo que consideramos valioso. Bostrom ha intentado 
desarrollar un programa filosófico capaz de evadir tanto las versiones new age 
como las corporativas del uso del transhumanismo para concentrarse en discutir 
posibles intervenciones ante un panorama que considera inmediato e inevitable. 
Estos rasgos de inevitabilidad e inmediatez son los que definen el futuro de una 
manera muy particular: cercano y sostenido en la crisis ontológica radical, es 
decir, aquella que jaquea la cualidad de lo humano mismo. 

En el marco de la discusión sobre los compromisos éticos y políticos que 
supone el progresivo borramiento de límites entre lo humano y lo artificial, 
se trata de entender y saber qué hacer reduciendo riesgos existenciales y 
generando un programa para saber cuál camino tomar en tren de preservar 
la vida. Bostrom considera, efectivamente, que estamos sometidos a la 
inminencia de un riesgo existencial radical: “an existential risk is one that 
threatens the premature extinction of Earth-originating intelligent life or the 
permanent and drastic destruction of its potential for desirable future development 
[Amenaza la extinción prematura de la vida inteligente originada en la Tierra 
o la destrucción drástica y permanente de su potencial para un desarrollo 
futuro deseable]” (2013, p. 15). 
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Según Bostrom, si bien la humanidad ha sobrevivido a riesgos 
existenciales naturales, lo que la acecha de manera inminente son riesgos 
existenciales antropogénicos (2013, p. 16), es decir, aquellos que son resultado 
de la actividad humana. Los escenarios especulativos sobre esta situación 
pueden significar alternativamente: colapso catastrófico, amesetamiento o el 
desarrollo de seres con más inteligencia, conocimiento, juicio y moral  en 
un marco transgeneracional (2013, p. 24). Ante este panorama es necesario, 
asegura Bostrom, ser profundamente activo para lograr así anticiparse a los 
daños estableciendo aquello que llama estrategias de mitigación (2013, p. 
27). La precariedad de la condición humana actual abre de este modo una 
sucesión de crisis destinadas a desafiar, no meras cuestiones puntuales, sino 
las categorías mismas que afectan y definen lo humano. Es decir que, en su 
propio diagnóstico, el efecto más inmediato del panorama que augura es la 
motorización de la acción colectiva en tren de ser capaces de reaccionar de 
manera adecuada ante ese futuro tan cercano como incierto. 

Bostrom aclara que de ningún modo su proyecto tiene que ser 
identificado con el utopismo tecnológico (2014, p. 266), sino que la 
perspectiva de la singularidad da cuenta de un momento de crisis radical capaz 
de redundar en una catástrofe, no sólo por el modo en que afecta aquello que 
se entiende como humano, sino también en términos de justicia. 

Así, la futuridad definida por este tipo de análisis está marcada 
ciertamente por la inminencia, pero también por el rechazo hacia la lógica 
progresiva, la decadentista o la utópica. Se trata de augurar un cambio radical 
donde la máquina ultrainteligente -es decir, aquella que puede sobrepasar 
las actividades intelectuales humanas- resultaría incuestionablemente en una 
explosión de inteligencia (Bostrom, 2014, pp. pp. 283-284, 298, 300-301) que 
puede ser muy distinta a lo que conocemos como inteligencia humana. Es 
decir, que enfrentamos una crisis iterativa cuyos contenidos exceden la medida 
de la comprensión de los instrumentos conceptuales con los que cuentan los 
humanos hoy.

Se trata de cambios destinados a crear una superinteligencia que los 
científicos han podido predecir en los términos en que están sucediendo, 
pero que será creada relativamente pronto (Bostrom, 2014, pp. 671, 677) 
con consecuencias que pueden ser extremadamente buenas, extremadamente 
malas -opciones que Bostrom considera más probables- o un resultado más 
equilibrado (2014, p. 682). Hay entonces en ese futuro inmediato un jaqueo 
radical al propio vocabulario con el que intentamos lidiar con cuestiones éticas, 
ontológicas o epistemológicas; una crisis que no es pesimismo o catastrofismo 
como en el caso de aquello anticipado como crisis final, sino incertidumbre 
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en tanto iterativa. Es que ante el diagnóstico desplegado por Bostrom acerca 
de una situación de crisis de lo humano, lo que resta no es la resignación ni el 
pesimismo, sino una apelación enfática a la acción pública. 

Existe en el desarrollo del proyecto transhumanista de Bostrom una 
noción que resulta clave a la hora de desplegar los problemas que se analizan 
aquí. Nos referimos a la idea de limitaciones de lo humano. Según señala el 
filósofo británico “humans may lack the capacity to form a realistic intuitive 
understanding of what it would be like to be a radically enhanced human (a 
“posthuman”) and of the thoughts, concerns, aspirations, and social relations that 
such humans may have [los humanos carecemos de la capacidad de tener una 
comprensión intuitiva realista de lo que sería ser un humano mejorado o 
poshumano y de los pensamientos, preocupaciones, aspiraciones y relaciones 
sociales que tales humanos podrían tener]” (Bostrom, 2003, p. 5). Nuestro 
actual modo de ser corresponde apenas a un minuto de subespacio “of what 
is possible or permitted by the physical constraints of the universe [de lo que es 
posible o permitido por las limitaciones físicas del universo]” (Bostrom 2003, 
p. 5). Así como el desarrollo del carácter de lo humano está asociado a muerte 
y enfermedad, “our cognitive limitations may be confining us in a Platonic cave, 
where the best we can do is theorize about ‘shadows,’ that is, representations that 
are sufficiently oversimplified and dumbed-down to fit inside a human brain 
[nuestras limitaciones cognitivas nos pueden estar confinando a una cueva 
platónica donde lo mejor que podemos hacer es teorizar sobre sombras, es decir 
representaciones lo suficientemente simplificadas y “atontadas” como para 
encajar en un cerebro humano]” (Bostrom, 2003, p. 6). Se trata de limitaciones 
existentes, no solo en términos cognitivos, sino también sensoriales, afectivos 
y axiológicos (2003, p. 7). Bajo estas limitaciones radicales de lo humano tal 
como lo conocemos hoy, el futuro resulta inaccesible debido a fallas de nuestra 
capacidad predictiva. Sin embargo, esto no redunda en parálisis, sino que 
-siempre según la propuesta de Bostrom- motoriza la acción para imaginar 
modos de intervenir ante lo desconocido, tanto en términos de políticas 
públicas concretas como de la alteración radical de aquello que será acción 
humana en el futuro. 

Contrariamente a lo objetado por Roitman entonces, la narrativa 
de crisis radical descripta por Bostrom, si bien construye un punto de vista 
capaz de advertir una ruptura inmediata y brutal, no se sostiene en un saber 
privilegiado alrededor del futuro. Tampoco -y esto es sustancial- apela al 
inmovilismo, sino que por el contrario reclama fuertemente un llamado a 
la intervención en términos políticos. Claro que siendo que se sostiene en 
la incertidumbre más radical como lo es qué entender por humano, se trata 
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ciertamente de una apelación a la acción bastante particular. Justamente, en el 
siguiente apartado intentaremos indagar en ciertas características de la agencia 
presente en este tipo de planteo a partir de la dimensión afectiva que envuelve 
a la narrativa de crisis. 

Ansiedad y agencia

La narrativa de crisis atravesada por el riesgo existencial -en tanto opción de 
sentido histórico construido tras la caída del poder legitimatorio de la idea de 
progreso-, definida por Bostrom tal como se expuso en el apartado anterior, 
supone ciertamente inminencia pero además cumple paradójicamente con el 
requisito clave planteado por Roitman: es el momento que permite un saber 
privilegiado sobre lo humano y sus límites. Es decir, que advierte la disolución 
radical de lo conocido, pero no pretende otorgar contenido al futuro sino que 
hace de la incertidumbre su corazón. Siendo entonces que cumple parcialmente 
con este punto -y se podría decir que otras perspectivas sobre el tema como la 
de Haraway también tienen esta pretensión de saber excepcional pero paradójico 
como resultado de la crisis-, ¿resulta factible afirmar que la narrativa basada en la 
idea de crisis como sentido histórico es también desempoderadora? Recordemos 
además que para Roitman esa parálisis no es solo resultado de un estado 
melancólico, sino también de la pretensión misma de saber excepcional sobre 
el curso de la historia, algo que resulta parcialmente verdadero para Bostrom en 
tanto el presente es el momento en que conocemos nuestras reales limitaciones. 
La referencia del transhumanismo de Bostrom a las limitaciones humanas 
sintetizada más arriba señala entonces el modo en que este momento de acceso 
privilegiado a la verdad del curso de la historia tiene como resultado tensionado 
el acceso a un no saber radical. Sin embargo, esto no redunda en resignación 
-como sí lo hace el pesimismo asociado al decadentismo que, efectivamente, 
desempodera-, sino, tal como se describió en el apartado anterior, a un llamado 
a la acción política. ¿Cuáles son las características de la agencia planteada en estos 
términos?, ¿en qué medida es alterada -y encarnada- por la dimensión afectiva 
resultante de esa tensión que contiene el conocimiento de la incertidumbre más 
radical? Como veremos, la indagación en el orden afectivo asociado a la agencia 
deviene clave en tanto es allí donde se genera, no solo apertura al mundo, sino 
también un sentido de situacionalidad radical que nos orienta temporalmente 
en el mundo transformando en concreta nuestra orientación existencial (Slaby, 
2017, pp. 7-11). 

Para iniciar la respuesta a estas preguntas debemos evocar la distinción 
esbozada más arriba a partir de los desarrollos de Koselleck: entre una crisis 
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definitiva y la que contiene su iteración. Si en el primer caso, al estilo del 
postapocalipsis y del milenarismo, es posible asegurar sus efectos paralizantes, 
la prognosis de la iteración de la crisis augura una futuridad alternativa pero 
no imposible justamente porque está comprometida con una noción de 
futuridad que habilita a su manera la acción. 

Volviendo al planteo filosófico de Bostrom recordemos que allí queda 
en evidencia el modo en que el futuro no sólo es comprendido en tanto 
marcado por la o las crisis, sino que además se trata de una crisis capaz de 
definir qué es lo que se entiende como humano. Esta radicalidad -que es 
lo que torna particularmente valioso el análisis de este caso- abre sin dudas 
un arco afectivo particular: el de la ansiedad. La futuridad a la que se refiere 
la narrativa de la crisis entonces no resulta sellada por el optimismo como 
el progreso o por el pesimismo propio de la crisis única y definitiva o de la 
catástrofe final, sino por un arco afectivo que marca la acción de un manera 
específica; esto, aún bajo la tensión que sostiene con las pretensiones de un 
saber excepcional sobre el presente y el futuro. 

Tal como ha señalado Whitehouse, el Antropoceno tiene a la 
ambigüedad y la ansiedad en su corazón. El fin de la naturalez, señala, 
provoca ansiedad tanto sobre lo perdido como sobre la causa de la pérdida 
(Whitehouse, 2015, p. 54), tornando el contexto semiótico del Antropoceno 
peculiarmente ansioso ya que enfatiza nuestra separación del resto de la vida 
justo en el momento en que nos conectamos con ella (Whitehouse, 2015, 
p. 62). En el caso del transhumanismo16 esa ansiedad se radicaliza ya que no 
se trata solo de enfrentar una resignificación de la naturaleza a partir de la 
intervención humana, sino también del modo en que lo que humano mismo 
entra en una crisis ontológica radical e inminente: es la incertidumbre de ver 
alteradas para siempre nociones asociadas a lo humano y también la conciencia 
de sus límites. 

Pero, ¿en qué consiste la ansiedad?, ¿en qué medida abre modos alternativos 
de ejercer la acción tal como se desprenden de la propuesta de Bostrom?

Recordemos que la idea de ansiedad supone, tal como señaló Heidegger, 
un sentir no estar en casa (Randolph, 2018, p. 11) que no es meramente afectivo, 
sino también, como la crisis que señala el transhumanismo, ontológico. Es la 
inquietud en términos de un mundo que existía y que deviene encubierto 
tornándose no familiar. De hecho, lo unheimlich -o inquietud- resulta un 
síntoma de nuestra inescapable Geworfenheit -estado de yecto- hacia un 

16  El Antropoceno y sus efectos, no solo pueden ser enlazados a la ansiedad, sino también 
a otros arcos afectivos como la pena, la desesperación, la resignación o ira. Al respecto, véase 
Bladow y Ladino (2018)
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mundo preexistente investido con un significado que ni elegimos ni creamos 
(Randolph, 2018, p. 11). Así, en el marco de la ansiedad nuestro mundo 
resulta radicalmente interrumpido colapsando la familiaridad cotidiana: el 
universo parece tambalearse, privado del sentido que solía orientar nuestro 
comportamiento (Randolph, 2018, p. 12). 

En tren de desglosar ciertos rasgos clave de la noción de ansiedad que 
aquí nos ocupa, Sara Ahmed retoma una distinción clásica entre miedo y 
ansiedad: mientras que el primero se produce en relación con un objeto,17 
la segunda emoción puede ser descripta en tanto “a tense anticipation of 
a threatening but vague event [una anticipación tensa de un evento vago y 
amenazante]” o un sentimiento de suspenso inquieto (Ahmed, 2004, p. 64). 
En la ansiedad, los pensamientos se mueven rápidamente entre distintos 
objetos, un movimiento que a la vez intensifica el sentimiento de ansiedad. 
Como la iteración de la crisis, en la ansiedad que la acompaña los motivos que 
la generan se van acumulando.18

En una senda cercana a la de Ahmed, pero que centra sus preocupaciones 
justamente en la idea de futuridad, Sianne Ngai nos recuerda que, en 
contraste con las emociones plenas, la ansiedad resulta parte de las emociones 
expectantes: mientras aquellas están orientadas a objetos disponibles en el 
mundo, las primeras “aim less at some specific objects as the fetish of their desire 
than at the configuration of the world in general or … at the future disposition of 
the self [Apuntan menos a objetos específicos como fetiche de sus deseos que 
a la configuración del mundo en general, o … a la futura disposición del self]” 
(2005, pp. 209-210). La ansiedad, alineada con el concepto de futuridad y 
la dinámica temporal del diferimiento y la anticipación, relacionada también 
con la fantasía (Ngai, 2005, pp. 210-215) y la desorientación corporal puede 
ser descripta como una suerte de proyección afectiva (Ngai, 2005, pp. 237-
243). Así, siempre según Ngai, al no tratarse de una monotonía indefinida 
que suspende la asignación de valores, la ansiedad está orientada a un objeto, 
pero solo en un sentido negativo (2005, p. 246). Lejos de las estabilidades 
de la felicidad, la inquietud apegada a la ansiedad la aleja de las certezas del 
progreso y el optimismo, pero también del pesimismo de, por ejemplo, el 
postapocalipsis. En su lugar, configura un arco de emociones asociadas con 
temporalidades dislocadas, alérgicas a la teleología y cercanas a la narrativa 

17  Es importante señalar de todos modos que Ahmed (2004, p. 64) complejiza la distinción 
entre miedo y ansiedad incorporando el análisis de qué es lo que sucede en los casos en que el 
objeto del miedo se pierde. 
18  De hecho, según Ahmed, la ansiedad se va pegando a los objetos transformándose en una 
aproximación a tales objetos más que, como en el caso del miedo, ser producidas por un objeto 
(2004, p. 125). 
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que desafía, no solo las continuidades, sino también las concepciones 
estandarizadas del afecto. Recordemos que en la narrativa desplegada alrededor 
de ideas como crisis y riesgo, Bostrom nunca encara un planteo teleológico 
enlanzando el pasado con la realización de un fin. Al contrario, de lo que se 
trata es de advertir una situación radicalmente extraña a desplegarse en un 
futuro cercano que contiene inestabilidades permanentes y no un mero final 
al estilo del milenarsimo -sea éste catastrófico o redentor-. 

El arco de opciones para la acción es, en el planteo de Bostrom, 
extremadamente amplio y es eso, justamente, aquello que genera ansiedad 
en su asociación a la incertidumbre. Son las posiblidades que se abren para la 
acción junto a su cercanía aquello que nos torna ansiosos: es que, como alega 
Ahmed, la ansiedad surge al notar que deseamos algo que puede suceder o no 
(Ahmed, 2010, p. 183), pero no por esto nos tornamos inactivos. 

La ansiedad está así estrechamente vinculada a una futuridad asociada 
a las crisis, refrendada por un derrumbe latente tenido como cierto y cercano 
que es, en este caso, el de algo tan radical como aquello que entendemos como 
humano. Se podría decir de algún modo que, como la crisis, la ansiedad se 
sostiene en una única certeza: la de la incertidumbre. 

Mientras que el llamado optimismo cruel -que sostiene y se sostiene en 
el progreso y su futuridad basada en el supuesto de la mejora de algún orden- 
es una suerte de operación ideológica de atracción magnética (Berlant, 2011, 
p. 48) que oculta justamente los momentos de crisis, la ansiedad asociada a la 
narrativa de la crisis misma saca a la luz esta instancia de manera brutal. Y es 
esa visibilización de aquello que genera la posibilidad, no de obturar la acción, 
sino de ejercerla de manera alternativa a la encarnada en narrativas asociadas 
al progreso o, incluso a la decadencia, la que entra en juego aquí. De hecho, 
la ansiedad permite la exhibición de la constitución afectiva en términos 
del optimismo involucrado en el mito del progreso, y la generación de una 
narrativa que, como la de la crisis iterativa en tanto riesgo existencial al estilo 
de Bostrom, augura una revisión radical e infinita de aquello que conocemos 
como subjetividad. ¿Implica esto una resignación que obtura la acción? 
Entiendo que no es así, sino que por el contrario la filosofía transhumanista 
de Bostrom se centra justa y explícitamente en evaluar caminos para la acción 
en un marco futuro en el que la acción y la subjetividad mismas resultarán 
radicalmente otras. Frente a un mito político feroz como el del progreso 
asociado al optimismo que busca renovar el encantamiento embelleciendo 
la vida y la política bajo la premisa de su necesidad a la hora de constituir 
identidad (Losiggio, 2017, p. 133), el de la crisis asociada a la ansiedad es 
capaz de revisar la idea misma de la acción y con ello, tal vez paradójicamente, 
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impulsarla a su manera. En el planteo de Bostrom, de hecho, esto se traduce 
en propuestas concretas y múltiples para el desarrollo de políticas públicas. Si 
el optimismo basa su poder articulatorio en una futuridad plena, deseable y 
lejana asumida como cierta, la ansiedad asociada a la crisis lo hace en relación 
a una acumulación de rupturas tenidas por ciertas e inminentes asociadas a 
una crisis de aquello que entendemos por humano. 

Así, la crisis queda condensada aquí sin dudas en la ruptura posthistórica 
del mito del progreso sostenido afectivamente por el optimismo y su reemplazo 
por uno que imagina la futuridad en términos radicalmente distintos. 
Términos, de hecho, tan alejados de lo que somos capaces de aprehender hoy 
que barren con certezas como las del progreso -o las de la decadencia- para 
obligarnos a ejecutar la acción en el marco de la incertidumbre y la ansiedad. 
Si para Roitman la narrativa de crisis sumía a la contemporaneidad en la 
autocomplacencia y la inacción, planteos como el de Bostrom -donde esa 
narrativa se encarna de manera radical- sugieren precisamente lo contrario. 

Un final posible

Las reflexiones acerca de la necesidad de encontrar modos de enfrentar el 
cuestionamiento a la narrativa de progreso evadiendo la melancolía19 han 
sido reiteradas a lo largo de las últimas dos décadas. Así es como por ejemplo 
Wendy Brown se ha preguntado: frente a la desestabilización de las narrativas 
políticas, ¿qué otra cosa cuenta además de la anarquía? En vistas de la ausencia 
de sustitutos políticos para la comprensión progresiva de dónde venimos y hacia 
dónde vamos la conciencia política debe desplegarse en términos distintos a 
los del progreso moderno y redefinirse en tanto parcial y provisional (Brown, 
2001, p. 3). Hoy, señala Brown, el futuro es menos previsible, más incierto, 
menos prometedor de lo que la modernidad supuso; pero, simultáneamente, 
estos mismos rasgos sugieren en el presente una porosidad y un potencial que 
nos permite ir más allá de los lineamientos de la modernidad. Se trata en cada 
caso de encontrar marcos alternativos al sentido histórico progresivo asociado al 
optimismo como punto de partida para imaginar el futuro en otros términos. 

Como veremos en esta última sección, la narrativa de la crisis tal como 
es descripta por Roitman y encarnada por Bostrom y su discusión alrededor 
del transhumanismo permiten poner en escena una respuesta posible a 
este problema al hacer foco en el impacto del arco afectivo de la ansiedad. 
Siendo que, como se señaló más arriba, el orden afectivo es el que otorga 

19  Para una reconstrucción de la tensión entre melancolía y emancipación, véase Traverso 
(2018). 
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una situacionalidad radical capaz de orientarnos temporal y concretamente 
en el mundo (Slaby, 2017, p. 7-11), es allí donde se termina de conformar 
efectivamente la agencia. 

Una de las objeciones dirigidas hacia las derivaciones de la posthistoria 
-de la cual, insistimos, la narrativa de crisis iterativa es un caso- se centra 
en augurar que la pérdida de potencia legitimadora de la noción de progreso 
redunda en un desagenciamiento político que obtura el cambio. Esto, además, 
bajo el supuesto de que la incertidumbre facilita el camino hacia la instauración 
del inmovilismo e incluso hacia el propio totalitarismo. El caso de la narrativa 
de crisis como opción para dar contenido a un sentido histórico alternativo ha 
generado como hemos visto un debate que retoma estas objeciones abriendo 
también la posibilidad de introducir un análisis de su dimensión afectiva a 
través del rol de la ansiedad. 

Recordemos entonces que, de acuerdo a la definición preliminar 
introducida más arriba, el concepto de agencia implica que el agente es capaz 
de actuar y de transformar el significado. Supone también que, para lograrlo, 
no sólo debe ser capaz de iniciar la acción, sino también de ejercer su poder 
desafiando la autoridad. A la vez, si se es agente es porque se es receptivo al 
hecho de que uno se encuentra constituido por un mundo social nunca elegido. 
No a pesar de esa constitución, sino gracias a ella. Del mismo modo, la agencia 
se constituye a través algún tipo de sentido histórico que da fundamento a 
una narrativa temporal -clave para la acción- pero que también genera y 
vuelve concretos afectivamente esos sentidos históricos. Siendo entonces que 
la propia agencia constituye y es constituida por un sentido histórico que no 
necesariamente debe ser progresivo, la capacidad de acción sustentada y que 
sustenta la narrativa de las crisis iterativas anunciadas para el futuro por el 
transhumanismo encuentra una variable alternativa a través de la ansiedad 
que genera esa misma transformación radical de la agencia: la advertencia de 
un sentido de lo humano y de la agencia no humana imprevisibles. Podemos 
sugerir entonces que la agencia más radical es aquella que contempla su 
propia transformación al límite de lo inimaginable -tal como es el caso de la 
futuridad augurada por Bostrom-, pero que resulta además encarnada -y no 
solo enunciada- a través de la dimensión afectiva que conlleva. 

En este camino resulta importante señalar aquí que tal dimensión 
afectiva es constituyente de la temporal pero que a la vez es constituida por 
ella. Efectivamente, “subjective distinctions in time are wholly generated by 
passionate experience. The passions … are the structure of time as it enters our 
own lives; they create a ‘temporal landscape’ out of an otherwise homogeneous time 
[Las distinciones subjetivas en el tiempo resultan completamente generadas 
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por la experiencia pasional. Las pasiones … son la estructura del tiempo al 
entrar en nuestras vidas; ellas crean un panorama temporal de un tiempo de 
otra manera homogéneo]” (Luciano, 2007, p. 12). Atreverse a hacer a un lado 
la temporalidad mecánica e impersonal del progreso, hace lugar a la expresión 
de temporalidades alternativas (Luciano, 2007, p. 22) como la que, insisto, 
resulta de la ansiedad propia de la incertidumbre de la crisis. De hecho, a 
través de mecanismos generadores de sentido deliberadamente fragmentarios y 
provisionales (Luciano 2007, p. 263), las temporalidades no-lineales permiten 
que salga a la luz un paisaje afectivo alejado tanto del optimismo como del 
pesimismo, tal como es el caso de la ansiedad vinculada a la crisis. 

Estas características llevan a reconocer que, en el caso de la narrativa de 
crisis sostenida en un marco posthistórico como en el encarnado en la crisis 
iterativa, está asociado a un orden afectivo que genera modos específicos de 
entender y ejercer la agencia. 

El sentido histórico propio de la narrativa de crisis implica entonces un 
reconocimiento de la contingencia y la ansiedad -sobre las cuales se sostiene- 
al punto de señalar como inminente el dominio de la agencia no humana 
sin atreverse además a otorgar un contenido cierto a lo humano. Se trata de 
un sentido histórico que, casi por definición, plantea su propia contingencia 
al sostenerse en la latencia de que se produzcan otras transformaciones 
radicales acerca de aquello que entendemos como humano capaces de alterar 
los principios sobre los que se sostiene. Refiere entonces a un posible patrón 
dinámico, contingente, plural y, en punto, brutalmente incierto en el que la 
ansiedad es ciertamente resultado del augurio de la crisis radical e inminente de 
la agencia humana, pero que a la vez define su propio horizonte de futuridad. 

No resulta casual entonces que la relación entre ansiedad y crisis haya 
sido escrutada en los últimos años desde, por ejemplo, perspectivas vinculadas 
tanto al feminismo como a los estudios poscoloniales, matrices ambas asociadas 
a un cuestionamiento de idea de progreso. Así es como Clare Hemmings analizó 
el modo en que el cambio radical relacionado con el lugar de las mujeres 
en el hogar tras la transformación revolucionaria impuesta por el feminismo 
produjo ansiedades que se desplegaron a través de actores políticos diversos 
(2018, p. 40): la ansiedad de las propias mujeres sí, pero también la de quienes 
ejercían de distintos modos el orden patriarcal. De hecho, sugiere Hemmings, 
es así como se constituyó la base de las ansiedades contemporáneas acerca de la 
permanente incertidumbre de ser o no una buena feminista (2018, p. 74). Y es 
allí donde ella evalúa la posibilidad de que la ansiedad sea capaz de convertirse 
en un factor motivacional en contextos de crisis (2018, p. 92). 
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Por su parte, la antropóloga Ann Stoler, quien se ha ocupado de dar 
cuenta de los archivos coloniales “as sites of the expectant and conjured -about 
dreams of comforting futures [en tanto sitios de expectativas y conjuros -sobre 
sueños de futuros reconfortantes y presagios de futuros fracasos-]” (2008 p. 
2), ha indagado en el modo en que la primera respuesta a las crisis consiste 
en producir más ansiedad al corroborar la realidad de tales crisis (2010, p. 
48). Así es como Stoler denomina repositorios de las ansiedades coloniales a 
aquellos “testimonios perturbadores sobre la inseguridad de los privilegios de 
los blancos, en relación a las ambigüedades de la membresía en la categoría 
que creían les correspondía” (Stoler, 2010, p. 484) en momentos en que el 
sentido común comienza a resquebrajarse. 

 De este modo, tanto Hemmings como Stoler establecen una relación 
entre ansiedad y crisis vinculada a la disolución de un orden establecido que 
habilita la posibilidad de desplegar la agencia de manera radical. Sea a través 
de la autoconciencia feminista en un caso o la de sujetos coloniales en el otro 
se generan efectivamente posibilidades de acción alternativas. 

Evadiendo cualquier perspectiva naïve a la manera del optimismo 
propio del progreso o al estilo del pesimismo del posTapocalipsis, es posible 
generar entonces un marco para la agencia que resulte intrincado, desafiante 
y radical: el que se encarna, justamente, en un arco afectivo como el de la 
ansiedad. Mientras que la experiencia de optimismo del progreso encuentra su 
propósito claro en la felicidad ilustrada, la crisis, atada a la experiencia inestable 
de la ansiedad la refuta brutalmente, De hecho, aquello que configura una 
concepción compleja de la ansiedad es el sentido de la posibilidad de fracaso 
contenido en la emoción misma, una latencia iterativa que puede generar 
parálisis al fijarse en un objeto a través del miedo, o una agencia radical como 
la contenida en tanto posible en los análisis transhumanistas. 

Efectivamente, el transhumanismo en tanto exhibición de la crisis más 
revulsiva resulta en la posibilidad de un futuro inmediato -y por ello teñido 
de ansiedad- donde la matriz misma de la acción asociada a rasgos de lo 
humano, sea revisada de manera radical, pero no por ello inhabilitada. Se trata 
de otra concepción de la subjetividad -asociada a la disolución de lo humano 
tal como lo conocemos- que posibilita una futuridad donde la acción sea 
radicalmente otra; donde, incluso resulte al día de hoy inimaginable el propio 
objeto de la futura emancipación. En los términos señalados más arriba esta 
narrativa de crisis radical e iterativa propia, por ejemplo, del transhumanismo 
genera sin dudas una ansiedad histórica radical que disloca narrativas como 
la del progreso pero también motoriza planes de acción pública como los 
generados por el equipo liderado por Bostrom. 
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Hace algunos años el filósofo e historiador francés François Hartog 
identificó al régimen histórico contemporáneo basado en la idea de crisis con un 
presentismo radical definido en términos de tiranía del instante (2015, p. 19). 
Según su análisis, tras una primera etapa del siglo xx sostenida en el régimen 
del futurismo, su último tramo y los inicios del siglo xxi han construido una 
apelación a la idea de crisis que lleva justamente al presentismo, una dimensión 
donde el tiempo resulta reducido y comprimido privilegiándose lo inmediato 
(2015, p. 115). En esta instancia, dice Hartog, solo el presente existe (2015, 
pp. 107 a 140). 

Sin embargo, creemos que el análisis desplegado a través de estas líneas 
permite entender el modo en que la narrativa de crisis es capaz de generar 
futuridad, aún una de características muy particulares. Resulta posible sugerir 
entonces que se trata de una narrativa que, más que centrarse en el presente, 
abre una futuridad radicalmente extraña pero a la vez inminente. 

Así, el análisis desarrollado aquí, no solo ha intentado objetar algunas de 
las conclusiones desplegadas por el exitoso libro de Roitman, sino que además 
entendemos que alcanza a asegurar que la narrativa de una crisis iterativa que 
se presenta efectivamente como inmediata no necesariamente excluye el orden 
de la futuridad. Por el contrario, sugiere un presencia del futuro en tanto algo 
tan radicalmente otro que es capaz de disolver qué entendemos por actuar, 
pensar y juzgar. 

Por lo tanto, si bien en algunos casos la crítica de Roitman a las 
pretensiones de momentos de verdad paralizantes asociados a las crisis -como 
la perspectiva new age donde las crisis son presentadas como iluminadoras-, 
puede ser cierta, el análisis de caso de la filosofía transhumanista de Bostrom 
a través del papel cumplido por la dimensión afectiva que encarna todo 
sentido histórico, permite adivinar la posibilidad de la constitución de una 
agencia radical capaz de ponerse a sí misma en cuestión de manera indefinida. 
Y con ello establecer modos alternativos de ejercer la acción misma -no 
necesariamente emancipatoria- sobre cuya valoración final aquí me abstengo. 
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RESUMEN El artículo aborda la relación entre modernidad y colonialidad en 
el campo de las teorías coloniales, poscoloniales y decoloniales, haciendo énfasis 
en los problemas de la representación, poniendo en primer plano el problema 
de no contar con un lenguaje adecuado para expresar las tensiones que la 
misma relación produce. Para ello se discuten encrucijadas de la colonialidad/
modernidad presentes en autores representativos de estas teorías y se las asume 
como arenas culturales y teóricas. A partir de allí se propone un ejercicio de 
lectura de textos de Joseph Conrad y Frantz Fanon para ver cómo funcionan 
dichas arenas culturales. Desde ese punto de partida, se describen matices del 
problema de la representación que pueden afectar nuestra comprensión de los 
procesos de la subjetividad, sus historias y las morfologías de nuestros saberes. 
PALABRAS CLAVE Modernidad; Colonialismo; Colonialidad; 
Representación; Discurso.

ABSTRACTThe article addresses the relationship between modernity and coloniality 
in the field of colonial theories, both postcolonial and decolonial, emphasizing the 
problems of representation and putting in the foreground the problem of not having a 
language suitable to express the tensions that the same relationship produces. For this, 
it discuss the crossroads of the coloniality and modernity, present in representative 
authors of these theories, and it assumes such a crossroads as a cultural and theoretical 
arena. From there, a reading exercise is proposed, as an example, in texts by Joseph 
Conrad and Frantz Fanon. Finally, the article discusses some nuances of the problem 
of representation that could affect our understanding of the processes of subjectivity, 
their histories and the morphologies of our knowledge. 
KEY WORDS Modernity; Colonialism; Cololiniality; Representation; 
Discourse.
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De hecho, sobrevivir supone establecer conexiones entre las 
cosas: en frase de Eliot, no se puede privar a la realidad de  
"los otros ecos (que) habitan el jardín"

Edward Said

En ocasión de una estancia de estudios en México, a principio de los 
años noventa del siglo xx, de manera casual me topé en la biblioteca de la 
Universidad en la que estaba con un breve relato de Richard Shweder, 
antropólogo estadounidense, que en la traducción de la revista mexicana 
Hojarasca se llamaba Santa Claus crucificado. El texto de este antropólogo, 
cuyo título original en inglés era Why do men barbecue? (1993), apunta a 
recopilar registros insólitos acerca de los procesos culturales en contextos de 
cambio y a pensar cómo el etnógrafo se vuelve una suerte de traductor de 
escenas que se podrían llamar modernas. Todo ello a partir de una anécdota 
que le había escuchado a James Clifford sobre los inicios de las festividades de 
navidad en Japón, donde el personaje en la cruz no era Jesús sino Santa Claus.

Aquel texto de Shweder siempre me inquietó porque asumía que las 
derivas culturales impregnadas y atravesadas por las lógicas modernas, —las 
cuales iban desde la concepción de la tecnología hasta una cierta organización 
del tiempo—, afectan la organización de la vida como un proyecto y se anudan 
en los filamentos más profundos de la subjetividad. 

Es claro que ello no provenía en las sociedades que estudiaba este 
antropólogo, de algún conocimiento de las filosofías de la historia que 
abonaron las visiones sobre la modernidad en el siglo xix y gran parte del xx, 
sino de una intensa y repetitiva práctica de los cuerpos dispuestos y expuestos 
a las interpelaciones que el vínculo modernidad y colonialismo desplegaba, 
referidas al consumo, a la realización de un proyecto personal, al llamado a 
la existencia social en tanto que individuos por fuera de los órdenes sociales 
tradicionales, etc. Los casos de su artículo eran varios: el citado de vísperas 
de la navidad y otros en India, Nueva York, Papúa y Nueva Guinea. En 
tal marco, un segundo conjunto de preguntas apareció inmediatamente en 
este horizonte difuso de problemas. Ellas fueron hasta qué punto, en lo que 
llamamos procesos de subjetivación, se han interrumpido los elementos y 
nociones modernas y, hasta qué punto, las críticas de los mismos que llevan 
adelante las teorías poscoloniales y decoloniales, hacen mella en los niveles 
organizacionales de la temporalidad experimentada a nivel individual o a nivel 
del cuerpo. 
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No exploro aquí esta posible persistencia pero me interesa anotarla 
porque forma parte de las prácticas frente a los diagnósticos optimistas acerca 
del fin de la relación entre modernidad y colonialidad.1 Es un buen lugar 
este para señalar que mi recorrido aquí no será etnográfico sino filosófico y 
en gran parte historiográfico, en el sentido que evoco formas textuales de 
las resistencias al colonialismo que se pueden describir en tensión con las 
promesas más o menos evidentes de transformación personal y social que las 
dinámicas modernas ponen en juego. 

Por todo ello, la elección de problemas que se definen en el campo 
ampliado de las teorías coloniales, tanto por la genealogía poscolonial 
como por la decolonial, se apoya en el hecho de que estas teorías son las 
que con mayor profundidad acertaron a interpelar la dimensión trágica de las 
trayectorias modernas en su relación con los procesos coloniales. Un acierto, 
podríamos decir, que extiende hacia otro nivel las complejidades enunciadas 
de aquello que se conoció desde fines de los años setenta como la crítica de los 
grandes relatos de la modernidad.2

1  Directamente llego a esta categoría porque es la que mejor delimita la relación. Sin embargo, 
uso alternadamente colonialismo o colonialismos histórico porque la genealogía que expresa la 
crítica poscolonial hace uso de estos últimos para representarla. La categoría de colonialidad 
proviene centralmente de los trabajos de Aníbal Quijano y sus derivas son varias. En este escrito 
las evoco solo como referencia para situar algunos aspectos del análisis. Colonialidad alude a 
los procesos que hacen interdependientes la historia moderna y el colonialismo. La categoría 
contiene una explicación de lo que llama el patrón de poder de la modernidad conformado en 
la conquista de América y la hegemonía europea a nivel planetario. Describe una organización 
jerárquica de la población de acuerdo a un dispositivo de clasificación social racial y un sistema 
de explotación que se articula en las formas de expropiación capitalista del trabajo. Los primeros 
trabajos surgieron del esfuerzo conjunto de Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein. La 
primera definición de colonialidad del poder se puede ver en Aníbal Quijano, “Colonialidad del 
poder y clasificación social” (2000a); del mismo autor “Colonialidad del poder, eurocentrismo 
y América Latina” (2000b). Para la categoría colonialidad del saber, entendida como un proceso 
de subsunción de otras formas de conocimiento frente a las perspectivas eurocéntricas, ver 
Edgardo Lander, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos” (2000). Para la 
colonialidad el ser ver de Nelson Maldonado Torres “La descolonización y el giro descolonial” 
(2008) y “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de un concepto” (2007).
2  Me refiero centralmente a las críticas posmodernas que se erigieron en muchos espacios 
del pensamiento social a partir de la publicación del libro de Jean Francois Lyotard, La 
condición posmoderna. Se escribieron muchos textos tratando de diferenciar o encontrar 
los parecidos entre el post del posmodernismo del post del poscolonialismo. Refiero a cuatro 
discusiones muy sustanciosas al respecto, pero en absoluto se agota en ellas el debate: “Is 
the Post- in Postmodernism the Post- in Postcolonial?” (1991) de Kwame Anthony Appiah; 
“The Postcolonial and the Postmodern: The Question of Agency” de Homi Bhabha en su The 
location of culture (1994); “Are Subaltern Studies Postmodern or Postcolonial? The Politics and 
Sensibilities of Geo-cultural Locations” (1994) de Walter D. Mignolo y Todo Caliban (1998) 
de Roberto Fernández Retamar.
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La evocación del texto de Shweder viene bien a este contexto porque 
proporciona una suerte de evidencia de las mezclas profusas entre tradiciones 
y transformaciones entre contenidos locales y subversiones de significados 
originarios, tan frecuentes en los ambientes producidos por las extensas 
historias coloniales modernas. En tal sentido entonces, mi idea es mostrar 
algunos nudos de la relación entre modernidad y colonialismo concebidos 
como arenas culturales y teóricas para pensar algunas consecuencias con 
respecto a las subjetividades, sus discursos e historias.3 

Notas sobre la relación modernidad y colonialismo

La pregunta a responder es qué trajeron de diferente al escenario de la crítica 
de la modernidad las lecturas y teorías que destacaron el carácter constituyente 
del colonialismo en el mundo moderno. Hay varias respuestas posibles que 
ayudan a organizar la discusión, pero tres de ellas son centrales. En primer 
lugar, el hecho de enfocar el análisis en los colonialismos históricos (los 
denomino de esta forma para aislar la noción de usos más generalistas) implicó 
que lo que aparecía como un fenómeno lateral o subsidiario de los procesos 
descritos como modernos, comenzó a desempeñar un papel protagónico. En 
ese rumbo, la caracterización de la modernidad como proceso referido a una 
historia interior de Europa es puesta en cuestión. Lo que universaliza y explica 
el despliegue de una racionalidad, de un sujeto capaz de volver inteligible el 
mundo y afectarlo, de una secularización creciente, de una constitución de 
órdenes políticos que ponen en el centro de la escena la representación de la 
soberanía del sujeto y de un largo etcétera, ahora es visto como el resultado de 
la relación marcada y definida por el colonialismo. 

Si se computan los procesos de mundialización, como lo llamaban 
los historiadores franceses, que desde el siglo xvi ocurren de manera 
ininterrumpida, la variable del colonialismo es menos una consecuencia 
subsidiaria y más la razón de ser del proceso. No habría, pues, posibilidad 
alguna de explicar las lógicas modernas, sean ellas económicas, culturales, en 
el plano simbólico, en el terreno más acotado de los desarrollos filosóficos, 
por ejemplo, sin tomar en consideración el hecho de que ellas ocurren a partir 
de un movimiento doble de inclusión y exclusión. De inclusión de espacios 

3  En cierto sentido me refiero a un ambiente de la crítica producido por la relación que 
Said caracteriza tan bien cuando describe los legados del imperialismo a la cultura global 
contemporánea. Recordemos ese pasaje: “El imperialismo consolidó la mezcla de culturas e 
identidades a escala global. Pero su regalo más complejo y paradójico fue que permitió que 
los pueblos se creyesen única y sobre todo, exclusivamente blancos, negros, occidentales u 
orientales” (1996, p. 515).
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geográficos, de sociedades, de grupos humanos y de experiencias históricas y de 
dislocación de las mismas. De inclusión también de un número insospechado 
de sociedades en las narrativas civilizatorias, tanto desde el punto de vista 
demográfico como cultural. Dispuestas, además, estas sociedades, dentro de 
esas narrativas como exterioridad y, por lo tanto, excluidas de los fundamentos 
que las organizan y legitiman. 

En segundo lugar, al colocar las historias coloniales y sus significados en 
el centro de la escena, se produce una ampliación temática y una transformación 
en el orden epistemológico que resulta novedosa para la historia, relativamente 
corta, de las humanidades y de las ciencias sociales como disciplinas académicas. 
Para decirlo con mayor poder de síntesis, al asumir que los procesos históricos 
de las sociedades afectadas por el colonialismo no son derivados de menor 
jerarquía de una línea maestra de tiempo determinada por la trayectoria global 
de las estructuras históricas europeas o su consecuencia, sino zonas complejas 
de interacción, entonces, la estabilidad de los conceptos no está asegurada 
y se abre un campo semántico y expresivo relativamente ilimitado. De este 
modo, la crítica altera por completo la cualidad y cantidad de los conceptos 
y categorías destinados a pensar la relación colonialismo y modernidad(es) 
porque se dirige al lugar desde dónde ellos anudan su legitimidad cultural e 
histórica y presiona sobre las relaciones que normalizan el vínculo entre, para 
evocar a Foucault, las palabras y las cosas. 

Aquí una distinción es importante. El vínculo formalizado como 
concepto entre la modernidad y el colonialismo, es un desarrollo de la reflexión 
decolonial y, en particular, del despliegue de las capacidades analíticas y 
heurísticas del concepto de colonialidad del poder de Aníbal Quijano, que 
luego recibiría una ampliación temática con la colonialidad del ser y del saber.4 
Por su parte, la crítica poscolonial, como movimiento genérico, no explora 
esta dimensión como tal pero es inevitable no asumir que, al reflexionar sobre 
los procesos de subjetivación en las sociedades afectadas por el colonialismo 
y por las políticas imperiales, no esté haciendo una aproximación parecida a 
la que narra la relación modernidad y colonialidad en el giro decolonial. Las 
diferencias en juego, si nos vemos en la obligación de señalarlas, remiten a 
marcas dejadas por prácticas disciplinarias y por discusiones que atraviesan 
las humanidades y las ciencias sociales de manera transversal. Por ejemplo, 
la tensión subyacente en la noción de discurso y prácticas materiales, o en 
el concepto de estructura/sujeto y su función en la explicación social, o la 
imaginación del papel que desempeña un análisis contextual como forma de 
especificar y resistir el modo generalizador de una explicación estructural, o 

4  Ver la nota número 1 de este texto.
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las analíticas del poder que privilegian su despliegue y producción en prácticas 
diseminadas frente a otras que lo conciben como concentración, etc. 

De todos modos, lo que ocurre es una intervención no solo destinada 
a entender y erosionar las formas de organización del mundo moderno por el 
colonialismo, lo que ya justificaría in extenso el proyecto, como puede leerse en 
los escritos de muchos intelectuales y activistas de mediados de siglo xx referidos 
a los casos de la descolonización africana,5 sino también a una analítica que 
entiende que los enfoques clásicos habían descuidado el carácter instituyente 
de la relación colonial en la producción de subjetividades modernas, tanto 
en las metrópolis como en las colonias. Este punto es crucial no perderlo de 
vista porque lo que supone es que no hay discusión posible para un análisis 
de alguna de las figuras conceptuales de sujeto, por ejemplo, si se retiran los 
componentes espaciales y temporales que aporta la colonialidad. En otras 
palabras, no hay historia de la subjetividad moderna que pueda funcionar 
sin el elemento constituyente que aporta la relación colonial. Por enfoques 
clásicos me refiero a las lecturas del colonialismo moderno que privilegian su 
carácter subsidiario frente al despliegue de etapas históricas del capitalismo a 
escala global que, por otra parte, tienen una representación muy fuerte en los 
relatos del marxismo. 

Para caracterizar ese momento complejo de anudamiento de la relación 
colonial con la modernidad son recurrentes los textos de Edward Said, 
Gayatri Spivak, más tardíamente Homi Bhabha, entre muchos otros, en el 
universo general de intervenciones que adquirirá la denominación de crítica 
poscolonial y/o estudios poscoloniales. Cada una de esas intervenciones marca 
que para entender el mundo contemporáneo es preciso comprender la manera 
en que subjetividad y colonialismo o subjetividad y cultura se anudan en el 
contexto de las relaciones creadas por los colonialismos a escala global. Así 
no resulta casual que la conversación teórica y conceptual se lleve a cabo con 
lecturas post-estructuralistas que en concreto discuten y disputan el carácter 
epistemológico y filosóficamente centrado de las operaciones cognitivas 
modernas relacionadas a las teorías del sujeto histórico. 

Lo que para unos era preciso demoler como una centralidad cognitiva 
de la conciencia y las figuras trascendentes que se le asociaban, como la de 
sujeto, para otros representaba la posibilidad de desmontar el conjunto de 
operaciones que constituía la subjetividad colonial sin tener que regresar a 
5  Hay un mínimo despliegue de nombres cruciales del período para discutir la descolonización 
desde una perspectiva que aborda el problema de los procesos involucrados en la producción de 
la subjetividad colonial. En ese sentido no se pueden prescindir de los escritos de Aimé Césaire, 
de Frantz Fanon, del casi olvidado León Damas, René Depestre, Albert Memmi, Alioune Diop 
y todo el grupo que dio lugar a la fuerza intelectual de Présence Africaine. 
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una suerte de estado primigenio precolonial, imposible de concebir por otra 
parte. Al tiempo que permitía historizar, es decir, volver contextual esa extensa 
invención de la modernidad eurocentrada conocida como sujeto y conciencia. 
No hay ningún error entonces en los extensos diálogos e intersecciones que 
supusieron los escritos de Jacques Derrida, por ejemplo, con los de Gayatri 
Spivak, los de Michel Foucault y Antonio Gramsci con los de Edward Said, o 
los de Gilles Deleuze y Félix Guattari con los de Edouard Glissant, entre otros. 

La tercera cuestión refiere directamente a las fuentes que constituyen 
gran parte de este trabajo en los escritos poscoloniales y decoloniales. Como 
señalé antes, las críticas que se suscitaron en los años intermedios del siglo 
xx fueron las que impactaron con mayor potencia en los dos momentos que 
describí en la primera y segunda cuestión, recordemos: la diferencia que 
impone el colonialismo a la reflexión sobre la modernidad y la modificación 
epistemológica que supuso ese acercamiento en relación con el vasto campo 
de la filosofía y de la teoría social. 

El problema de las fuentes no es uno menor porque tiene dos 
consecuencias inmediatas. Por un lado, pone en primer plano una serie de 
textos e intervenciones que habían sido consideradas como colaterales en los 
relatos centrales de la modernidad. En segundo lugar, porque en tanto fuentes 
sufren un cambio inmediato de estatuto, adquieren ahora centralidad en una 
biblioteca sobre la modernidad que no puede evadir, desde ningún punto de 
vista, los procesos coloniales. En esa dirección, el papel que podrían desempeñar 
como lugar al que se abreva para obtener información sobre algún fenómeno 
específico, cede espacio al de su concepción como espacio fundamental de 
una articulación genealógica. Ya no serían fuentes desde una perspectiva 
clásica, referidas a un acervo documental del trabajo historiográfico, sino que 
funcionarían como una suerte de cantera crítica en la que se podrían extraer 
las claves de las tensiones y tramas del mundo contemporáneo. En lo que resta 
del texto quisiera concentrarme en estas consecuencias.

Las tramas de una genealogía

Como resulta obvio, las tres dimensiones configuran un proceso que no se 
puede desagregar con facilidad. De todos modos, quisiera caracterizar algunos 
nudos que me parecen cruciales y que remiten insistentemente a la relación 
modernidad/colonialismo. 

Cualquier indagación a nivel escolar puede comprobar con facilidad 
que hasta mediados del siglo xx continentes enteros se encontraban bajo el 
control directo de varios poderes metropolitanos o imperiales europeos. Si 
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bien América había llevado adelante procesos de emancipación política con 
respecto a las metrópolis en el siglo xix, el fenómeno global del colonialismo, 
lejos de desaparecer en el siglo xx, continuó en territorios y sociedades 
africanas y asiáticas mayoritariamente. Es decir, es claro que, ante cualquier 
cómputo de años que se haga hay una extensa relación entre Europa y el resto 
del mundo tramada en términos de colonización desde el temprano siglo xvi 
hasta el siglo xx. 

Es claro también que la naturaleza de estas historias es tan radicalmente 
diferente en los casos específicos de los colonialismos españoles, portugueses, 
ingleses, franceses, holandeses, etc., que hablar de Europa como una suerte 
de unidad de sentido corresponde más a las ilusiones conceptuales que a un 
análisis histórico propiamente dicho. De todos modos, dirimir estas cuestiones 
no es lo que pretendo aquí, aunque me interesa dejar señalado el problema 
que entrañan las generalizaciones para cualquier analítica. 

Creo que es clave reflexionar sobre la evidencia que indica lo que 
representan los colonialismos con respecto a cualquier noción de modernidad.6 
Entonces, lo que vale la pena pensar es qué ocurre con la heterogeneidad 
dentro de una matriz cultural que suponen los procesos coloniales e 
imperiales. V. Y. Mudimbe nos ha explicado que el colonialismo procede con 
tres acciones más o menos estables: la dominación de los espacios físicos; la 
reforma de la mente nativa; la inclusión de las historias económicas locales 
en la perspectiva occidental (1988, p.2). De estas tres acciones descritas con 
crudeza por Mudimbe, hay algunas consecuencias básicas que se pueden 
reseñar, en especial de la segunda y de la tercera, dado que ocurren de manera 
tal que afectan el orden de los discursos y los procesos de subjetivación que 
en ellas están en juego. Quiero decir que si hay de hecho un borramiento de 
las historias locales, o una subsunción de las mismas, para usar un término 
corriente en el lenguaje analítico de Walter Mignolo, ello no implica que 
ocurra efectiva y totalmente, pero tampoco implica que esas historias locales 
permanezcan inalteradas a la espera de su reivindicación histórica. En este 
punto los análisis históricos y de tipo etnográfico pueden ofrecer quizás una 

6  Lewis Gordon en Decadencia disciplinaria. Pensamiento vivo en tiempos difíciles, usa la palabra 
evidencia para señalar que los solipsismos teóricos, positivismo vs constructivismo, por ejemplo, 
conducen a un final en el que la principal afectada es alguna forma de la verdad asociada a 
la evidencia de que ocurren eventos y procesos más allá de nosotros. Gordon discute esto en 
relación con el trabajo transdisciplinario y contra las disciplinas pensadas como ontologías, 
antes bien que como prácticas que se pueden modificar. En ese marco, la evidencia, es el registro 
de una actividad no contemplada que obligatoriamente nos conduce a replantear postulados 
(2013, pp.24-25). Por muchos caminos ese síntoma que detecta Gordon se hace presente en la 
relación entre modernidad, en cualquiera de sus modos de analizarla, y colonialismo.
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cartografía más precisa que cualquier otro porque son los que se encuentran 
más rápidamente con la heterogeneidad de las prácticas. 

A su vez, la “reforma de la mente nativa” apunta al núcleo mismo de 
la subjetividad y vuelve casi inconcebible su realización. No obstante ello, 
su persistencia es tal que aparece en el corazón de sintagmas como misión 
civilizadora, en la idea que redime la tarea imperial en Marlow,7 el personaje 
central de El corazón de las tinieblas (1898/2018) de Joseph Conrad, en la 
filosofía de la Historia hegeliana, en la idea misma de la conversión que está 
presente en el requerimiento en América, en el manual que despliega los usos 
del petit négre de Maurice Delafosse destinado a dar órdenes comprensibles en 
un francés simplificado a los soldados coloniales senegaleses, en los contenidos 
de los planes de estudio de los colegios franceses e ingleses en las colonias y en 
un largo etc.8

Cada una de esas instancias son narrativas sobre la superioridad cultural 
y, ante todo, histórica y temporal, que funcionan de distinta manera en los 
contextos coloniales que se constituyen desde el siglo xvi en adelante. Sin 
embargo, hay una persistencia de registros comunes que podrían simplificarse 
diciendo que en los contextos coloniales se pueden relevar procesos donde se 
privilegian los contenidos eurocéntricos de la subjetividad moderna, al mismo 
tiempo que ellos son objeto de conflicto, de perfomatividades inesperadas y 
de zonas de negociación cultural. Es importante notar en este punto que la 
7  Edward Said comienza Cultura e imperialismo (1996) con un epígrafe que trae las palabras 
de Marlow en El corazón de las tinieblas: “La conquista de la tierra, que por lo general consiste 
en arrebatársela a quienes tienen una tez de color distinto o narices ligeramente más chatas 
que las nuestras, no es nada agradable cuando se observa con atención. Lo único que la redime 
es la idea. Una idea que la respalda: no un pretexto sentimental sino una idea; y una creencia 
generosa en esa idea, en algo que se puede enarbolar, ante lo que uno puede postrarse y ofrecerse 
en sacrificio...” Las siguientes referencias sobre este texto de Conrad las hago sobre la edición en 
inglés publicada por Project Gutenberg aunque para comodidad de los lectores uso el título en 
castellano (Conrad, 1898/2018).
8  Maurice Delafosse, administrador colonial y lingüista (1870-1826) concebía al petit nègre 
como la adaptación a una realidad mental primitiva de una lengua compleja, el francés. Escribió: 
“Comment voudrait-on qu’un Noir, poursuit-il, dont la langue est d’une simplicité rudimentaire et 
d’une logique presque toujours absolue, s’assimile rapidement un idiome aussi raffiné et illogique 
que le nôtre ? C’est bel et bien le Noir - ou, d’une manière plus générale, le primitif - qui a forgé le 
petit-nègre, en adaptant le français à son état d’esprit. Si nous voulons nous faire comprendre vite et 
bien, il nous faut parler aux Noirs en nous mettant à leur portée, c’est-à-dire leur parler petit-nègre 
[¿Cómo quisiéramos que el negro, cuyo lenguaje es de una lógica simple y rudimentaria, casi 
siempre absoluta, se asimile de forma rápida a un idioma tan refinado e ilógico como el nuestro? 
Es un hecho que el negro, o de una manera más general, el primitivo, forjó el petit nègre, al 
adaptar el francés a su estado de espíritu. Y si queremos hacernos entender de forma rápida y 
eficiente, tenemos que hablarles por lo que nos sitúa a su alcance, es decir hablarles en petit 
nègre]” (1904, p. 264).
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persistencia podría definirse como continuidad de la operación performativa, 
en cierto punto independiente de los contenidos específicos que narran la 
supuesta superioridad de un grupo humano sobre otro. Al mismo tiempo, 
podría narrarse como la persistencia de una tensión constituyente de la 
subjetividad en las relaciones coloniales. De este modo, la lógica de exclusión 
e inclusión conflictiva de los discursos coloniales aparece en primer plano. En 
ese momento, por ejemplo, las zonas donde se afirma la humanidad frente 
a la inhumanidad de los otros culturales y de las sociedades afectadas por el 
colonialismo son, a la par que una dimensión instituyente de un discurso 
normalizador sobre los cuerpos y las historias, un espacio de disputa que se 
modela en la relación moderna/colonial.

Frantz Fanon es quien quizá explicó con mayor contundencia ese proceso 
porque situó sus reflexiones en las coordenadas de los cuerpos racializados por 
el colonialismo y las expectativas emancipatorias propias de la modernidad. 
Piel negra, máscaras blancas (1952/2009) habita en el linde preciso en el que 
los cuerpos coloniales no son objeto de promesa alguna, donde de lo único 
que disponen es precisamente de la interrupción de cualquier registro que 
naturalice su relación con el mundo y la propia historia y, al mismo tiempo, 
son el lugar desde donde pueden ocurrir interrupciones fundamentales del 
sentido. Por esa razón funciona, como lo he señalado en otro lugar, como un 
marcador genealógico que articula las lecturas poscoloniales (poscolonial y 
decolonial), en el sentido de que trabaja sobre las operaciones universalizantes 
de los relatos sobre las sociedades coloniales y sobre los cuerpos afectados por 
los procesos de racialización (De Oto, p. 162).9 Tanto el registro poscolonial 
como el decolonial, a pesar de sus diferencias constitucionales, se acuñan en 
lo que Walter Mignolo llama la diferencia colonial10, que es una espacialidad 
histórica y conceptual que se define por la emergencia de conocimientos 
subalternos en disputa con formas hegemónicas.

En ese contexto, el género teórico vinculado al análisis del discurso 
colonial, desde los textos de Edward Said, centralmente Orientalismo (1990) 
y Cultura e imperialismo (1996), los ensayos de Homi Bhabha, escritos a los 
largo de las décadas ochenta y noventa sobre el discurso colonial y reunidos 

9  Para un estudio detallado de esta dimensión genealógica de la obra de Fanon ver de mi autoría 
“Decolonialidad. Exploraciones fanonianas” (2015).
10  Mignolo señala que -the colonial difference is the space where coloniality of power is enacted [la 
diferencia colonial es el espacio en el que se articula la colonialidad del poder]- (2000, p. IX). 
La diferencia colonial es una suerte de espacialidad en la que se produce, en el sistema-mundo 
moderno/colonial, la emergencia de formas de conocimiento subalternas capaz de desplazar 
formas de conocimiento hegemónicas. Es ante todo un conflicto de conocimiento y estructuras 
de poder (2000, pp. IX-X). 
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más tarde en el Lugar de la cultura (2002) son intentos por pensar el problema 
de la heterogeneidad en juego cuando hay discursos que funcionan como 
máquinas sistemáticas de subalternización y se abren zonas de negociación 
impensadas. En esa saga se podría incluir con todo derecho el trabajo de Walter 
Mignolo, Historias locales, diseños globales (2000),11 en particular en lo que 
atañe a la producción de una gnosis fronteriza. Si bien son textos ampliamente 
conocidos, hago la referencia a ellos aquí porque precisamente se presentan más 
allá de los espacios regulados por las políticas de la identidad que campearon 
en los largos ochentas y noventas de Estados Unidos, uno de los primeros 
contextos de difusión de los mismos. Y ese más allá, incluso de las diferencias 
fundamentales que los separan entre sí, se daba en el reconocimiento de que 
las tramas de la cultura contemporánea global eran afectadas profundamente 
por las relaciones coloniales e imperiales. 

El punto que pretendo destacar es que la concepción de la cultura 
moderna como una arena de disputa hace de las fuentes marcadores genealógicos 
que se constituyen por dos caminos. Por un lado, por la constatación, por 
la evidencia tal como usé la noción antes, del carácter capilar de la relación 
entre cultura moderna y colonialismo. Por otro, por la evidencia también, 
de que las performances sociales y culturales, entendidas como procesos no 
necesariamente intencionales, producen los contenidos y las articulaciones de 
esa relación de otro modo que sus significados nucleares. Por esa doble vía 
se vuelve pensable que las dimensiones emancipatorias de distintas formas 
políticas e ideológicas acuñadas en la modernidad se hayan tramitado en el 
corazón de las relaciones imperiales y coloniales, provocando, como diría 
Edward Said, re-igniciones de la teoría, de las categorías y de los conceptos 
(1983; 1999). Me refiero a conceptos caros a cualquier discusión sobre la 
modernidad, como los que van desde la idea de un sujeto emancipado hasta 
los ideales de la libertad política, incluso de la soberanía del sujeto. Ese 
espacio de negociación, que sin duda alguna es desequilibrado, porque no se 
trata de un encuentro de puntos de vista equivalentes en significado y peso 
simbólico, ni tampoco de un movimiento dialéctico emergido del interior 
de las relaciones forjadas en un proceso específico, es un espacio menos 
atravesado por dimensiones morales y mucho más definido por performances. 
Los resultados de esas performances responden a razones de orden histórico y 
social complejas que funcionan como evidencia de articulaciones específicas, 
como por ejemplo, la de la raza y los procesos de racialización.12 
11  Hago referencia a estos textos que me parecen los más substanciales en tanto que alrededor 
de ellos pivotan, para decirlo rápidamente, bibliotecas enteras sobre el tema.
12  Aunque es una deriva con respecto a mi exposición aquí, anclada en una dimensión 
epistemológica, para entender la manera en que se articulan estas complejidades vale la pena 
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El ejemplo, citado y analizado por Eduardo Grüner, de la constitución 
haitiana posterior a la revolución, inspirada en Toussaint Louverture y 
escrita por Jacques Dessalines, que pone en primer plano la equivalencia 
entre la idea de ciudadanía y la condición de ser negro, ilustra muy bien los 
funcionamientos de signos clásicamente modernos que producen efectos 
inesperados desde el punto de vista de la trayectoria de sus significados. Grüner 
evoca el famoso artículo 14 de la constitución haitiana de 1804/05 que 
reza que “Todos los ciudadanos, de aquí en adelante, serán conocidos por 
la denominación genérica de negros,” para señalar que “[a]l particularismo 
universalista del pensamiento eurocéntrico se opone, pues, el universalismo 
particularista de los ex esclavos” (2010, p. 275). Para Grüner se desata allí un 
conflicto irresoluble, y por ello mismo trágico, entre un particularismo que 
actúa convencido de su universalismo y otro particularismo que por su acción 
se convierte en la evidencia del carácter no universal del primero (2010, pp. 
275-276). Este caso tiene, como bien lo demuestra el autor, una enorme 
potencia para concebir los modos en que los contenidos culturales modernos 
son negociados y producidos en los espacios coloniales, al mismo tiempo 
que revela el funcionamiento de los discursos coloniales y civilizatorios. No 
obstante, el hecho de que la mayoría de la población haitiana fuese negra no 
explica por sí solo la homologación entre ciudadano y negro, pero muestra, a 
mi juicio, un momento de hibridación, que tanto se ha debatido a partir de las 
lecturas de Homi Bhabha. Mi lectura allí es que el signo de la autoridad cultural 
en disputa se hibrida en el mismo momento en que el texto constitucional 
produce la homologación y, se podría pensar también, que eso escinde la 
autoridad porque la incluye en la diferencia cultural.

Sin embargo, lo que claramente ocurre, de manera independiente de 
los enfoques, es que un espacio de tensiones se expresa y parecen emerger 
los contornos de una crítica que habita en el límite del agotamiento 
representacional, dónde no hay, por otra parte, a pesar del carácter afirmativo 
en juego un lenguaje disponible para expresarla. 

prestar atención el abordaje que realiza Laura Catelli sobre el mestizaje como dispositivo. Para 
esta autora “podemos pensar en el ‘mestizaje’ como dispositivo y en una función estratégica 
cuyo eje central se configura a partir de la relación de poder colonial. Según esta definición, el 
escenario del ‘encuentro’ en que generalmente se representa el mestizaje como unión amorosa 
entre hombres europeos y mujeres indígenas (en la literatura o en el arte), como mezcla pasiva 
de razas biológicas (en la biología), como mezcla de culturas (en la antropología) cambia 
drásticamente a una situación de guerra, conflicto y resistencia” (2017, pp. 101-102).
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Las tensiones emergentes y la representación. Dos casos

Para terminar, quisiera ilustrar los modos en que estas tensiones se expresan, 
pero ante todo el modo en que creo funciona ese proceso genealógico que 
redefine la función de la fuente, en tanto crítica, en materiales de trabajo 
concretos con dos ejemplos que están separados entre sí por unos 50 años, 
desde principios del siglo xx hasta mediados del mismo siglo. El primero de 
ellos, refiere a un texto largamente transitado por las lecturas de la novela 
modernista y por los lectores atentos de las tramas imperiales, me refiero a El 
corazón de las tinieblas de Joseph Conrad. Said, como es sabido, produjo una de 
las intervenciones más lúcidas sobre esta novela con lo que llamo Dos visiones 
sobre ‘El corazón de las tinieblas’ (1898/2018, pp. 56-72). Yo simplemente 
quisiera anotar unos pasajes del relato de Conrad en los cuales, creo, coagula 
el universo de tensiones de la cultura moderna en relación con el imperialismo 
y la colonización.

Hacia el final del libro hay dos grandes momentos que definen la partida: 
Marlow, el narrador y personaje central, intenta llevar de regreso a Europa al 
señor Kurtz, el corrupto mercader de marfil de la compañía colonial, pero éste 
está muy enfermo y se muere en el trayecto de regreso. En ese trance le pide a 
Marlow que le lleve unos documentos a su novia, quien en una imagen casi 
devota de la masculinidad imperial, lo espera en Bélgica. Las últimas palabras 
del señor Kurtz serán “el horror, el horror.” La segunda escena corresponde al 
momento en que Marlow, largo tiempo después, se dirige a la casa de la novia 
del señor Kurtz. La descripción del encuentro se podría decir que justifica la 
novela. Hay un instante en esa escena que es cuando ella le ruega que le diga 
cuáles fueron las últimas palabras del difunto. Marlow, lleno de tribulaciones, 
nos hace saber que quiere decirle la verdad. Para ello construye un escenario 
agobiante, representado por la casa donde el diálogo acontece. Ella, la novia, 
que le demanda angustiada por las últimas palabras, él que frena el impulso 
por decirle la verdad. La verdad como un objeto complejo, por cierto, aparece 
resumida en la frase “el horror, el horror.” Se contiene, duda, hasta que finalmente 
decide contarle que las últimas palabras del difunto fueron el nombre de ella, es 
decir, le miente. El telón se cierra en la novela, la niebla se despeja de la cubierta 
del barco donde todo el relato aconteció y está listo para zarpar. 

Ese momento, por la vía de un pesimismo palpable, que se debate 
entre el impulso por decir la verdad acerca de una vida atormentada en los 
confines imperiales o mentir acerca de ella para restituir una trama de sentido, 
creo que muestra con mucha potencia cómo los efectos inesperados de una 
razón moderna y colonial, que describe positivamente el carácter épico y 
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masculino de la empresa imperial, queda en una zona donde ha perdido todo 
fundamento metahistórico13. Y si se observa con atención, la originalidad 
cultural, la que está implicada en el derecho a colonizar y sostener el imperio, 
desaparece dado que la mentira escasamente cubre la evidencia. Sin embargo, 
la mentira restituye de manera parcial los tabicamientos que permiten 
mantener estables las categorías coloniales, a saber, la función heroica de la 
conquista, la dimensión épica del sujeto racional que arriesga su vida en un 
espacio salvaje, la idea que justifica toda la empresa y el contraste entre el 
mundo de las tinieblas coloniales y la normalidad metropolitana. Pero es una 
restitución parcial porque nos informa que sin ella todo el mundo imaginado 
por la novia del señor Kurtz y por la audiencia de Marlow puede desmoronarse 
o, al menos, perder su centralidad y singularidad. En ese momento, creo, se 
constituye la arena cultural que definen las prácticas coloniales e imperiales más 
allá de los sentidos hegemónicos de los discursos que las soportan. Marlow al 
mentir hace dos cosas. La más evidente, calma la angustia de la novia y sutura 
la piel rasgada del relato imperial y colonial con un parche consciente. Es 
decir, la idea que justifica la empresa imperial ya no se sostiene, pero el único 
lugar para que acontezca la historia es esa misma idea. Si forzamos un poco 
más la lectura, la tensión revela una discontinuidad en el discurso colonial 
que, podríamos decir, no ofrece ninguna garantía acerca de su futuro. Hay 
formas de relación en juego, entonces, para las que no se dispone de recorridos 
predichos o prefigurados. 

El segundo ejemplo se refiere directamente al texto citado de Frantz 
Fanon, Piel negra, máscaras blancas. Este libro ha sido objeto de múltiples 
estudios14 pero aquí me quiero detener en algo en lo que no se ha reparado 
con suficiente atención. Me refiero a que es un libro escrito o tramado con 
la estructura de la tragedia clásica, destinado a dar cuenta de los procesos de 
racialización que el colonialismo desplegó a partir de fundamentos que pueden 
ser claramente modernos en su enunciación, como las figuras de humanidad, 
de razón, racionalidad, etc. Al mismo tiempo, es un texto que resuelve sus 
encrucijadas haciendo proliferar figuras latentes, espectrales podríamos 
llamarlas, de la subjetividad moderna amarradas en las relaciones coloniales. 
Veamos esto en más detalle. Piel negra, máscaras blancas puede ser reivindicado 
como un texto que reclama el derecho a la tragedia. En principio porque los 

13  Recordemos que Marlow ya había dicho lo que fundamentaba la idea del imperio. Ver nota 7.
14  Es imposible resumir en una nota lo escrito sobre la obra de Fanon en general pero también 
sobre este libro en particular. Recomiendo visitar de Lewis Gordon, What Fanon Said. A 
Philosophical Introduction to His Life and Tought en la edición de 2015 porque hay un estudio 
introductorio en esa edición que hace una cartografía muy precisa de todos los estudios sobre 
la obra fanoniana.
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recorridos que se llevan a cabo en él para ilustrar un viaje hacia el afuera de 
las “metafísicas disolventes de lo blanco y de lo negro,” como las llama Fanon, 
son recorridos de descubrimiento del error intelectual que implica pensar el 
mundo organizado por el símbolo blanco, el cuál para Fanon funciona como 
referencia en última instancia de toda representación en la sociedad colonial. 

En su prosa, Fanon lleva a los lectores y a los personajes que construye 
en el texto por los encierros que representa dicho símbolo, con el objetivo de 
que experimenten las fatales consecuencias de seguirlo para explicar las vidas 
de las personas negras en el colonialismo francés antillano. Así, los lectores y 
los personajes se descubren juntos, usemos esta imagen, habitando el error 
que supone entender la relación metrópolis/colonia por fuera de la alienación 
y habitando las equivalencias que los sujetos coloniales producen como un 
horizonte hacia el cual orientar su actividad en el mundo. Quiero decir, el 
error de pensar que los cuerpos negros, otros, pueden ser desafectados como 
dimensión instituyente de la realidad material de los sujetos coloniales si se 
siguen las imágenes de la identidad ofrecidas en el espejo de los discursos 
civilizatorios. La anagnórisis queda expuesta con claridad. A su vez, la peripecia 
funciona en la estructura de la obra porque tanto Fanon como los personajes 
que construye para narrar ese abandono de la situación se mueven a partir de 
eventos desafortunados que cambian el rumbo de los acontecimientos. 

Cada una de las operaciones que parecen garantizar cierta tranquilidad 
ontológica para los sujetos coloniales, a saber, un manejo refinado de la lengua 
metropolitana, un conjunto de comportamientos narrados como civilizados, 
desplegados para reducir la diferencia colonial, se ven sacudidas de raíz, cuando 
los cuerpos negros en su materialidad concreta se enfrenten al rechazo directo, 
a la opacidad de los otros pero no a su belicosidad, ya no solo en un discurso 
sino en el uso de unos asientos de tren.15 Allí, todas las representaciones que 
contenían esa conciencia crítica desaparecen y conducen al sujeto al momento 
de la catástrofe. Es una simplificación en razón del espacio disponible, pero 
me interesa decir que la implicación por la trama, como la definiría Hayden 
White, modela el recorrido de un cuerpo que se encuentra con el hecho de 
que las promesas emancipatorias modernas están racializadas. Ahora bien, 

15  Este pasaje de Piel negra, máscaras blancas, lo he dicho en varias oportunidades, es quizás 
el más potente de todo el libro. En él Fanon describe el modo en el que desaparece cualquier 
posibilidad de naturalizar una relación con el mundo porque la racialización, definida como 
esquema epidérmico racial, borra tal posibilidad. Escribe Fanon: “En el tren, no se trataba ya de 
un conocimiento de mi cuerpo en tercera persona, sino en triple persona. En el tren, en lugar 
de una, me dejaban dos, tres plazas. Ya no me divertía tanto. Ya no descubría las coordenadas 
febriles del mundo. Existía triple: ocupaba sitio. Iba hacia el otro... y el otro evanescente, hostil, 
pero no opaco, transparente, ausente, desaparecía. La náusea... “(1952/2009, p. 113).
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esa implicación por la trama, sin embargo, produce eventos en la escritura 
fanoniana que merecen una segunda atención porque indica que la sociedad 
colonial es el espacio privilegiado para subvertir también los hábitos más 
arraigados en lo que respecta a la sujeción.

El registro de la tragedia en Fanon hace florecer figuras espectrales 
en cada una de las operaciones en juego porque es el que en cada ocasión, 
cuando está por coagular una idea de estabilidad ontológica, recuerda que tal 
cosa no es posible si la variable de la historia es el colonialismo. Así, cuando 
parece asegurado, por ejemplo, en la literatura fenomenológica el concepto de 
esquema corporal, para saldar la clásica separación del cuerpo y de la conciencia 
que arrastra siglos de historia en la filosofía, Fanon interpone el signo colonial 
que recuerda que no hay naturalización del cuerpo negro. Por el contrario, 
lo que sí hay es un descenso persistente de los cuerpos racializados desde las 
representaciones de los discursos hacia la materialidad lisa de la piel.16 Un 
descenso, podríamos decir, desde fuertes ontologías que no los contienen 
hacia zonas inefables de la experiencia. En ese nivel, que Fanon lo llamo la 
“zona de no ser” (1952/2009, p.42), se enlaza el momento trágico mayor de su 
obra: no hay mundo en ese mundo. La opción allí excede el paso arrollador de 
la Historia sobre los cuerpos y se convierte en el lugar donde la historia puede 
ser de otro modo que en el colonialismo.

Si pusiéramos en contacto el episodio de la novela de Conrad, sobre 
la novia del señor Kurtz y la mentira de Marlow, con el momento de la 
materialidad del cuerpo negro que narra Fanon, emergido de la trama trágica 
de su texto, podríamos decir que ambos experimentan un agotamiento 
representacional evidente. El corazón de las tinieblas hace difícil creer en la 
idea del imperio, Piel negra, máscaras blancas, hace difícil creer en el carácter 
salvífico de la civilización occidental. Las palabras estables de las ontologías se 
pueblan de espectros que resisten al acto representacional. Un poco más acá de 
“el horror, el horror” persiste la representación. Un poco más allá, en el acto de 
restitución de Marlow, ya no hay imperio, ya no hay ontologías disponibles, 
solo podríamos decir como en las películas policiales, que se compró un poco 
de tiempo. En la morfología de la tragedia Fanoniana emerge un cuerpo que 
en el punto más alto de su configuración cesa todo acto representacional y 
deja de acontecer de ese modo. En ambos casos se prefigura la posibilidad de 
una proliferación que creo está en la génesis misma de las relaciones moderno-
coloniales, entre las modernidades y las colonialidades, concebidas como arenas 
donde se juegan las dimensiones concretas de la cultura contemporánea, las 

16  Para un análisis extenso de este pasaje ver un texto de mi autoría titulado Aimé Césaire y 
Frantz Fanon. Variaciones sobre el archivo colonial/descolonial (2011).
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derivas de la subjetividad, sus historias, y las morfologías de nuestros saberes, 
sus disputas y modulaciones. 
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RESUMEN En el texto abordamos la trayectoria del pensador peruano Aníbal 
Quijano y cómo es que llegó a la formulación por la que se le conoce, el par 
explicativo modernidad/colonialidad. Proponemos una lectura problematizadora 
de su itinerario intelectual recuperando una metáfora recurrente y altamente 
propositiva en su planteamiento, la alegoría explicativa del nudo. Consideramos 
que esta figura tiene una potencialidad múltiple, tanto en la dimensión 
epistémico-filosófica como político-cultural. 
PALABRAS CLAVE Modernidad; nudo gordiano; nudo arguediano; Aníbal 
Quijano; decolonialidad; filosofía latinoamericana.

ABSTRACTIn the text we approach the trajectory of the Peruvian thinker Aníbal 
Quijano and how he came to the formulation by which he is known, the explanatory 
pair modernity / coloniality. We propose a problematizing reading of his intellectual 
itinerary, recovering a recurrent and highly suggestive metaphor in his approach, 
the explanatory allegory of the knot. We consider that this figure has multiple 
potentialities, both in the epistemic-philosophical and political-cultural dimension. 
KEY WORDS Modernity; Gordian Knot; Arguedian Knot; Aníbal Quijano; 
Decoloniality; Latin American Philosophy.
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Tenemos la tentación de dar por sentadas las categorías 
exactamente en el momento en que están en crisis. La 
modernidad está en crisis, la sociedad está en crisis, la 
materialidad de las relaciones sociales y la intersubjetividad 
de esas mismas relaciones sociales están en crisis…

Aníbal Quijano, en Urbano, 1991, p. 186

En la conexión de crisis y crítica se ha resquebrajado, en cierto modo, 
la hegemonía que llegó a tener el discurso posmoderno y han aparecido 
discursividades otras, poscoloniales, anticoloniales, decoloniales, pluritópicas, 
teórico críticas, etc., que de uno u otro modo apuntaron a la necesidad de 
operar un problemático desplazamiento hacia la búsqueda de alternativas al 
orden existente. Muchas de dichas propuestas críticas tienden a enunciar un 
cierto concepto o una red de conceptos como los más expresivos, metafóricos, 
que derivan de un específico lugar de enunciación. Si se ha revelado útil 
distinguir entre epistemologías del Norte y epistemologías del Sur, tal vez 
no sea tan arbitrario señalar discursos y prácticas críticas de la modernidad; 
septentrionales, ecuatoriales, australes, mediterráneas o caribeñas.

En este trabajo nos ocupamos de lo que denominaremos vertiente 
andina de discusión, que acredita cierta práctica crítica con relación a la 
cuestión de la modernidad, y que toma impulso desde una zona enunciativa 
y problematizadora, la de una tentativa de re-originalización cultural andina, 
conducente a alzar una propuesta nueva de otra racionalidad ante la crisis 
de la modernidad/racionalidad realmente existente, y que asume lo utópico 
como “un proyecto de reconstitución del sentido histórico de una sociedad” 
(Quijano, 198, p. 65). De eso hemos de tratar en las siguientes páginas, de 
cómo se fueron colocando las marcas de una nueva vereda argumentativa, que 
hoy enfrenta diversos dilemas a la luz de la colocación de estos planteamientos 
(y de sus principales promotores) ante los agudizados problemas de nuestro 
presente histórico. Enfocaremos nuestro esfuerzo a presentar una cierta 
mirada sobre la producción quijaniana, pero sin frecuentar una literatura ya 
muy amplia sobre el tema de la colonialidad, sino rastreando una veta poco 
explorada hasta el momento, Quijano como un productor de narraciones 
alternativas y que entiende la complejidad de los problemas como una 
imbricación/anudamiento de dimensiones, épocas y temporalidades. Nos 
servimos entonces de la metáfora del nudo que él mismo trenzó y destejió a lo 
largo de su obra, no de manera literal ni lineal, sino (est)ética y política.

Si el hilo o cuerda hacen al nudo, como el paso de lo lineal a lo 
entrelazado, sostenemos que para el caso de Quijano el consistente uso del 
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nudo corresponde a un despliegue extensional de los niveles de complejidad, 
como se documenta el tránsito en su obra de la heterogeneidad histórico-
estructural al análisis del sistema mundo moderno-colonial.

Ahondando la crisis de la modernidad: del neoliberalismo y su deriva 
fascistizante

Los sucesos que nos muestran, cada día, la profundización de la devastación 
capitalista que se expresa en las crisis humanitarias de los migrantes y refugiados, 
en la crisis económica con afectaciones al mundo del trabajo y la precarización 
global del empleo, los ajustes fiscales de los estados y el endeudamiento 
exorbitante público y privado, las catástrofes climáticas, la destrucción del 
entorno ecológico y la reemergencia del fascismo societal, parecen mostrar que 
el mundo entero puede inclinarse hacia escenarios conflictivos cada vez más 
agudos pues las amenazas de una política de derechas parecen expandirse ya 
no solo en las zonas centrales del sistema-mundo moderno sino hasta en sus 
zonas semiperiféricas y periféricas. 

Estos instantes de peligro en que se ha situado la humanidad (y que 
no pueden disociarse de la lógica constitutiva del sistema-mundo moderno/
colonial, que es la de profundizar las tendencias de la polarización global), 
plantean la pertinencia de un desplazamiento de la crítica, la que está 
exigida de abordar las dimensiones, potencialidades y límites de la política 
de emancipación social. Los escenarios de la política en América Latina, 
espacio en el que se ha desplegado en los últimas cuatro décadas la batalla 
más significativa por la instauración del neoliberalismo o por su superación, 
permiten una reflexión multidimensional, transversal e interdisciplinaria a 
propósito de los rumbos de la democracia y la transformación social, en medio 
de tendencias geopolíticas nada favorables en que se combina el injerencismo 
más tosco con tácticas no convencionales (golpes blandos, desconocimiento 
de jefes de Estado “problemáticos”, incidentes parlamentarios, etc.), todo con 
la intención de preservar el dictum tatcheriano de que no hay alternativa. Por 
el lado de los de abajo, se actualizan las discusiones tendientes a plantear las 
cuestiones de la(s) alternativa(s) y de cómo han de encaminarse en los marcos 
del orden social vigente, cuando lo que anima el sentido de las movilizaciones 
activadas en esa dirección no solo es el agravio y el despojo persistente, sino la 
constatación de que otro mundo es posible, y de que habrá que echarlo a andar 
en medio de dificultades, pues nunca las condiciones serán óptimas sino, a lo 
sumo, propicias.
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El pensamiento filosófico y sociológico latinoamericano ha producido 
y produce aportaciones de carácter universal en la comprensión de la crisis del 
programa civilizatorio moderno y de las alternativas que en nuestra región se 
vienen proponiendo y que expresan dimensiones de conocimiento y de práctica 
política en el marco mismo del conflicto suscitado entre la preservación de 
un orden explotador y productor de desigualdades y otro que pueda oponer 
una serie otra de transformaciones encaminadas a constituir sociedades más 
igualitarias y democráticas. La reflexión de algunas de estas cuestiones, puestas 
en disputa por un sistema muy complejo que preserva y renueva (reproduce) 
sus lógicas disimétricas en el reparto de los recursos, los activos, las capacidades 
y las disponibilidades, se ofrece ya suficientemente fundamentada desde un 
conjunto de aportaciones latinoamericanas, de cuyas formulaciones más 
representativas se abona a un camino que dé salida a la comprensión del 
debate quizá más fundamental del momento: el gozne o articulación entre 
modernidad y capitalismo, y el sentido mismo del pensamiento crítico como 
aporte a la comprensión/transformación del mundo. En las últimas décadas, 
el pensamiento social latinoamericano discute e interpela a las propuestas 
teóricas y filosóficas más difundidas para la comprensión de la problemática 
de la modernidad capitalista y sus alternativas. Del modo en que se ha 
encarado esa problemática, en nuestra región, sobresalen un par de aristas 
cuyos puntos finos dividen la discusión, la primera, en el debate de frontera se 
dividen las aguas entre la separación o no de modernidad y capitalismo (o de 
si ambos procesos están enlazados constitutivamente desde el evento inaugural 
de la historia universal moderna, con la conquista de nuestro continente y el 
sometimiento de nuestras culturas originarias), la segunda, separa posiciones 
en cuanto al alcance de las propuestas alternativas, sus niveles, escalas, 
profundidad, el entre juego de las mediaciones institucionales y el uso del 
aparato estatal, y los horizontes utópicos propios asociados a tales propuestas.

La lista de categorías que amparan propuestas conceptuales no es más 
animada ya con visos a alcanzar el principio de autoridad desde tradiciones 
consolidadas (eurocéntricas) a otras por construir (del Sur global); al día de hoy 
el tejido es más interconectado. Ni es privativa al barroquismo latinoamericano 
la idea de múltiples modernidades (Echeverría, 1998), también defendida 
por un multiculturalista como Charles Taylor (2006), ni es exclusivo el uso 
subalternista (Chakravarty, 2000) de la metáfora que sugiere provincializar 
Europa (que también es frecuentada por Taylor, 2006: 225-226). Tampoco 
se agota en un uso suavizado la expresión que intenta iluminar el dark side 
(lado oscuro) de la modernidad (Alexander, 2013); dicha alegoría fue ya 
antes empleada y radicalizada para un uso descolonial: darker side, el lado 



188

José Guadalupe Gandarilla Salgado y María Haydeé García Bravo

más oscuro del renacimiento y de la modernidad occidental (Mignolo, 1995, 
2011). De igual modo, si fue creativo hacer un arco expresivo que articula 
extremos, como es el caso en Les Misères des Lumières. Sous la raison, l’outrage, 
de Louis Sala-Molins (1992), esa intención fue recogida y profundizada, con 
igual brillo, en la obra de Eduardo Grüner, La oscuridad y las luces. Capitalismo, 
cultura y revolución (2012).

Podríamos llenar páginas enteras si el propósito fuera el de una 
descripción panorámica de los significados y contenidos asociados a cierto 
pensamiento (teoría crítica y teoría crítica descolonial) y que, en la última etapa, 
ha arribado a términos y proposiciones como los de modernidad alternativa 
(Bolívar Echeverría, 1998), transmodernidad (Enrique Dussel, 2015), 
autoconstitución del sujeto (Franz Hinkelammert, 1996), contramodernidad 
(Eduardo Grüner, 2012), el rompimiento del mandato de masculinidad (Rita 
Segato, 2013), desprendimiento u opción descolonial (Walter Mignolo, 2015), 
visión o mirada descolonial (Ramón Grosfoguel, 2018), encare decolonial (José 
Gandarilla, 2012) y un largo etcétera. 

Nuestro objetivo, hemos dicho más atrás, será otro, rastrear y presentar 
un conjunto de discusiones que antecedieron a estos planteamientos y ver 
cómo estas nuevas vetas de análisis se conectan con aquellas más añejas 
controversias. Queremos subrayar una cierta clave de lectura que ubicamos en 
las exploraciones primeras que configuran lo que llamamos en este trabajo la 
vertiente andina de pensamiento sobre la modernidad,1 y que fue la que permitió 
a Quijano, en un determinado momento del despliegue de esas polémicas, 
arribar a la enunciación icónica del tópico sobre lo moderno. Haciendo un 
rebasamiento de las anteriores fórmulas, toca una cima proponiendo un 
nuevo enlace problematizador, el par explicativo modernidad/colonialidad. 
Desde esa bisagra argumentativa que exigía de la modernidad leerla de 
otro modo, y colocarla ante una especie de rendición de cuentas, justo por 
constituirse en la ontológica intención de llevar al extremo sus tentativas 
de racionalidad, se logra también visibilizar lo que para las teorías críticas 
hegemónicas resulta invisible: que las consecuencias perniciosas, a lo más 
asumidas, en cierta sociología sistémica, como efectos indeseados o, en los 
herederos de la escuela frankfurtiana, como patologías de la razón (Honneth, 
2009), se amparan en lógicas más profundas de las que el proyecto moderno no 
puede desprenderse, desreponsabilizarse, o asumirlas como accidentalidades 
catastróficas o protuberancias siniestras, aviesas al mandato emancipador del 
progreso, cuando en realidad son su otra cara. Esas lógicas profundas emergen 

1  Desde otra perspectiva, se intentó, por un grupo de autores, distinguir también entre 
vertientes (Cairo-Mignolo, 2008).
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y acompañan a ésta (la modernidad) desde su propio evento de gestación, la 
invasión de nuestro continente desde aquel octubre de 1492, fecha en la que 
se echan las anclas que le mantienen atada (a la modernidad misma) a sus 
lógicas constitutivas con las que abrió los pasos a su primer ciclo expansivo, 
durante todo el largo siglo xvi. A esta perspectiva fundacional de un programa 
de investigación que injerta la modernidad con la colonialidad (y ve arrancar 
ese enlace desde sus impulsos de raíz, que obran en los procesos de conquista 
y colonización de unos complejos socioculturales por otros que han de alzarse 
como dominantes justo por esa nueva condición adquirida y defendida a 
rajatabla), remitirán, unos años después, las postulaciones de una “trilogía 
modernidad/colonialidad/decolonialidad” (Mignolo, 2014, p. 8) y las que, 
atando más los amarres de una heterogénea red de colegas, investigaban desde 
una variada procedencia de instituciones y disciplinas del conocimiento. Esos 
esfuerzos fueron luego encasillados en “el proyecto” (Quintero, 2010, p. 3), o 
hasta, más por entusiasmo que por análisis fundamentado, en algo imaginado 
como un grupo, asociado a esas siglas M/C/D (Puentes, 2017, p. 176). 

La importancia del enfoque inaugurado no deriva, entonces, de erigir 
una cierta intelectualidad cerrada, agrupada, cuyas afinidades se miden por 
compartir una jerga terminológica asociada a un código lingüístico, o por 
participar de una serie de principios (Mignolo, 2015, p. 87) o tesis (Mignolo, 
2015, p. 323). Quizá puede captarse de mejor modo lo que ahí (desde el lugar 
enunciativo andino) se puso en juego (redirigir el debate de la modernidad 
hacia otras cuestiones, que aún siguen enlazadas y abiertas) si los argumentos 
de ese nuevo programa de investigación son contrastados con la sobreexaltación 
de los valores que articulan al capitalismo y a sus reclamos modernizantes, y 
que encontraron y aún encuentran el desbocamiento (recolonizador) de una 
subespecie ideológica del neoliberalismo que se desprendió también de ese 
suelo, no enunciativo pero sí geográfico, y que encarnó destacadamente en 
los alegatos de dos personajes peruanos, Hernando de Soto (1987 y 2001) y, 
el hoy naturalizado ciudadano español, Mario Vargas Llosa,2 que ejemplifican 
los géneros de la tragedia y de la farsa del muy rancio neoliberalismo criollo, 
ladino de nuestra región, y que no promueven otra cosa que la obediencia 
ciega y la servidumbre reiterada al capitalismo multinacional, a sus agencias 
de proyección global y la subcultura de consumo inmediato que cercena la 
posibilidad de cambiar el sentido común.

En el caso del primero, toda vez que la edición original de su primer 
libro (El otro sendero…) data de 1986, que son también los de una cruenta 
y equívoca agudización del radicalismo maoísta de Sendero Luminoso, en 

2  Para una crítica de este último ver Gilly, 2012, Moraña, 2013 y Borón, 2019.
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aquella circunstancia del arribo de un segundo ciclo neoliberal en la región, 
Aníbal Quijano emite una sutil crítica, que ha de ser leída entre líneas cuando 
afirma:

Esa disyuntiva es falaz. El otro sendero lleva, en definitiva, a lo mismo, al 
verticalismo de las corporaciones, que puede competir y compite con el Estado, 
pero que está siempre profundamente articulado con él. La disyuntiva 
entre lo privado y lo estatal, no es otra cosa que una diferencia dentro 
de la misma racionalidad instrumental, y cuyo dominio ha terminado 
produciendo la secular crisis y el desconcierto presentes. (Quijano, 
1988, p. 44, cursivas nuestras).

En el caso del segundo, la crítica es abierta y frontal y se explicita en 
una entrevista larga que, sin embargo, no es muy conocida, y que no ha sido 
considerada siquiera en las antologías que se han elaborado sobre la obra del 
sociólogo peruano, ahí se afirma:

Vargas Llosa en una entrevista que le hacen en Paris, dijo, textualmente, 
que modernizar es europeizar y que las sociedades no podían ser exóticas. 
Con lo cual afirmaba que todo lo que es exótico, no es europeo y que, 
por lo tanto, lo europeo constituye el patrón universal de modernidad. 
(Quijano en Velarde, 1991, p. 49).

Resulta llamativo que a esta entrevista se le de un lugar tan significativo, 
cuando se subraya que “la formulación definitiva de la Colonialidad … se 
hará, curiosa pero no sorprendentemente, en una entrevista” (Segato, 2014, 
p. 16). Por un lado, porque ciertamente el vocablo Colonialidad -que es 
puesto hasta en mayúscula- no aparezca en ninguna de las 17 páginas del 
diálogo sostenido con Nora Velarde. Por el otro, aunque sí se aluda al campo 
problemático del que se está ocupando, este ya había encontrado síntesis en 
un libro publicado tres años antes (Modernidad, identidad y utopía en América 
Latina), y en un largo ensayo de 1989 (“La nueva heterogeneidad estructural 
de América Latina”, publicado primero en un libro en Caracas, Venezuela, y 
luego en una revista limeña en la que Quijano solía publicar, Hueso húmero). 
De dicha entrevista preferimos extractar un elemento que atiende a la posición 
política que se desprende del nuevo enfoque que está anunciándose de diversas 
formas: “Debemos escapar a ambos fundamentalismos, evidentemente. El 
fundamentalismo entraña el peligro de mistificar las conquistas. Y todo eso 
es una forma de ahistorizar las categorías, de ahistorizar las propuestas y los 
proyectos” (Quijano en Velarde, 1991, p. 50). 

La propuesta, entonces, por una “otra racionalidad” o “una nueva 
racionalidad liberadora” se afirma y define ante dos fundamentalismos, el del 
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atavismo cultural, llevado a sus extremos en la locura senderista y, por la otra 
vereda, desde una derecha socialdemócrata o de sesgo o inclinación al fascismo, 
la que ocupa la palestra a través de sus esbirros, propagandistas ideológicos que 
esconden sus acuerdos con un programa de recolonización integral de nuestras 
naciones latinoamericanas. Luego del tránsito fujimorista en los años noventa, 
cuyas secuelas no se acaban de desterrar sino que estallan bajo el estado de 
colapso en que se encuentra el sistema político de aquella nación, no resulta 
sorprendente que, para documentar el procesamiento (moderno/colonial) de 
alta intensidad en suelo andino, aquello que ya advertía Quijano, se ofrezca 
recientemente como caracterización una expresión en clara resonancia con 
aquellos debates, y se hable con todo rigor, en especial para el caso peruano o 
el guatemalteco, pero extensible a toda la región, de la imposición, por vía del 
neoliberalismo más brutal, de “una modernidad cruel” (Franco, 2016).

Atisbos del nuevo enfoque. Virtudes del diálogo y la polémica entre 
intelectuales comprometidos

Aníbal Quijano, en alguno de los tantos foros de debate en que participó, 
subrayó un aspecto de extrañeza respecto a Marx (que recupera de la lectura 
de Teodor Shanin), y que sintetizó en un par de preguntas “¿por qué, durante 
30 años, Marx no publica ninguna otra obra teórica importante? ¿Por qué 
después de la publicación del primer volumen de El Capital no vuelve a publicar 
nada de ese nivel?” (Quijano en Urbano, 1991, p. 93). El sociólogo peruano 
encuentra la respuesta en un aspecto dilemático de las categorías marxianas no 
completamente resuelto en el filósofo de Tréveris: “ahora es demostrable, a mi 
juicio, que no llegó a sobrepasar un problema fundamental: eurocentrismo. Ni 
en términos culturales, ni en términos históricos. El valor universal de muchas 
de esas categorías tiene algunas de esas mutilaciones” (Quijano en Urbano, 
1991, p.185). Insistimos en este aspecto porque algo semejante podría decirse 
respecto a Quijano, en cuanto a que hay una especie de vocación deliberada 
para no publicar, bajo el esquema de libro de autor, no durante tres décadas, 
pero sí durante casi una década, entre fines de los años setenta y el año de 
1988, y ello se debe quizás a que siguió hasta su límite, hasta donde le fue 
posible, el esquema de análisis marxista, hasta el momento en que encontró, de 
la mano de su interés reiterado por la obra de Mariátegui, pero también desde 
otras fuentes muy variadas, la llave precisa para darle vuelta a los problemas 
detectados en dicho corpus, pero al modo de operar sobre esas aporías andando 
una vía en que se detectaran cuestiones que de otro modo permanecerían sin 
revelar sus misterios.3 De varios modos podría documentarse ese salto, como 
3  De hecho, una década después, y ya siendo reconocido y promovido como uno de los 
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paso de los temas de la modernización a los de la modernidad; del desarrollo a 
la racionalidad; de la crisis del imperialismo a la crisis de la modernidad; de la 
heterogeneidad social a la totalidad social global. 

Pero no solo interesa detectar los puntos en que se agota una 
determinada formulación del tema para luego reaparecer con un nuevo punto 
de partida hacia otras problemáticas, es también importante preguntar por las 
razones que atribuyen los principales comentaristas de la obra de Quijano para 
que haya tenido lugar esta especie de suspensión fenomenológica del espacio 
enunciativo de análisis. El mismo Quijano no fue muy elocuente al respecto, 
aunque sí subrayó esa especie de transición paradigmática que experimentaba, 
lo admitía orgulloso, casi en la frontera del milenio pasado, cuando hizo un 
resumen de los nuevos hallazgos, a los que, decía, “les debo la nueva partida 
y el nuevo horizonte que andan conmigo en el filo del camino” (Quijano, 
1999/2009, p. 33). Esa nueva gramática, y el nuevo equipamiento teórico 
que se desprendía del nuevo hontanar categorial, daba cuenta de un síntoma 
que se abría paso en medio de una tensión que, en la apertura de los años 
noventa del siglo pasado, era una amenaza (desde el neoliberalismo) para la 
supervivencia misma de la noción de América Latina, 

Como pocas o ninguna vez antes, la validez y la perduración de las 
opciones no podrán prescindir de la máxima claridad de la conciencia. 
En otros términos, en adelante no se mantendrán en las luchas de 
los explotados y dominados de este mundo, sino aquellos capaces de 
defenderse de las seducciones del poder. (Quijano, 1988, p. 7). 

Ellos serán, agrega Quijano, los caballeros andantes, y también las dulcineas, 
del pluriverso social que estaría en ciernes, pues si se había y se ha desbocado 
el renovado patrón de poder, lo fue y lo es porque en su interior se anida una 
crisis muy profunda y severa, por ello fue que para Quijano “en el debate 
… entre neoconservadurismo y neoliberalismo y postmodernismo, etc., lo 
que preocupa es que pueda surgir una alternativa real a lo que ya existe” (en 
Urbano, 1991, p. 118). El deslinde, es ampliado en otra oportunidad: 

El problema con el debate de la postmodernidad … es que hay gente que 
nos insiste en que la categoría de totalidad, o la categoría de estructura, 
etc., tienen que ser eliminadas y borradas; que todo es contingente, 
que todo es práctico, que todo es completamente inestructurado … 

principales protagonistas de la formulación del nuevo enfoque, incurrirá en un silencio 
semejante, pues luego de que publicara La economía popular y sus caminos en América Latina 
(Quijano, 1998), salvo la autorización para que se elaboraran las antologías con lo principal de 
su pensamiento, no volverá a publicar ningún material en la forma de libro de autor, con tema 
específico o desarrollo sistemático, quizá no veía que eso hiciera falta.
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La discontinuidad y la continuidad así como las ideas de totalidad y de 
estructura, requieren ser vueltas a pensar en este momento en relación 
con lo que ocurre en el plano global. (Quijano en Urbano, 1991, p. 252).

Otros asuntos se comprometen en la reestructuración, muy vigente en 
aquella coyuntura, del plano de poder global, y fueron avizorados en otros 
dos momentos de aquel encuentro: “500 años después de la emergencia de 
América Latina y del capital … podemos tener otras racionalidades posibles” 
(Quijano en Urbano, 1991, p. 120), y “todo son cuestiones abiertas que 
apuntan a las bases de otra racionalidad. Nosotros somos algunos de sus 
primeros balbuceantes” (Quijano en Urbano, 1991, p. 227). 

Con relación a aquel breve espacio de silencio, en la entrada de los años 
ochenta, para ocupar luego por completo todo el escenario de renovación 
en nuestra tradición de pensamiento, a solo dos años de haberse iniciado los 
noventas, se han propuesto varias hipótesis; los nuevos planteamientos que 
brotan del uso imaginativo y creativo de la nueva categoría de la colonialidad 
del poder, parten de las entrañas de “la historia y el debate intelectual de su 
país” (Assis Clímaco, 2014, p. 14), son “un momento de ruptura de gran 
impacto en el pensamiento crítico en los campos de la Historia, la Filosofía 
y las Ciencias Sociales en América Latina … y de nueva inspiración para la 
reorientación de los movimientos sociales y la lucha política” (Segato, 2014, p. 
14) o, de plano, el giro de Quijano es una genuina “reinvención de sí mismo” 
(Rochabrún, 2015). 

Por nuestra parte, queremos subrayar que en este movimiento de toda 
la unidad de análisis, se ven comprometidas otras dimensiones que van más 
allá de un asunto que atienda a la figura del pensador y a un dominio que 
se emplaza desde la mera autognosis, o bajo la circunstancia epifánica de 
los instantes en que se acude a una especie de revelación, creemos más bien 
que se trata justamente de un resultado del conocimiento como ámbito de 
liberación, como lo quería Freire, o la mayéutica socrática, y que emerge de la 
instancia dialogal, de la interlocución como ejercicio lingüístico y corporal en 
la esfera intersubjetiva, y de la ocupación de la palestra en foros de debate y 
polémica, como ha sido el caso también en otros momentos de lucidez en que 
han crecido nuestras ciencias sociales. 

Como el mismo Quijano lo atestigua, los dos largos artículos con los 
que compuso su Modernidad, identidad y utopía en América Latina, “son 
grabaciones de conferencias públicas sin texto, que fueron textualizadas 
después para una publicación inmediata en Santiago y en Buenos Aires, 
y luego en Lima” (en Urbano, 1991, p. 118). Eso no los demerita, por 
el contrario, resalta, en primer lugar, la importancia de la oralidad para 
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Quijano y también el no agotamiento aún de los debates promovidos por 
la cepal, en una de cuyas conmemoraciones, a propósito de José Medina 
Echavarría, se despliega ya el anuncio de la reconsideración de los temas de 
la heterogeneidad histórico-estructural. Con un fondo más amplio que el de la 
marginalidad y dependencia, esto es, aquella proposición -la situación de 
dependencia histórica es expresión de la condición de heterogeneidad social 
que atraviesa la entera historia de América Latina y del Caribe- reaparece 
pero se actualiza en una argumentación que la pone en consideración desde 
una apertura filosófica del tema que se sirve de la herramienta metodológica 
de la totalidad social, lo que es útil para confrontar esa “nueva heterogeneidad 
histórico estructural” ante los asuntos de la crisis de la modernidad y la “otra 
racionalidad”. El segundo de los textos, que pasó a ser el título del libro, 
reivindica los trabajos que se estaban desarrollando, por aquella época, en la 
otra institución de impacto regional para la ciencia social latinoamericana 
-i.e. CLACSO-. Ante los integrantes, entre otros, del Grupo de estudios 
sobre modernidad y postmodernidad, y de cuyos avances se daba cuenta 
en la publicación periódica de CLACSO (David & Goliath) que, sin 
embargo, unos años después, desaparecería, el artículo de Quijano no solo 
establece interlocución con lo que otros autores vierten en aquellas páginas 
(Ángel G. Quintero Rivera, Alejandro Piscitelli, Frantz Hinkelammert, 
entre otros), sino que se ofrece como aportación original al evento que fue 
llamado a conmemorar los veinte años de un trabajo ininterrumpido, la 
Conferencia “Identidad Latinoamericana, premodernidad, modernidad, 
postmodernidad”, realizada en Buenos Aires del 14 al 16 de octubre de 1987. 
El texto de esa exposición se integraría a un volumen que ofreció variados 
ángulos de discusión del tema, Imágenes desconocidas. La modernidad en la 
encrucijada postmoderna (Calderón, 2018). 

Será ese mismo elemento (la encrucijada postmoderna) ya inmiscuido 
en el subtítulo de aquel libro de clacso, el que estará rondando los matices de 
otra discusión que un par de años después (del 13 al 16 de febrero de 1990), 
tendrá por escenario la ciudad de Cusco, Perú. En un evento convocado por el 
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas y que reunió 
por cinco días a unos treinta intelectuales, provenientes mayoritariamente de 
los claustros peruanos, contando con algunos invitados extranjeros, y bajo una 
metodología que puso en consideración de los contenidos de las ponencias 
presentadas (como un llamado por ponerse al día), las formulaciones más 
recientes que circulaban en la academia euro-norteamericana en sendos 
extractos de la obra de algunos de sus más difundidos exponentes (Jean François 
Lyotard, Jürgen Habermas, Agnes Heller, Hans-Georg Gadamer, Marshall 
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Berman, etc.). Los trabajos expuestos en Cusco se compilaron, y lo que es 
más importante para nuestra argumentación, incluyendo las discusiones de 
cada una de las ponencias, dando por resultado un libro que apareció un año 
después (Urbano, 1991). El coordinador de la obra, Henrique Urbano, sin 
embargo, presenta los temas reproduciendo muchos de los lugares comunes 
de las visiones tradicionales y eurocéntricas sobre la modernidad:

Las expresiones marxistas del continente se fueron envolviendo con un 
manto con olor a sacristía y a incienso. El llamado ‘discurso teológico 
de la liberación’ es un excelente ejemplo… (Urbano, 1991, p. xxv).

La modernidad … siendo una actitud mental… (Urbano, 1991, p. xxvi).

La modernidad … es un problema de discurso racional” (Urbano, 
1991, p. xxvii).

Es precisamente ese tipo de lectura [la llamada utopía andina] el objeto 
de la crítica del discurso de la modernidad, pues parte del principio de 
que la Historia tiene una Razón, de que los hechos pasados sirven de 
ejemplo para alguna sociedad posible, que las instituciones de épocas 
pretéritas pueden aún ser retomadas para los tiempos presentes o futuros 
… Cosas por el estilo son las que caracterizan el discurso antimoderno, 
tradicional, y, en algunos casos, cavernario. (Urbano, 1991, p. xxviii).

Los grandes clásicos en el asunto dentro de una perspectiva de 
discurso crítico son Benjamin, Horkheimer, Marcuse y Habermas … 
La noción de utopía dentro de un lenguaje crítico debe ser definida 
con los rigores que el pensamiento ilustrado impuso a la ideología. 
(Urbano, 1991, p. xxxiv).

En contraste con ese espíritu de época, que capta y encierra al propio 
prologuista de la obra, se alzarán los planteamientos que Quijano propuso 
ante sus colegas, tanto en su ponencia como en las preguntas y respuestas 
en las que defiende sus nuevas indagaciones. Con firmeza y brevedad, en 
aquel encuentro, sostendrá, “la idea de sujeto-objeto …[base de todos los 
dualismos que articulan el proceder del sujeto moderno]… está colapsando 
en este mundo y sus consecuencias epistemológicas serán devastadoras en 
los próximos años” (Quijano en Urbano, 1991, p. 72) y en complemento 
“es también una derivación de las notas principales del debate actual de las 
investigaciones en la física contemporánea” (Quijano en Urbano, 1991, p. 
33). Cuestiones reiteradas en la entrevista concedida a Nora Velarde, de la 
que ya dimos cuenta más arriba, y en la que se aprecia un proceder de carácter 
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interdisciplinario, una sensibilidad atenta a los planteamientos del conjunto 
de formas de producción del saber: 

Somos parte de un momento en el cual hay un desplome, una 
desintegración muy visible de lo que se puede llamar los paradigmas 
cognitivos, los paradigmas epistemológicos que están en el origen de la 
racionalidad europea … De esta relación y formación de las categorías 
sujeto y objeto como dos entidades independientes entre sí, externas la 
una de la otra. De la idea, en fin, de la relación entre causa y efecto en 
una secuencia, …[como]… en un complejo que incluso a veces puede 
ser circular… La separación … está en cuestión… La relación entre 
logos y mito comienza a ser ahora en cierta forma restaurada. Y juzgo 
que en una medida importante a ello está conduciendo el avance actual 
de las ciencias naturales, así como las investigaciones en las ciencias 
sociales. (Quijano en Velarde, 1991, pp. 44-45).

Los planteamientos no se limitan al dominio del conocimiento, este 
remite a estructuras de muy larga duración, desde las que se aprecian ángulos 
que han de ir precisándose en el nuevo planteamiento: “la división central en 
los últimos 500 años es entre lo europeo y lo no europeo, es decir, una división 
de carácter étnico” (Quijano en Urbano, 1991, p. 225), que se complementa 
finamente en una inquietud volcada en la entrevista, unos meses después, 
“cuánto de discriminación cultural, cuánto de discriminación de color llamada 
raza, todavía puede haber en la sociedad” (Quijano en Velarde 1991, p. 48). 
Ese bloque de problemas en el mundo del conocimiento y en el mundo de lo 
social y cultural desatan una nueva perspectiva cuando revelan su profundo 
origen histórico: 

Hace 500 años hubo una brutal redistribución de recursos a escala 
mundial. La conquista y la colonización de América Latina son un 
incidente de ese proceso, por espantoso que sea: fueron una parte de 
un proceso global mayor. Entonces se da una instrumentalización de la 
razón y de la idea de modernidad, y fundamentalización de la idea de 
razón y modernidad. (Quijano en Urbano, 1991, p. 252).

Si en aquel Foro de Cusco alcanzó alturas insospechadas con un juego 
de proposiciones que perseguían el objetivo de conducir hacia otros terrenos 
el problema de la modernidad (las cuestiones del poder y la razón de Estado), 
más definitorio será el planteamiento que ofrezca en un trabajo presentado 
a fines de 1991. Ante colegas y auditorio de la academia estadounidense, 
toda vez que ya ha caído el Muro de Berlín, que en ese instante se está 
disolviendo la urss e imponiendo el programa neoliberal por el mundo 
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entero (con los tratados bilaterales o multilaterales de libre comercio y la 
procedimentalización e instrumentalización de toda exigencia democrática), 
pero sobre todo porque “no está concluido, aún, lo que comenzó con la 
conquista y la colonización”, Aníbal Quijano despliega un enérgico alegato 
que postula como única vía de solución al dilema de la subsistencia de la 
región latinoamericana, “una descolonización radical y global de la sociedad, 
la cultura y la política” (2014a, p. 57). El mundo que Quijano tiene ante 
sí, es uno en que se ha agudizado y profundizado, como en ningún otro 
momento, “el colonialismo del poder” (2014a, p. 56). Se habría radicalizado, 
para Quijano, “el colonialismo del actual poder mundial” (2014a, p. 51) por 
la imposibilidad reiterada de las fuerzas democratizadoras “de concluir el 
proceso de desmantelamiento del poder colonialista” (2014a, p. 52), por 
ello es que las dimensiones pantagruélicas alcanzadas en la “concentración 
de recursos y poder mundial” (2014a, p. 51) solo encuentran una situación 
comparable, el trastocamiento en la redistribución de los recursos del 
mundo que desató la conquista y la colonización del continente hacía cinco 
siglos, proceso del que emergió, en simultáneo, América, la modernidad y el 
capitalismo. Cada una de esas tres dimensiones cargada constitutivamente de 
un estatuto que produce y reproduce la clasificación jerárquica de europeos 
y no-europeos, desigualdad y negación ontológica que se vive en los cuerpos 
de las y los conquistados y colonizados, en el asimétrico modo de operar 
las relaciones intersubjetivas, en los procesos materiales e inmateriales que 
definen autoridad, trabajo, género y racialización.

Como se aprecia, la clave de bóveda del nuevo planteamiento estaba 
formulada desde aquí hasta casi de manera textual, hubo solo que esperar 
otro anudamiento para que apareciera el nuevo juego categorial y se operara 
esa suerte de revolución copernicana. El hallazgo definitivo concurrió, como 
era de esperarse, en un Simposio Internacional llamado a discutir el tema 
1492 y la población indígena de las Américas, a ese evento convocó la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales, Sede Ecuador, y en la Ciudad de Quito 
se dieron cita, en enero de 1992, colegas de diversas procedencias coordinados 
por el historiador peruano Heraclio Bonilla. El vuelco epistemológico se 
concentra en un par de proposiciones muy condensadas pero que abren 
cuestiones hasta ahora inagotables en el mundo del conocimiento y tareas 
colosales e incesantes en la práctica política: 

Es necesario desprenderse de las vinculaciones de la racionalidad-
modernidad con la colonialidad … La alternativa, en consecuencia, es 
clara: la destrucción de la colonialidad del poder mundial. La liberación 
de las relaciones interculturales de la prisión de la colonialidad entraña 
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también la libertad de todas las gentes … Es parte, finalmente, del 
proceso de liberación social de todo poder organizado como desigualdad, 
como discriminación, como explotación, como dominación. (Quijano, 
1992b, p. 447).

De la modernidad/racionalidad a la modernidad/colonialidad                  
o el rey va des-nudo

Como hemos argumentado hasta aquí, los textos en que se registra el paso 
hacia el nuevo enfoque son ellos documentos que derivan de la transcripción 
de exposiciones en conferencias y foros de discusión u homenaje, o bien largas 
entrevistas y escritos de circunstancia, en que se van puliendo los argumentos y 
éstos van midiendo sus fuerzas ante auditorios exigentes y nada complacientes, 
incluso, en ocasiones, nada favorables, a las nuevas proposiciones; mediante 
la discusión y el diálogo Quijano fue configurando un pensamiento que tiene 
un gran alcance.

Será en el intervalo de los años ochenta del siglo pasado, en que Quijano 
logrará subsumir y reformular las adquisiciones teóricas del anterior enfoque: 
remitir la agenda de temas de la heterogeneidad estructural hacia la situación 
de dependencia y la crisis del imperialismo, y en el que está madurando las 
reflexiones (muy en específico su crítica al eurocentrismo) que producirán el 
vuelco hacia la nueva condición epistemológica: la del giro descolonizador. 
Intervalo de años, de aparente alejamiento del medio editorial local (síntoma 
quizá de esa insularidad que algunos le han reprochado) en el que influyeron 
motivaciones de carácter político, de entre las más importantes, el agotamiento 
de dos proyectos en que estuvo más que nadie comprometido, la revista Sociedad 
y Política (editada entre 1972 y 1983) y el Movimiento Revolucionario Socialista 
(vigente también en esos mismos años). Por otro lado, con el ataque y posterior 
cierre temporal de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos iniciará una 
diáspora intelectual que lo obliga a estancias académicas, por varias ocasiones, en 
universidades de Puerto Rico, y en el Centro Fernand Braudel de la Universidad 
de Binghamton, en Nueva York. De ese cimarronear procede su acercamiento 
con sus colegas boricuas, y su amistad con Ángel G. Quintero Rivera y con 
Immanuel Wallerstein, y la ampliación de perspectiva hacia los temas de la 
corporeidad y los procesos de racialización.

Proponemos abordar aquí ese bucle desde un enfoque que se desplaza 
en los anudamientos de temporalidades y acude a la cualidad comunicativa del 
Khipu -“registro en cuentas anudadas. Cuerda para contar y narrar” (Mazzi 
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Huaycucho, 2016: 417)-. Retomamos una proposición que Guillermo 
Rochabrún hace en una entrevista respecto de Arguedas, en la que rememora: 

Escuché a Edmundo Murrugarra una metáfora que él tomó de José 
Martí y que me parece extraordinaria: ¿cuál es el tronco y cuál es el 
injerto? Para Arguedas el tronco es el quechua, hay que injertarle el 
castellano. Y terminarán hablando en castellano, pero un castellano a 
través del cual, el quechua es el que se expresa. (2011, p. 127). 

En esa misma tónica, proponemos que Quijano fue un khipukamayuq 
-“contador, narrador por nudos” (Mazzi Huaycucho, 2016, p. 417)- y está 
en la médula de un proceder de su pensamiento el khipuy -“contar por nudos, 
anudar datos” (Mazzi Huaycucho, 2016, p. 417)-.

El khipu es un sistema y dispositivo complejo de registro cuantitativo y 
narrativo “estaban compuestos por un número variable de ‘cuerdas colgantes’, 
hechas de algodón hilado, plegado y, a menudo teñido, y/o fibras de camélido 
que se unían a ‘cuerdas primarias’ más gruesas” (Urton, 1998, p. 409). Mucho 
se ha discutido sobre la significación y rol de los khipus como objeto que 
contiene y transmite historias, que incluyen censos, genealogías, relatos, 
canciones, y epístolas narrativas. Cada vez se refuerza más la idea de que no 
sólo es un objeto mnemotécnico sino una estructura o dispositivo textil que 
permite una semiosis más amplia. Y que no pueden pensarse sin la organización 
societal y la perspectiva epistémica que les dio forma y contenido, es decir, 
no se puede obviar el vínculo dialéctico con las tradiciones orales quechua y 
aymara, y con los creadores de nudos, los khipukamayuqs quienes eran tanto 
los productores, ejecutores así como intérpretes y guardianes de los mismos 
(Brokaw, 2002 y Urton, 2017).

Refuerzan nuestra idea de pensar a Quijano desde el prisma de esa 
figura, los más recientes estudios biográficos sobre nuestro autor fallecido 
el año pasado, quien según queda demostrado, cursó sus primeros años 
de primaria (entre 1938 y 1940) en su pueblo natal Yanama, provincia de 
Yungay, departamento de Ancash, en una escuela cuyo director era su padre 
“reconocida autoridad intelectual, era públicamente un serio defensor de la 
‘raza’ indígena, identificado con sus protestas y reclamos frente al gamonalismo 
de la región y solidario con ellos ante la explotación y dominación de que eran 
víctimas” (Valladares, 2018, p. 50). En esa región del Perú y particularmente 
en esa escuela, 

El quechua era la lengua dominante … el director y los demás profesores 
impartían las clases en quechua y castellano. Dicho trabajo docente 
dentro y fuera de las aulas, con participación activa de los propios 
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alumnos, consistía en la traducción oral del idioma oficial al quechua y 
viceversa. Con el tiempo, los escolares manejaban correctamente los dos 
idiomas y eran bilingües. Como consecuencia, sus conocimientos de 
las cosas en general revelaban una mayor asimilación del pensamiento 
andino o “indígena”. (Valladares, 2018, p. 50).

En su temprana juventud desarrolló una sensibilidad respecto 
a los géneros literario y ensayístico al punto que Manuel Scorza (ese gran 
rememorador de las gestas del pueblo andino, de sus mitologías y sus afluentes 
civilizacionales) le encargó la elaboración de dos antologías: Los mejores 
cuentos americanos y Ensayos escogidos de José Carlos Mariátegui (Valladares, 
2018, p. 52). También desde su etapa temprana trabó amistad con José María 
Arguedas, y publicó reseñas sobre su obra narrativa, justo en los mismos años 
en que Arguedas estaba traduciendo del quechua al español el Manuscrito de 
Huarochirí. (1966).

Nuestra argumentación también encuentra sustento en una tradición 
de la historia intelectual andina ineludible para cualquiera de sus pensadores. 
Tanto el Inca Garcilaso de la Vega en el capítulo XIX del libro primero relativo 
a “la protestación del autor sobre la historia” en los Comentarios Reales (1609) 
anota que cada espacio del incario “tiene sus cuentas y nudos con sus historias 
anales y la tradición de ellas, y por esto retiene mejor lo que en ella pasó” 
(De la Vega, 1609/1985, p. 45). Sólo unos años después (1615) -aunque 
la obra se conoció tres siglos después- Guamán Poma en El Primer nueva 
corónica y buen gobierno, registró la imagen de Juan Yunpa, que lleva en la 
mano izquierda un khipu y en la derecha un bastón de siembra, y a quien 
se le atribuye tal sabiduría comparable con un astrólogo-poeta que “sabe del 
ruedo del sol y de la luna y eclipse, y de estrellas y cometas, hora, domingo y 
mes y año, y de los cuatro vientos del mundo para sembrar la comida, desde 
antiguo” (Guamán Poma de Ayala, 1615/1980, p. 275).

Como bien afirma Brokaw, estudioso del siglo xvii peruano:

The textual anomalies in the Nueva corónica y buen gobierno raise 
interesting questions because they are not products of a homogeneous cultural 
system that dictates its conventional parameters. As Guaman Poma composed 
the text, he had no choice but to submit to the generic conventions of the 
alphabetic medium specic to European culture. It is equally unavoidable, 
however, that as a native Andean he had no choice but to make every effort 
to reconcile this medium with his own epistemic paradigms associated with 
indigenous forms of textual representation (i.e. the khipu and its numerical 
conventions) [Las anomalías textuales en la Nueva corónica y el buen 
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gobierno plantean preguntas interesantes porque no son producto de un 
sistema cultural homogéneo que dicta sus parámetros convencionales. 
Como Guamán Poma compuso el texto, no tuvo más remedio que 
someterse a las convenciones genéricas del medio alfabético específico 
de la cultura europea. Sin embargo, es igualmente inevitable que, como 
nativo andino, no tuviera más remedio que hacer todos los esfuerzos 
para reconciliar este medio con sus propios paradigmas epistémicos 
asociados con las formas indígenas de representación textual (es decir, 
el khipu y sus convenciones numéricas)]. (Brokaw, 2002, p. 299).

Ni los khipus están solo en los museos ni el khipukamayuq es una figura 
ajena a los rituales o ceremonias andinas contemporáneas (Pimentel, 2005, 
Salomon, 2007 y Hyland, 2017). Son ambos presencias vivas de ese universo 
cultural. Si en la figura Juan Yunpa del cronista antiguo Guamán Poma 
aquel cobra atribuciones que combinan el aseguramiento del sustento con la 
memoria que acredita nuestro lugar en el mundo en un sistema cosmogónico; 
según nuestra interpretación, Quijano, quizá sin ser totalmente consciente 
de ello, nos legó un saber de aspiraciones planetarias, donde cada unidad 
de análisis (por ejemplo, la choleidad, las luchas campesinas o la economía 
popular) está interconectada y debe verse dentro de un universo más amplio, 
que él recupera con el concepto de totalidad social global. Esta parábola es 
también en sus alcances metodológicos un modo de efectuar la conexión entre 
una postura crítica ante la originalidad de la América profunda y los grados 
más altos alcanzados por el marxismo crítico.

Ese apego al arraigo de las culturas originarias, su vocación de encontrar 
en ellas potencial utópico de transformación, y la preferencia por dirigir la 
mirada hacia el acervo de la cultura incaica, y en específico al gesto cultural y 
político de Guamán Poma, se sostuvo en Quijano hasta la última etapa de su 
vida. Esa afinidad electiva con el trabajo de integración transcultural efectuado 
a inicios del siglo xvii por el cronista andino se muestra, en primer lugar, en la 
referencia a la que ha de remitir (justo el contenido civilizacional recuperado 
por Guamán Poma de Ayala) el enlace contemporáneo del concepto de “bien 
vivir” y la noción de “des/colonialidad” (que fue argumentada en uno de sus 
trabajos más difundidos de su última etapa) (Quijano, 2012) y, en segundo 
lugar, durante su participación en la presentación (15 de diciembre de 2015) 
de la más reciente edición de la Nueva crónica y buen gobierno, cuya edición 
crítica correspondió a Carlos Araníbar y fue publicada por la Biblioteca 
Nacional, en donde se permitió leer esta primera historia escrita desde la 
mirada de un indio como el primer libro revolucionario del Perú y sugiere que 
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Ese texto aun con sus propios enredos [contiene] no solamente una 
revuelta epistémica sino además una propuesta revolucionaria … 
cuya importancia histórica extraordinaria no podemos soslayar … no 
solamente es una protesta constante sino además una propuesta de un 
otro modo de vivir. (Quijano, 2015, 41:36, cursivas nuestras). 

Desde esta proposición, que no hemos encontrado en otras pesquisas, 
el espacio temporal de cierre argumental de una época y la apertura de 
otro campo desde el que brota un nuevo planteamiento son momentos 
coyunturales de un reconocimiento, de un sondeo que se mide ante la 
imposibilidad de desatar ciertos nudos, una metáfora redundante con visos 
explicativos, que recorre por completo la obra de Quijano, sin distinción de 
épocas. Tropo al que desde otras latitudes y procedencias se le han extraído 
muchas consecuencias. Podemos referir, muy al paso, dos ejemplos, ambas 
atenidos a ilustrar temas relacionados con la cuestión de la continuidad y la 
discontinuidad. En primer lugar, para el campo teológico-político, toda la 
obra de Agamben abre caminos que recaen en su insistencia en la imagen de la 
nuda vida. Por otro lado, en proposiciones que nos interpelan de manera más 
cercana, el más reciente trabajo de Armando Bartra, se propone esclarecer el 
lugar del acontecimiento en la historia, por ello da como título a su trabajo, 
el siguiente, Experiencias desnudas… (2018). Sin embargo, no damos por 
agotado ese tropo y creemos pertinente apropiarnos de esa alegoría quijaniana 
para extraer de ella apreciaciones de carácter epistemológico y filosófico 
político, que eran preocupaciones persistentes del propio autor.

Los nudos que hemos de abordar aquí son, de la mano con lo sugerido 
por Quijano, de un diverso tipo: nudos marítimos ligados con anudamientos 
históricos, que remiten al avance de los barcos en las travesías náuticas del 
siglo xvi, elemento que fue retomado en el xviii. Los dichos anudamientos 
configuran problemas que anclaron sus orígenes en la conquista y la época 
colonial y la praxis de varios sujetos históricos prometían desatar y desplegar 
temporalidades otras y nuevos horizontes. 

La modernidad se abrió paso de un mundo cuyo circuito comprometía 
las puntas del mediterráneo a uno en que los límites se ensancharon, rompiendo 
diques de contención, con la apertura hacia la mar Océano (Gandarilla, 2012). 
A partir de la expansión atlántica del largo siglo xvi, la velocidad de los barcos 
se midió en nudos: se lanzaba una cuerda al agua, con nudos hechos a una 
determinada distancia y se medía el avance con un reloj de arena. En el siglo 
xviii hay una primera estandarización de esa medida hecha justamente por 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa, en su viaje a la América meridional y de forma 
paradojal al gran Perú, incluido el Caribe, que en la época era considerado 
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su mar interno. Los dos sabios emprenden su viaje iniciado en 1735, en dos 
barcos de guerra, que irónicamente, por su literalidad, llevaban por nombres 
Conquistador e Incendio. Al narrar en su texto la travesía, indican:

Mucha parte de este error se podrá atribuir a la poca exactitud de la 
Corredera …. Esta falta de señalar mal la Corredera es quasi general 
entre todos los Pilotos Españoles, y de otras Naciones; la qual, con 
otros que se comenten en la Navegación, no se corrigen, por la poca 
atención, que se pone en ellas. La corredera debe tener de nudo a nudo 
1/120 de Milla, en el supuesto de ser la ampolleta de medio minuto 
justo. (Ulloa, 1748, l. 1, c. 1, p. 12).

Aníbal Quijano, en un texto muy poco conocido y citado, porque 
la versión castellana tal vez estaría en los archivos del intelectual peruano, 
pero que fue presentado en París en el Coloquio internacional sobre la 
interdisciplinariedad, organizado por la UNESCO, del 16 al 19 de abril 
de 1991, publicado en francés un año después con el título “Reflexions 
sur l’interdisciplinarite, le developpement et les relations interculturelles,” 
concluye enfatizando: “Le caractère colonial des relations entre les peuples et les 
cultures, traits caractéristiques  de l’exploitation de classe, est l’élément crotique, le 
vrai nœud du problème du développement, comme de la connaissance [el carácter 
colonial de las relaciones entre los pueblos y las culturas, rasgos característicos 
de la explotación de clase, es el elemento crítico, el verdadero nudo del 
problema del desarrollo, y también del conocimiento]” (Quijano, 1992a, p. 
355, énfasis agregado).

Por otra parte, nuestro Khipukamayuq también recupera la figura del 
nudo gordiano, que hace alusión a la historia de Alejandro Magno que al llegar 
a Gordio, ciudad del reino de Frigia, su más reciente victoria, cortó el intrincado 
amasijo con su espada, lo que le convertía, según la leyenda, en el conquistador 
de Asia y dijo: es lo mismo cortarlo que desatarlo (Curcio Rufo, 1986).

La idea del nudo gordiano fue plasmada en el escudo de los reyes católicos 
(“tanto monta” referido a la frase completa “tanto monta cortar como desatar”), 
debido a que era el lema de Fernando II de Aragón (Menéndez Pidal, 2005) 
-que se hizo rey en buena parte del Mediterráneo: Nápoles, Sicilia, Cerdeña 
durante 1492- y que junto con Isabel I de Castilla, en esa misma fecha, 
impulsaron los viajes de Colón, prendiendo la mecha al incendio que significó 
la conquista para las tierras y pueblos que luego fueron denominados América. 

He aquí la conexión que sugerimos. El tema esconde una cuestión 
central, la que Quijano indica en su insistencia por descubrir el fondo histórico 
y multidimensional de los procesos, dado que cuando la exploración marítima 
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avanza a más nudos se inaugura el nudo gordiano que amarró la clasificación 
racial, la distribución desigual del poder y, en fin, la lógica de la modernidad/
colonialidad, como la llamó después. Y lo citamos extensamente:

¿Qué quiere decir esta relación entre Estado independiente y sociedad 
colonial? Para lo que aquí nos interesa, se trata principalmente de cómo 
en el discurso de la “modernidad”, está armado un horizonte de sentido 
en el que se asocia una episteme racista, que parte del radical dualismo 
cartesiano entre “razón” y “naturaleza”, con una veta utopística que 
incluye la idea de igualdad social, de reciprocidad o solidaridad y de 
libertad y de autonomía del individuo. Esa veta utopística remite en 
medida importante, cierto de manera magnificada y sin duda idealizada, 
aunque no por eso menos real, a lo que había en el mundo primero 
llamado “indígena” y después “indio”, sobre todo en el área que hoy 
llamaremos andina.

En esa asociación constitutivamente ambivalente, tan conflictiva como 
real, se da al hombre un don divino, la “razón”, que reduce todo lo demás, 
incluido el propio cuerpo humano, a “naturaleza”. De esta manera, 
se justifica la “explotación de la naturaleza”, y se declara “naturales” a 
las demás poblaciones víctimas de la Colonialidad del Poder, a las que 
llama “razas inferiores” y en ese sentido, próximas a la “naturaleza”. La 
“explotación de la naturaleza” y la “raza” como instrumento mental de 
clasificación social de la población mundial en el poder, corresponden 
a la misma episteme racista que se origina en América y se consolida y 
se sistematiza con la expansión del colonialismo europeo sobre el resto 
del mundo. Y con la Independencia, esa episteme racista es cada vez más 
dominante bajo el nuevo Estado independiente, capturado por minoría 
muy pequeña, mientras la abrumadora mayoría de la población -que 
son “indios”, “negros”, “mestizos”- está excluida, no solo socialmente 
impedida, sino legalmente prohibida, en ese momento, de toda 
participación en la generación y en la gestión del nuevo Estado. 
(Quijano, 2011, pp. 16-17, énfasis del autor). 

Quijano elabora reiteradamente, tal como lo hace con todas sus 
propuestas, la idea del nudo gordiano, en otros pasajes le llama nudo histórico, la 
metáfora le sirve como una forma de pensar, configurar, reconstruir la totalidad.

A inicios de los años setenta del siglo xx, su visión era sólida respecto 
a cómo plantear y analizar los problemas del desarrollo y en particular el 
mote asignado a algunos países como subdesarrollados. Se vislumbra, desde 
entonces, un despunte pluridisciplinar, para el sociólogo peruano el examen 
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del desarrollo no debía circunscribirse únicamente a la economía, a la política 
o la historia, cada una por separado, sino de manera interrelacionada:

La dimensión económica no es siempre privilegiada de manera 
arbitraria, sin embargo, nadie podría discutir seriamente que todo 
posible desarrollo de una sociedad, sólo puede ocurrir dentro de un 
desarrollo intensivo de la capacidad productiva de esa sociedad. Pero, 
en cambio, es bien claro a esta altura del debate, que privilegiarla de 
manera aislada es teóricamente erróneo y prácticamente ineficaz y, por 
sobre todo, conduce a ocultar el hecho de que en todas las sociedades 
llamadas hoy día “subdesarrolladas”, las relaciones de poder económico en 
que consisten, en lo fundamental, las llamadas “estructuras económicas”, 
se sostienen y se expresan en relaciones de poder político y social y que 
las relaciones políticas entre los principales grupos de interés social y los 
instrumentos de dominación política que dichos grupos disputan de 
modo permanente forman el nudo gordiano de las “estructuras del 
subdesarrollo”. (Quijano, 1973, pp. 234-235).

En ese momento específico de las luchas en América Latina, marcadas 
por un auge de los movimientos guerrilleros, la resolución de ese hiato, para el 
sociólogo peruano, era tajante: 

Ahora bien, el “desarrollismo” convencional en América Latina parece 
haber estado tratando de repetir por cuenta propia, una experiencia que la 
historia y la leyenda hace ya largo tiempo mostraron como absolutamente 
imposible: desatar el nudo gordiano. Puede ser ya, acaso, la hora de volver 
a las viejas enseñanzas alejandrinas, según las cuales lo único que puede 
hacerse con ese nudo es… cortarlo. (Quijano, 1973, p. 235).

Consideramos que Quijano, al paso del tiempo, se distancia de esa perspectiva y 
la plantea de otra manera. Operó un salto también aquí, pasó del nudo gordiano 
al nudo arguediano. Del mismo modo en que, desde otro plano, pasó de la 
dependencia/marginalidad a la modernidad/racionalidad: “entonces, la idea de la 
colonialidad del poder y el nudo arguediano están asociados. Sin la colonialidad 
del poder no podríamos tener nudo arguedian” (Quijano, 2015, p. 45).4

Con el paso del tiempo, y en exposiciones o fragmentos, irá dándole 
varios sentidos a este nuevo tropo. Uno en relación directa con la vida 
y muerte de Arguedas, el otro con el sentido y contenido de la por varios 
autores reivindicada como utopía andina (José María Arguedas, Alberto Flores 
Galindo, Manuel Burga), y por otros llamada errónea y conservadoramente 
utopía arcaica (Vargas Llosa, 2014). Uno de los planteamientos de Quijano en 
4  Agradecemos a Victor Hugo Pacheco que nos haya proporcionado este documento.
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aquella larga entrevista de 1991, toma distancia de ambas polaridades, “no está 
en mi pensamiento el sentido de racionalidad alternativa como equivalente de 
utopía andina” (Quijano, 1991b, p. 50). La cita larga a la que nos vemos 
obligados a acudir clarifica también la afirmación anterior:

¿Cómo es que este nudo histórico fue asumido, vivido y finalmente morido 
por José María Arguedas? No es posible explicar la vida, la trayectoria y 
el final de Arguedas sin este nudo histórico que fue plenamente asumido 
como un nudo personal. Es por este motivo que podemos llamar a este 
nudo histórico latinoamericano nudo arguediano. … De algún modo, 
los nudos de ese carácter parecen tener solo soluciones violentas y eso, 
sin duda, es lo que desde un momento muy temprano –como se puede 
leer en su trayectoria y en sus testimonios– sintió, maduró y finalmente 
decidió José María Arguedas. El nudo histórico se había transformado 
para él en un nudo personal que no tenía otra solución que esa, la 
equivalente a la de Alejandro. La pregunta que hoy nos convoca es ¿cuál 
era la utopía arguediana del Perú? ¿Cómo desatar este nudo? Desatarlo 
no solo en términos personales sino desatarlo histórica y socialmente. 
(Quijano, 2011, p. 18).

Cuando Quijano, en algún momento de los debates y entrevistas en 
que al mismo tiempo que está exponiendo su teorización de la modernidad 
va germinando el nuevo enfoque de la descolonialidad, hace conexión de esos 
planteamientos con lo que, en los años sesenta y setenta, se discutía en América 
Latina, “el problema de la dependencia, de la heterogeneidad estructural” (en 
Urbano, 1991, p. 94) y, en otra instantánea del debate, recuperará alguno de 
los rendimientos analíticos que se habrían obtenido en aquel impulso de la 
ciencia social latinoamericana: “la pobreza no es un mero asunto de carencias 
materiales, sino que tiene algo que ver con las características del orden general 
de dominación y explotación en un determinado momento histórico” (en 
Urbano, 1991, p. 185). Pues bien, de esos planteos que pretenden avanzar 
respuestas a nudos problemáticos, se ha de ir configurando un acercamiento 
de una mayor complejidad, desde los argumentos del Quijano tardío, la 
inclusión de perspectivas más amplias resultan acordes al uso metodológico de 
la totalidad social, aptas para dar respuesta a una trabazón civilizacional que se 
habría complejizado también. Debemos citar in extenso:

Esto constituyó un auténtico nudo histórico para toda América 
Latina, del cual no hemos salido aún. … Pero tras el aplastamiento 
de la originalmente triunfante revolución haitiana, lo que quedaba era 
perseguir ese mismo sueño de modernidad, de liberación y democracia, 
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paradójicamente producido en esa raigalmente ambivalente 
colonialidad/modernidad/eurocentrada, desde el eurocentrismo pues, 
aunque asumido como propio de todos modos. Siendo gente en 
proceso de salir de un largo colonialismo, víctima de la Colonialidad 
del Poder, necesitábamos identidad, modernidad y democracia. ¿Por 
qué llamamos a esto un nudo? Porque ninguno de sus problemas, 
identidad, modernidad o democracia pueden lograrse uno tras otro. 
No pueden lograrse los unos sin los otros. Y es eso lo que los convierte 
en un nudo del cual no terminamos hasta hoy de salir. (Quijano, 2011, 
pp. 16-17, énfasis del autor).

A manera de conclusión

En este trabajo hemos planteado una lectura transversal, mediante el abordaje 
de distintas facetas del trabajo de Quijano para destacar la noción de nudo 
como una metáfora recurrente, donde encontramos una veta muy rica desde 
la cual pensar y rediscutir la modernidad/colonialidad. La obra del autor 
peruano fue enlazando los nudos histórico, gordiano, arguediano. Quijano 
volverá a revisitar la imagen en varias oportunidades, pero quisiéramos 
concluir remitiendo a dos de esos usos explicativos. En primer lugar, la de lo 
entretejido de la realidad, esa es una interpretación de la imbricación profunda 
de lo económico, la materialidad de las condiciones para la reproducción; lo 
cultural y los procesos identitarios, y la historicidad o simultaneidad de los 
tiempos. Y volvemos a su palabra/plegaria de nueva cuenta:

La identidad, la modernidad, la democracia, la unidad y el desarrollo, 
son los fantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoamericano. Con 
ellos ha comenzado a cohabitar, desde el fin del milenio pasado -en 
rigor, desde que cumplimos 500 años-, uno nuevo y más sombrío, más 
temible en definitiva: el de la continuidad o sobrevivencia del proceso 
mismo de producción de la identidad latinoamericana. 

Como está implicado en este debate, la solución de los problemas que 
son inherentes a cualquiera de ellos implica, requiere, la de cada uno de 
los demás. Esa condición los ha hecho hasta aquí invulnerables a todos 
los intentos de erradicarlos de nuestra existencia social cotidiana, toda 
vez que la hegemonía de la perspectiva eurocentrista de conocimiento 
ha llevado a la mayoría, de una parte, a pensar tales problemas separados 
entre sí y, de la otra, a intentar resolverlos gradualmente y en secuencia.
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Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entrelazados entre sí 
inextricablemente. 

Y parecen haberse hecho permanentes. Luego, han terminado por 
hacerse familiares, en verdad íntimos, y forman parte constitutiva de 
nuestra experiencia y de nuestras imágenes. Se podría decir, por eso, 
que ahora son virtualmente inherentes a la materialidad y al imaginario 
de nuestra existencia histórica. En ese sentido, forman el específico 
nudo histórico de América Latina. (Quijano, 2006, pp. 11-12).

En segundo lugar, nuestro Khipukamayuq nos lega también una 
propuesta que es simultáneamente epistemológica y política, en tanto, en un 
mundo en que las poblaciones están cada vez más indigenizadas (Quijano, 
2015, pp. 46-47) no se puede estudiar y accionar una sola cuerda del nudo. 
Para entender y transformar la condición de colonialidad es necesario pensar 
y actuar en todas las dimensiones, interdisciplinariamente en el ámbito del 
conocimiento y de manera intercultural en la esfera política-simbólica.

En América Latina, como en el Estados Unidos negro, probablemente 
por ser los dos territorios más antiguos del dominio colonial y de la 
migración, se levanta un proceso de reoriginalización cultural, esto es, 
de producción de significados originales, no meramente de versiones 
subalternas de la cultura criollo-euronorteamericana (José María 
Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo; Toni Morrison: The Song 
of Solomon). El “nudo arguediano”, ese entrelazamiento peculiar entre la 
utopía de la liberación social y la de la identidad, resulta no ser privativo 
del mundo andino o de América Latina, sino de todo el mundo histórico 
constituido en la dominación colonial. Pero, quizás, termine apretando 
también a los propios dominadores. En sus propias sedes. (Quijano, 
2014b, pp. 738-739, énfasis agregado).

Desplegamos, por último, una apuesta respecto a lo que pudo pensar 
Quijano al abandonar la idea de seguir la acción de Alejandro de cortar el 
nudo, porque sabía que eso era reproducir el patrón que hizo y constituyó 
la colonialidad/modernidad, si lo vinculamos, tal como hemos hecho, con 
el lema de los reyes católicos que da cuenta de su actuar: no importaban los 
medios, sino la conquista. Quijano no quería, imaginamos, replicar ese mismo 
método, no era posible, siendo congruente con su propio análisis. De ahí que 
podríamos aventurar en pasar del nudo arguediano al nudo quijaniano, incluso 
intentando ligar a los dos Quijanos: Alonso (el de La Mancha) y Aníbal (el 
andino). Ese pasaje sería también el de afrontar de mejor modo los molinos de 
viento que nos aguardan por delante, y que amenazan ya no sólo con incendio 
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y conquista, sino con un diluvio universal como solía decir Marx, por eso 
es que, quizá uno de los significados de la desfetichización del poder sea 
reconfigurarlo analíticamente en toda su crudeza, exhibiendo así la desnudez 
del poder, para exaltar nuestra dignidad desde los cuerpos intersubjetivamente 
ligados a comunidades vivientes.

Y tal como Quijano se cuestionó respecto de Arguedas si “¿era la utopía 
arguediana de la lengua, la utopía arguediana de la cultura, la misma utopía 
para la sociedad y el Estado?” y él mismo se apresuró en responder con una 
paradoja o ambivalencia: “probablemente sí y probablemente no. Arguedas es 
en eso también una cuestión abierta” (2011, p. 20). Como abierta y en disputa 
sigue estando la cuestión del poder y la política en nuestra América y el Caribe. 
De ahí la importancia de seguir tejiendo en conjunto las luchas, procediendo 
bajo el legado implícito de Quijano para obrar en Khipuqta T’iuy -“sumar, 
juntar todas las cuentas en khipu” (Mazzi Huaycucho, 2016, p. 417)-, sólo así 
seremos capaces de conducir nuestros procesos de re-originalización cultural 
y no ser conducidos por las fuerzas heterónomas del patrón global de poder.
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RESUMEN La intención del texto es revisar algunas de las tesis elaboradas en 
el marco del pensamiento crítico latinoamericano para abordar la cuestión de 
la crisis de la modernidad. En particular se han retomado las distintas teorías 
que han propuesto dos autores contemporáneos: Bolívar Echeverría y Enrique 
Dussel. Diferenciadas claramente sus posiciones teóricas de la crítica que se 
había presentado en el discurso posmoderno, las mismas tratan de dar cuenta 
del significado de la modernidad con relación a fenómenos que la caracterizan 
de modo estructural, representados por el desarrollo del capitalismo y su 
derivación en la globalización. En este sentido, si bien se atiende al lugar 
de enunciación de estas teorías críticas, que se ubica en la situación singular 
de la experiencia moderna en América Latina, sus reflexiones tienen un 
alcance mundial desde el cual se pretende explicar el carácter contradictorio 
y complejo al que dio cauce este proceso civilizatorio. En el caso de Bolívar 
Echeverría se analiza su original propuesta en torno al ethos barroco, mediante 
el cual identifica un modo peculiar de realización de la modernidad que tiende 
a ofrecer una alternativa a la modernidad capitalista. Con respecto a Enrique 
Dussel se destaca su concepto de transmodernidad, que intenta ofrecer una 
respuesta superadora del eurocentrismo y la colonización que marcaron el 
devenir histórico desde la modernidad hasta el presente. 
PALABRAS CLAVE Pensamiento crítico; Modernidad; América Latina; 
Bolívar Echeverría; Enrique Dussel.

ABSTRACT The purpose of this paper is to analyze some of the thesis developed 
in the context of the Latin American critical thought in order to address the 
question of the crisis of modernity. We particularly consider the theories of two 
contemporary authors: Bolívar Echeverría and Enrique Dussel. Their theoretical 
positons are clearly different from the critique that had occurred in the postmodern 
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discourse and they intend to account for the meaning of modernity in relation with 
certain phenomena that characterize it structurally, which are represented by the 
development of capitalism and the consequent globalization. In this sense, albeit 
taking into consideration where these critical theories have been enunciated, that 
is, the particular experience of modernity in Latin America, their reflections have a 
global scope and try to explain the complex and contradictory characteristics of this 
civilization process. We analyze Bolívar Echeverría’s original proposal regarding the 
baroque ethos by which he identifies a particular way of modernity that tends to offer 
an alternative to the capitalist modernity. As regards Enrique Dussel, we underscore 
his trans-modernity concept that gives a new response to the Eurocentrism and 
colonization that marked the historical changes since modernity to the present. 
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Partimos de considerar la significación que reviste la modernidad para 
el pensamiento contemporáneo, en particular a partir de las tesis que han 
efectuado una revisión crítica de sus alcances en cuanto período histórico-
cultural y, fundamentalmente, de acuerdo a las características del proyecto 
civilizatorio que supone este proceso histórico en relación con la hegemonía 
detentada por el Occidente europeo y su extensión a nivel mundial. Los 
cambios estructurales que entraña el desarrollo de la modernidad han 
incidido en la configuración de aspectos institucionales que se vinculan 
con la tendencia a la modernización introducida en la dinámica que afecta 
de modo desigual a diferentes formaciones históricas, al mismo tiempo 
que se extiende a las modalidades novedosas que implica respecto a las 
identidades y las interacciones sociales que se reproducen en la vida cotidiana. 
Indudablemente su expansión a distintas realidades, desde la inicial generación 
de transformaciones profundas en los países europeos hasta abarcar las más 
diversas regiones geográficas del mundo no occidental, contiene una lógica 
que sustituye las formas tradicionales al mismo tiempo que crea innovadoras 
expresiones en todos los ámbitos de la experiencia por parte de un sujeto 
que se vuelve central a partir de la experiencia moderna. Esta apertura a la 
conquista de nuevas posibilidades todavía no alcanzadas hasta entonces 
en el terreno del conocimiento, junto con la amplitud que se logra en las 
relaciones interhumanas, trae aparejada una clausura a lo diferente y a los 
otros, en la medida que estos últimos no se sometieran a la lógica uniforme y 
homogeneizadora que se impuso frente a esa diversidad social y cultural que se 
estaba reconociendo a partir de una mayor conexión mundial. 

Sin duda podría advertirse que existen fuertes nexos entre la 
trayectoria seguida con la modernidad y el proceso que desemboca en la 
actual globalización. Una mayor interrelación entre regiones geográficas, 
poblaciones y culturas se produce precisamente a partir del comienzo de la 
etapa moderna, cuando las naciones europeas se abren paso hacia el Atlántico 
y llegan a América, en lo que se ha caracterizado como un acontecimiento 
relacionado con la mundialización. Igualmente ambos hechos históricos, el 
de la modernidad y el de la globalización, han sido acompañados de una 
construcción hegemónica que se encuentra asociada a la gravitación que 
adquieren ciertas configuraciones geopolíticas: Europa junto con la invención 
vinculada a Occidente, en el primer caso, y este mismo constructo con su 
extensión a una serie de países centrales y otros que resultan marginales, en el 
segundo caso. Desde la perspectiva del pensamiento crítico se han cuestionado 
las ideologías que se presentan como excluyentes en la dirección seguida por 
estas formaciones históricas, ya sea su significado eurocéntrico para referirse a 
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la expansión de la modernidad, o la afirmación de un pensamiento único que 
niega cualquier manifestación alternativa en el nuevo mundo global orientado 
por el neoliberalismo. 

En este sentido, se trata de contraponer una perspectiva que considere 
la complejidad de esta situación de una marcada interconexión mundial, que 
supone el entrelazamiento de diferentes civilizaciones con un grado creciente 
respecto de las relaciones interétnicas e interculturales, sin desconocer los 
efectos negativos que son evidentes. En el origen y avance de la modernidad, 
mediante lo cual Europa va a alcanzar un papel relevante a nivel mundial, 
se muestran también las consecuencias devastadoras acaecidas sobre la vida 
de otros pueblos y culturas. En el caso particular de América Latina se ha 
indicado su vinculación inmediata con el inicio de este proceso histórico, 
en que las poblaciones nativas y las traídas de África como mano de obra 
esclava sufrieron las peores atrocidades e injusticias todavía no saldadas. Las 
secuelas de la colonización, dependencia y formas de dominación, que se 
impusieron desde ese momento y van mutando en el tiempo, constituyen 
factores estructurales que inciden y se continúan reproduciendo en el curso 
de la globalización que corresponde a la fase actual atravesada por el sistema 
capitalista, siendo este último un aspecto constitutivo que sobredetermina la 
trayectoria que confluye en el presente.

De este modo, ha sido referida la situación vigente en la actualidad como 
una radicalización de la modernidad, debido a que varias de las tendencias que 
la orientaron siguen actuando en nuestro tiempo. En esta línea de análisis se 
habla igualmente de una modernidad global, que implica comprender, entre 
otras cosas, como se desplaza la anterior significación asociada a la noción de 
tiempo hacia la atención concedida al espacio. Asimismo, como señala Oliver 
Kozlarek (2015, p. 24 y ss.), las teorías de la globalización han puesto de 
relieve una experiencia que se relaciona con eldesarraigo que afecta a las culturas 
regionales, ya que al mismo tiempo que borra las diferencias significativas en 
lo cultural al inscribirlas en un espacio indiferenciado, lleva a crear nuevas 
fronteras culturales, sociales y políticas. En consecuencia, la realidad global 
tiende a ser una realidad unificada y homogénea, a la vez que se presenta como 
fragmentada y heterogénea. 

Un aspecto que igualmente resulta destacado se relaciona con la crisis en 
que desemboca la fase global de la modernidad relacionada con el capitalismo 
avanzado que predomina en nuestra época. Las consecuencias que conlleva 
el sistema capitalista expandido mediante corporaciones transnacionales han 
empujado a una desigualdad social creciente y alarmante. Una desigualdad 
que no solo se manifiesta entre países periféricos y centrales, sino que el 
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desmantelamiento del Estado de bienestar implica una brecha entre sectores 
sociales que se viene acelerando en cada realidad nacional; con mayor énfasis, 
por cierto, en aquellos que histórica y estructuralmente han resultado más 
empobrecidos.1 Esta situación de inequidad y de injusticia distributiva ha 
sido y sigue siendo un motivo central del que se ocupan las reflexiones a que 
ha dado lugar lo que se conoce de modo amplio como pensamiento crítico, 
que tiene una dilatada trayectoria y expresiones significativas en el caso de 
la filosofía y las ciencias sociales latinoamericanas. Sin poder agotar en este 
trabajo la diversidad y variantes que presenta este movimiento intelectual 
contemporáneo, nos limitaremos a las reflexiones sobre la modernidad que se 
encuentran en dos filósofos representativos: uno es Bolívar Echeverría y otro 
es Enrique Dussel. En sus propuestas respectivas, que muestran coincidencias 
y enfoques en los que difieren, encontramos una serie de orientaciones que 
renuevan la teoría crítica desde una perspectiva latinoamericana.

Bolívar Echeverría: modernidad, capitalismo y ethos barroco

En las reflexiones desarrolladas por el pensador ecuatoriano-mexicano Bolívar 
Echeverría se encuentra una singular y actual teoría acerca de la modernidad. 
En particular, su obra ofrece una elaborada crítica sobre las consecuencias de 
la modernidad capitalista y la necesidad de su superación, para lo cual apela en 
forma principal -dentro una meditación filosófica que posee marcados rasgos 
originales- a la relectura del pensamiento de Karl Marx, a la vertiente que 
procede de la primera generación de la Escuela de Frankfurt, especialmente 
atendiendo a la derivación teórica que se desprende a partir de la obra de Walter 
Benjamin, y siguiendo esta línea que conjuga la filosofía social y política con 
la teoría cultural, repara en su articulación para comprender acontecimientos 
claves de la historia mundial, con sus proyecciones en aspectos que han signado 
el devenir histórico en el caso de América Latina. 

En este último sentido, resulta fundamental la identificación y 
descripción de lo que ha denominado ethos barroco, comprendido como 
configuración particular de la cultura latinoamericana. Cabe aclarar que, si 
bien esta caracterización contribuye a desentrañar fenómenos propios del 
ámbito inmediato representado por la situación de los países latinoamericanos, 
el horizonte de su reflexión apunta a mostrar la conformación global que va 
a ir adquiriendo el proceso civilizatorio impulsado a partir del avance de la 
modernidad occidental, cuya definición última está marcada por la impronta 

1  La comprensión acerca de estos procesos contradictorios de la modernidad, junto con las 
alternativas que se presentan actualmente en América Latina, está reflejada en mi trabajo 
Ramaglia, 2015.
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hegemónica del capitalismo. La finalidad que orienta la elaboración teórica 
de Echeverría supone tanto la recuperación de otras formas históricas en las 
que se reconoce una modernidad alternativa, como la aspiración utópica de 
lograr la concreción de la misma en una formación inédita que se prefigura 
básicamente como poscapitalista.

Con el objetivo de abordar algunos núcleos centrales de su pensamiento 
vamos a considerar, en primer lugar, un texto significativo de su producción 
intelectual: “Modernidad y capitalismo (15 tesis).”2 Para Echeverría la realidad 
mundial a que ha dado lugar el desarrollo de la modernidad se presenta como 
un hecho consumado e irreversible, en el cual se desenvuelve la existencia 
individual y colectiva sin que se pueda dejar de estar sometido a este proceso 
de alcance universal. Aun cuando registre diferentes variantes históricas, el 
mundo transformado por el proyecto moderno resulta decisivamente orientado 
por la formación del capitalismo en su interior. Independientemente que va a 
aclarar acerca de que este modo dominante sería solo una de sus realizaciones 
posibles, por lo que entiende que se requiere de su crítica deconstructiva para 
iluminar otras posibilidades superadoras. 

En cuanto proceso civilizatorio la modernidad consiste en una forma 
histórica de totalización de la vida humana, de la cual el capitalismo es 
un momento parcial que comprende al modo de reproducción de la vida 
económica del ser humano. El hecho remarcado en su interpretación se refiere 
a que esta dimensión económica, bajo la forma capitalista, ha extendido su 
influencia sobre otras dimensiones de la existencia, incluida la que considera 
fundamental para todo proyecto, que se vincula al trabajo productivo. Desde 
este punto de vista, la relación fundamental que se verifica entre modernidad 
y capitalismo guía la tarea de la crítica, tal como dice Echeverría:

Dos razones que se complementan hacen de la teoría crítica del 
capitalismo una vía de acceso privilegiada a la comprensión de la 
modernidad: de ninguna realidad histórica puede decirse con mayor 
propiedad que sea típicamente moderna como del modo capitalista 
de reproducción de la riqueza social; a la inversa, ningún contenido 
característico de la vida moderna resulta tan esencial para definirla 
como el capitalismo. (2011, p. 71).

Asimismo distingue en la modernidad entre dos niveles que configuran 
su realidad: uno “posible o potencial,” definido teóricamente a partir de su 
faceta de forma ideal de totalización de la vida humana, que se presenta como 
2  Este texto fue publicado por primera vez en 1989 y en una versión ampliada fue incluido 
luego en: Echeverría, 1995. Hemos seguido la reproducción del mismo en: Echeverría, 2011, 
pp. 67-115. 
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una realidad en suspenso, todavía indefinida; y otro “actual o efectivo,” que 
responde a la característica de constituirse como una configuración histórica, 
lo cual revela su carácter plural al remitirse a distintos proyectos que se 
suceden o entran en conflicto, de acuerdo a formas particulares sumamente 
variadas. No obstante este señalamiento de su pluralidad, el fundamento de la 
modernidad se reconoce en la profundización de un cambio tecnológico que 
surge lentamente en la Edad Media, recibe un impulso durante el siglo xvi, 
hasta desembocar en su avance irrefrenable desde la Revolución Industrial 
hasta el presente.3 

De acuerdo a su descripción, la modernidad se caracteriza por la 
transformación de las sociedades tradicionales a partir de acontecimientos que 
corresponden a la historia de la civilización occidental, que tienen especialmente 
su epicentro en Europa. Este desafío que se presenta principalmente para 
el ámbito europeo como una situación de ruptura, aclara que se traslada 
posteriormente a otras civilizaciones con una interiorización menor. En la 
perspectiva ofrecida por Echeverría la modernidad encuentra su origen y 
desarrollo principal en el derrotero seguido por el Occidente europeo, a partir 
de lo cual se ha dado lugar a proyectos globales o parciales que suponen una 
invención o re-formación de sí mismo. De allí se derivan las configuraciones 
históricas efectivas, o las distintas modernidades, las cuales se han presentado 
en el curso de este proceso civilizatorio, que tiene como motor que lo anima 
hasta la actualidad al hecho del “revolucionamiento de las fuerzas productivas” 
(cfr. Echeverría, 2011, pp. 72-74).

Aun cuando el análisis del despliegue histórico de la modernidad 
se centre en las condiciones generadas en los países europeos, no descuida 
Echeverría sus efectos sobre otras regiones geográficas no occidentales, tal 
como veremos especialmente en sus referencias a la deriva que se sigue en el 
caso latinoamericano. Igualmente resulta evidente que su enfoque privilegia 
el surgimiento de diversas formas modernas a partir de su ubicación en la 
hegemonía que van adquiriendo las sucesivas potencias imperiales europeas y los 
distintos modelos impulsados sucesivamente por el capitalismo -mediterráneo, 
nórdico, occidental y centro europeo-; a partir de lo cual se identifican los 
3  En otros estudios va a precisar los cambios paulatinos que contribuyen al surgimiento 
de la modernidad, en particular en el artículo: “Un concepto de modernidad”, publicado 
originalmente en 2008 y difundido en su página oficial: http://www.bolivare.unam.mx/
ensayos/concepto_modernidad.html. 
Allí menciona, respecto a la debatida cuestión acerca del origen de la civilización moderna, 
la revolución tecnológica que se presenta inicialmente durante el siglo x en Europa, la cual 
responde a una modificación de la productividad del trabajo humano con la introducción 
de nuevos medios de producción y capacidades instrumentales que inciden en las formas de 
relación entre el ser humano y la naturaleza.
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diferentes ethos históricos incluido el barroco. Este último constituye una 
formación cultural inicial que alcanza manifestaciones características en 
América Latina, motivo que ha llevado en otras interpretaciones a preguntarse 
si efectivamente no se trata de una expresión que reconoce un sentido original 
y propio en la cultura latinoamericana. 

Según afirma Echeverría, se gestaron esas condiciones particularmente 
en Europa a partir del siglo xii en la situación que denomina como 
protomodernidad, lo cual supone un conjunto de realizaciones históricas que 
son caracterizadas de acuerdo a tres aspectos: 1) “la construcción del orbe 
civilizatorio europeo,” en que Europa a partir de tener un lugar funcional apto 
va a modificar las capacidades de las fuerzas productivas en la dirección de la 
formación de una economía-mundo; 2) “la subordinación de la riqueza a la 
forma mercantil,” en especial en la forma de circulación y en el intercambio 
que se hace en referencia al valor adquirido por las mercancías, que se va a 
extender socialmente para modificar las formas de producción y consumo; 
3) “la consolidación católica de la revolución cultural cristiana,” hecho que 
acompaña la expansión de la modernidad desde la misión civilizatoria que se 
asigna Occidente al coincidir con la idea de salvación del género humano. Este 
último rasgo lleva a proponer un sentido único y una racionalidad común a 
diferentes comunidades particulares mediante un proceso de universalización. 
En síntesis, la serie de fenómenos protomodernos que describe se encuentran 
a la base de la formación del capitalismo como modo dominante de 
reproducción de la riqueza social, al mismo tiempo que este genera a partir 
de esos antecedentes una forma desarrollada de la totalidad social, es decir, 
entiende que se alcanza de este modo una modernidad efectiva (cfr. Echeverría, 
2011, pp. 92-96).

A la base de la mayoría de las tesis esbozadas se encuentra presente la 
referencia a propuestas teóricas que provienen de Marx. La obra del pensador 
alemán había sido objeto de una lectura singular que se apropia de algunas de 
sus categorías por parte de Bolívar Echeverría en su anterior producción, que 
luego resulta articulada con sus estudios sobre la modernidad. La crítica de la 
economía política entiende que es una vía fecunda para desentrañar algunos 
de los problemas conceptuales del desarrollo histórico moderno, en particular 
acerca de la significación que tiene el capitalismo para su última etapa. En 
su análisis va a diferenciar, a la vez que indica su complementariedad, a la 
estructuración mercantil de la vida económica con respecto de la configuración 
que va a adquirir en el sistema capitalista el proceso de producción/consumo, 
las condiciones de propiedad y la dialéctica entre necesidades y capacidades. 
Igualmente señala que los conceptos de cosificación y fetichismo reciben 
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distintos sentidos en la fase mercantilista o mercantil-capitalista. La cosificación 
mercantil supone que el proceso de autoconstitución y socialización de los 
individuos se realiza de manera unificadora a través del mecanismo circulatorio 
de las mercancías, debido a lo cual la autarquía deja de conformarse como un 
atributo del sujeto social. En consecuencia, el mundo de las mercancías conecta 
mediante una forma de sociabilidad abstracta a los individuos privados, 
como expresión de la fetichización que lo sustenta al no ser percibido ese 
mundo como creación humana. En la cosificación o enajenación mercantil-
capitalista se añade el hecho de que en esta socialización abstracta interviene la 
explotación laboral regulada por la desigualdad de los medios de producción y, 
por lo tanto, está atravesada por las relaciones de dominación entre clases (cfr. 
Echeverría, 2011, pp. 76-79). 

De allí que señale Echeverría el carácter destructivo del sistema capitalista 
en relación al modo de reproducción de la riqueza social según la finalidad 
de generación de plusvalor, orientada por la “ley general de acumulación 
capitalista” enunciada por Marx. Las consecuencias negativas asociadas a la 
asimilación de la modernidad bajo el capitalismo resultan descriptas también 
a partir de otra característica que se traslada a la comprensión de los diferentes 
ethos históricos. La misma se refiere a la subsunción que se produce del 
proceso real de la transformación de la naturaleza y la existencia concreta de 
la vida económica como formación de riqueza a partir del proceso formal de 
producción de plusvalía y acumulación de capital, en cuanto forma abstracta 
de la dimensión económica. Este es un fenómeno que entraña una fuerte 
contradicción que se experimenta en la conformación las sociedades modernas, 
como afirma Echeverría (2015, p. 85):

A un tiempo fascinantes e insoportables, los hechos y las cosas de la 
modernidad dominante manifiestan bajo la forma de la ambivalencia 
aquello que constituye la unidad de la economía capitalista: la 
contradicción irreconciliable entre el sentido del proceso de trabajo/
disfrute (un sentido “social-natural”), por un lado, y el sentido del 
proceso abstracto de valorización/acumulación (un sentido “social-
enajenado”), por otro.

De acuerdo a este señalamiento se explica también la ambivalencia de 
la modernidad capitalista impulsada por la civilización europea, ya que 
conjuntamente con las posibilidades que genera con relación a la realización 
de su fundamento relativo a lograr en forma renovada la abundancia, lo 
desvirtúa al orientarse por su modo de reproducción de la riqueza a instalar 
una insatisfacción del conjunto de las necesidades sociales, en que se impone 
el reino de la escasez artificial. 



224

Dante Ramaglia

A partir de mostrar esta contradicción fundamental de la modernidad 
capitalista, Echeverría identifica diferentes formas de comportamiento que 
han caracterizado lo que designa como distintos ethos históricos, de los cuales 
desarrolla una explicación sistemática en varios de sus escritos, que aquí serán 
sintetizados en sus rasgos fundamentales. En primer lugar, podría observarse 
que la significación otorgada a cada uno de ellos responde a un análisis que 
enfatiza principalmente lo que denomina como dimensión cultural, indicando 
la necesidad de comprender las vinculaciones de la cultura con el conjunto 
de los fenómenos sociales, políticos y económicos a los que se refiere. La 
cultura para el autor no se limita únicamente a la esfera intelectual, sino que 
posee su materialidad concreta, que se manifiesta en las formas mediante las 
que el ser humano establece sus relaciones con el otro y la naturaleza cuando 
produce y consume bienes, además de codificar y decodificar consciente o 
inconscientemente el significado de los mismos. Si el ámbito cultural representa 
la posibilidad de realización autónoma en el ámbito fundamental de la vida 
política, se encuentra también sometido al proceso de valorización del valor 
según la lógica de la acumulación capitalista, que orienta los comportamientos 
a la automatización y la homogeneización en las sociedades modernas.

Sobre la base de esta concepción acerca de la cultura se desprende la 
noción de ethos histórico, que pretende explicar fenómenos concretos de la 
actividad cultural a partir de su acontecer histórico. Mediante este concepto, 
en primer lugar, se trata de captar un acontecimiento profundo que conduce 
a la transformación de las sociedades, el cual se despliega en procesos 
de larga duración; para luego, en segundo lugar, atender a las diferentes 
modalidades en que ese acontecimiento es asumido y asimilado dentro de 
los comportamientos de la vida cotidiana. En tal sentido, la propuesta que 
hace el autor acerca del ethos histórico se relaciona desde el punto de vista de 
su caracterización con un sentido amplio, que abarca desde las expresiones 
culturales en sentido restringido, hasta los usos y tradiciones, instituciones 
sociales, maneras de actuar y pensar, de organizar el trabajo y otras modalidades 
de comportamiento que se reproducen en lo cotidiano, las cuales, en última 
instancia, están vinculadas a las formas de producción y consumo de bienes. 
Igualmente incluye los diversos modos de comunicación y lenguaje, que se 
identifican con lo que se considera como formas de producción y consumo 
de significaciones. De acuerdo a la aclaración que hace Echeverría respecto al 
hecho de que todos estos ethos se han dado dentro de la modernidad capitalista, 
se deriva que ninguno de ellos resulta ajeno a las contradicciones insalvables 
que se encuentran asociadas a esta forma de reproducción de la vida social y 
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económica de los individuos y las comunidades. En una de sus definiciones 
acerca del ethos histórico afirma lo siguiente:

Ubicado lo mismo en el objeto que en el sujeto, el comportamiento 
social estructural al que podemos llamar ethos histórico puede ser 
visto como un principio de construcción del mundo de la vida. Es 
un comportamiento que intenta hacer vivible lo invivible; una especie 
de actualización de una estrategia destinada a disolver, ya que no a 
solucionar, una determinada forma específica de la contradicción 
constitutiva de la condición humana: la que le viene de ser siempre 
la forma de una sustancia previa o “inferior” (en última instancia 
animal), que al posibilitarle su expresión debe sin embargo reprimirla. 
(Echeverría, 1988, p. 37).

Inmediatamente identifica esta contradicción con el fenómeno del 
capitalismo en que se desenvuelve la vida práctica de los sujetos, atravesada por 
dos dinámicas contrapuestas: una relativa al proceso de trabajo y de disfrute 
con relación a valores de uso y otra referida al proceso de valorización del valor 
abstracto según la lógica capitalista, que termina subordinando y sacrificando 
a la primera. Este enfoque acerca de la crisis que entraña la cultura moderna 
muestra también la concepción singular que tiene Echeverría acerca del 
marxismo, que recuerda el antecedente importante de sus posiciones vinculadas 
a la primera Escuela de Frankfurt, a través de las obras de Horkheimer, Adorno 
y Benjamin, entre otros desarrollos originales de la misma.

En particular, su propia interpretación acerca de este sentido ampliado 
de lo cultural se plantea ante la contradicción que se asocia a la consolidación 
de la modernidad, teniendo en cuenta las formas de resistencia o no que se 
han presentado a partir de una revisión de sus manifestaciones y variantes 
históricas. Cuando Echeverría afirma que la modernidad es múltiple, asigna 
este hecho a las distintas estrategias que se presentan en relación con su 
desarrollo temporal y espacial, según una caracterización que atiende a los 
diferentes comportamientos que se plasman en la vida cotidiana. Estos 
comportamientos son los que caracteriza como ethe básicos que se presentan en 
la modernidad, designándolos de acuerdo a categorías estéticas. De este modo, 
reconoce cuatro formas diferentes: el ethos realista, el ethos romántico, el ethos 
clásico y el ethos barroco. Cada uno muestra distintos modos de enfrentar los 
desafíos que sobrevienen en el mundo moderno, siendo el ethos realista el que 
se adapta más claramente a las reglas y principios de la modernidad capitalista 
-tal como Max Weber describe a la ética protestante con respecto al espíritu 
del capitalismo- y, en cambio, el aporte del autor comentado consiste en 
desentrañar el significado que reviste el ethos barroco, en el cual se ubica una 
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estrategia de supervivencia que ofrece un modo particular de resistencia a los 
cambios que introduce el capitalismo. Todas estas formaciones culturales han 
surgido en el decurso de la modernidad según las coyunturas experimentadas 
inicialmente por las naciones europeas, de acuerdo a las distintas modernidades 
que se han mencionado, siendo el ethos realista el que alcanza una hegemonía 
en los países del centro y norte de Europa para extenderse luego a los Estados 
Unidos y no deja de estar presente en la mayoría de las regiones en que ejerce 
su decisiva influencia. Con respecto a la última forma, el ethos barroco, es 
señalada como la que va a caracterizar a las sociedades latinoamericanas, ya 
desde la colonia por parte de las culturas indígenas y mestizas hasta llegar a las 
expresiones actuales.

Como se mostró anteriormente, la contradicción fundamental que trae 
aparejada la civilización moderna es retomada a partir de las tesis de Marx, en 
el sentido que la misma entiende que se da: 

entre el modo concreto, natural o no mercantil de reproducción de 
la vida social, por un lado, y el modo abstracto, artificial o mercantil-
capitalista, por el otro. Esta es la contradicción que aparece en el mundo 
objetivo bajo la forma de la contradicción entre el “valor de uso” de las 
cosas, por una parte, y su “valor de cambio”, por otra. (Echeverría, 
2011, p. 180). 

Según lo expresa claramente Echeverría en su reflexión crítica, el desarrollo 
de la modernidad provoca que los sujetos deban vivir en un mundo regido 
por dos dinámicas que responden a principios diferentes: una obedece a 
la reproducción de lo concreto, a una dinámica cualitativa y natural de 
producción y consumo de valores de uso; y otra se orienta a la reproducción 
de lo abstracto, una dimensión cuantitativa del mundo según la dinámica de 
producción y consumo de valores puramente económicos dentro del sistema 
capitalista. A esto agrega que la dimensión cualitativa de la vida termina siendo 
sacrificada a la dimensión cuantitativa; o en otros términos, que la dinámica 
concreta y natural de la vida social queda subordinada a esa dinámica abstracta 
según una lógica mercantil-capitalista.

La cuestión central radica en el modo en que se enfrenta esta 
contradicción a través de distintas estrategias presentes en la vida cotidiana, 
ya que esta es una condición ineludible que se ha impuesto con la irradiación 
de la modernidad. Cada uno de estos ethos que son reconocidos implican 
una actitud diferente frente a las transformaciones profundas que introduce 
el capitalismo en la vida de los sujetos sociales, que desarrollan así distintos 
comportamientos prácticos para sobrellevar lo que se considera como una 
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situación invivible desde la perspectiva de la posibilidad de una existencia 
asociada con la dimensión cualitativa. Asimismo aclara que ninguna de estas 
estrategias civilizatorias se dan aisladamente y de modo exclusivo, sino que 
aparecen combinadas entre sí de distintas maneras, remarcando el hecho 
de que el ethos realista adquiere un papel dominante que obliga a las demás 
formas a traducirse a su propia lógica. Esto último remite a la cuestión relativa 
a que, si bien reconoce que los tipos de ethos surgen de diferentes momentos 
de la modernidad y el capitalismo, no dejan de configurar la vida social 
contemporánea desde su manifestación como estratos arqueológicos, o por su 
decantación histórica.

En el caso del ethos realista indica que en él no está ausente la contradicción 
capitalista, pero ella resulta neutralizada mediante el recurso de su negación. 
Para este modo de comportamiento las necesidades concretas cualitativas 
son equivalentes a las necesidades cuantitativas abstractas-mercantiles. La 
acumulación del capital y la satisfacción mediante los valores de uso son 
prácticamente lo mismo; la primera se corresponde con la segunda para darle 
un sentido a la reproducción social. En tal sentido, aclara que esta es la forma 
básica cultural más funcional que se presenta en la modernidad capitalista. 

Con respecto al ethos romántico afirma que comparte con el anterior la 
actitud de negación frente a la contradicción generada por el capitalismo. Su 
estrategia consiste también en hacer coincidir la realización de los valores de 
uso y la reproducción del capital, pero considera que esto no sucede porque 
la forma concreta de la vida humana sea reducible a la forma capitalista, sino 
porque esta última resulta una configuración particular histórica de realización 
de la primera. La acumulación no se observa solo como obligación económica, 
ya que se remite a un trasfondo espiritual concreto, el espíritu de empresa, a su 
vez asociado a sujetos soberanos dentro de una comunidad representada por 
un sujeto-macro, el Estado-nación, que controla la acumulación de capital. 

Lo que identifica como ethos clásico contiene ya un reconocimiento 
del sacrificio que implica la subordinación de la vida natural bajo la vida del 
capital. No obstante, desarrolla una actitud positiva hacia el capitalismo, en 
la medida que entiende que este ofrece nuevas posibilidades a la vida humana 
mediante la realización del progreso técnico. Como ejemplo de este último 
ethos menciona a los filósofos del período de la Ilustración. 

Con relación al ethos barroco, destacado en su interpretación 
como expresión de una modernidad alternativa, señala que presenta una 
estrategia de neutralización de esa contradicción del capitalismo a través de 
un comportamiento disfuncional y negativo. En contraposición a los ethos 
realista, romántico y clásico -de los cuales claramente se diferencia-, la 
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actitud barroca no internaliza el destino capitalista y rechaza la subsunción 
de la “dinámica natural de la reproducción social” a la “dinámica de la auto-
valorización del valor económico.” Por este motivo, Echeverría realiza una 
sugestiva indicación de la forma en que se sobrelleva la vida cotidiana en el 
caso de este particular ethos: 

Este comportamiento Barroco convierte el sacrificio de la consistencia 
cualitativa real del mundo en una construcción de una segunda 
consistencia cualitativa imaginaria para él. “El hombre puede soportar 
las condiciones reales, insoportables de la vida en la modernidad 
capitalista, solamente si al mismo tiempo se re-crea para sí mismo 
su experiencia de una manera diferente, una manera imaginaria y 
“transreal.” Este podría ser el lema del ethos barroco. (Echeverría, 2011, 
pp. 184-185).

La denominación que remite al arte barroco resulta explicada desde ese mismo 
impulso a la recreación imaginaria de lo real, en que la representación cobra 
un valor en sí misma. En este sentido, retoma el concepto de decorazzione 
assoluta que surge de los estudios sobre el barroco realizados por Adorno, 
quien señala que lo ornamental deja de ser un medio y se transforma en 
un fin, alcanzando el desarrollo de su propia ley formal. En la obra de arte 
barroca se desdibujan los límites entre los elementos esenciales y accesorios; 
en este caso lo accesorio remite a lo ornamental que se termina convirtiendo 
en protagónico y contiene su principio de formación, sin abandonar su forma 
subordinada dentro del conjunto estético. Igualmente afirma Echeverría que 
los mecanismos de representación en el arte barroco le dan una significación 
incierta -la obra se trasciende a sí misma diciendo más de lo que dice-, similar 
a la actitud que prevalece en el ethos barroco cuando crea una consistencia 
cualitativa imaginaria para los valores de uso que están siendo sacrificados 
a la acumulación del capital. De allí también se desprende la tendencia a 
una estetización de la vida cotidiana propia de este ethos frente a los signos 
que muestran la agonía de una forma de existencia histórica, la cual resulta 
recuperada en ese plano imaginario a la vez que la transforma a partir de 
su afirmación como valiosa. En consecuencia, identifica a lo barroco como 
subyacente a la cultura latinoamericana, representada por la tendencia a crear 
una consistencia imaginaria, de tipo cualitativo, frente a una realidad que se 
vuelve invivible al ser colonizada por el avance del capitalismo. 

En su referencia histórica a la situación experimentada en el caso 
particular de Latinoamérica, afectada por la dominación colonial establecida 
durante varios siglos, Echeverría propone estudiarla con relación a la clave 
barroca que caracteriza su configuración cultural. El ethos barroco intenta 



229

Dos teorías críticas acerca de la modernidad en el contexto latinoamericano: ...

sobrellevar esta contradicción señalada mediante manifestaciones de resistencia 
que varían en el tiempo. En el origen y desarrollo del barroco reconoce una 
serie de cambios históricos que se producen en el ámbito hispanoamericano. 
Estos abarcan desde comienzos del siglo xvii a mediados del siglo xviii, 
cuando la reorganización del Imperio español bajo el despotismo ilustrado 
clausura la experiencia de un mundo histórico peculiar que se había venido 
manifestando hasta entonces. Entre otros aspectos menciona la destrucción 
de las Reducciones guaraníes y la cancelación de la política jesuita después del 
Tratado de Madrid en 1750. Aparte de esta modernidad de signo religioso que 
se contrapone al individualismo abstracto, repara en el hecho de la formación 
de un orbe económico informal en las colonias, que se remite al proyecto 
histórico de reconstitución de la civilización europea que encabezan los 
propios criollos, pero que no excluye formas de mestizaje con las civilizaciones 
indígenas y africanas que sobrevivieron a la destrucción generada por la 
conquista y la colonización (cfr. Echeverría, 1988, pp. 49-50).

El fenómeno del mestizaje cultural resulta central en la interpretación 
de Echeverría, que es el que va a dar por resultado la formación del ethos 
barroco. Tal como describe al mestizaje se trata más de un proceso semiótico 
al que denomina sugestivamente como codigofagia:

Las subcodificaciones o configuraciones singulares y concretas del 
código de lo humano no parecen tener otra manera de coexistir entre sí 
que no sea devorarse las unas a las otras; la del golpear destructivamente 
en el centro de simbolización constitutivo de la que tienen enfrente y 
apropiarse e integrar en sí, sometiéndose a sí mismas a una alteración 
esencial, los restos aún vivos que quedan de ella después. (Echeverría, 
1998, pp. 51-52).

Cabe agregar que esta tesis interviene con originalidad en torno al 
prolongado debate sobre la caracterización de la cultura latinoamericana, 
además de mostrar otra dimensión de la temática del mestizaje que muestra la 
posibilidad de coexistencia de diferentes culturas, en este caso la europea y la 
americana, en un proceso que las transforma radicalmente pero que no anula 
las características peculiares de cada una, que culminan fundiéndose en una 
creación inédita.

En este sentido, la formación básica del barroco se origina debido a la 
misma declinación del modelo civilizatorio europeo en América, ante lo cual 
señala la iniciativa desplegada por las poblaciones indígenas de los centros 
urbanos de México y Perú en ese momento histórico, cuya estrategia de 
supervivencia consistió en el mestizaje cultural. Esto significa que, a partir de la 
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aceptación de que su mundo había sido avasallado y que no tenían la posibilidad 
de remplazar a la civilización europea en decadencia, dejaron que su cultura fuera 
devorada para reconstruir desde adentro a esa cultura dominante, lo que dio 
lugar al surgimiento de una modalidad americana de la civilización occidental. 
El período que abarca el largo siglo xvii consiste en el surgimiento de estrategias 
de comportamiento que permean la vida cotidiana y alcanzan su expresión en 
la dimensión cultural. En este proceso histórico entiende Echeverría que se 
generaron las formas culturales que caracterizan a las sociedades latinoamericanas 
hasta el presente. Si se cifra en el ethos barroco la posibilidad de vislumbrar 
una modernidad alternativa, tiene que ver precisamente con su capacidad de 
reconstrucción de otras posibilidades para la realización de la existencia humana 
que no sean sacrificadas al modo capitalista de reproducción económica y social. 
Aun cuando la opción ofrecida por el modelo barroco no sea radicalmente 
revolucionaria, no deja de indicar que una auténtica superación se puede dar 
en la alternativa ofrecida por el socialismo, que para el autor se orienta de modo 
utópico hacia una sociedad emancipada.

Eurocentrismo, descolonización y transmodernidad                                 
en la filosofía de la liberación de Enrique Dussel

El cuestionamiento de la visión eurocéntrica que acompaña a diversas 
referencias acerca del debate sobre la constitución de la modernidad 
occidental es particularmente desarrollado por Enrique Dussel, en una extensa 
elaboración conceptual que en sus últimas referencias alude a la noción de 
transmodernidad. Este planteo, que en el autor mencionado se origina a partir 
de sus formulaciones acerca de la filosofía de la liberación, ha sido retomado 
por líneas teóricas actuales que se reconocen en el giro decolonial. El punto de 
partida de su enfoque crítico tiene como eje central a la idea de exterioridad, que 
ha caracterizado sus posicionamientos filosóficos desde diversas perspectivas, 
especialmente en el campo de la ética y la política, la cual resulta trasladada 
a una comprensión acerca de la modernidad que privilegia la reivindicación 
de quienes han sido víctimas y excluidos del proceso civilizatorio occidental 
en su expansión a nivel mundial. No obstante, resulta necesario revisar esta 
misma representación de una exterioridad absoluta a partir de la cual se piensa 
la transformación social y la reversión de las consecuencias de la modernidad 
occidental, en la medida que las condiciones generadas por ese proceso llevan 
a modificar las realidades preexistentes e involucrar en su desarrollo dialéctico 
a las formas de subjetividad y relaciones sociales que se transforman bajo la 
conjunción de la modernidad y el capitalismo. Esto significa que quienes 
resultan excluidos y marginados en el curso que sigue la modernidad capitalista, 
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igualmente están implicados de modo subordinado en las relaciones dialécticas 
que se establecen dentro de un sistema de dominación.

En diversas intervenciones Dussel ha venido postulando un enfoque 
interpretativo histórico y geopolítico de la significación de las alternativas que 
se presentan con la conformación de la modernidad occidental, desde una 
propuesta original que aporta a la discusión de problemas cruciales del mundo 
contemporáneo a partir de una perspectiva de largo plazo, tanto extendida 
en relación al pasado como proyectada hacia el futuro de la humanidad. En 
el esquema de interpretación ofrecido en sus tesis la modernidad no es solo 
un fenómeno intraeuropeo, sino que tiene su origen con la llegada de los 
españoles al continente americano; un acontecimiento que está vinculado con 
el proceso de acumulación originaria y la formación de un sistema colonial 
que se afianzará en los siglos siguientes. Con la apertura realizada hacia el 
Atlántico, el resultado es que Europa deja de estar aislada y de ser periférica 
como lo era hasta ese momento, lo cual es forzado en parte por el cerco que 
había sido establecido por el mundo islámico y la mayor importancia que 
posee en lo productivo y comercial China y la región indostánica hasta finales 
del siglo xviii. El señalamiento de la existencia de una modernidad temprana, 
originada con la colonización llevada adelante en América a partir de 1492, 
indica también el hecho de la paulatina constitución del dominio europeo 
como centro de ese sistema-mundo, que se continúa afianzando en otros 
momentos del despliegue del progreso moderno para alcanzar su apogeo con 
la Ilustración, la Revolución industrial y el desarrollo del capitalismo.4

Mediante una tesis central respecto a la mutua implicación de 
esta serie de procesos históricos, que resulta indicativa de la orientación 
que lo vincula al grupo denominado modernidad/colonialidad,5 afirma 

4  En relación con este tema, la hipótesis inicial de la configuración de Europa como centro 
a partir de 1492 resulta reconsiderada por Dussel cuando afirma que eso se logra después 
del avance histórico de la modernidad comenzada en esa fecha, ya que se ejerce con mayor 
propiedad recién a partir del dominio mundial alcanzado con la Revolución industrial y la 
consolidación del sistema capitalista, que posee su contraparte en lo cultural con la Ilustración, 
por lo que dice: “La hegemonía central e ilustrada de Europa no tiene sino dos siglos (1789-
1989) ¡Sólo dos siglos!” (Dussel, 2006, p. 47).
5  El grupo modernidad/colonialidad hace referencia a una serie de autores que animan una 
línea de pensamiento crítico desde hace aproximadamente dos décadas, entre ellos: Aníbal 
Quijano, Enrique Dussel, Edgardo Lander, Walter Mignolo, Ramón Grosfoguel, Santiago 
Castro-Gómez, Catherine Walsh, Arturo Escobar, Fernando Coronil, María Lugones y Nelson 
Maldonado-Torres. Un texto que explicita las postulaciones iniciales de este grupo se encuentra 
en la compilación de su encuentro inaugural, editada como: Lander, 2000. Asimismo, es 
posible advertir que las proposiciones críticas de Dussel sobre la modernidad y el eurocentrismo 
son asumidas por parte de este movimiento intelectual, tal como se refleja en: Mignolo, 2001.
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precisamente: “modernidad, colonialismo, sistema-mundo y capitalismo son 
aspectos de una misma realidad simultánea y mutuamente constituyente” 
(Dussel, 2006, p. 40). Esta conjunción es la que se intenta mostrar a partir 
de constataciones históricas que desmontan el mismo relato eurocéntrico 
acerca de la modernidad, mediante el cual se desconocen los alcances efectivos 
de la relación de subordinación de otras culturas que van a ser negadas y 
menospreciadas a partir de la constitución de un sistema económico y político 
bajo el poder colonial que detentan distintos países europeos. Ese relato, que 
desconoce e inferioriza al otro diferente, a la vez contiene una representación 
ilusoria de la cultura occidental como equivalente a lo universal, en que 
inadvertidamente los propios valores se colocan como pautas que justifican el 
dominio ejercido. 

De este modo, entonces, es interpretado el lugar central que asume 
Europa a partir del horizonte mundial inaugurado por el periodo moderno, 
tal como lo expresa Dussel en sus posicionamientos críticos: 

Si se entiende que la “modernidad” de Europa será el despliegue de 
las posibilidades que se abren desde su “centralidad” en la Historia 
Mundial, y la constitución de todas las otras culturas como su “periferia,” 
podrá comprenderse el que, aunque toda cultura es etnocéntrica, el 
etnocentrismo europeo moderno es el único que puede pretender 
identificarse con la “universalidad-mundialidad.” El “eurocentrismo” 
de la Modernidad es exactamente el haber confundido la universalidad 
abstracta con la mundialidad concreta hegemonizada por Europa como 
“centro”. (Dussel, 2000, p. 48).

En consecuencia, se trata de mostrar una dirección alternativa que busca 
contrapesar las representaciones derivadas del etnocentrismo europeo que se 
instaura como parámetro valorativo durante los siglos que corresponden al 
mundo colonial. Pero las culturas que han sido despreciadas e ignoradas en la 
conformación de ese sistema-mundo, aclara Dussel que son “culturas universales 
y milenarias, como la China y otras del extremo oriente (como la japonesa, 
coreana, vietnamita, etcétera), la indostánica, la islámica, la bizantino-rusa, 
y aún la bantú o la latinoamericana (de diferente composición e integración 
estructural)” (2006, p. 47). En ellas se cifra un núcleo de resistencia que las 
ha hecho subsistir, a pesar de la acción interna de las élites modernizadoras 
y occidentalizadas, y en esa diferencia entiende que se constituyen como la 
exterioridad a la misma modernidad europea, desde donde puede ser recreada 
una respuesta superadora a las aporías en que ha desembocado el mundo 
actual. La posibilidad de alcanzar otro estadio histórico, diferente al que dio 
origen a la civilización moderna, se visualiza en esta capacidad de interacción 
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de las distintas culturas a nivel mundial y, en especial, por las contribuciones 
que puedan hacer para enfrentar algunos desafíos del presente. A esta 
superación que daría inicio a otra edad histórica la ha caracterizado Dussel con 
la noción de transmodernidad: “Trans-modernidad indica todos los aspectos 
que se sitúan ‘más allá’ (y también ‘anterior’) de las estructuras valoradas por la 
cultura moderna europeo-norteamericana, y que están vigentes en el presente 
en las grandes culturas universales no-europeas” (Dussel, 2006, p. 49).

Asimismo, frente a la preocupación actual por la comunicación entre 
diferentes culturas -un hecho acentuado a partir de la misma globalización-, 
plantea Dussel una opción diferente a la que supone el multiculturalismo 
liberal, que desconoce las asimetrías existentes al momento de plantear 
relaciones tendientes a la obtención de un consenso. El horizonte que 
se proyecta más allá de los problemas generados con el desarrollo de la 
modernidad capitalista hegemónica entiende que requiere de la concreción de 
un diálogo para retomar los aportes de cada una de esas culturas tradicionales 
todavía vigentes. Desde esta perspectiva, este proceso de cambio es promovido 
a partir de la alteridad representada por las culturas de esos pueblos en una fase 
histórica considerada como poscolonial, cuya interacción no deberá reflejar 
una unidad indiferenciada y vacía sino un mundo pluriverso, conformado por 
distintas universalidades que participan de un diálogo crítico intercultural.

Una consideración similar en relación al modo en que se está abriendo 
una etapa distinta a nivel mundial que requiere de la elaboración de una 
comprensión diferente de la filosofía, en particular del modo en que se aborda 
y estudia su historia, resulta expuesta en otro texto al que Dussel le ha dado 
una especial difusión: “Una nueva edad mundial en la historia de la filosofía”, 
publicado originalmente en 2008 (cfr. Dussel, 2015, pp. 11-30). Bajo la idea 
de la entrada a un nuevo estadio histórico, se plantea la necesidad de alcanzar 
un mejor conocimiento e integración de diferentes manifestaciones culturales 
que superen el eurocentrismo que se impuso a partir de la filosofía moderna, 
en que una expresión particular se erige hegemónicamente con pretensión de 
universalidad. Frente a esta situación de validación del predominio occidental, 
aceptada comúnmente por la comunidad filosófica internacional, se trata de 
mostrar como todas las culturas en sus orígenes han elaborado concepciones 
acerca de lo que denomina como núcleos problemáticos universales, esto es, 
preguntas fundamentales de carácter ontológico acerca del mundo exterior y 
también referidas a la interioridad humana. 

Las elaboraciones conceptuales de las culturas antiguas pasaron desde 
las narraciones asociadas al mito -al que no se le debe negar racionalidad, sino 
que funciona en un nivel simbólico- a un momento posterior del desarrollo 
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de esas civilizaciones, llegando a la enunciación de un discurso racional con 
categorías filosóficas que procuran una mayor univocidad en la significación, 
pero pierden sugestión respecto al sentido. En consecuencia, se generaron 
diferentes escuelas que cultivaban la sabiduría aplicada a la vida, aunque no 
estaba totalmente desligada de contenidos míticos, tal como se refleja en 
algunos textos antiguos de la India, China, Persia, Mesopotamia, Egipto, 
Grecia, de Mesoamérica en los aztecas y mayas, y del mundo andino entre 
los quechuas y aymaras que organizaron el Imperio Inca, como ejemplos a 
partir de los cuales se expone la argumentación del autor (Dussel, 2015, pp. 
15-18). Con esta observación se cuestiona igualmente el origen exclusivo de 
la filosofía en Grecia, que forma parte de la misma construcción de Europa 
como heredera de ese mundo clásico y, por lo tanto, se reafirma la presencia 
efectiva de desarrollos filosóficos en otras grandes culturas de la humanidad. 

A partir del reconocimiento de la pluralidad cultural que está a la base 
de diversas tradiciones filosóficas se visualiza la posibilidad de llegar a establecer 
un diálogo entre ellas. Una forma alternativa de enseñar la historia de la 
filosofía se estima que partiría de estudiar y valorar esas diferentes tradiciones, 
como sería el caso de impartir cursos de filosofía que tengan en cuenta a los 
grandes pensadores de las distintas culturas de la antigüedad. También supone 
considerar las cuestiones que han sido tratadas de modo novedoso, o desde un 
enfoque diferente, de acuerdo a la pertenencia cultural y geopolítica de cada 
tradición filosófica. En esta tarea de redefinición que se presenta a comienzos 
del siglo xxi resulta entonces necesario afianzar el diálogo interfilosófico, 
dentro de lo que concibe el autor como un “proyecto mundial analógico de 
un pluriverso transmoderno” (Dussel, 2015, p. 30).

Como se ha mencionado anteriormente, la crítica efectuada por 
Dussel al eurocentrismo y su emplazamiento a partir del sistema-mundo 
moderno consiste en un elemento conceptual que lo vincula a pensadores 
representativos del giro decolonial. Igualmente hay que considerar que 
su relación con los planteos sobre la descolonización está mediada por las 
formulaciones que corresponden a la filosofía de la liberación que ha seguido 
promoviendo el autor comentado, a partir de lo cual se incorporan algunas 
proposiciones teóricas de estos nuevos movimientos intelectuales, como en 
otros casos podrían visualizarse incompatibilidades. El mismo Dussel ha 
dado cuenta de cuáles eran esas posibles mediaciones que existían entre estas 
diversas tendencias generadas tanto en América Latina como por parte de los 
latinoamericanistas de Estados Unidos dentro de un balance realizado hacia 
finales de los ’90, en un artículo titulado: “La filosofía de la liberación ante los 
estudios poscoloniales y subalternos y la Posmodernidad” (2015, pp. 31-50). 
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En cierta medida, se muestra permeable a algunas de las críticas que se 
le efectuaban al latinoamericanismo, ya sea desde la óptica posmoderna en su 
recusación de los esquemas duales simplificadores o de acuerdo a la localización 
del discurso que plantean los estudios culturales. Sin embargo, defiende a 
la filosofía de la liberación, en particular en sus propias teorizaciones, que 
han adelantado críticas a la modernidad a partir de un horizonte mundial 
no eurocéntrico y ha propiciado un discurso desde el lugar de los sujetos 
subalternos, de acuerdo a la categoría de alteridad o refiriéndose a los excluidos 
y víctimas que genera la globalización. Esta tendencia política crítica es lo 
que entiende Dussel que debe seguir sosteniéndose, frente a la ausencia de 
compromiso del posmodernismo. 

Por otra parte, considera que la preocupación por situarse desde la 
periferia y la situación vivida por los grupos subalternos, tal como lo proponen 
los Subaltern Studies y los Cultural Studies que desembocan en la crítica 
poscolonial, encuentra puntos de contacto con el pensamiento latinoamericano 
y la filosofía de la liberación que habían tratado anteriormente estos temas. 
Igualmente, desde una perspectiva diferente que nos lleva a cuestionar esta 
vinculación teórica aludida por el autor, es posible afirmar que existe un 
desconocimiento generalizado de los desarrollos teóricos y discusiones surgidas 
dentro del latinoamericanismo filosófico por parte de quienes impulsan 
los estudios subalternos latinoamericanos, mayormente autores de esta 
procedencia geográfica que se encuentran en universidades norteamericanas 
dentro de departamentos dedicados a la crítica literaria antes que a la filosofía. 
Aun cuando se plantea que estos últimos estudios podían tomar el relevo de la 
discusión sobre el latinoamericanismo, no se observa claramente que muchas 
de las categorías y enfoques propuestos por el pensamiento latinoamericano 
y la filosofía de la liberación hayan sido sobrepasados, ya que el eje ha sido 
desplazado hacia otros intereses e incluso parecen ignorarse los aportes de estas 
líneas de indagación.

Si bien predomina la intención de acercar posiciones entre lo que se 
contempla como corrientes actuales de pensamiento crítico, que de hecho 
terminan de confluir parcialmente en el grupo modernidad/colonialidad, 
pueden advertirse ciertas cuestiones teóricas que tensionan esta convergencia. 
Con respecto a las concepciones posmodernas la posición de Dussel ha sido 
generalmente crítica, no solo por la discusión entablada sobre su trasfondo 
ideológico-político, sino también por la idea de racionalidad y universalidad 
que él ha sostenido, tal como se ve representado en la fundamentación de 
la ética y de la política de la liberación, que aluden a la vida humana como 
principio material y universal. Desde este punto de vista también propone que 
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la crítica a la modernidad no debe entenderse como renuncia a la racionalidad, 
a diferencia de los planteos posmodernos, cuando afirma:

La crítica de la razón moderna se hace en nombre de una racionalidad 
diferencial (la razón ejercida por los movimientos feministas, 
ecologistas, culturales, étnicos, de la clase obrera, de las naciones 
periféricas, etc.) y universal (como la razón práctico-material, discursiva, 
estratégica, instrumental, crítica, etc.). La afirmación y emancipación 
de la diferencia va construyendo una universalidad novedosa y futura. 
La cuestión no es diferencia o universalidad, sino universalidad en la 
diferencia, y diferencia en la universalidad. (Dussel, 2015, p. 48).

Otro tema que reviste una notoria diferencia se evidencia en la 
orientación asumida por Dussel en su lectura de Marx para incorporar 
sus tesis a la reformulación de la filosofía de la liberación que realiza, 
independientemente que la suya es una versión singular del marxismo. Esta 
tendencia es claramente visible en las propuestas elaboradas desde mediados 
de la década de los ochentas hasta el presente; si bien, como vimos en la cita 
anterior, en su idea de emancipación son incluidos sujetos políticos que no se 
limitan a una distinción solo clasista. En el caso de los autores latinoamericanos 
que sustentan la teoría poscolonial (o decolonial), en su mayoría son renuentes 
a los análisis provenientes del marxismo, salvo algunos ejemplos destacables 
como es el del sociólogo peruano Aníbal Quijano, quien registra una trayectoria 
anterior asociada a la orientación heterodoxa de esta corriente intelectual hasta 
desembocar en sus innovadoras ideas acerca de la colonialidad del poder.6 En 
general, dentro de la tendencia que se identifica como perteneciente al giro 
decolonial se ha tomado distancia de las categorías marxistas, al remarcar a 
la cuestión racial como motivo central de subordinación y clasificación 
social, junto con el señalamiento de las consecuencias del fenómeno de la 
colonialidad que se reconoce en su extensión a distintos ámbitos (cfr. Castro 
Gómez y Grosfoguel, 2007). 

Este último asunto de la presencia de la colonialidad a partir de 
la experiencia histórica moderna, leído desde el polo opuesto referido a la 
necesidad de promover la descolonización, ciertamente está retomado en 
reflexiones recientes elaboradas por Dussel, conjuntamente con la tesis acerca 
de la transmodernidad ya comentada. Desde esta perspectiva va a participar 
y promover un diálogo filosófico intercultural, en una primera instancia 
concebido como Sur-Sur, para abrirse posteriormente a uno de tipo Sur-

6  Las distintas etapas del pensamiento de este autor se presentan en la compilación: Quijano 
(2014). Con respecto a sus tesis sobre la colonialidad del poder puede consultarse: Quijano, 
2000; 2001.
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Norte. En un texto que surge precisamente de uno de esos encuentros, hace 
una serie de propuestas en torno a los temas prioritarios para plantear en 
relación con ese diálogo Sur-Sur, que convoca a la interlocución entre filósofos 
de Asia, África y América Latina.7 

En principio, se sugiere comenzar por un autocuestionamiento de 
la situación crítica a que se ha llegado respecto a la filosofía de los países 
periféricos, en que se duda de su existencia, se cuestiona su capacidad creadora 
y, en general, no se ha promovido suficientemente el conocimiento histórico 
de las propias tradiciones. Los orígenes de este estado de cosas se remontan 
a la influencia que posee la filosofía occidental a partir de la modernidad, 
que se afianza en el mundo contemporáneo como correspondiente a los 
países del Norte con el dominio detentado por Europa y Estados Unidos 
de Norteamérica, no solo a través de ejercer el poder político, económico y 
militar, sino también en el plano cultural e ideológico. En este sentido, Dussel 
va a hablar de una forma de colonialidad que se hace patente en lo filosófico, lo 
cual responde en parte a estas causas externas de dominación ya mencionadas, 
pero que se terminan internalizando por los mismos sujetos subalternizados. 
De allí, por ejemplo, se desprende que sean los mismos filósofos de las culturas 
que revisten estas condiciones subordinadas quienes efectúen la negación de la 
posibilidad de alcanzar ámbitos de reflexión relevantes a nivel internacional o 
no reconozcan elementos valiosos en la propia historia filosófica, propiciando 
así una mayor marginación. 

En consecuencia, afirma que la colonialidad filosófica tiene un doble 
sentido: 1) en el centro, responde a la pretensión de universalidad de la 
filosofía regional europea desde su irradiación en la modernidad; 2) en la 
periferia, resulta reproducida cuando se acepta la universalidad de la filosofía 
occidental y se ignora o subestima la reflexión filosófica de las culturas 
convertidas en dependientes, sin poder valorar adecuadamente sus distintos 
momentos históricos, incluso su misma existencia previa a la etapa moderna. 
Asimismo, señala Dussel que hay una justificación filosófica que sustenta la 
realidad del colonialismo, que tiene un carácter antropológico, histórico y 
ético, al intentar demostrar su legitimidad debido a la superioridad de los 
seres humanos europeos, la de sus culturas y la misión civilizatoria que se 
autoasignan con un sesgo teleológico, entre otras argumentaciones falaces que 
se han esgrimido. Pero encuentra que obedecen en última instancia a una 
fundamentación ontológica, en que se impone la subjetividad -caracterizada 

7  El texto se denomina: “Agenda para un diálogo inter-filosófico Sur-Sur” y fue una ponencia 
presentada en el I Diálogo Filosófico Sur-Sur, organizado por la UNESCO en Rabat, Marruecos 
en junio de 2012 (cfr. Dussel, 2015, pp. 81-101).
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como yo europeo- en cuanto fundamento último del mundo, tal como se 
expresó en el Discurso del método elaborado por Descartes y se subtiende hasta 
las meditaciones de Heidegger (cfr. Dussel, 2015, pp. 89-90). Esta tendencia a 
entender la filosofía con una marcada referencia en el eurocentrismo, mediante 
lo cual se instaura un determinado modelo a seguir, es lo que debe superarse 
para avanzar al reconocimiento de las diferentes formas de comprender y 
practicar la filosofía que se han dado en el pasado y se presentan actualmente 
a nivel mundial.

La entrada en una situación poscolonial, que fue produciéndose en 
distintas instancias con la independencia política de los pueblos de América 
Latina, Asia y África, representa la condición de posibilidad de una liberación 
de lo que Dussel identifica como filosofía del Sur, o también en plural como 
filosofías del Sur. Para avanzar en la reconstrucción de estas filosofías propone, 
por una parte, incorporar los saberes que provienen de sus culturas ancestrales, 
como es el caso del material narrativo simbólico, ya sea filosófico, mítico o 
religioso, sobre el cual se puede igualmente aplicar una hermenéutica filosófica 
que recupere esas tradiciones. Por otra parte, se requiere una profundización 
en los estudios relativos a las historias filosóficas que abarquen los desarrollos 
alcanzados según las trayectorias seguidas en los respectivos países. En esa misma 
dirección considera que se deben realizar interpretaciones de los diferentes 
períodos que las conforman, con sus pensadores y textos más significativos, los 
cuales deben ser leídos desde una mirada crítica y atendiendo a los procesos 
históricos en que se inscriben esas obras filosóficas. Igualmente entiende que 
esta tarea de reconstrucción crítica encuentra también un sentido, y es a la 
vez más eficaz, en la medida que incide en la actividad docente de la filosofía, 
ya sea en colegios secundarios o en la universidad, y se consolida a partir de 
investigaciones que se impulsen desde centros e institutos especializados. En 
definitiva, las sucesivas realizaciones que pueden ir lográndose a partir de estas 
iniciativas se traducen en el afianzamiento de una reflexión que logrará una 
mayor relevancia y utilidad respecto a la propia realidad de la que parten los 
filósofos del Sur, de los que se espera una acción que: “produzca pensamiento 
claro, fundamentado y comprensible a los responsables de la realidad concreta, 
política, económica, cultural, estética, tecnológica, científica, de los países del 
Sur; una filosofía propia, expresión del Sur y útil para su comunidad” (Dussel, 
2015, p. 97).

La posibilidad que se indica con relación al resurgimiento cultural que 
experimentan algunos países ante un proceso de cambio geopolítico mundial, 
ofrecen la oportunidad de alcanzar ciertos consensos en el Sur en vistas a un 
diálogo con el Norte, que debe establecerse a partir de una actitud que se califica 
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como simetría filosófica respecto a la consideración que se tiene de los otros como 
iguales, al desplazar la universalidad asociada al eurocentrismo, y que contribuya 
a desarrollar la creatividad derivada de la apertura a otras perspectivas. El 
marco en que Enrique Dussel prevé la interacción creciente de las diferentes 
tradiciones culturales y filosóficas de la humanidad está relacionado con el 
fenómeno que designa como relativo a la realización de la transmodernidad, ya 
descripto anteriormente. No obstante, parece distinguir escenarios complejos 
como es el que puede darse con la imposición de la universalidad de una 
sola cultura hegemónica bajo la globalización, ante lo cual la tendencia a una 
superación consistiría en “ir más allá de los supuestos de la modernidad, del 
capitalismo, del eurocentrismo y del colonialismo” (Dussel, 2015, p. 100). Esta 
última apuesta teórica es la que defiende el autor ante una crisis profunda que 
afecta en la actualidad a la humanidad en su conjunto y no resulta ajena a una 
cierta proyección utópica de esa nueva edad a nivel mundial, cuya concreción 
igualmente se visualiza en un horizonte futuro.

Reflexiones finales

Del recorrido efectuado en torno a las teorías críticas de la modernidad que 
se presentan en las tesis elaboradas respectivamente por Bolívar Echeverría 
y Enrique Dussel pueden encontrarse ciertas formulaciones análogas, a la 
vez que se observan diferencias significativas en algunos planteos. Ambos 
pensadores parten de señalar que la trayectoria seguida por el desarrollo 
histórico moderno está marcada por la hegemonía que detenta el capitalismo. 
De la revisión crítica realizada acerca del fenómeno capitalista se desprende el 
señalamiento de una crisis profunda, que ha marcado el rumbo seguido por 
las diferentes etapas de la civilización moderna hasta llegar a su agudización 
en el momento presente, caracterizado por la instauración de la globalización. 
Dentro de ese marco común que considera los efectos adversos de la extensión 
mundial que alcanza el sistema capitalista, se remarca su incidencia en la 
transformación de las formas de relación entre países y culturas diferentes que 
acompaña a la realización efectiva de las distintas fases de la modernidad. No 
obstante, existen divergencias en las interpretaciones de estos autores respecto 
a las características en que se manifiesta el período inicial que da origen a la 
modernidad, el impacto de las diversas formaciones capitalistas y la respuesta 
superadora a la situación de crisis que conlleva.

En el caso de Echeverría afirma que las manifestaciones iniciales que 
corresponden al período histórico abierto por el proyecto moderno tienen 
lugar principalmente en el ámbito propicio de Europa. Como se ha indicado 
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antes en la exposición, sitúa sus primeras manifestaciones en los cambios 
experimentados en lo que designa como protomodernidad, en que se conforma 
el orden civilizatorio europeo asociado a una economía-mundo, aparece 
el mercantilismo como forma de circulación e intercambio de la riqueza y 
se produce el afianzamiento del catolicismo que provoca una profunda 
mutación cultural. Asimismo, el cambio fundamental que marca el desarrollo 
propiamente de la modernidad radica en la consolidación de una revolución 
tecnológica, cuyos antecedentes se encuentran en la Edad Media, recibe una 
aceleración en el siglo xvi y resulta profundizada desde la Revolución Industrial 
hasta la actualidad, lo cual tiene como resultado la revolución de las fuerzas 
productivas. Este último aspecto es el que entiende que contribuye de modo 
decisivo a la formación del capitalismo asociado a la trayectoria que sigue la 
modernidad en los países europeos -principalmente del centro y norte en su 
forma hegemónica-, a partir de lo cual se reconocen distintos momentos que 
marcan su devenir y dan lugar a la generación de lo que caracteriza como ethos 
históricos. Igualmente en su interpretación resulta mencionado el alcance 
mundial que poseen la modernidad y el capitalismo al trasladarse a distintas 
regiones geográficas, en algunos casos asociados a procesos de colonización. Esta 
temática, referida al colonialismo, tampoco es remarcada como un fenómeno 
que reviste su especificidad y resulta fundamental, independientemente que 
no deja de estar como supuesto en la misma configuración que presenta el 
ethos barroco.

Por su parte, Dussel ha enmarcado su concepción sobre el despliegue 
histórico de la modernidad dentro de una consideración geopolítica que 
cuestiona su explicación basada exclusivamente en la centralidad de Europa.8 
De modo previo a la realidad dominante que se reconoce frecuentemente 
en la formación europea de raíz latino-germana, señala la existencia de una 
modernidad temprana a partir de finales del siglo xvi en los países europeos del 
oeste, principalmente España. En particular, valora especialmente la apertura 
hacia el Océano Atlántico como modo de superación del enclaustramiento 
europeo por el límite territorial que imponía el mundo islámico, además de la 
superioridad que en lo comercial, tecnológico y cultural poseían otras regiones 
no occidentales, como es el caso destacado de la civilización alcanzada por 
China desde una época previa, que para Europa representa su Edad Media. 
Esta conexión con el Atlántico va a dar inicio a una serie de transformaciones 

8  Estos puntos de vista distintos a las tesis de Echeverría, así como los numerosos aspectos 
que valora de su interpretación, los ha expuesto el mismo autor en el siguiente trabajo suyo: 
“Modernidad y ethos barroco. Un diálogo con Bolívar Echeverría”, incluido en: Dussel, 2015, 
pp. 295-317.
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económicas, sociales y culturales, que marcan una nueva orientación que se 
traslada al conjunto de los países europeos. 

La tesis acerca de esta primera modernidad representada por España y 
Portugal como Estados unificados, según propone Dussel, va a dar lugar en 
su prolongación colonial trasatlántica a la acumulación de capital mediante 
el sistema mercantil basado en la extracción de metales preciosos, además 
del comercio de otros productos. La plata que se extrajo de América Latina 
constituye una mercancía con valor de cambio, ya que consiste en el primer 
dinero que aparece en la historia mundial, a partir del cual se desarrolla este 
capitalismo mercantil. Asimismo, la confrontación de la cultura hispano-
lusitana, que contiene un grado avanzado de civilización en el siglo xvi, con las 
grandes culturas amerindias de esa época da por resultado el mestizaje cultural 
que caracterizará al ethos barroco. La cuestión que se plantea el autor es si no será 
inicialmente la experiencia americana colonial con su hibridación cultural la 
que da lugar al proceso barroco en la Península hispánica para luego extenderse 
a otros países de Europa. De allí también que plantee una clara diferencia entre 
el barroco americano y el barroco europeo, en cuanto se remarca el momento 
colonial como constitutivo de la modernidad, junto con los otros aspectos 
anteriormente ya señalados relativos al capitalismo y al eurocentrismo.

No obstante las observaciones señaladas, es posible observar que 
Echeverría muestra acertadamente algunas de las facetas implicadas en 
la manifestación particular que posee el barroco desarrollado en América 
Latina. No solo ubica su interpretación en el marco de la contradicción 
fundamental que plantea a partir de la subsunción de la dimensión cualitativa 
de la existencia humana en la dimensión cuantitativa orientada por intereses 
económicos, sino que muestra los modos de comportamiento involucrados en 
el ethos barroco que le ofrecen resistencia. En tal sentido, indaga un aspecto 
significativo de la modernidad que se refiere a las experiencias particulares 
que genera en el contexto de la vida cotidiana. La singularidad de lo barroco 
en el caso americano, además de las obras significativas en lo arquitectónico, 
artístico e intelectual a que ha dado lugar en sus orígenes, se refleja en las 
formas complejas de relacionarse y de comunicarse que se presentan de manera 
vigente en las sociedades actuales latinoamericanas. 

En contraposición a la suposición del ethos realista de un ideal de claridad 
racional en la comunicación, el ethos barroco se percata de la imposibilidad 
de una verdadera comunicación en las condiciones de una sociedad donde 
impera la rivalidad y la competencia en las relaciones de reconocimiento con 
los demás. Por este motivo, su carácter contradictorio y paradójico lleva a 
establecer formas de comunicación indirectas, en que el sentido se expresa 
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de modo complejo y puede dar lugar a inexactitudes, que no representan 
formas menos racionales sino la apertura a la posibilidad de coexistencia en 
una realidad que de por sí contiene su irracionalidad. Desde este punto de 
vista, Stefan Gandler (2013, pp. 96-112) pondera la perspectiva crítica que 
se desprende de la obra de Echeverría frente a la teoría del reconocimiento de 
Axel Honneth, representante actual de la Escuela de Frankfurt, e incluso de la 
acción comunicativa expuesta por Jürgen Habermas. 

Otra distinción que resulta significativa en los dos autores analizados se 
refiere a las opciones que se proponen en cada caso frente a la crisis civilizatoria 
a que ha conducido la modernidad capitalista. Especialmente esto nos sitúa 
ante la posibilidad de su superación en el momento actual, en que existe una 
coincidencia acerca de la insuficiencia teórica y práctica de las tesis que se 
desprenden del pensamiento posmoderno. En ambos se juega un compromiso 
ético-político radical que se asocia, además de la posición asumida ante la 
realidad injusta que se agudiza en nuestro tiempo, a la relectura del marxismo 
de un modo creativo y no dogmático, junto con el recurso a otras vertientes 
críticas de la filosofía contemporánea, como es el caso que se ha destacado de 
la teoría crítica frankfurtiana en sus momentos iniciales. 

Para Echeverría se trata de superar las contradicciones que trae aparejado 
el modo hegemónico impuesto a partir de la expansión de la modernidad 
capitalista, ante lo cual se plantea como alternativa la posibilidad de reconocer 
otras modalidades que se han producido en su interior como es el caso 
del ethos barroco, pero cuya superación radical se orienta hacia un cambio 
revolucionario representado por el socialismo, aunque expresa claramente 
su crítica a la experiencia del socialismo realmente existente. Por su parte, 
Dussel piensa en una forma de rebasamiento de la modernidad dominante, en 
que prevalece el capitalismo, el eurocentrismo y el colonialismo, a partir del 
desarrollo futuro de una civilización transmoderna, que se vislumbra como 
una creación a realizar por parte de las culturas dominadas y marginadas por el 
despliegue moderno hasta el presente. Aun cuando se presenten estos matices 
diferentes, un elemento común es la identificación de una potencia que se 
encuentra en ciertos momentos históricos y tradiciones culturales precedentes 
para impulsar la utopía de realidades sociales que se orientan hacia un horizonte 
emancipatorio. Indudablemente esta es una postura crítica alternativa que 
parte del lugar de enunciación relativo al contexto latinoamericano, en el 
que se encuentran las secuelas negativas del lado más destructivo derivado 
de la modernidad capitalista, pero que no deja de proyectarse con un alcance 
mundial en la medida que este proceso ha llevado a un punto crítico las 
relaciones interhumanas y con respecto a la naturaleza.



243

Dos teorías críticas acerca de la modernidad en el contexto latinoamericano: ...

Referencias bibliográficas

Castro Gómez, Santiago y Grosfoguel, Ramón (Eds.) (2007). El giro 
decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del 
capitalismo global. Bogotá, Colombia: Siglo del Hombre. 

Dussel, Enrique (1992). 1492: el encubrimiento del Otro. Hacia el origen del 
mito de la modernidad. Madrid, MD: Nueva Utopía. 

Dussel, Enrique (2000). Europa, modernidad y eurocentrismo. En E. 
Lander (Ed.). La colonialidad  del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas (pp. 41-53). Buenos Aires, 
Argentina: CLACSO. 

Dussel, Enrique (2006). Filosofía de la cultura y la liberación. Ciudad de 
México, México: Universidad Autónoma de la Ciudad de México.

Dussel, Enrique (2015). Filosofías del sur. Descolonización y transmodernidad. 
Coyoacán,  México: Akal.

Echeverría, Bolívar (1995). Las ilusiones de la modernidad. Ciudad de 
México, México: UNAM / El  equilibrista.

Echeverría, Bolívar (1998). La modernidad de lo barroco. Ciudad de México, 
México: Editorial Era. 

Echeverría, Bolívar (2008). Un concepto de modernidad. Contrahistorias, 
11. Recuperado de  http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/
concepto_modernidad.html.

Echeverría, Bolívar (2011). Crítica de la modernidad capitalista. La Paz, 
Bolivia: OXFAM /  Vicepresidencia del Estado Plurinacional de 
Bolivia.

Gandler, Stefan (2013). El discreto encanto de la modernidad. Ideologías 
contemporáneas y  su crítica. Ciudad de México, México: Universidad 
Autónoma de Querétaro / Siglo XXI Editores. 

Kozlarek, Oliver (2015). Modernidad, crítica y humanismo. Reivindicaciones y 
posibilidades  conceptuales para las ciencias culturales. Morelia, México: 
Silla Vacía. 

Lander, Edgardo (Comp.). (2000). La colonialidad del saber: eurocentrismo 
y ciencias  sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires, 
Argentina: CLACSO. 

Mignolo, Walter (Comp.). (2001). Capitalismo y geopolítica del conocimiento. 
El  eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual 
contemporáneo.  Buenos Aires, Argentina: Ediciones del Signo. 



244

Dante Ramaglia

Quijano, Aníbal (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América 
Latina. En E.  Lander (Ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales.  Perspectivas latinoamericanas (pp. 122-151). Buenos 
Aires, Argentina: CLACSO. 

Quijano, Aníbal (2001). Colonialidad del poder, cultura y conocimiento 
en América Latina.  En W. Mignolo (Comp.) (2001). Capitalismo 
y geopolítica del conocimiento. El  eurocentrismo y la filosofía de la 
liberación en el debate intelectual contemporáneo  (pp. 117-131). 
Buenos Aires, Argentina: Ediciones del Signo. 

Quijano, Aníbal (2014). Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-
estructural a la  colonialidad/descolonialidad del poder. Buenos Aires, 
Argentina: CLACSO. 

Ramaglia, Dante (2015). Cambio social, crítica de la modernidad y 
reinvención de la política  en América Latina. En Á Sierra González 
(Ed.), Discursos políticos, identidades y  nuevos paradigmas de 
gobernanza en América Latina (pp. 173-190). Barcelona,  CT: 
Laertes.



Reseñas
Reviews





247

Vol.8 | Nº 15 Julio-Diciembre 2019: 247-250
ISSN: 2255-3827
lastorresdelucca.org

RESEÑA REVIEW

Fricker, Miranda (2017). Injusticia epistémica (Ricardo García Pérez, 
Trad.). Barcelona, CT: Herder. 300 p.

Tras su consagración como filósofa de referencia en cuestiones de ética, 
epistemología social, filosofía feminista y filosofía política, la obra cumbre de 
Miranda Fricker, Injusticia epistémica, ha sido traducida al castellano y publicada 
por Herder. Doctora en Filosofía por la Universidad de Oxford, Fricker ya 
había publicado anteriormente, junto con Jennifer Hornsby, The Cambridge 
Companion to Feminism in Philosophy (Cambridge University, 2000), así como 
recientemente The Epistemic Life of Groups: Essays in the Epistemology of Collectives 
junto con Michael S. Brady (Oxford University, 2016). En la obra que aquí nos 
ocupa, la autora explora dos tipos de injusticias específicamente epistémicas: 
la testimonial y la hermenéutica. Mientras que la primera se produce cuando 
los prejuicios llevan a un oyente a disminuir la credibilidad de los juicios de un 
emisor, no en un instante de exclusión accidental sino de forma estructural-
sistemática, la segunda se corresponde con una fase anterior en la que una falta 
en los recursos de interpretación colectivos dificulta a un sujeto la comprensión 
de sus propias experiencias (2017, pp. 17-18). Con la caracterización de estos 
dos fenómenos de corte específicamente epistemológico (“la idea es explorar 
la injusticia testimonial –junto con la hermenéutica- como una injusticia 
específicamente epistémica, como un tipo de injusticia según el cual alguien 
resulta agraviado específicamente en su capacidad como sujeto de conocimiento.” 
[2017, p. 45]) y mediante el reconocimiento, al mismo tiempo, de que toda 
epistemología se encuentra imbricada irremediablemente con las esferas de la 
ética y la política, la autora clarifica cuestiones de muy diversa índole como la 
naturaleza de los prejuicios, del poder (social) o la autoridad discursiva. Tal y 
como ella misma indica a la altura de las conclusiones de la obra, de lo que se 
trata es de desarrollar nuevas formas de analizar el papel de la ética del poder 
en nuestra vida como sujetos de conocimiento. De este modo, las cuestiones 
del valor y del conocimiento intersecan en un enfoque filosófico tanto histórica 
como socialmente situado (2017, pp. 281-282).

El análisis de Fricker parte del reconocimiento de que el modo en el que 
la historia de la filosofía se ha ocupado de la cuestión de la justicia nos induce a 
pensar, falsamente, que lo justo es la norma y la injusticia la aberración (2017, 
p. 75). No obstante, siguiendo a Judith Shklar en Los rostros de la injusticia 
(Herder, 2013 [1990]), la autora mantiene que ocurre lo contrario: en realidad 
es la injusticia, incluida, por supuesto, la variante epistémica, la situación 
social habitual. En este sentido, no encontramos un ensayo que busque paliar 
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situaciones de excepción en un contexto de justicia epistémica, sino un análisis 
detallado de la injusticia en tanto que norma y una búsqueda de aquellas 
virtudes que permitirían neutralizarla. El primer paso es la definición de una 
de las nociones transversales a toda la obra: la de poder social. Esta primera 
tarea revela ya el modo de argumentación que la autora reiterará a lo largo del 
libro: se comienza partiendo de una definición suficientemente amplia del 
fenómeno que se pretende analizar, el cual se va circunscribiendo a medida 
que la autora va registrando las manifestaciones fundamentales de este para la 
tarea que la ocupa. Nos explicamos: dado que la idea en el primer capítulo es 
dar con el ejemplo central de lo que se ha denominado injusticia testimonial, 
la autora parte para su caracterización de una definición amplia de la categoría 
de poder (social) sin la cual no se comprendería la naturaleza de una injusticia 
de este tipo. Tras la definición de este fenómeno tan amplio como es el poder, 
aparecen las subespecies de poder estructural y poder agencial, así como otro 
tipo de poder aún más concreto y fundamental, el poder identitario. Esta 
noción, por tanto, no es presentada de súbito, sino que es fruto de una rigurosa 
y pormenorizada exposición genética que además se acompaña de numerosos 
ejemplos extraídos de grandes obras de la literatura universal o el cine –una de 
las más comentadas es la novela de Harper Lee Matar a un ruiseñor. Lo que 
permite el análisis del impacto que tiene este poder identitario sobre nuestras 
relaciones discursivas y epistémicas es precisamente comenzar a perfilar un 
acercamiento a la injusticia característica que produce, esto es, a la injusticia 
testimonial (2017, p. 41). 

Fricker tampoco vacila en desandar lo andado en su argumentación 
con tal de agotar todas las vías de análisis que cada noción abre, asegurándose 
así de que el fenómeno que examina queda debidamente circunscrito. En su 
búsqueda del ejemplo central de injusticia testimonial dedica varias páginas 
a explorar la posibilidad de que esta disfunción prejuiciosa del testimonio 
pueda deberse tanto a un exceso de credibilidad como a un déficit de esta, 
a pesar de que parezca lógico que la injusticia se deriva únicamente de la 
falta de credibilidad, como concluirá al término de la sección (“No cabe duda 
de que el déficit de credibilidad puede constituir un agravio semejante, pero 
aunque (en raras ocasiones) el exceso de credibilidad resultara desventajoso 
en diversos aspectos, no menoscaba, insulta ni cancela en modo alguno 
una faceta concreta de la hablante qua sujeto de conocimiento; por tanto, 
en sí mismo no le inflige ninguna injusticia epistémica y, a fortiori, ninguna 
injusticia testimonial.” [2017, pp. 45-46]).

Después de esta más que pormenorizada exposición, la autora consigue 
localizar el ejemplo central de injusticia testimonial en un déficit de credibilidad 
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prejuicioso identitario (2017, p. 58) que la lleva a examinar la naturaleza de los 
estereotipos y los prejuicios, en base a los cuales construimos nuestros juicios 
de credibilidad (2017, p. 61). Una vez más, ya a lo largo del segundo capítulo, 
la noción principal (en este caso la de prejuicio-estereotipo) se presenta en un 
primer momento de forma amplia y neutra, se muestran sus matices tanto 
negativos como positivos (por ejemplo, el estereotipo de que las mujeres son 
intuitivas puede, según la autora, evocar irracionalidad, ser elogioso o algo 
intermedio (un cumplido hiriente) dependiendo del contexto [2017, p. 63]), 
como inicio de una respuesta a la cuestión de si todo estereotipo es a priori 
y prejuicioso y si, por tanto, comportaría en todo caso una injusticia de tipo 
testimonial. El resultado del capítulo es la depurada noción de estereotipo 
prejuicioso identitario negativo, que opera mediante creencias radicadas en la 
imaginación social colectiva. Como conclusión a este primer acercamiento 
a la noción de injusticia testimonial, la autora destaca algunos de sus rasgos 
más dañinos para el sujeto que la sufre: en primer lugar, puede deteriorar y 
limitar su rendimiento intelectual, o incluso truncar su desarrollo (“en algunos 
contextos, el prejuicio que opera contra la hablante puede tener capacidad de 
autocumplirse, de tal manera que la sujeto de la injusticia acaba socialmente 
constituida precisamente como el estereotipo que la representa (aquello que se 
la considera desde el punto de vista social), y/o se acaba causando que de hecho 
termine pareciéndose al estereotipo prejuicioso que opera contra ella (lo que, 
en cierta medida, acaba siendo)” [2017, p. 99]), y en segundo lugar, puede 
apartarle de lo que Fricker considera un atributo esencial de la condición de 
persona, esto es, la capacidad de participar en la difusión del conocimiento 
mediante el testimonio (2017, p. 105).

Presentada la noción de sensibilidad testimonial, que permite 
caracterizar al oyente virtuoso (2017, pp. 125-139), la autora plantea (a 
la altura del capítulo cuarto) la cuestión de si podemos señalar una virtud 
concreta que contrarrestara el riesgo del déficit de credibilidad causado por 
un prejuicio identitario. Esto es, se pregunta por la carga específicamente 
antiprejuiciosa que debería tener la sensibilidad del oyente virtuoso para evitar 
cometer injusticias testimoniales (2017, p. 147). Unas páginas después, la 
estructura de esta virtud, a la que la autora denomina (no pudiendo ser de 
otra manera) justicia testimonial, muestra sus dos caras: es al mismo tiempo 
una virtud ética e intelectual la que permitiría a la oyente neutralizar aquellos 
prejuicios que afectan a sus juicios de credibilidad. Se trataría de mantener una 
conciencia crítica reflexiva pero también espontánea que, por la naturaleza 
“psicológicamente furtiva e históricamente dinámica” (2017, p. 165) de los 
prejuicios, y por pertenecer estos no solo al plano de la creencia individual 
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sino al de la imaginación social, requerirá para su mantenimiento de una 
“poderosa fuerza visceral” (ibid.). 

El segundo tipo de injusticia epistémica, la injusticia hermenéutica, no 
aparece hasta el capítulo séptimo. Fricker reconoce como un ejemplo central 
de este tipo de injusticia lo experimentado por una mujer acosada sexualmente 
antes de que el término “acoso sexual” se fundara efectivamente como concepto 
analítico (2017, p. 243). Este vacío en las herramientas de interpretación 
ubicaría a la sujeto en una situación desigual en la medida en que no podría ni 
comprender de forma adecuada lo que la sucede ni transmitirlo, lo que incluso 
podría llegar a coartar su capacidad de defenderse y sobreponerse. El ejemplo es 
del todo adecuado porque logra dar cuenta de cómo una desventaja cognitiva 
puede derivar de una situación de desventaja material (social) (“determinadas 
ventajas materiales generarán la pretendida ventaja epistemológica; si se tiene 
poder material, entonces se tenderá a ejercer influencia en aquellas prácticas 
mediante las cuales se generan los significados sociales” [2017, p. 238]) e incluso 
tender a agravarla, esto es: es el carácter marcadamente patriarcal de determinadas 
sociedades (como aún lo es la nuestra) lo que impide que manifestaciones de 
violencia sistemática contra la mujer (el acoso sexual, en otras) no se hayan 
reconocido como tal, derivando en situaciones de marginación hermenéutica cuyo 
daño principal es una desigualdad hermenéutica situada (2017, pp. 247 y 259), y 
lo que en última instancia ha contribuido al retraso en la adopción de medidas 
cuyo fin sea erradicarlas. Lo que este tipo de injusticia muestra es que nuestras 
herramientas de interpretación colectivas pueden ser prejuiciosas también a un 
nivel estructural. Pero ello no hace inviable, sin embargo, la posibilidad de ejercer 
una sensibilidad crítica contra estas, de neutralizarlas gracias al ejercicio de la 
virtud: “aun cuando esta virtud solo pueda mitigar alguna situación concreta de 
injusticia hermenéutica, y no tanto anticiparse a ella, en todo caso el ejercicio 
colectivo de la virtud podría conducir en última instancia a la erradicación de la 
injusticia hermenéutica” (2017, pp. 278). Hablamos de la justicia hermenéutica, 
virtud con la que la autora consigue mostrar, una vez más, cómo las esferas 
del conocimiento y del valor (de la ética y la política) están irremediablemente 
interconectadas, cómo ambas provocan efectos en y sufren los efectos de su 
respectiva. En este sentido podemos tomar la obra de Fricker no solamente 
como un análisis teorético de la injusticia en cuanto tal, sino como un espacio 
de resistencia que nos ayuda a pensar cómo comenzar a erradicarla.

María Victoria Pérez Monterroso
Universidad Complutense de Madrid, España
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Ravecca, Paulo. (2019). The Politics of Political Science. Re-Writing Latin 
American Experiences. New York, Estados Unidos de América: Routledge. 
275 p.

“La política es la continuación de la guerra por otros medios.” Así rezaba 
la inversión del clásico aforismo de Clausewitz pronunciada por Michel 
Foucault en su curso del Collège de France 1975-1976 (Hay que defender la 
sociedad) y ahondaba: “la política es la sanción y la prórroga del desequilibrio 
de fuerzas manifestado en la guerra” (Foucault, 2000, p. 29). Esta concepción 
agonística de la política es el suelo sobre el que se levanta The politics of political 
science. Re-Writing Latin American Experiences (Las políticas de la ciencia 
política. Reescribiendo experiencias latinoamericanas) (Routledge, 2019), 
de Paulo Ravecca, quien no duda en colocar como primer enunciado de su 
libro: “Knowledge is a battlefield” (El conocimiento es un campo de batalla) 
(p. 16). Si aceptamos que el conocimiento, en sí mismo, es un campo de 
batalla, debemos abandonar cualquier pretensión de presentar el quehacer de 
los intelectuales en términos de autonomía, neutralidad, asepsia; los centros 
de producción de conocimiento se convierten así en una privilegiada factoría 
de armamento político, pero no ya para el despliegue de una dominación 
sustentada en la coerción, sino para el diseño de las nuevas bases del consenso, 
de una nueva hegemonía.

Paulo Ravecca, profesor del Departamento de Ciencia Política de 
la Universidad de la República (Uruguay), orienta su investigación, según 
confiesa, en torno a dos obsesiones intelectuales: la relación entre conocimiento 
y poder y, por otra parte, el poder liberador de la autorreflexión. Desde este 
punto de partida, The politics of political science se propone como una (auto)
crítica de la ciencia política desde su interior, intentando desentrañar las 
raíces históricas de algunas de las configuraciones presentes que se han ido 
barnizando en un proceso de naturalización, mezcla de olvido y discurso: 
¿existen conexiones significativas entre las concepciones dominantes de la 
democracia y la derrota del socialismo?, ¿en qué medida el neoliberalismo ha 
afectado la práctica de la ciencia política en la región y más allá?, ¿cuáles son las 
implicaciones políticas del positivismo?, ¿cuál es nuestro rol como científicos 
políticos y como profesores en este mundo roto e injusto? (2019, pp. 1-2). 

El análisis de las políticas de la ciencia política llevado a cabo por 
Ravecca se centra en dos escenarios en los que el discurso más extendido 
se había encargado de resaltar afinidades: Chile (1973-1990) y Uruguay 
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(1973-1985) bajo sus respectivos regímenes dictatoriales. El argumento 
que sostiene la exploración es que “political science mutations in the 
region have been interlinked with broader political transformations and 
that these mutations—more importantly—are themselves political.”1 
(Ravecca, 2019, p. 2). La metodología empleada por el politólogo uruguayo 
se vale de herramientas de diversa forja: desde un exhaustivo examen de 
los artículos publicados en tres revistas académicas de gran relevancia en 
estos países —Revista Uruguaya de Ciencia Política, Política (Chile) y Revista 
de Ciencia Política (Chile)—, pasando por entrevistas a protagonistas del 
campo de la ciencia política uruguaya que dan testimonio de la dimensión 
vivencial durante el tiempo de dictadura, sin dejar de lado el autoanálisis 
del propio autor, que en ocasiones deviene en confesión. Esta amplia gama 
de metodologías y estrategias, entronca con una tercera obsesión que se 
presenta como batalla subterránea, como si del clásico film El tercer hombre 
se tratase, que Ravecca despliega en su escritura: la lucha por una apertura a 
la pluralización epistemológica en el campo de la ciencia política. 

En el primer capítulo, Power, Knowledge, and Complex Relationality 
(Poder, conocimiento y relacionalidad compleja), se sientan las bases teóricas 
sobre las que se analizarán, en los siguientes capítulos, tanto los elementos 
empíricos que surgen de la investigación cuantitativa desarrollada a partir 
de las publicaciones académicas en Chile y Uruguay, como el trabajo de 
autoexploración de la academia en sus horizontes actuales, fundamentalmente 
uruguaya, y del propio autor como objeto que ya no puede ser considerado 
autotransparente sin un previo análisis. Hemos destacado la relevancia de la 
naturaleza política del conocimiento, premisa que aproxima a Ravecca, según 
él mismo reconoce, a los trabajos de Foucault, Nietzsche, Marx, Marcuse y, 
en general, al amplio espíritu emanado del quehacer intelectual de la Teoría 
Crítica, pero también a las lecturas decoloniales (Spivak, Fanon, de Sousa 
Santos, Dussel) y a la teoría queer. En línea con tales postulados, la tarea que se 
propone la investigación, es la de un ejercicio de “epistemological introspection 
[introspección epistemológica]” que revele la forma en que los poderes y los 
saberes, en su inmanente inseparabilidad, configuran lo que entendemos por 
academia y la propia identidad de los científicos políticos (2019, p. 20). 

El segundo capítulo, When political science was authoritarian (Cuando 
la ciencia política fue autoritaria), nos ofrece un estudio del desarrollo de la 
ciencia política en Chile entre 1979-1989, período marcado por la dictadura 

1  Las mutaciones de la ciencia política en la región han estado relacionadas con transformaciones 
políticas más amplias y que estas mutaciones -lo que es aún más importante- son en sí mismas 
políticas.
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militar de Augusto Pinochet. Ravecca procura desmontar, y en nuestra 
opinión lo consigue, el relato dominante que sostiene que el régimen militar 
fue hostil in toto en su vínculo con la ciencia política: “fundamental elements 
of the discipline´s current infrastructure were produced during, and in some 
cases by, the authoritarian regime.”2 (2019, p. 48). Ravecca categoriza al 
espacio institucional e intelectual creado en el seno de la dictadura militar 
como authoritarian political science (Ciencia política autoritaria), y lo concibe 
como una de las armas fundamentales en la construcción política chilena: al 
mismo tiempo que se tortura, se asesina y se hace desaparecer personas, los 
politólogos están pensando y discutiendo sobre la naturaleza del marxismo y 
los pros y contras de los distintos sistemas electorales (2019, p. 50). Lo que 
estaba en juego para el régimen militar, y los más sagaces de sus miembros 
poseían plena conciencia, era la construcción de una nueva hegemonía que 
desterrara para siempre del juego político al fantasma de Salvador Allende 
y la Unidad Popular. La importancia de esta elaboración de un discurso 
que disimulara la desnudez de la coerción militar, queda patente en la 
preocupación constante, tanto en la revista Política como en la Revista de 
Ciencia Política, por la denominada transición institucionalizada, esto es, el 
pasaje hacia una democracia diseñada, tutelada y protegida por el régimen 
militar. En consecuencia, tanto el marxismo como cualquier fuerza popular 
o aproximación intelectual considerada afín fueron denostados y excluidos 
del espectro político y considerados enemigos por los principales agentes 
intelectuales del régimen. Sobre estas premisas se refundó la política chilena, 
apoyándose en tres patas fundamentales: democracia protegida (Protected 
Democracy), economía de mercado (Market Economy) y propiedad privada 
(Private Property). El neoliberalismo es el marco inconmovible dentro del 
cual la democracia ha de tener lugar. Los Chicago Boys y los miembros de la 
Authoritarian political science se abrazan sellando el nacimiento de una nueva 
era para la política chilena, donde la mano nada invisible del régimen militar, 
deja paso a la mano ocultada del libre mercado. 

El tercer capítulo, From revolution to transition (De la revolución a la 
transición), funciona como el complemento perfecto del capítulo anterior, 
podríamos decir que es el espejo quebrado que enfrenta dos realidades que 
tuvieron lugar en paralelo, la uruguaya y la chilena, que guardan estrechas 
afinidades, pero que, al mismo tiempo, se diferencian de tal forma que 
demarcan un campo de autonomía de lo político, desvaneciendo la pretendida 
homogeneidad estratégica de los regímenes militares en el Cono Sur. Ravecca 

2  Los elementos fundamentales de la actual infraestructura de la disciplina [Ciencia Política] 
fueron producidos durante, y en algunos casos por, el régimen autoritario.
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intenta demostrar que, a diferencia de lo ocurrido en Chile, no hubo una 
ciencia política autoritaria en Uruguay, sino que, por el contrario, lo que el 
gobierno militar llevó a cabo fue una política de destrucción de las instituciones 
académicas dedicadas a las ciencias sociales y una persecución despiadada 
de los intelectuales miembros de estas. Es posible afirmar, parafraseando a 
Gramsci, que partiendo de la doble perspectiva de la acción política, aquella 
que se patentiza en la doble naturaleza del Centauro maquiavélico, “ferina y 
humana, de la fuerza y del consenso, de la autoridad y de la hegemonía, de 
la violencia y de la civilización” (Gramsci, 1999, p. 30), el régimen militar 
uruguayo jugó todas sus cartas a la fuerza y la autoridad, renunciando por 
completo a construir las bases de un nuevo consenso. Esta coerción estatal 
sin aditamentos se complementaría con lo que Ravecca identifica como un 
trauma entre los miembros de la academia uruguaya: si la teoría y la praxis 
intelectual, de perfil predominantemente marxista, había favorecido la 
polarización política que desencadenó el golpe de Estado, entonces ellos eran 
también responsables del dolor colectivo generado por la dictadura (2019, p. 
107). Este trauma colectivo entre los principales activos de la ciencia política 
uruguaya, desembocó en un abandono de los postulados marxistas y un 
acercamiento a los marcos liberales de la democracia, sobre los que se asentaría 
la ciencia política postdictadura en el Uruguay. 

El capítulo cuarto, Doing research, from fortress to intimacy (Investigando, 
de la fortaleza a la intimidad), supone un giro en el objeto y en la estrategia 
retórica; se pasa de una investigación sobre un objeto recortado y externo, 
hacia una autoexploración que intenta dar cuenta de la no transparencia del 
investigador respecto a sí mismo, esto es, la asunción de que el sujeto no es 
un dato natural, sino que deviene sujeto para sí tras un arduo ejercicio de 
desocultamiento, que es el otro nombre de la verdad. Lo político es personal 
(2019, p. 173) y, por tanto, la famosa sentencia del oráculo de Delfos, el 
socrático “conócete a ti mismo,” se convierte en otra batalla imprescindible 
para poder hacer ciencia política. Paulo Ravecca nos narra cómo las experiencias 
del rechazo (a su solicitud de residencia permanente en Canadá; en la infancia, 
motivadas por la discriminación por ser homosexual; en la academia, por no 
ajustarse a los estándares exigidos) han sido fundamentales en la construcción 
de su identidad personal. La experiencia de ser homosexual dentro de una 
academia que, según sostiene Ravecca, mantiene mayoritariamente una 
posición homofóbica, que “is an extension of the aggressive masculinity of 
politics”3(2019, p. 174), ha sido otra de las experiencias relevantes para la 
elaboración de su pensamiento en relación a los procesos de naturalización 

3  Es una extensión de la masculinidad agresiva de la política.
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discursiva, de ocultamiento de las relaciones de poder que se inscriben en los 
cuerpos y que opacan las identidades, demarcando un espacio de los que están 
“out of place” (“fuera de lugar”) (p. 175). 

El capítulo quinto, The temperatures of thinking and politics (Las 
temperaturas del pensamiento y la política), propone una reevaluación de la 
investigación a partir de la metáfora de las temperaturas, que ha servido para 
clasificar los capítulos anteriores en torno a diferentes niveles (cold, warm, 
hot). Esta metáfora funciona como “useful conceptual infrastructure for (self) 
reflection as long as it does not reinsert linearity into the project. In other 
words: so long as hot does not overcome cold.”4 (Ravecca, 2019, p. 211). Este 
capítulo final explicita lo que hemos denominado batalla subterránea del libro, 
o dicho en otros términos, realiza una apuesta por un nuevo enfoque dentro 
del campo de la ciencia política, a partir del cual estadísticas y narrativa van 
juntas (2019, p. 212). Ravecca propone el concepto de complex relationality 
(relacionalidad compleja) como herramienta para construir unas nuevas bases 
epistemológicas que atiendan la interseccionalidad entre las distintas capas 
que constituyen el quehacer de la ciencia política y que han sido puestas de 
manifiesto en The politics of political science. 

Al concluir el inspirador trabajo de Paulo Ravecca, me asalta a la 
memoria aquel pasaje con el que Marx da comienzo a El 18 Brumario de 
Luis Bonaparte: “Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos 
y personajes de la historia universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. 
Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa” (2003, 
p. 10). La farsa que la historia reproduce no deja de ser una tragedia invertida, 
grotesca, ridícula, pero no por esto menos dolorosa. Mientras escribo estas 
notas, el Ministro de Educación del gobierno de Bolsonaro, en Brasil, declara 
que se propone una desinversión en las secciones de Filosofía y Sociología 
de las universidades públicas del país, primer paso para la demolición del 
pensamiento crítico y las libertades fundamentales y necesarias para que 
una democracia pueda tener lugar. Ravecca nos ha mostrado cómo no existe 
una única vía para la destrucción de los cimientos de nuestras convivencias 
y cómo esas desviaciones dejan sus huellas cicatrizadas en los cuerpos y en 
los imaginarios colectivos. Es nuestra tarea conjurar las farsas, destrozar los 
espejos cóncavos que reproducen esperpentos, desenmascarar la tragedia del 
presente para que no cobren vida, nuevamente, los fantasmas del pasado. 

4  Útil infraestructura conceptual para la (auto) reflexión, en tanto que no reinserta una 
linealidad en el proyecto. En otras palabras: siempre que lo caliente no supera a lo frío.
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RESEÑA REVIEW

Capizzi, Antonio. (2018). Heráclito y su leyenda: propuesta de una lectura 
diferente de los fragmentos (José Mª Villoria Losada, Trad.). Zaragoza, 
AR: Prensas de la Universidad de Zaragoza. 210 p.

Esta obra, que podemos encontrar dentro de la oportuna colección de 
Humanidades de las Prensas de la Universidad de Zaragoza es la primera 
traducción en castellano que se ha realizado de Eraclito e la sua legenda publicada 
en 1979, que hasta 2018 solo estaba al alcance de quienes hablaran italiano.

Como su título indica, es un trabajo realmente útil para la investigación 
e interpretación de los textos de Heráclito de Éfeso. Su tesis es una propuesta 
de interpretación sustentada en una rigurosa contextualización de la que se da 
cuenta a lo largo de la obra, cuya conclusión es que las lecturas que se han venido 
realizando han extraído y descontextualizado los ejemplos de carácter físico que 
el filósofo usa para explicar el objeto político de su obra, con lo que la tradición 
habría perdido de vista el sentido de la misma: la política del momento.

Su autor, Antonio Capizzi (1926-2003) desarrolló su docencia 
en la Universidad de La Sapienza de Roma, en la que se especializó en la 
historia de la filosofía griega. Sus trabajos se caracterizan por una detallada 
contextualización histórica, alejándose de otras interpretaciones heredadas de 
la tradición. Destacan sus trabajos Introduzione a Parmenide (1986) y Platone 
nel suo tempo (1984), dedicados a Parménides y a Platón, respectivamente.

Capizzi manifiesta a lo largo de este libro que su hallazgo más relevante 
no es tanto la conclusión a la que llega y que citábamos al comienzo, sino el 
método histórico que ha aplicado para llegar a ella; es un método guiado por 
dos criterios: la correcta contextualización del personaje estudiado y la revisión 
crítica del modo tradicional de interpretación tanto del pensamiento heraclíteo 
como del antiguo en general, lo que lleva a sostener que se ha producido una 
deformación progresiva de buena parte del pensamiento presocrático.

Al igual que muchos otros autores, Capizzi entiende que tanto el intento 
de Aristóteles de recoger los pensamientos de los autores que le precedían, 
como las posteriores lecturas realizadas por los peripatéticos, causaron 
una especie de falsificación de la historia de la filosofía al proyectar en los 
presocráticos los problemas que se estaban discutiendo en el Liceo durante el 
siglo iv a.C. A juicio del autor, es esa falta de voluntad de hacer historiografía, 
y no la falta de información, la razón por la cual la tradición que nos ha llegado 
(fundamentalmente por parte de los peripatéticos) carece de valor histórico y 
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no es, por tanto, una herramienta adecuada para comprender e interpretar la 
obra presocrática.

La premisa fundamental en la que Capizzi se apoya es la afirmación de 
que el gramático Diódoto no se equivocaba en su interpretación de Heráclito, 
desarrollada en su escrito Sobre la naturaleza. Diódoto señalaba que el efesio 
no abordaba la problemática de la física de una forma central en su filosofía, 
sino que todas las citas que se referían a esa disciplina eran meros ejemplos 
y parábolas para la explicación de su discurso ético-político, que en realidad 
constituía el verdadero núcleo de su pensamiento. 

En la primera parte de la obra, Capizzi trata de verificar su hipótesis 
hermenéutica en torno a cinco conceptos que dan título a sus respectivos 
capítulos. El primero, la Skoteinotēs (oscuridad) atribuida a Heráclito. La 
falta de claridad de los textos heraclíteos, que era explicada por su supuesta 
misantropía y su intento de atraer tan solo a los más capaces, se trataba en 
realidad de un reflejo de la incomprensión de quienes, tiempo después, lo 
estudiaron sin contextualizarlo. Esos intérpretes no tuvieron en cuenta que 
el libro de Heráclito sí era comprensible para los habitantes de la Éfeso de 
comienzos de siglo v. Heráclito, al igual que otros pensadores presocráticos, 
no escribía a sus conciudadanos sobre conceptos filosóficos abstractos, sino 
que lo hacía sobre asuntos de su polis. La falta de atención al contexto de 
escritura impidió entender que las citas sobre asuntos físicos eran en realidad 
ejemplos que trataban de ilustrar sus ideas de filosofía práctica.

El segundo concepto es el logos. Capizzi niega que el término logos 
hiciera referencia a una razón universal. La clave para la comprensión de este 
concepto es entender que existía un gran interés en ese momento por parte de 
los jonios por las cuestiones del lenguaje porque se hallaban en plena transición 
de la poesía a la prosa, en un momento en el que convivían tradición oral y 
escrita. Por lo tanto, resulta más coherente entender el logos como discurso. 
De esa manera, se comprende mejor el fragmento 1 y con él, los objetivos 
de Heráclito: explicar la ley de Hermodoro tanto a los ciudadanos que no 
podían leerla (mediante discursos) como a los jueces que no querían aceptarla, 
aunque tratar de hacerlo fuera inútil por la negativa de aceptarla de los jueces.

El tipo de texto que Heráclito querrá explicar es expresado en el tercer 
concepto: el Nomos. Al principio de este capítulo, Capizzi demuestra por qué 
Heráclito no entendía el logos ni como una facultad cognoscitiva ni como 
un texto determinado, como el del propio Heráclito; sino más bien como 
el discurso mediante el cual se interpretan las leyes. Eso es precisamente a lo 
que se refería Diódoto cuando señalaba que el objetivo de Heráclito era el de 
actuar de intérprete de la ley para los magistrados encargados de aplicarla. Con 
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este fin, Heráclito habría usado el recurso del paralelismo entre el orden de la 
ciudad y el del mundo y en ese contexto es en el que cabe interpretar el uso de 
ejemplos tomados de la Física.

A continuación, Capizzi expone la relación entre el reclamo de los 
efesios de una legislación escrita y su necesidad de paridad de derechos, 
que consiste en la intercambiabilidad para los griegos de los conceptos de 
legislación escrita y de ley igual para todos. Entendían, especialmente los 
sectores más desfavorecidos socialmente, que una codificación escrita de las 
normas del derecho podría protegerles de la arbitrariedad de los jueces. De 
esta forma, las leyes de Hermodoro serían una especie de constitución escrita 
cuyo objetivo sería la paridad de derechos entre los ciudadanos. Heráclito 
habría entendido que la posesión de una ley común sería lo determinante para 
la protección de la plebe efesia. En este sentido, el orden del kosmos no haría 
referencia a lo físico, sino al ordenamiento legislativo común. Para Heráclito, 
xynon, el cuarto concepto analizado, vendría a significar lo que es común a 
todos, es decir, derechos políticos comunes, que son ilustrados de nuevo por 
medio de ejemplos tomados de la Física.

Heráclito estaría de acuerdo con la legislación de Hermodoro en dos 
aplicaciones de la igualdad en las que el deber cívico debía recaer en todos los 
ciudadanos. En primer lugar, en el acceso a la riqueza por parte de todos los 
ciudadanos. Ambos rechazaban el plutos (riqueza) y la habrosynē (molicie) de 
los nobles, aspirando a que en Éfeso cundiera la vida austera, en un contexto 
en el que la riqueza de unos pocos contrastaba enormemente con la miseria 
del estamento popular. En segundo lugar, en la igualdad de obligaciones 
cívicas que, en plena situación bélica contra los persas, podemos intuir que 
se referían especialmente a los deberes militares. En este segundo sentido, y 
haciendo referencia al último concepto, pólemos, podemos entender que no 
trataba la guerra de forma metafórica, sino que estaba haciendo una alusión 
directa a la contienda militar contra los persas para instalar a los miembros de 
la nobleza del momento a cumplir con su deber cívico de participación activa 
en la guerra.

Apelando a que la ley es igual para todos, Heráclito afirma: “Este orden, 
idéntico para todos, no lo hizo ni un hombre ni un dios; él era siempre, es 
y será fuego eterno que regularmente se enciende y regularmente se apaga” 
(trad. 2008 p. 135, fragmento 30). 

A la luz del análisis dedicado a estos cinco conceptos y al hecho de 
que se trata de un tratado de naturaleza política, Capizzi dedica la segunda 
parte de la obra a hacer una propuesta de reordenamiento de los fragmentos 
de Heráclito. Son siete partes tituladas del siguiente modo: 1) Los dos grupos 
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de ciudadanos, en la que solo se incluiría el fragmento 1; 2) Invectiva contra 
el grupo mayoritario; 3) Llamada al grupo de minoría; 4) Inevitabilidad de la 
guerra; 5) Elogio de la vida dura; 6) Superioridad de la gloria y 7) Fatalidad de 
la muerte. Este reordenamiento permite dar sentido a fragmentos que, de estar 
aislados, no podrían conectarse con la coherencia que Capizzi está mostrando. 

Por último, en la tercera parte del libro Capizzi se dedica a desarrollar 
su teoría acerca de cómo evolucionó la interpretación errónea de la obra 
de Heráclito a lo largo del tiempo, que considera la causa de la separación 
entre el Heráclito real y el gestado por la leyenda. Tres fueron las principales 
razones que provocaron su malinterpretación: a) el aislamiento social del 
efesio, probablemente más por coherencia política, al no soportar que su 
propio pueblo abandonara a los jonios su suerte frente a los bárbaros, que por 
cuestiones caracteriales; b) el hecho de que su obra no fuera difundida hasta 
su muerte, lo que también originó que se comenzara a separar los ejemplos del 
contexto político en que fueron escritos; y c) el apasionamiento de los jonios 
por los problemas físicos y cosmológicos, que les llevó a centrarse más en los 
ejemplos que ponía Heráclito que en sus doctrinas.

La conjunción de esos tres factores hace comprensible que la teoría 
que se difundiera sobre Heráclito fuera la simplificación que realizó años 
después Crátilo con la máxima “todas las cosas cambian y ninguna permanece 
como era.” Esta interpretación, centrada en la mutabilidad del orden natural, 
es mucho más sencilla de captar que la intención original de su autor, cuyo 
contexto histórico quedaba ya lejano. Pero el causante principal de que 
perdurara esa doctrina del cambio fue Platón, quien en el diálogo Crátilo se 
la atribuyó directamente a Heráclito (trad. 2004, 402a) y la puso en conflicto 
con la teoría de Parménides, abriendo la polémica de la movilidad del ente.

Un caso diferente es el de Aristóteles quien, a juicio del autor, habría 
deformado la obra heraclitiana intencionadamente ya que, aun conociendo 
bien el libro, probablemente aceptara pasivamente las interpretaciones de sus 
maestros por respeto al argumento de autoridad (Capizzi, 2018, p. 140). La 
primera gran falsificación que comete es la de introducir en Física, con el 
objetivo de dar legitimidad a su teoría de las cuatro causas, los pasajes sobre 
el fuego de Heráclito. Para el estagirita, Heráclito representaba la defensa 
del fuego como arché, apoyándose en el pasaje en el que este ensalza la 
hoguera que consume y glorifica a los caídos en batalla, obviando el contexto 
de escritura de Heráclito. Además de esa falsificación, también le atribuyó 
incorrectamente la negación de los primeros axiomas lógicos. En primer lugar, 
como la ética heraclitiana se basaba en una distinción convencional entre bien 
y mal que no concordaba con el sistema aristotélico, Aristóteles transformó 



261

Capizzi, Antonio. (2018). Heráclito y su leyenda: propuesta de una lectura diferente de los fragmentos...

la posición heraclitiana en la opuesta a la suya propia, acusándolo de incurrir 
en contradicciones lógicas por romper el principio del tercero excluido. 
Aristóteles acabó por señalar que los principios de que todo es verdadero y de 
que nada es verdadero eran muy similares al pensamiento de Heráclito y que, 
por ello, atentaban contra el principio de no contradicción. 

Por otro lado, Teofrasto, muy dependiente del pensamiento de Aristóteles, 
fue el encargado de escribir una historia de la filosofía en la que acomodó a los 
autores de los que hablaba en los problemas filosóficos que él estaba presenciando 
(fuera o no históricamente lógico). Por desgracia, no tendría tanto cuidado como 
Aristóteles al delimitar la autoría de las doctrinas entre autores. Al no disponer 
de los escritos originales de Heráclito, el propio Teofrasto confesó no haber 
entendido muchas de sus partes, por lo que es comprensible que atribuyera 
esa falta de claridad al (supuestamente) obscuro comportamiento del efesio. Se 
iniciaba así la leyenda de la melancolía heraclítea. 

La última parte del libro se centra precisamente al surgimiento de la 
leyenda de Heráclito. Capizzi nos cuenta cómo Cleantes no habría heredado 
el Heráclito falsificado de Teofrasto, pero aún así habría distorsionado a 
Heráclito de dos formas: en primer lugar, por influencia de las Explicaciones 
heraclíteas de Heráclides Póntico y, en segundo lugar, al haber creído ver una 
relación clara entre el pensamiento de su maestro, Zenón, y Heráclito. Esa 
relación era inexistente porque Zenón solo tuvo contacto con las corrientes 
heraclíteas, pero no con el propio Heráclito. Cleantes habría entendido que 
las doctrinas de su maestro sobre el sol y el fuego eran heraclitianas, siendo en 
realidad platónicas. Además, dentro del pensamiento de Cleantes, el mismo 
logos de Heráclito (entendido fuera de su contexto) había sido elevado por 
Zenón a principio activo de la naturaleza, análogo a Zeus. Ese logos totalmente 
separado del significado inicial influiría también en las doctrinas estoicas. 

Un último apunte sobre la obra: la denuncia de Capizzi de que, mientras 
la figura y el pensamiento del Heráclito histórico eran distorsionados, los datos 
que podrían haber servido para desmentir las leyendas gestadas a su alrededor 
permanecieran conservados e intactos en la biblioteca de Alejandría.

En suma, además del valor filosófico de este libro para entender la figura 
y el pensamiento del Heráclito histórico, Capizzi nos invita a reflexionar sobre 
las consecuencias de la tendencia, vigente en la actualidad, de hacer de los 
autores pasados una herramienta de autoridad al servicio de los problemas del 
momento, aun a costa de desfigurarlos. La propuesta metodológica es clara: si 
lo que pretendemos es averiguar lo que determinados autores perseguían con 
sus textos, tendremos que desentrañar los problemas que trataban de resolver 
en su tiempo. En esta tarea, personajes como Diódoto son muy útiles con su 
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labor de limpieza de los elementos legendarios adheridos a las teorías. Ahora 
bien, si lo que pretendemos es enfrentarnos a cuestiones actuales, aplicando los 
pensamientos de autores pretéritos a cuestiones que estos ni siquiera habrían 
llegado a imaginar, lo pertinente es deslindar rigurosamente lo histórico de lo 
interpretativo.

Al fin y al cabo, esta obra nos recuerda que el compromiso con la 
filosofía hace prácticamente imposible redactar su historia sin incluir en ella 
nuestros propios asuntos.

Referencias bibliográficas
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Política editorial

Enfoque y alcance

El ámbito científico de Las Torres de Lucca (Revista Internacional de 
Filosofía Política) comprenderá el propio de la filosofía política, sin perjuicio 
del carácter interdisciplinar que en los últimos años opera en este campo: 
tanto la aportación proveniente de las áreas tradicionalmente vinculadas 
directamente a él (filosofía moral, filosofía del Derecho, teoría política), como 
las que se han ido incorporando hasta hoy (economía política, filosofía de 
la historia, psicología, neurofisiología y, en menor medida, otras ciencias), 
nos interesan en la medida en que enfoquen su tratamiento sobre el terreno 
propio de los asuntos públicos y proyecten luz directa en la reflexión política 
contemporánea. Del mismo modo, la referencia a problemas clásicos habrá de 
percutir sobre las cuestiones presentes.

La revista no se comprometa con ninguna escuela ni ideología. Sin 
embargo, si nos comprometemos con el rigor argumentativo y la claridad 
expositiva. Por ello, aunque la nueva publicación está dirigida al entorno 
académico y diseñada para el público especializado; se aspira también a que 
despierte interés en un lector no técnicamente formado en estas disciplinas, 
pero interesado por las cuestiones públicas que inevitablemente le atañen.

Pretendemos que el alcance de la revista sea internacional. Así, se 
editarán trabajos en español e inglés, y se aceptarán excepcionalmente (y por 
razones de calidad y relevancia) originales en francés, portugués, italiano o 
alemán, que serán traducidos al español y publicados en formato bilingüe.

Nos interesa en particular cubrir el ámbito ibérico europeo e 
iberoamericano, campo singularmente abierto, por lo muy fértil, para 
publicaciones especializadas de este tipo. Para tal objeto contamos, en los 
comités asesor y evaluador, con expertos de distintos países incluidos en ese 
campo geográfico.

Es propósito fundante de este proyecto, pues, ser escenario difusor, 
divergente y convergente a la vez, de la actividad investigadora en el área 
del pensamiento político ibero-iberoamericano. Pretendemos generar una 
localización ubicua que destape y vincule a la dispersa y agazapada desbandada 
de especialistas en estos países: un dinámico paradero que haga de ella visible 
comunidad de autores capaces de crear trabajos de calidad, y que acabe 
siendo referencia en el campo del pensamiento político contemporáneo 
internacional. Sin embargo, y precisamente para reforzar esa especificidad 
geográfica, se quiere huir del ya casi proverbial aislamiento territorial, hoy 
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impertinente. Con ese objeto, se promoverá la participación de especialistas 
de todo el mundo. Así, y como estímulo si se quiere, se procurará mezclar a 
figuras relevantes de un lado con valores emergentes del otro.

Hemos optado por la publicación electrónica, pues consideramos que 
hoy es más eficaz este formato, por diversas razones bastante obvias.

La revista tendrá periodicidad semestral (un número invernal, otro 
estival) y presentará escritos de extensión razonable en los que puedan 
desarrollarse adecuadamente tesis de cierto empaque. Preferiremos, así, publicar 
en cada número pocos trabajos, pero de calidad y relevancia, que abundantes 
anécdotas en busca solo de mérito curricular. Se publicarán artículos científicos, 
reseñas informativas y críticas, entrevistas a autores destacados y breves 
textos clásicos relevantes, en forma de originales y traducciones inéditas. 
Todo el contenido de la revista será de libre acceso, distribuido bajo la licencia 
Creative Commons (by-nc-sa).

Huelga apuntar que la apuesta por la calidad, el rigor y la relevancia 
implica la aceptación por nuestra parte de trabajos fundados sobre cualquier 
postura ideológica, pública o privada. Nos interesará la polémica fértil. Así, 
se aceptarán réplicas a trabajos ya publicados, que promuevan discusiones 
fecundas y serias.

Políticas de sección

Abrir envíos Indizado Evaluado por pares

Artículos   

Traducciones   

Semblanzas   

Recensiones   

Notas y discusiones   

Autores invitados   

Proceso de evaluación por pares

1.	 El Consejo Editorial de "Las Torres de Lucca" se suscribe al siguiente 
"Código de buenas prácticas" elaborado por el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de España. http://lastorresdelucca.org/
public/cdigo_de_etica.pdf

2.	 La revista no cobrará ningún cargo por la recepción de artículos ni por 
su evaluación.
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3.	 Se efectuará una revisión editorial previa de todos los artículos 
recibidos. Serán criterios excluyentes para la admisión de los trabajos: 
1.º no cumplir la exigencia de originalidad y carácter inédito de los 
artículos; 2.° no incidir en el ámbito científico cultivado por la revista; 
3.º excederse en la extensión establecida según el tipo de colaboración; 
4.º no utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada; 
5.º no enviar el trabajo en el soporte requerido.

4.	 Todos los artículos que cuenten con el visto bueno del Consejo Editorial 
serán arbitrados por dos evaluadores externos. El arbitraje se realizará 
por pares y con doble anonimato.

5.	 El Secretario remitirá a los autores una comunicación motivada de la 
decisión tomada por el Consejo Editorial, asegurando el anonimato en 
todas las etapas del proceso.

6.	 Los artículos evaluados podrán ser recibir los siguientes dictámenes: 
a) Aceptación incondicional; b) Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas, c) Rechazo, animando al autor a rehacer el documento y 
enviarlo nuevamente; d) Rechazo incondicional.

7.	 El dictamen de los evaluadores será inapelable.
8.	 Se publicarán solo los artículos que cuenten con 2 (dos) dictámenes de 

"aceptación incondicional".
9.	 Tras el dictamen de los evaluadores el Secretario notificará al autor y le 

remitirá los formularios de evaluación. En caso de discordancia en el 
dictamen de los evaluadores y antes de notificar al autor el Secretario 
recurrirá a un tercer evaluador.

10.	 Los artículos evaluados con dictamen "Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas" serán reenviados al autor con las indicaciones sugeridas 
por los evaluadores. El autor podrá: a) desistir de su publicación; b) 
reenviarlo atendiendo las sugerencias de los evaluadores. En caso de 
reenviar el artículo el mismo será remitido al evaluador original para la 
aprobación o rechazo de las correcciones. 

11.	 Los artículos evaluados con dictamen "Rechazo, animando al autor 
a rehacer el documento y enviarlo nuevamente" serán evaluados 
nuevamente como envíos originales.

12.	 Los autores deberán corregir las pruebas antes de su publicación.
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Política de acceso abierto

Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato a su contenido, basado en 
el principio de que ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda 
a un mayor intercambio global de conocimiento. Tanto el acceso a los artículos 
como el envío de originales para su publicación está libre de costes económicos.
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Editorial Policy

Focus and Scope

The scientific scope of Las Torres de Lucca (International Journal of Political 
Philosophy) will be to comprehend the characteristics of political philosophy, 
in line with the interdisciplinary character that has operated in this field during 
the last several years. We welcome contributions from the areas traditionally 
linked directly to political philosophy (moral philosophy, philosophy of 
law, political theory), as well as from those that have been incorporated up 
to the present day (political economy, philosophy of history, psychology, 
neurophysiology and, to a lesser extent, other sciences) as long as their scope 
is focused on the treatment of public affairs and sheds light on contemporary 
political reflections. In the same way, the reference to classic problems should 
be brought to bear on contemporary questions.

The journal does not commit itself to any school of thought, style 
or ideology. However, we do commit ourselves to argumentative rigor and 
expositive clarity. Thus, the new publication is directed towards the academic 
environment and designed for the specialized reader; but the publication 
also aspires to awake interest in the reader who is not technically formed 
in these disciplines, but is interested by the public questions that inevitably 
affect him or her.

We expect that the scope of the journal will be international. Thus, 
articles will be published in Spanish and English, and original articles in French, 
Portuguese, Italian, or German will be accepted as exceptions (depending 
on their quality and relevance), translated into Spanish and published in a 
bilingual format.

We are particularly interested in covering the Spanish/Latin American 
realm, particularly lacking in specialized publications of this type. With this 
in mind, we count on experts from the distinct countries included in this 
geographic area.

Research activity in the area of Spanish/Latin American political 
philosophy is one of the founding aims of this project. We wish to be a place 
of thought and reflection, divergent and convergent at the same time. We are 
trying to generate a ubiquitous location for the specialists in these countries: 
a dynamic stopping point that makes itself a visible community of authors 
capable of creating quality works, becoming a key reference point in the realm 
of contemporary international political thought.
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Nonetheless, and precisely to reinforce that geographic specificity, the 
journal wants to flee from the almost proverbial territorial isolation that is 
inappropriate in the present day. With this objective, the participation of 
specialists from all over the world will be promoted. Thus, and as a stimulus, 
relevant figures from one side with emerging values of another will be procured 
and mixed.

We have opted for electronic publication because we consider the 
format to be the most effective in the present day, for diverse, obvious 
reasons.

Section Policies

Open Submissions Indexed Peer Reviewed 

Articles   

Translations   

Biographical Sketch   

Book Reviews   

Notes and Discussions   

Invited authors   

Peer Review Process

1.	 The Editorial Board of Las Torres de Lucca subscribes the following 
"Code of Good Practices". http://lastorresdelucca.org/public/cdigo_
de_etica.pdf

2.	 The journal will not charge any fee for receiving articles or its evaluation.
3.	 Prior editorial review is made to all submissions. Submissions may be 

returned to authors who: 1.º Not satisfy the requirement of originality 
and unpublised character of the articles; 2.° Do not refer to the field 
of the magazine; 3º exceed the extent established for the type of 
collaboration; 4º do not meet formal requirements as directed; 5º do 
no not send the work in the required support.

4.	 All submissions that have the approval of the Editorial Board will be 
refereed by external reviewers. The arbitration shall be conducted by 
double-blind peer review.

5.	 The Secretary will send a communication to the authors with the 
reasoned decision of the Editorial Board, ensuring anonymity at all 
stages of the process.
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6.	 Articles will receive after evaluation the following labels: a) unconditional 
acceptance; b) Acceptance subject to the proposed improvements, c) 
Refusal, encouraging the author to rewrite the document and send it 
again; d) unconditional rejection.

7.	 The opinion of the referees is final.
8.	 We will only publish articles that have two (2) opinions of "unconditional 

acceptance".
9.	 After receiving the reports of the referees, the Secretary will notify 

the author and enclose the evaluation forms. In case of disagreement 
between the referees and before notifying the author the Secretary will 
use a third evaluator.

10.	 Articles with "Acceptance subject to proposed improvements" will 
receive the comments of the referees. The author may then: a) withdraw 
its publication; b) follow the suggestions of the evaluators. If so, the 
article  will be sent back to the original referee so that the modifications 
can be approved.

11.	 The articles labelled as "Rejection, encouraging the author to rewrite 
the document and send it again" will be treated as original submissions.

12.	 The authors should proofread before publication.

Open Access Policy

This Journal provides immediate open access to its contents, based on the 
principle that offering public free access to academic research supports a 
greater global exchange of knowledge. Both the access to the articles and the 
submission is free of charge.
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Envíos

Directrices para autores/as

1.	 La revista declara su apertura a la participación de autores ajenos a la 
entidad editora.

2.	 Todos los artículos deberán ser originales, inéditos y no deben estar en 
curso de publicación.

3.	 De acuerdo con nuestra política editorial y el interés expresado por la 
claridad expositiva y el rigor argumentativo se le solicita a los autores 
tener en consideración la accesibilidad del texto para lectores de 
diferentes procedencias y evitar incurrir en el uso de jergas especializadas 
en orden a facilitar la comunicación y la discusión de los trabajos.

4.	 Los trabajos habrán de enviarse a través del siguiente formulario: http://
www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

5.	 El archivo adjunto deberá ser anónimo. Los datos de identidad se 
completaran sólo en el formulario.

6.	 Los archivos deberán presentarse en formato OpenOffice, Microsoft 
Word o cualquier otro software que cumpla con las características del 
Formato Documento Abierto para Aplicaciones Ofimáticas. 
https://es.wikipedia.org/wiki/OpenDocument#Aplicaciones_que_
soportan_el_formato_OpenDocument

7.	 Las contribución deben tener una extensión de entre 7000 y 10000 
palabras y las recensiones de 2500 palabras (aprox. 4 páginas).

8.	 Asimismo, deberán incluir resumen (máximo, 200 palabras) y términos 
clave en español e inglés.

9.	 La citación de fuentes documentales dentro del texto debe seguir la 
normalización APA (http://blog.apastyle.org/).
•	 Ponga el número de notas al pie DESPUÉS del punto.
•	 Coloque el cierre de comillas ANTES del punto o la coma.
•	 Escriba la referencia bibliográfica ANTES DEL PUNTO. Por 

ejemplo "(Hobbes, 2002)." Y no ". (Hobbes, 2002)"
•	 Para destacar una palabra, emplee comillas "dobles", no emplee 

cursivas para ello.
•	 Haga uso de las cursivas solo para los títulos de obras o palabras en 

otro idioma.
•	 Las citas textuales deben señalarse con comillas "dobles".
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•	 Más de cuatro líneas de cita textual debe marcarse en párrafo aparte 
sangrado 1 cm desde la izquierda. En este caso no deben emplearse 
comillas.

•	 No use negritas.
10.	 Ejemplos de citación dentro del texto:

•	 Según Jones (1998), “Los estudiantes con frecuencia tuvieron 
dificultades al usar el estilo APA, especialmente cuando era la 
primera vez que lo hacían” (p. 199).

•	 Jones (1998) descubrió que “los estudiantes con frecuencia tuvieron 
dificultades al usar el estilo APA” (p. 199); ¿qué consecuencias 
tiene esto para los profesores?

•	 Ella declaró “Los estudiantes con frecuencia tuvieron dificultades 
al usar el estilo APA” (Jones, 1998, p. 199), pero no ofreció una 
explicación del porqué.

11.	 Al final del artículo debe incluir un listado de las fuentes documentales 
citadas según los siguientes ejemplos.

Libros

•	 Libro: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide to 
preparing manuscripts for journal publication. Washington, Estados 
Unidos de América: American Psychological Association.

•	 Libro editado: Plath, S., Kukil, K. V. (Ed.). (2000). The unabridged 
journals. New York, Estados Unidos de América: Anchor.

•	 Libro editado sin autor: Miller, J., y Smith, T. (Eds.). (1996). 
Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket, and Martha’s 
Vineyard. San Francisco, Estados Unidos de América: Chronicle.

•	 Libro traducido: Laclau, E. (2005). La razón populista (S. Laclau, 
Trad.). Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura Económica.

•	 Libros clásicos: Hobbes, T. (2000). De Cive (C. Mellizo, Trad.). 
Madrid, MD: Alianza. (Trabajo original publicado en 1642). En el 
texto la referencia es (Hobbes, 1642/2000).

•	 Libro consultado en un idioma diferente al del texto. Por 
ejemplo, para un texto en castellano: Pocock, J. (1975). The 
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic 
Republican Tradition [El momento maquiavélico: el pensamiento 
político florentino y la tradición republicana atlántica]. Princeton, 
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Estados Unidos de América: Princeton University. La misma regla 
de traducción del título al idioma del texto se aplica a los artículos.

•	 Libro en varios volúmenes: Mills, L. (1996). Architecture of the 
Old South (Vols. 1-2). Savannah, Estados Unidos de América: 
Beehive Foundation.

•	 Capítulo de libro: Jeffrey, I. (1988). Introduction. En B. Savelev 
(Ed.), Secret city: photographs from the USSR (pp. 8-12). Nueva 
York, Estados Unidos de América: Thames and Hudson.

•	 Libro en Internet: Prairie oysters. (2002). Rawson’s dictionary 
of euphemisms and other double talk. Recuperado de http://
crownpublishing.com

Artículos en revistas académicas

•	 Artículo: Brunero, S., Cowan, D., y Fairbrother, G. (2008). 
Reducing emotional distress in nurses using cognitive behavioral 
therapy: A preliminary program evaluation. Journal of Nursing 
Science, 5(2), 109-115.

•	 Artículo en internet con DOI: Gibson, M., y Kirkwood, P. E. 
(2009). A purchase-on-demand pilot project at the Univeristy of 
Arkansas, for the Proceedings of the Materials Research Society 
Symposiums. Journal of Interlibrary Loan, Document Delivery, & 
Electronic Reserve, 19(1), 47-56. doi: 10.1080/10723030802533853

•	 Artículo en internet sin DOI: Kenneth, I. A. (2000). A Buddhist 
response to the nature of human rights. Journal of Buddhist Ethics, 
8. Recuperado de http://www.cac.psu.edu/jbe/twocont.html

Artículos en revistas no académicas

•	 Revista mensual: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing 
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18-21.

•	 Revista semanal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on Wal-
Mart. Newsweek, 144, 64.

•	 Revista en internet: Romm, J. (2008, February 27). The cold 
truth about climate change. Salon.com. Recuperado de http://
www.salon.co
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Lista de comprobación para la preparación de envíos

Como parte del proceso de envío, los autores/as están obligados a comprobar 
que su envío cumpla todos los elementos que se muestran a continuación. Se 
devolverán a los autores/as aquellos envíos que no cumplan estas directrices.
1.	 El envío no ha sido publicado previamente ni se ha sometido a 

consideración por ninguna otra revista (o se ha proporcionado una 
explicación al respecto en los Comentarios al editor/a).

2.	 El archivo de envío está en formato OpenOffice, Microsoft Word, RTF 
o WordPerfect.

3.	 Siempre que sea posible, se proporcionan direcciones URL para las 
referencias.

4.	 El texto tiene interlineado sencillo; 12 puntos de tamaño de fuente; se 
utiliza cursiva en lugar de subrayado (excepto en las direcciones URL); 
y todas las ilustraciones, figuras y tablas se encuentran colocadas en los 
lugares del texto apropiados, en vez de al final. 

5.	 El texto se adhiere a los requisitos estilísticos y biliográficos resumidos 
en las Directrices del autor/a, que aparecen en Acerca de la revista. 
http://lastorresdelucca.org/index.php/ojs#authorGuidelines

6.	 Para asegurar la integridad de una revisión ciega por pares de un envío 
de esta revista, se deberían tomar las debidas precauciones para preservar 
la identidad de los autores/as y revisores/as.
a.	 Eliminar en el texto los nombres del autor, utilizando "Autor" y 

año en las referencias y notas al pie, en vez de los nombres de los 
autores/as, el título del artículo, etc.

b.	 En el caso de los documentos creados con Microsoft Office, 
la identificación del autor/a también se debería eliminar de 
las propiedades del archivo (vea más abajo archivo en Word), 
haciendo clic en archivo en el menú principal de la aplicación de 
Microsoft: Archivo > Guardar como > Herramientas (u Opciones 
en el caso de Mac) > Opciones de seguridad > Al guardar, eliminar 
la información personal de las propiedades del archivo > Guardar.

c.	 En el caso de documentos PDF, también se deberían eliminar 
los nombres de los autores/as de las propiedades del documento 
dentro del menú archivo o del menú principal de Acrobat.
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Aviso de derechos de autor/a

Aquellos autores/as que tengan publicaciones con esta revista, aceptan los 
términos siguientes:
a.	 Los autores/as conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la 

revista el derecho de primera publicación de su obra, el cuál estará 
simultáneamente sujeto a la Licencia de reconocimiento de Creative 
Commons que permite a terceros compartir la obra siempre que 
se indique su autor y su primera publicación esta revista. https://
creativecommons.org/licenses/by/3.0/

b.	 Los autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva 
de distribución de la versión de la obra publicada (p. ej.: depositarla 
en un archivo telemático institucional o publicarla en un volumen 
monográfico) siempre que se indique la publicación inicial en esta 
revista.

c.	 Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de 
Internet (p. ej.: en archivos telemáticos institucionales o en su página 
web) antes y durante el proceso de envío, lo cual puede producir 
intercambios interesantes y aumentar las citas de la obra publicada. 
(Véase El efecto del acceso abierto, http://opcit.eprints.org/oacitation-
biblio.html).

Declaración de privacidad

Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta 
revista se usarán exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se 
proporcionarán a terceros o para su uso con otros fines.
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Submissions

Author Guidelines

1.	 The journal declares its openness to the participation of authors foreign 
to the publisher.

2.	 All articles must be original, unpublished and must not be in course of 
being published.

3.	 Following our editorial policy, commited to narrative clarity and 
argumentative rigor, we ask authors to consider the accessibility of 
the text to readers from different backgrounds and avoid the use of 
specialized jargon in order to facilitate communication and discussion 
of the work.

4.	 Submissions must be sent through the following form: http://www.
lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

5.	 The attached file must be anonymous. Identity data are to be completed 
only on the form.

6.	 Files must be submitted in OpenOffice, Microsoft Word or other 
software that meets the characteristics of the Open Document Format 
for Office Applications. https://en.wikipedia.org/wiki/OpenDocument

7.	 Contributions should be in the range of 7,000 to 10,000 words and the 
Book reviews 2500 words (approx. 4 pages).

8.	 Articles must include title, abstract (maximum 200 words) and key 
words in Spanish and English.

9.	 The citation of documentary sources in the text should follow the APA 
standards (http://blog.apastyle.org/).
•	 Place the number of notes to calls after the dot.
•	 Place closing quotation marks before the dot or the comma.
•	 Write the citation before the dot. For example "(Hobbes, 2002)." 

And not "(Hobbes, 2002)"
•	 To highlight a word, use "double" quotes, do not use italics for it.
•	 Use italics only for titles of works or words in another language.
•	 The quotations must be marked with "double" quotes.
•	 More than four lines of quotation should be marked in a separate 

paragraph indented 1cm from the left. In this case quotation marks 
must not be used.

•	 Do not use bold letters.
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10.	 Citation in the text:
•	 According to Jones (1998), "Students often had difficulty using 

APA style, especially when it was the first time they did" (p. 199).
•	  Jones (1998) found that "Students often had difficulty using APA 

style" (p. 199); What does this mean for teachers?
•	 She said "Students often had difficulty using APA style," (Jones, 

1998, p. 199), but offered no explanation why.
11.	 At the end of the article, there should be a list of all documentary 

sources cited as in the following examples:

Books

•	 Book: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide 
to preparing manuscripts for journal publication. Washington: 
American Psychological Association.

•	 Edited Book with an Author: Plath, S., & Kukil, K. V. (Ed.). 
(2000). The unabridged journals. New York, United States of 
America: Anchor.

•	 Edited Book without an Author: Miller, J., & Smith, T. (Eds.). 
(1996). Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket, and 
Martha’s Vineyard. San Francisco, United States of America: 
Chronicle.

•	 Translated Book: Laplace, P. S. (1951). A philosophical essay on 
probabilities (F. W. Truscott & F. L. Emory, Trad.). New York, 
United States of America: Dover. (Trabajo original publicado en 
1814).

•	 Non-traslated book: Piaget, J. (1966). La psychologie de l’enfant 
[The psychology of the child]. Paris, France: Presses Universitaires 
de France.

•	 Multi-volume Book: Mills, L. (1996). Architecture of the Old 
South (Vols. 1-2). Savannah, United States of America: Beehive 
Foundation.

•	 Book Chapter: Jeffrey, I. (1988). Introduction. In B. Savelev, 
Secret city: photographs from the USSR (pp. 8-12). New York, United 
States of America: Thames and Hudson.

•	 Internet Book: Prairie oysters. (2002). In Rawson’s dictionary 
of euphemisms and other double talk. Recovered from http://
crownpublishing.com
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Articles in Academic Journals

•	 Article: Brunero, S., Cowan, D., & Fairbrother, G. (2008). 
Reducing emotional distress in nurses using cognitive behavioral 
therapy: A preliminary program evaluation. Journal of Nursing 
Science, 5(2), 109-115.

•	 Online Article with DOI: Gibson, M., & Kirkwood, P. E. (2009). 
A purchase-on-demand pilot project at the Univeristy of Arkansas, 
for the Proceedings of the Materials Research Society Symposiums. 
Journal of Interlibrary Loan, Document Delivery, & Electronic 
Reserve, 19(1), 47-56. doi: 10.1080/10723030802533853

•	 Online Article without DOI: Kenneth, I. A. (2000). A Buddhist 
response to the nature of human rights. Journal of Buddhist Ethics, 
8. Recovered from http://www.cac.psu.edu/jbe/twocont.html

Articles in non-academic Journals

•	 Monthly Journal: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing 
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18-21.

•	 Weekly Journal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on Wal-
Mart. Newsweek, 144, 64.

•	 Internet Journal: Romm, J. (2008, February 27). The cold truth 
about climate change. Salon.com. Recovered from http://www.
salon.com
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about it in the Comments to the editor).
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submissions#authorGuidelines
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b.	 With Microsoft Office documents, author identification should also 
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with a Mac) > Security > Remove personal information from file 
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