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Editorial
Editorial

Anabella Di Tullio y Romina Smiraglia
Universidad de Buenos Aires, Argentina

La subordinación de las mujeres a los varones se ha dado por supuesta desde 
los inicios de la tradición del pensamiento político occidental. Podríamos 
afirmar que uno de los rasgos constitutivos de esta tradición es presentar esa 
subordinación como una premisa estructural, cuya eficacia política radica en 
que pareciera carecer de tiempo y espacio. Algunas voces sostienen que, en 
realidad, esto no constituye un fenómeno de construcción y reproducción de 
exclusiones y desigualdades, sino un error metodológico por no interpretar 
las teorías en su contexto de producción; como si tuviéramos que esperar la 
llegada del feminismo como movimiento político y tradición teórica para 
poder ejercer una reflexión crítica sobre los pensadores de la política. 

Esta tarea no representa un mero efecto de lectura que se evoca desde el 
presente, sino que aporta una lectura sintomática sobre las (re)configuraciones 
del sistema patriarcal, que más allá de sus especificidades históricas, ha 
demostrado una gran capacidad de adaptación. En otras palabras, una 
mirada feminista no conlleva un necesario abandono de esas teorías, sino que 
recuerda de forma insistente la importancia en términos teóricos y políticos de 
visibilizar esos puntos ciegos. 

Huelga decir, además, que desde muy temprano existieron voces 
que se levantaron para contradecir esa premisa de exclusión y subordinación 
de media humanidad: Christine de Pizan, Poullain de la Barre, Mary Astell, 
Olympe de Gouges o Mary Wollstonecraft, por nombrar algunas de las que 
llegaron a nuestros días, en una difícil y muchas veces negada transmisión. 
Es por esto que resulta tan importante establecer genealogías y recuperar la 
historia del pensamiento feminista, una trama escondida en muchos casos 
bajo la idea de la excepcionalidad.

Tal como las primeras teóricas políticas feministas ya nos alertaron, 
no resulta nada sencillo integrar a las mujeres —así como a otros colectivos 
subalternizados— en una tradición teórica creada para, por y sobre los varones 
(en muchos casos solo un grupo privilegiado de ellos, pero varones al fin). Los 
teóricos políticos han definido y caracterizado a las mujeres en relación a las 
necesidades del género masculino, a la vez que las han mantenido enmarcadas 
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en la “naturaleza”, la reproducción de la vida y el ámbito privado, es decir, por 
fuera del campo de estudio que se encontraban delimitando. Lejos de suponer 
la existencia de una situación pasible de ser interrogada o analizada, esta 
sujeción ha sido sistemáticamente ocultada o justificada, ya sea sosteniendo 
premisas que refieren a un orden sexual natural o bien ignorando a las mujeres 
y a los argumentos del feminismo. 

No obstante, al poner en evidencia este problema, la teoría feminista 
debe sortear la tentación de restituir un binarismo esencialista en el proceso. 
El sistema patriarcal encarna, a través de su historia, diversas modalidades de 
producción de la subjetividad en un entramado que configura en su interior 
jerarquías, desigualdades y subordinación; y es allí donde la teoría feminista 
pone en relación —en términos teóricos y políticos— los poderes que operan 
en la producción de la precariedad y la expresión de las violencias. Es por 
su propia historia y experiencia política que el feminismo —en su riqueza y 
diversidad— asumió muy tempranamente una mirada interseccional. Porque 
la clase, la raza, la nacionalidad o el género nos atraviesan y posicionan de 
modos muy diferentes en el marco de un sistema que es sexista, pero que 
también es clasista, racista, heteronormativo, transfóbico y capacitista.

¿Qué consecuencias trae consigo dividir la vida humana en términos 
binarios, dicotómicos y jerarquizados? ¿Qué sociedades se construyen desde 
una matriz colonial que naturaliza y jerarquiza las diferencias de raza y sexo, 
colocando permanentemente en un plano de subordinación a las personas 
racializadas y feminizadas? ¿Qué hacer con una teoría política que margina y 
excluye a tantas subjetividades? El sesgo de género – de raza, de clase–  está 
presente no solo en cómo se teoriza, sino en la decisión de sobre qué se teoriza. 
Lejos de un simple señalamiento de las omisiones y exclusiones de las que las 
mujeres y otros colectivos subalternizados han sido objeto, el pensamiento 
político feminista redefine algunos de los conceptos centrales de la teoría 
política, al tiempo que sitúa como categorías propias de esta disciplina 
nociones que el canon no considera conceptos dignos de su campo de análisis. 
En ocasiones, se trata de retomar viejas preguntas desde perspectivas distintas, 
y en otras, de abrir nuevos interrogantes.

Partimos de entender la teoría política feminista como un área tanto 
dentro de la teoría feminista como de la teoría política, por lo que damos 
por cierta la existencia de elementos propiamente feministas y componentes 
específicamente políticos en ella. Podríamos también muy rápidamente 
contradecirnos y afirmar que el feminismo es siempre político, por lo que la 
distinción planteada es estéril. Sin embargo, la teoría política implica un campo 
disciplinar, mientras que la teoría feminista es una mirada sobre el mundo, cuyos 
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interrogantes y objetos de estudio son construidos, la mayor parte de las veces, 
interdisciplinariamente. Entonces, ¿qué hacer? ¿Construimos una especificidad 
dentro de la teoría política? ¿Nos mantenemos en las arenas movedizas del campo 
de la teoría feminista para construir nuevas preguntas y objetos vinculados a lo 
político? ¿Pensamos otros caminos, desplazamientos, movimientos?

Es, quizás, esta tensión la que muchas veces ha llevado a —o se ha 
utilizado como excusa para— subestimar o directamente invisibilizar los 
aportes que la teoría feminista ha realizado para pensar-actuar lo político-la 
política. Pero también es esa misma tensión su mayor potencia, ya que su 
mirada crítica le permite mostrar lo universal como particular, lo general como 
parcial, lo neutro como marcado y al Hombre declinando indefectiblemente 
en masculino. En este sentido, los feminismos también vienen a subrayar que 
el lenguaje es un campo de disputa, y que cómo nos nombran y cómo (nos) 
nombramos es profundamente político. 

Existen, a pesar de lo sinuoso que resulta delimitar un campo 
disciplinar, una cantidad de elementos comunes que nos permiten caracterizar 
en términos muy generales a la teoría política feminista: arroja una mirada 
crítica sobre la historia de la teoría y la filosofía política por sus omisiones 
y exclusiones; analiza las relaciones de poder tomando en consideración no 
solo la dimensión de género, sino también las dimensiones raciales, culturales, 
de clase, entre otras; cuestiona a las instituciones que muchas veces aparecen 
naturalizadas, como la familia; politiza conceptos que suelen dejarse al margen 
de la disciplina como los cuerpos, ampliando, en este movimiento, el alcance 
de lo político. Allí donde el feminismo rebate la separación público-privado 
bajo el lema “lo personal es político”, la teoría política feminista viene a 
reflexionar sobre las violencias, las desigualdades y la subordinación en el 
ámbito privado, en la familia y en las tareas de cuidado, en términos que solo 
pueden ser políticos. De este modo, se amplían y redefinen los alcances de 
conceptos como esfera pública, justicia o estado. 

La motivación de este dossier es contribuir a la difusión de 
investigaciones provenientes de la teoría política feminista, es decir, que se 
sitúan en este entrecruzamiento y se enfrentan a sus paradojas y dilemas. Bajo 
este objetivo inicial, convocamos a sumar colaboraciones que reflexionaran 
sobre nuestro campo de estudio desde diversas miradas y sobre distintos 
problemas teórico-políticos, buscando así brindar una muestra de los posibles 
acercamientos que trabajan desde estas asunciones epistemológicas. 

En la sección Autoras invitadas participan dos teóricas feministas 
cuyas reflexiones constituyen un punto de referencia en nuestro campo de 
estudio. Maria-Xosé Agra Romero aborda en “Sin perder el rastro: pensando 
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políticamente la igualdad” las diversas dimensiones de la idea de igualdad en 
el marco de la teoría política feminista, estableciendo un recorrido sobre la 
gravitación del concepto desde la Revolución Francesa hasta nuestros días. 
Frente a algunos discursos sobre el fin del feminismo, la autora examina el 
aumento de las desigualdades, el giro participativo –paridad– y las políticas 
de igualdad, para insistir en la necesidad de pensar el concepto en términos 
políticos, particularmente como compromiso y demanda. Por su parte, 
Urania Atenea Ungo Montenegro, en “De la resistencia cultural a la reacción 
patriarcal: Feminismo y crisis global en el siglo xxi”, propone reflexionar 
acerca de los impactos de la actual crisis global sobre las mujeres, sus derechos 
y libertades. Ante la crisis civilizatoria que amenaza los logros obtenidos por 
el feminismo, la autora presenta esta indagación como una cuestión de orden 
ético y político, en donde se juegan las diversas figuraciones sobre lo que 
constituye una futura sociedad deseable.

A continuación, en la sección Estado de la cuestión, Marta Postigo 
Asenjo presenta un repaso introductorio sobre el estatus de la teoría feminista 
en el mainstream de la teoría política. En “¿A los márgenes? La teoría feminista 
en la teoría moral y política”, la autora revisa críticamente ciertas asunciones 
en la academia estadounidense y europea, que condenan a la periferia las 
reflexiones feministas, a la vez que apuesta a la inclusión de la dimensión del 
cuidado como parte integral del campo de estudio. 

La sección Artículos se compone de cinco trabajos. Inicia con “Esbozos 
para un feminismo antipunitivista” de Camila Arbuet Osuna, quien nos acerca 
una reflexión sobre el aparato represivo del estado en su cruce con las lógicas 
de dominación patriarcal. Entendiendo el antipunitivismo en términos de 
respuesta política a la filosofía del castigo como modo de (re)accionar a las 
cuestiones sociales, la autora rastrea las aproximaciones de algunos feminismos 
a las estrategias de castigo, para esbozar los elementos comunes y constitutivos 
de un feminismo antipunitivista. Acto seguido, Daniela Losiggio en “Universal 
y afectiva: la esfera pública en el pensamiento político feminista” recupera las 
nociones de público y universalidad en la teoría crítica, para repensar la relación 
entre afectos, democracia y mujeres. A partir del análisis de la teoría habermasiana 
y de sus críticas desde la teoría feminista, la autora propone repensar la esfera 
pública en términos verdaderamente universales. En el trabajo “Entre el placer y 
la victimización: reflexiones en torno a la sexualidad y los discursos antivíctima 
bajo la gubernamentalidad neoliberal”, Celina Penchansky indaga sobre las 
reconfiguraciones en torno a la sexualidad que el neoliberalismo habilita 
y sus posibles consecuencias. Partiendo de la premisa de que la sexualidad –
como tema de reflexión teórica y política– sigue despertando al día de hoy 
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controversias en el interior de los feminismos, la autora recorre las aristas de este 
debate abierto, mientras se pregunta si es posible trascender el binomio víctima-
agente. A continuación, Sonia Reverter Bañón toma la pregunta enunciada en el 
título de su artículo “¿Está reventando el capitalismo neoliberal la liberación de 
las mujeres?” como un disparador para reflexionar sobre las posibles estrategias 
emancipatorias de los los feminismos en la actualidad. Frente al avance de la 
despolitización neoliberal, la autora sugiere recuperar la potencia del sujeto 
colectivo como forma de resistencia desde los feminismos a las políticas de 
precarización material y la falta de reconocimiento. La sección cierra con “Sobre 
demandas y protecciones: los derechos humanos de las mujeres” de Tomeu Sales 
Gelabert, quien aborda el valor de los derechos humanos como herramienta 
de transformación, a la vez  que señala los límites de su concepción jurídico-
legalista. Mediante una articulación de las nociones de protecciones y de 
demandas, se propone una aplicación de los derechos humanos que contemple 
las reivindicaciones del activismo feminista y que arroje una mirada crítica sobre 
los contextos sociopolíticos, combinando políticas afirmativas de corto alcance 
con políticas transformativas de largo alcance.

El dossier también incluye en la sección Traducciones la versión en 
castellano de “Suffering rights as paradoxes” escrito por Wendy Brown y publicado 
originalmente en Constellations en el año 2000. En este artículo la autora se 
propone reflexionar en torno a la difícil relación entre algunas de las demandas 
del feminismo y el discurso de los derechos en Estados Unidos. A partir de la 
recuperación del potencial político de la paradoja, Brown analiza la lógica de los 
derechos y los posibles modos de articularlos en términos emancipatorios.  

Este número especial culmina con la sección Reseñas, la cual incluye 
recensiones sobre obras de reciente publicación que abordan la temática 
disparadora de esta convocatoria. Abre un texto de Mair Williams sobre 
Contra las mujeres. (In)justicia en Spinoza (2019) de Cecilia Abdo Ferez. A 
continuación, Mirna Lucaccini y Luca Zaidan escriben acerca de Feminismo 
para el 99%. Un manifiesto (2019) de Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya y 
Nancy Fraser. Por su parte, Mary Luz Estupiñán Serrano presenta Crónicas 
feministas en tiempos neoliberales (2019) de Alejandra Castillo. Cierra esta 
sección Valentina Yona con su reseña sobre Defenderse: Una filosofía de la 
violencia (2018) de Elsa Dorlin. 

Los trabajos aquí presentados recorren algunos de los dilemas, 
tensiones y debates en la teoría política feminista, y conforman un conjunto de 
intervenciones críticas sobre las sociedades contemporáneas. Esperamos que 
su lectura y circulación abonen el camino para continuar pensando sobre los 
posibles derroteros de la teoría política feminista. Porque una teoría política 
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ciega a los debates de la teoría feminista es inevitablemente parcial, y pierde no 
solo en términos de equidad, justicia y reparación; sino también en riqueza, 
complejidad y pluralidad, en última instancia, en comprensión de la política.

En un contexto en el que el avance de la reacción patriarcal busca poner 
en cuestión las demandas y los logros obtenidos por los feminismos en estas 
últimas décadas, la disputa por los sentidos en torno a lo político, cómo y qué 
teorizar, y cuáles son las voces habilitadas para llevar a cabo esta tarea, cobra una 
importancia vital. Las reflexiones de la teoría feminista nunca fueron un mero 
ejercicio académico, sino que se expresan en las prácticas políticas emancipatorias 
de los feminismos, cuyo horizonte es la recreación de otras formas de vida en 
común, de un mundo en donde todas, todes y todos seamos posibles.
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Without Losing The Trail: Thinking Politically on Equality

María Xosé Agra Romero
Universidad de Santiago de Compostela, España

RESUMEN Este texto parte de la idea de igualdad como una de las grandes 
cuestiones de la filosofía política, por tanto, polémica, no estática, con distintas 
dimensiones. Desde esta perspectiva, ante la reemergencia con fuerza del 
movimiento feminista y ante el aumento exponencial de las desigualdades, se 
examinan algunas tensiones, debates y dilemas que afectan a la comprensión de 
la igualdad. Así, poniendo el foco en la política, se abordan el fin del feminismo 
y la igualdad de género, su expansión y avances, atendiendo al aumento de las 
desigualdades y al giro participativo y, por último, la igualdad como demanda 
y compromiso. Se concluye con la necesidad de pensar políticamente la 
igualdad, sin perder el rastro de la libertad, reteniendo su carácter estructural.
PALABRAS CLAVE igualdad; igualdad de género; giro participativo; 
libertad; teoría feminista.

ABSTRACT This paper is based on the idea of equality as one of the great questions 
of political philosophy, therefore, controversial, not static, with different dimensions. 
From this perspective, given the strong reemergence of the feminist movement and the 
exponential increase in inequalities, some tensions, debates and dilemmas that affect 
the understanding of equality are examined. Thus, focusing on politics, the end of 
feminism and gender equality, its expansion and progress are addressed taking into 
account the increase in inequalities, the participatory turn and finally, equality as 
claim and commitment. It concludes with the need to think politically on equality, 
without losing the trail of freedom, retaining its structural character. 
KEY WORDS Equality; Freedom; Gender Equality; Participatory Turn; 
Feminist Theory.
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Basta considerar la frecuencia con que se habla de 
igualdad, el calor con que se discute, la multitud de 
personas que toman parte en la discusión o se interesan 
en ella, la vehemencia con que se ataca y se defiende, la 
pertinacia con que se afirma o se niega, la confianza con 
que se invoca como un medio de salvación, el horror 
con que se rechaza como una causa de ruina; basta 
observar estos contrastes, no sólo reproducidos, sino 
crecientes, para sospechar que la igualdad no es una de 
esas ideas fugaces que pasan con las circunstancias que 
las han producido, sino que tiene raíces profundas en la 
naturaleza del hombre, y es, por lo tanto, un elemento 
poderoso y permanente de las sociedades humanas.

Esta sospecha se confirma, pasando a convencimiento, al 
ver en la historia la igualdad luchando con el privilegio; 
vencida, no exterminada, rebelarse cuando se la creía 
para siempre bajo el yugo; existir, si no en realidad, en 
idea y esperanza, y, derecho o aspiración, aparecer en 
todo pueblo que tiene poderosos gérmenes de vida.

—Concepción Arenal, La igualdad social y política y sus 
relaciones con la libertad (1898)

Podemos convenir que la de la igualdad es una de esas grandes cuestiones 
de la teoría y filosofía política y, por tanto, polémica, espinosa, con distintas 
dimensiones (legal, moral, social, política, humana) y comprensiones; 
una idea que no debe ser colapsada con identidad o mismidad; que no es 
reducible a un principio simple (igualdad formal, de oportunidades, de 
trato, de condiciones, de resultados); que puede entenderse bien en sentido 
comparativo, bien relacional; y que está en la agenda política al menos desde 
la Revolución Francesa (Callinicos, 2003, p. 107). Y no es menos cierto que, 
al menos desde esas fechas, la igualdad ha sido objeto de interés y debate en 
el movimiento y pensamiento feminista: sobre la igualdad de los sexos, sobre 
Igualdad/Diferencia o Igualdad/Libertad, o sobre Justicia/Igualdad, poniendo 
el foco en las desigualdades estructurales, y fundamentalmente en el marco 
de un movimiento y un pensamiento político democrático. El propósito de 
este artículo es poner de relieve la necesidad de pensar hoy políticamente la 
igualdad, partiendo de dos emergencias: la emergencia intergeneracional e 
internacional del movimiento feminista, y la emergencia de un incremento 
exponencial de las desigualdades, que surgen en un contexto neoliberal 
caracterizado por una despolitización de la igualdad y/o una justificación de 
las desigualdades. Estos hechos interpelan a la filosofía política y a la filosofía 
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política feminista y, a mi modo de ver, remiten a la historia social y política 
de la igualdad y nos impelen a interrogarnos sobre su expresión y articulación 
tanto a nivel teórico como en las luchas y aspiraciones actuales. 

Algunas consideraciones como trasfondo

De un tiempo a esta parte, se habla de “crisis de igualdad” o “crisis de 
desigualdad” con lo que la igualdad adquiere nuevo interés y relevancia. 
En este sentido, puede constatarse la creciente preocupación por parte de 
los teóricos políticos en pensar políticamente la igualdad, en desarrollar 
una teoría política de la igualdad, dando un giro de la ética a la política, 
cambiando así la orientación que el igualitarismo ha adoptado en los últimos 
años. Como señala Ramón Máiz, y argumenta extensamente (2016, 2017), 
estos debates se centraron en la cuestión de la ¿igualdad de qué?, en la métrica 
del equalisandum (recursos, bienestar, oportunidades…), con una precisión 
analítica de relevancia al tiempo que suponían un repliegue moralizante de la 
teoría política, centrándose en nociones como las de mérito o responsabilidad 
que son “deudoras de planteamientos ajenos al igualitarismo, e incluso en 
ocasiones abiertamente importados acríticamente de la problemática teórica 
del neoliberalismo” (2016, p. 16). En este sentido, Maíz examina los debates 
de la ética y la justicia igualitarista para sostener que el énfasis en el mérito, la 
elección y la responsabilidad, han generado un desplazamiento individualista 
y despolitizador en la discusión sobre la igualdad. Una crisis como la actual 
—no solo económica, también ecológica, política y estratégica, subraya—, 
exige un replanteamiento de la igualdad, una teoría política de la igualdad 
que atienda a “las condiciones sociales y políticas estructurales que permitan 
que los seres humanos puedan convivir en una comunidad de iguales” (2017, 
p. 22). Las desigualdades remiten a la desigual división del trabajo, a las 
diferencias de clase, género o etnia, es esta dimensión estructural la que tiene 
que pasar a primer plano, lo que supone también un cuestionamiento crítico 
del orden lexical de los principios de justicia (libertad/igualdad) (Máiz, 2017, 
p. 22; Phillips, 2015, p. 8).

Un primer aspecto para tener en cuenta, en relación con el giro 
político, es que teóricas políticas como Carole Pateman han venido 
cuestionando la reducción de la filosofía política, en su línea kantiana-
rawlsiana, a filosofía moral, abogando por una visión alternativa que tome 
en consideración las dimensiones sociales e institucionales (Pateman y Mills, 
2008, p. 20). Igualmente conviene reparar en que las teóricas feministas de la 
justicia, en particular Iris M. Young (2000, 2007), con su crítica al paradigma 
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distributivo, y Nancy Fraser (2008, 2012), o Alison Jaggar (2014), por 
citar algunas de las más conocidas y fecundas, además de poner de relieve 
la ceguera al género de las teorías distributivas, han trabajado en términos de 
las dimensiones estructurales, institucionales, sociales y políticas, poniendo 
el foco en las asimetrías y jerarquías de poder, en la dominación, en la 
explotación, en la dependencia y la privación, en los privilegios, articulando 
injusticias estructurales y desigualdades, reconceptualizando público y privado, 
atendiendo a familia y trabajo, producción y reproducción. En todo caso, 
teniendo en perspectiva el objetivo de la transformación de las condiciones 
sociales y políticas, una de las señas de identidad propias del movimiento y 
pensamiento feminista. 

Ahora bien, como señala Carole Pateman, y este es un segundo aspecto 
relevante a destacar, a pesar de la incorporación en los últimos cuarenta años 
de muchas teóricas políticas, sin embargo, no se ha producido la esperada 
transformación de la disciplina pues la visión generalizada parece ser la de 
que el feminismo solo tiene su lugar en las cuestiones sobre mujeres o temas 
de mujeres y que las grandes cuestiones no requieren conocimientos (insights) 
feministas (Hirschmann y Wright, 2012, p. 35). Desde esta perspectiva, 
el problema no es solo la identificación, en la línea principal, de justicia y 
distribución, la reducción de igualdad a justicia, o de la filosofía política a 
filosofía moral; sino también que las grandes cuestiones —la de igualdad, en 
nuestro caso particular—, no incorporan la teoría feminista. Esto explicaría 
también que —lo que no deja de causar cierta perplejidad—, desde los años 
setenta, y progresivamente, se produzca una identificación, casi general, de 
igualdad con mujeres o una equiparación a igualdad de género, como si los 
hombres no tuviesen género, y, por descontado, de incumbencia solo para 
ellas y para la filosofía política feminista. Igualdad, entonces, se circunscribe 
a igualdad de derechos e igualdad de oportunidades; y las políticas de 
igualdad, en consecuencia, se entienden en un sentido bastante restringido, 
antidiscriminatorio y dirigidas a las mujeres. Son años también de despliegue 
de una retórica de la igualdad al tiempo que se sostiene el agotamiento, el fin 
del feminismo. En resumidas cuentas, la igualdad sería solo una cuestión de 
tiempo y de progreso social. Contra pronóstico, el resurgimiento con fuerza 
del movimiento feminista a nivel mundial y el aumento exponencial de las 
desigualdades han venido a desmentirlo. Este nuevo escenario requiere atender 
a las luchas sociales y políticas y, en nuestro caso, en torno a la igualdad, que, 
como todas las nociones políticas, es objeto de una lucha política al tiempo 
que una “lucha por la apropiación de las palabras” (Rancière, 2010, p. 99).
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La igualdad, decíamos, está en la agenda política al menos desde 
la Revolución Francesa. Justo acudiendo al espíritu de la igualdad forjado 
en dicha revolución y en la Revolución Americana, encontramos una de las 
recientes propuestas de recuperación de la centralidad de la igualdad: La 
sociedad de los iguales de Pierre Rosanvallon. Ante la crisis de la igualdad, que 
pone de manifiesto el incremento de las desigualdades, rompiendo a partir de 
los años ochenta, invirtiendo, la tendencia a su progresiva reducción; crisis que 
además de aspectos económicos y sociales, tiene dimensiones intelectuales, 
morales y antropológicas, ofrece una refundación de la igualdad como 
relación social, no como distribución igualitaria, tampoco como igualdad 
de oportunidades. Esto es, la igualdad entendida no solo o exclusivamente 
como medida de la distribución de la riqueza, sino como relación social, 
como cualidad democrática, que reconozca la singularidad de cada cual con el 
objetivo de vivir como iguales, no el de que los individuos sean iguales. Interesa 
destacar que, según su diagnosis, no estamos ante una regresión más o menos 
coyuntural, sino ante un gran cambio que, entre otras consideraciones, le lleva 
a afirmar lo siguiente: 

Estamos a punto de pasar página a un concepto secular: el concepto de 
justicia social basada en mecanismos redistributivos, tal como se forjó a 
partir de finales del siglo xix. Vivimos actualmente las consecuencias y 
las sacudidas de esta transición. (Rosanvallon 2012, p. 20). 

Esta transición supone una ruptura, no una vuelta atrás, y entre sus causas 
estructurales señala tres como las más importantes: “la crisis mecánica y 
moral de las instituciones de la solidaridad; el advenimiento de un nuevo 
capitalismo y la metamorfosis del individualismo” las cuales representan “las 
tres dimensiones de la nueva gran transformación que está en marcha” (2012, 
p. 255). Singularidad, reciprocidad y comunalidad son los principios que 
conforman y animan su refundación de una sociedad de iguales. Sin entrar en 
su análisis, quisiera llamar la atención sobre la cuestión de la igualdad de los 
sexos, que presenta al hilo del principio de singularidad, donde sostiene que 
dicha cuestión es:

La clave de una historia de la igualdad porque se sitúa en una doble 
encrucijada: la de las relaciones entre singularidad y semejanza, por una 
parte, y la de la relación entre singularidad y diferencia, por otra. Para 
determinar la condición y los derechos de la mujer, su singularidad ha 
sido durante largo tiempo esencializada y naturalizada, constituyéndola 
en la base de una negación de semejanza. (Rosanvallon, 2012, p. 321).
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Y apostilla que “aunque al hombre y a la mujer se les considera hoy plenamente 
semejantes, la cualificación de lo que funda su igualdad sigue siendo 
sorprendentemente imprecisa” (2012, p. 322). Poniendo entre paréntesis, 
por ser a mi juicio altamente discutible, la afirmación de que se les considere 
hoy “plenamente semejantes,” importa advertir que la cuestión de la igualdad 
de los sexos, dice, no solo no está resuelta ni en las costumbres, ni en las 
mentalidades; no obstante, atraviesa el vivir juntos como iguales, reenviando 
al problema de lo que funda su igualdad, e indicando que no es una cuestión 
de igualación (neutralización de las diferencias); sino más bien de relación, 
y que “la distinción de sexo es la clave de una profundización en el ideal 
igualitario. Es el laboratorio de un entrelazamiento que hay que reforzar entre 
semejanza y singularidad” (2012, p. 323). 

La cuestión de la igualdad de los sexos, pues, es la clave de una historia 
de la igualdad, clave de una profundización en el ideal igualitario, nada más, 
ni nada menos, diría yo, aunque nuestro autor no avanza mucho más, ni en 
su análisis histórico hace referencia a los debates suscitados por el movimiento 
y pensamiento feminista, más allá de lo considerado en este apartado.1 ¿Será 
que la gran cuestión de la igualdad no requiere insights feministas?2 Integrar 
la teoría y la práctica política feminista en la teoría política, en las grandes 
cuestiones, continúa siendo un problema.

Sin más ánimo que el de apuntar aquellos aspectos más destacables, 
ante las emergencias del presente, a la hora de poner de relieve la importancia 
de pensar políticamente la igualdad, basten estas consideraciones iniciales 
sobre el giro de la ética a la política, la no reducción de la igualdad a justicia 
o a equidad, su carácter estructural; asumiendo que este concepto tiene 
una historia social y política, también en el feminismo y, por tanto, que la 
igualdad no solo es una idea compleja y polémica, sino que además no es 
estática, que refiere a contextos, experiencias y luchas sociales y políticas; 
que exige compromisos normativos y políticos, interrogándonos sobre el 
vivir como iguales, sobre una comunidad de iguales, lo cual concierne tanto 
1 Dedicándole un breve apartado (2012, pp. 321-323), Rosanvallon, con todo, no elude la 
cuestión de la igualdad de los sexos. En este sentido son interesantes sus referencias: Rétif de 
La Bretonne, Germaine de Staël, J. S. Mill, Simone de Beauvoir, Joan W. Scott, E. Balibar. 
Crítico con la igualdad de oportunidades, unas páginas antes, se refiere a los “famosos ‘techos 
de cristal’”. (Véase 2012, p. 296).
2 Geneviève Fraisse, para quien el principio de igualdad es “inherente a la era democrática” 
e “indispensable para analizar lo contemporáneo”, propone lo que denomina un “operador 
igualdad” para iluminar una historia sexuada. Advierte, asimismo, que quienes quieren evitar 
dicho principio, o lo consideran secundario, “mezclan de buen grado el principio de igualdad 
con las palabras de justicia o equidad; y eso enturbia la mirada sobre los dos últimos siglos” 
(2018, p. 161).
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a la filosofía política como a la filosofía política feminista y al movimiento 
feminista actual. Teniendo dichas consideraciones como trasfondo, en lo que 
sigue voy a circunscribirme a la filosofía política feminista con el objetivo, en 
primer lugar, de atender a algunas tensiones, debates y dilemas que afectan a 
la comprensión de la igualdad, partiendo de ideas como el fin del feminismo, 
la igualdad de género y las políticas de la igualdad. En segundo lugar, repararé 
en la expansión y avances de la igualdad de género, atendiendo al aumento de 
las desigualdades, así como al denominado giro participativo y, para concluir, 
pasando de las políticas de la igualdad de género a la igualdad política, me 
detendré en la igualdad como demanda y como compromiso, según la propuesta 
de Anne Phillips respecto de la política de lo humano e insistiendo en la 
necesidad de pensar políticamente la igualdad.

Fin del feminismo, igualdad de género y política

En El feminismo y el abismo de la libertad, texto dirigido fundamentalmente al 
feminismo teórico, Linda Zerilli señala dos cuestiones relevantes: la primera, 
la proclama del fin del feminismo como movimiento político y social que 
respondería, según algunos diagnósticos: 

al hecho presuntamente incontrovertible de que la discriminación que 
el feminismo pretendió contrarrestar es cosa del pasado. Desde esta 
perspectiva, la igualdad de género es un hecho legal a la espera de su 
plena realización social, la cual, de acuerdo con la lógica del progreso 
histórico, es inminente. (Zerilli 2008, p. 19). 

En este sentido, la igualdad de género es vista como eliminación de la 
discriminación en tanto que igualdad legal de derechos y como progreso social 
que acabará, más pronto que tarde, por realizarse, siendo solo una cuestión de 
tiempo. El fin del feminismo así se explicaría por su triunfo. En efecto, diría 
yo, también en esta línea podría inscribirse la retórica de la igualdad y del 
¿qué más queréis las mujeres?, dirigido en primera instancia a las mujeres de las 
sociedades formalmente democráticas, así como viendo la igualdad de género 
como marca civilizatoria, con el claro objetivo de neutralizar el potencial crítico 
del feminismo y, en consecuencia, despolitizando la igualdad. Otra línea en 
relación con el agotamiento del feminismo, según Zerilli, sostendría que “los 
cambios en la ley no resultan automáticamente en cambios sociales, sino que 
requieren el seguimiento y la vigilancia de un movimiento político continuo,” 
lo cual indicaría el fin del feminismo en términos de nostalgia o pérdida, más 
que de triunfo (2008, p. 19). Esta línea vendría dada en respuesta al “resultado 
de la destrucción del sujeto colectivo ‘mujeres’” (2008, p. 20).
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	 Cuestionando tales visiones del fin del feminismo, desarrollando 
una lectura de la historia política del feminismo como movimiento político 
democrático, Zerilli pone el foco en los debates que lo constituyen como 
tal, esto es, como un movimiento no unitario, atravesado por diferencias e 
incluso divisiones profundas, en particular la relativa a los ideales de libertad 
e igualdad y la que se da en torno al sujeto del feminismo. Decantándose 
por la libertad política, y cuestionando la idea de que el feminismo como 
movimiento político democrático “tenga como su raison d’être el progreso 
social del grupo” (2008, p. 22), Zerilli defiende que la política feminista debe 
pivotar sobre la libertad política no encuadrada ni en la cuestión social, esto es, la 
utilidad o la justicia social; ni en la cuestión del sujeto. Siguiendo una lectura de 
Hannah Arendt —sin pasar por alto los problemas suscitados por su posición 
sobre la cuestión social—, argumenta sobre la libertad política como acción y 
construcción del mundo, situándose del lado del hacer, no del conocer. Aunque, 
afirma, hay en Arendt una “tendencia a definir todos los temas relacionados 
con el cuerpo como peligrosas formas de necesidad que conviene mantener 
en privado, si no ocultas” (2008, p. 23), poniéndoselo difícil al feminismo. 
Sin embargo mantiene su potencial en términos de políticas postidentitarias, 
proponiendo una lectura “generosa” en la que Arendt “no excluye de la política 
las preocupaciones sociales sino que nos precave contra la actitud utilitaria que 
esas preocupaciones suelen conllevar” (2008, p. 25); sin que tal lectura rebata 
definitivamente el difícil aspecto de la cuestión social en su pensamiento. No 
obstante, se queda con el “audaz reto” que plantea a la política democrática, 
esto es “pensar lo que estamos haciendo” (2008, p. 25). La cuestión social 
y la cuestión del sujeto responden a un mismo encuadramiento: “Vale 
decir, una concepción utilitaria y judicativa de la política que minimiza la 
posibilidad de entender la libertad como acción” (2008, p. 39). Es posible 
salir, arendtianamente, de tal encuadramiento afirmando la libertad política, 
pensando la política como acción y la pluralidad como condición, desplazando 
el qué es por el quién es, frente a la identificación de la libertad con la voluntad 
libre del sujeto soberano, moviéndose del sujeto hacia el mundo, e incidiendo 
en la importancia del juicio.

A los efectos que aquí interesan, Zerilli despliega su defensa de la 
libertad política en clara contraposición con la idea de igualdad entendida 
como igualdad de derechos, en la que se concretaría la igualdad de género y la 
política de la igualdad, afirmando:

La orientación profundamente jurídica e institucional de gran parte del 
feminismo contemporáneo, como la de la sociedad estadounidense en 
su conjunto, da evidencia de que le hemos perdido el rastro a la idea 
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de libertad política que alguna vez codificó el reclamo radical de los 
derechos. (2008, p. 233). 

Las lecturas de Zerilli —además de las de Arendt y de Wittgenstein— de 
pensadoras y activistas políticas, entre ellas las de Monique Wittig, el 
colectivo de la Librería de Mujeres de Milán y de Judith Butler, analizando 
la diferencia sexual y las prácticas políticas de la libertad, nos proponen una 
reconfiguración de los derechos sin desconectarlos de las prácticas de libertad, 
frente a una política de la igualdad de derechos en la que se pierde el rastro 
de la experiencia política de la que surgen, y frente a un feminismo centrado 
en la representación e institucionalización de los derechos, lo que supone no 
pensar la igualdad de derechos como un hecho o un dispositivo legal. Así, los 
derechos son reclamos, importan en tanto los reclamamos, en tanto demandas 
que surgen desde abajo, en tanto que instrumentos políticos de libertad, y en 
tanto son relaciones y no cosas: “Como tales, no son algo que tenemos sino 
que hacemos; no solo nos limitan sino que también nos habilitan en nuestras 
relaciones con los otros” (2008, p. 236). Frente a quienes ponen la exigencia 
de igualdad de derechos antes que la práctica de la libertad política, insiste en 
la historia política del feminismo y en sus demandas. La libertad política se 
entiende como práctica radical y de reclamación de derechos. Ahora bien, con 
Arendt, la igualdad sigue siendo un principio político y “por consiguiente, 
construido por el ser humano, que debería respaldar la experiencia de la 
pluralidad humana; vale decir, la experiencia de moverse libremente entre 
pares, escuchando y juzgando distintos puntos de vista” (Zerilli, 2008, p. 234). 

	 En una onda también arendtiana, y en nuestro contexto, Fina Birulés 
incide en que no se debe confundir igualdad de derechos con la libertad, sin 
que tampoco ello signifique renunciar a dicha igualdad: “Las mujeres que 
tenemos derechos queremos, además, la libertad […] y practicamos formas 
de intervención política más allá de la política de la igualdad” (2015, p. 
20). La crítica se dirige a una igualdad de derechos desde arriba, del lado 
legal, jurídico y utilitario; a una política de la igualdad en tanto política 
institucional, siguiendo una vía proteccionista, asistencial. Es necesario ir 
más allá de concepciones estrechas que solo contemplen como “políticas 
las relaciones traducibles al modelo de relación de igualdad,” remitiendo a 
otras relaciones que hagan habitables un mundo común y cuya posibilidad 
descansa en el reconocimiento del “lado luminoso de la dependencia” y de 
la vulnerabilidad (2015, p. 29). De acuerdo con Françoise Collin, Birulés 
sostiene que hay que pensar una igualdad que no sea igualación. Ir más allá 
de la política de la igualdad requiere admitir que “las políticas de la paridad 
matemática no reforman automáticamente los importantes problemas que 
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nacen de las relaciones,” así como “ser consciente de que no todo se reduce a 
una cuestión de igualdad o justicia distributiva,” pues “no todo dolor es fruto 
de una desigualdad o de una injusticia y […] la libertad femenina no nos es 
dada de forma automática al alcanzar la igualdad de derechos” (2015, p. 36).

	 Desde los años ochenta, bien es sabido, se produjo un controvertido 
e intenso debate sobre igualdad y diferencia, con diversas contextualizaciones, 
dando cuenta del cambiante sentido, el carácter no estático de dichos términos. 
Como indican Gisela Bock y Susan James, una de las tensiones entre igualdad 
y diferencia gira no solo sobre el análisis de las relaciones entre mujeres y 
hombres, sino también sobre la mismidad (sameness) o las diferencias entre 
mujeres, afirmando que la tensión es más pronunciada en la intersección entre 
teoría feminista y política feminista donde se suscitan las cuestiones: ¿igual a 
quién? y ¿diferente de quién? (1992, p. 4). En este debate, el problema de la 
igualdad descansa en su reducción a igualdad de derechos, a igualdad entendida 
según la norma masculina, como igualación e indiferenciación sexual; pero 
también en su reducción a mismidad, a una identidad común, no recogiendo 
las diferencias entre mujeres. En este debate, igualdad y diferencia son vistas 
en algunos casos como dicotómicos; en otros, se trata de articular otras 
relaciones entre ellos, una igualdad que no se entiende como comparación, 
sino como relación. Un debate que, tras los términos igualdad y diferencia, 
opera un desplazamiento a igualdad y libertad en el que lo que está en disputa 
es la libertad de las mujeres,3 no lo que fueron o son, sino lo que quieren ser, 
lo cual no implica renunciar a la igualdad. No obstante, haciéndonos eco 
del título de Bock y James, dicho debate supone ir más allá de la igualdad 
y la diferencia, esto es, produce un movimiento que conlleva rearticular la 
igualdad y la libertad como principios políticos que remiten a experiencias y 
prácticas, que han de ser contemplados a la luz de estas, sin perder su rastro, 
no en términos dicotómicos y excluyentes, sino estableciendo otras relaciones 
entre ellos, que no se pueden dilucidar ni argumentar en términos abstractos.

De la mano de Zerilli y Birulés, aunque de un modo muy sintético y 
sin poder atender a otros aspectos, puede verse que, tras el debate igualdad y 
diferencia, más allá de él, la igualdad y la libertad reenvían a la política, al hacer 
y no al conocer; a las condiciones contingentes y a la apertura a prácticas de 

3  Pateman se ocupa del papel jugado por igualdad y diferencia en la distinción público-privado 
como dos esferas separadas —conocida es también su formulación del ‘dilema Wollstonecraft’ 
(Pateman, 1989)— y para ella supone que lo que está en juego es la libertad de las mujeres. 
En gran parte, como indica Carmen Castro, las tensiones y debates feministas según el eje 
“igualdad versus diferencia […] ayudan a explicar el proceso zigzagueante de las políticas de 
igualdad” (2017, p. 29). Un punto fundamental en estos dilemas y tensiones concierne a la 
maternidad, los derechos y la ciudadanía, y su plasmación en políticas públicas.
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construcción del mundo. En este sentido, entonces, la emergencia con fuerza 
del movimiento feminista en los últimos años nos coloca ante la necesidad de 
pensar políticamente la igualdad, atendiendo a nuevas prácticas de libertad 
y reivindicación de derechos; pero también nos muestra que, contra todo 
pronóstico —incluido el de las propias teóricas políticas feministas—, estamos 
ante un movimiento político cuyo objetivo sigue siendo cambiar el mundo, 
que no pudo ni puede ser determinado por adelantado y que, además, suscita 
si las feministas comparten, o disienten, sobre lo que cuenta como política 
(Zerilli, 2016, p. 632). La filosofía política feminista, al igual que la filosofía 
política, no puede separarse de la política,4 ahora ya no en un contexto de 
progreso sino de crisis, con nuevos sujetos emergentes (Martínez Suárez y 
Agra Romero, 2019); con nuevos problemas, dilemas, tensiones; y con un 
aumento exponencial de las desigualdades.

Igualdad de género: expansión y avances, 
desigualdades y giro participativo

Ante el “renacimiento de un feminismo militante” en todo el mundo, Susan 
Watkins (2018, p. 7), centrándose sobre todo en el ámbito estadounidense, 
al que considera parte fundamental del feminismo hegemónico, afirma 
que no disponemos de evaluaciones convincentes respecto de los progresos 
llevados a cabo por el feminismo y advierte de la necesidad de enfrentarse a los 
dilemas y problemas que presenta la renovación de las estrategias feministas. 
En particular, llama la atención sobre el hecho de que los “avances en la 
igualdad de género han ido de la mano con el aumento de la desigualdad 
socioeconómica en la mayor parte del planeta” (2018, p. 9). Desde esta 
perspectiva, su cuestionamiento de la igualdad de género se dirige a los 
feminismos institucionales, oficiales o de estado y, concediendo que se han 
producido avances significativos en las áreas de educación y trabajo —no 
así en la de la violencia sexual—, considera que las estrategias desarrolladas 
por los feminismos, digamos, institucionales ha sido la de más de lo mismo, 
lo que, afirma, “en la jerga superficial del feminismo oficial, ‘los desafíos 
siguen ahí’. Ergo, el mismo programa que ya ha dado tan buenos resultados 
debería mantenerse con renovado vigor y sostén financiero” (2018, p. 9). 
A su juicio, esta estrategia de más de lo mismo no es suficiente, puesto que 
trabajo, educación, cultura y política han sufrido cambios profundos, no 

4  El feminismo, sostienen Mansbridge y Okin, “es más una actitud política que un sistema 
teórico. La vida política conforma su base: su objetivo es cambiar el mundo” (2020, p. 13). 
Conviene recordar que la relación entre teoría y praxis política, entre teóricas, académicas y 
activistas ha sido también un foco de controversia en el feminismo.
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son inmutables, y “a su vez tienen causas profundamente relacionadas con 
el género y que se relacionan entre sí de manera contradictoria” (2018, p. 9). 

Una buena parte de su crítica se concentra en el análisis de esta línea 
en el feminismo estadounidense —que se diferencia de otros feminismos 
estatales que surgen a principios del siglo xx como “respuestas modernizadoras 
a la cuestión de la mujer,” como los promovidos por la socialdemocracia o el 
eugenésico (2018, p. 25)—, que se caracteriza por estar inmerso en un modelo 
antidiscriminatorio y por la igualdad de oportunidades a la hora de conformar 
la política feminista. Un modelo que no toma en cuenta, dice, las necesidades 
de las mujeres, ni se aplicó nunca a la propiedad; un modelo casi gratuito 
para el estado, que lo que persigue es la incorporación de las mujeres a “la 
corriente principal del orden existente, sobre todo a los estratos empresariales 
y profesionales” (2018, p. 63). Un orden, afirma, que ha ido imponiéndose 
como “feminismo global,” hegemónico, que floreció bajo la “égida del 
poder estadounidense y su práctica ha estado profundamente condicionada 
por las pautas y experiencias estadounidenses” (2018, p. 13) y que ha ido 
cambiando. No sin dejar de advertir que existe un mito generalizado, a saber, 
que el liderazgo estadounidense puso los derechos de las mujeres en la agenda 
mundial, lo cual, sostiene, no es cierto. Watkins incide en que la Asamblea 
de Naciones Unidas respalda la propuesta de la Federación Democrática 
Internacional de Mujeres y, a partir de ahí, se produce la expansión global; 
asimismo presta especial relevancia al hecho de que en México, en 1975, 
la oradora fuese Domitila Barrios, una indígena boliviana; mientras que en 
Beijing, en 1995, “simbólicamente, la figura de Hillary Clinton reemplazó 
a la de Domitila Barrios como heroína de la conferencia” (2018, p. 49). Tras 
pasar revista a distintos países y a la ola feminista en ellos, defiende que la 
estrategia feminista contemporánea no puede ser evaluada sin tener en cuenta 
estos hechos. Al tiempo se pregunta por los aspectos y las razones que deberían 
cuestionarse de los viejos feminismos y si los nuevos feminismos rompen con 
ellos o los reproducen. 

El análisis de Watkins es muy crítico con el modelo antidiscriminatorio, 
en tanto que “ideología oficial de la igualdad” cuya expansión, además de 
no resolver el problema del aumento de las desigualdades, estaría operando 
para “neutralizar y despolitizar las relaciones de género” (2018, p. 65), 
propiciando, entre otras, medidas individuales, como los microcréditos o 
visiones como el “lean in”5 de Sheryl Sandberg, reforzadoras de las relaciones 
5  “Lean in”, que suele traducirse por “Vayamos adelante”, es el lema de un ‘manifiesto feminista’ 
escrito por Sheryl Sandberg en 2013, que ha tenido una amplia difusión y repercusión. El lema 
remite a una concepción individualista, empresarial, que niega que las desigualdades de sexo-
género respondan a problemas económicos y culturales estructurales; sosteniendo que dichas 
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de género existentes, y no generando la acción colectiva autónoma que tiene 
en el movimiento argentino Ni una menos un buen exponente. La igualdad 
de género oficial, entonces, desde esta perspectiva, se vincula con un modelo 
antidiscriminatorio, individualista y despolitizador, compatible con el 
aumento de las desigualdades; frente a ello, propone vincular las cuestiones de 
género con las socioeconómicas, incidiendo en que la equiparación económica 
ha supuesto una nivelación hacia abajo. El cambio ha ido, pues, en dirección 
opuesta, en el caso de los varones:

Al disminuir su salario e irse erosionando el modelo de cabeza de familia, 
lo cual propició que las mujeres, cuyo trabajo antes complementaba 
ocasionalmente el de sus maridos, se convirtieran por defecto en el 
principal sostén del hogar en condiciones de un deterioro económico 
generalizado. (Watkins 2018, p. 58). 

En la economía informal las cosas no van mucho mejor, al contrario, la brecha 
salarial es más amplia y “las divisiones del trabajo basadas en el sexo están 
arraigadas aún más profundamente que en el empleo laboral” (2018, p. 64); 
las trabajadoras insertas en las cadenas de cuidados están excluidas de las 
medidas antidiscriminatorias.6 En general, las ganancias de las mujeres son 
relativas, solo mejoraron marginalmente. En un mundo capitalista, y más en 
concreto en Estados Unidos, los efectos del modelo antidiscriminatorio se 
plasman en la “pirámide sesgada y racializada del avance de género” (2018, p. 
65). Los cambios en el trabajo y en la familia demandan una visión estructural 
de la igualdad, otra política de la igualdad de género que descanse en la acción 
política colectiva. En este sentido, las luchas por la igualdad social y política 
están en el centro frente al modelo discriminatorio, lo cual, en mi opinión, 
nos lleva de nuevo a la necesidad de establecer el vínculo entre la igualdad y 
la justicia social y política.7 Watkins sugiere que los cambios que proponga el 
feminismo emergente en todo el mundo tienen que romper con este modelo 
antidiscriminatorio de igualdad de género y acometer las desigualdades 
estructurales. Sobre dichos cambios, también sobre la estrategia feminista, no 
hay una respuesta definitiva, más bien constituyen un desafío. 

desigualdades son un asunto individual y, por tanto, que las mujeres pueden cambiar por ellas 
mismas. Declarándose feministas, el debate sobre el “lean in” se centra en el desplazamiento 
del feminismo liberal por un feminismo neoliberal; y, en última instancia, si incluso se puede 
considerarlo como feminismo.
6  Estos problemas son abordados también por las teóricas de la justicia. Véase Agra Romero 
(2016b).
7  En este sentido, igualmente es necesario tomar en consideración las importantes aportaciones 
de las teóricas de la justicia, frente a la línea principal. Véase Agra Romero (2016a).
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Cabe aún abordar la expansión y avance en la igualdad de género desde 
otra óptica, la que atiende a la promoción de políticas de igualdad de género en 
el terreno de la representación política, de la política institucional, buscando 
el equilibrio entre mujeres y hombres mediante cuotas o paridad numérica. 
Tema también, como ya se ha indicado, controvertido. En The participatory 
turn in gender equality and its relevance for multicultural feminism (2018), Ruth 
Rubio-Marín y Will Kymlicka sostienen que, en efecto, la igualdad de género, 
durante varias décadas, ha sido parte de la agenda de los derechos humanos 
y hasta hace muy poco fue comprendida sobre todo como derechos iguales y 
no discriminación, su base normativa refiere a una “aproximación de derechos 
iguales” (‘equal rights’ approach) (2018, p. 17), dominante hasta mediados de 
los años noventa. Aun cuando admiten que sigue siendo válida, no obstante, 
constatan una creciente visión que se dirige a los terrenos del poder y la 
autoridad, lo que supone, a su entender, un giro participativo que responde 
a la paridad de género, a concepciones participativas. Es decir, que persiguen 
paridad participativa, igual participación; no derechos iguales (2018, p. 2). 
Dicho giro no puede ser interpretado en términos de paso de la igualdad formal 
a la igualdad sustantiva. Tal interpretación supondría perder una dimensión 
importante, a saber, examinando las razones fundamentales y las narrativas 
que lo sustentan, su objetivo no se circunscribe únicamente a los derechos de 
las mujeres; más bien lo que está en juego es la legitimidad de la democracia 
y del propio estado, dada la persistente, crónica, baja representación de las 
mujeres (2018, p. 2). Los argumentos normativos de la paridad participativa 
responden a una “aproximación de legitimidad democrática” (‘democratic 
legitimacy’ approach), que suplementa, no reemplaza, a la de derechos iguales, 
en la medida en que, junto con una protección antidiscriminación, se demanda 
igual participación de las mujeres en todos los dominios de toma de decisiones, 
autoridad y creación de normas (2018, p. 17). Ambas aproximaciones se 
sustentan en bases normativas diferentes, en un caso se persigue la igualdad de 
oportunidades, en el otro, garantizar resultados iguales. 

El giro participativo refiere a los ordenamientos legales y a su 
legitimidad democrática, distinguiendo Rubio-Marín y Kymlicka dos 
versiones del argumento que la sustenta: una, perseguiría el incremento de 
“voz y diversidad” en la representación, mediante mecanismos que incluyan 
los intereses y visiones de grupos marginados, en aras de la mejora de la calidad 
deliberativa del diálogo democrático, bien desde bases del constructivismo 
social de la diferencia de género, bien desde la comprensión de la diferencia de 
género como expresión de las diferencias inherentes entre los sexos. En todo 
caso, las diferencias deben expresarse políticamente; la otra versión, descansa en 
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la desestabilización de género (gender disestablishment) que busca la disolución 
de tales diferencias, centrándose en la crítica al contrato sexual-social, y de las 
esferas pública/privada como esferas separadas; el giro participativo, entonces, 
pondría el punto de mira no solo en la incorporación de las mujeres a la esfera 
pública, sino también a la de los hombres a la esfera privada (2018, p. 4).

Según los citados autores, este giro participativo en la igualdad 
de género además, afirman, tiene implicaciones relevantes para el debate 
multicultural, con un potencial aún no explorado para repensar el proyecto 
feminista multicultural que ha sido objeto de debate en los últimos veinte 
años. Desde principios de los ochenta, combinando movilización local y el 
despliegue de modelos y discursos globales, en realidad se habrían producido 
dos giros: el participativo de igualdad de género y legitimidad democrática 
a nivel del estado y el “giro pluralista” que refiere a como las feministas 
multiculturales abordan el problema en los grupos minoritarios, proponiendo 
“innovaciones que refuercen la voz de las mujeres en las decisiones sobre la 
interpretación y evolución de las prácticas culturales, así como para superar 
la paradoja de la vulnerabilidad multicultural” (2018, p. 6),8 no se trata de 
rechazar el multiculturalismo sino de superar la paradoja mediante procesos 
de debate y reforma en el seno de los grupos minoritarios. Estaríamos, pues, 
a su juicio, ante dos giros que se han desarrollado en el mismo período, con 
similares propósitos, aunque en paralelo y en relativo aislamiento, ahora ha 
llegado la hora de reunirlos, de comparar sus logros y retos, aprendiendo uno 
del otro (2018, p. 7). No obstante, advierten, aunque a primera vista parece 
que la revolución de las cuotas de género parece más efectiva políticamente, y 
más débiles las propuestas del feminismo multicultural, sin embargo, detectan 
sinergias y convergencias entre los dos. 

Desde esta perspectiva, se ven avances globales en la adopción de 
cuotas de género; es decir, aunque con variantes, tomando el Plan de Acción 
de Beijing como un punto de arranque importante, se van extendiendo a 
Latinoamérica, África, Asia y Europa; y vinculándolas a cuestiones más amplias 
como: democratización, derechos humanos, legitimidad democrática, repensar 
los roles de género (2018, p.16). Ahora bien, lo que persiguen es conectar este 
giro participativo con los debates del feminismo multicultural. Tras un análisis 
de los problemas de la igualdad formal, de la igualdad sustantiva y de los 

8  La paradoja de la vulnerabilidad multicultural según Ayalet Shachar supone, de un lado, que 
los grupos minoritarios, desaventajados o marginalizados en la sociedad mayoritaria, den lugar 
a demandas de acomodación multicultural; y por otro, las mujeres tienden a estar en posiciones 
desaventajadas en los grupos minoritarios, con lo que dichas acomodaciones suelen dar mayor 
poder o recursos a los líderes patriarcales de los grupos minoritarios, volviendo más vulnerables 
a las mujeres (Shachar, 2001; Agra Romero, 2016a).
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derivados de las distintas comprensiones culturales; así como examinando las 
bases normativas y argumentativas más específicas de dichos giros, su conclusión 
es clara. Constatan una progresión gradual en el movimiento de cuotas, de 
la igualdad formal a la sustantiva, a una inclusión democrática pluralista, y, 
en menor medida, a una tendencia a la desestabilización de género. La vieja 
agenda de igualdad de derechos se ha ido suplementando con la más reciente 
de legitimidad democrática, si bien, afirman, todavía no es la dominante, sin 
embargo, es la que presentan como la más capaz de capturar los rasgos distintivos 
de las nuevas cuotas: son permanentes, no temporales, buscan la paridad plena 
y la simetría de género, y son aplicables a la sociedad civil (2018, p. 22).9 Los 
autores se muestran optimistas respecto de si, en el complicado mundo de la 
política real, es posible una alianza a favor de las cuotas entre quienes creen en la 
“intrinsic difference and complementary of the sexes and those seeking to disestablish 
gender roles [Diferencia intrínseca y la complementariedad de los sexos y quienes 
buscan desestabilizar los roles de género]” (2018, p. 22).

Su interés en el giro pluralista se centra en aquellos contextos en los 
que el multiculturalismo implica cierto grado de autonomía de la minoría, de 
reconocimiento de que las minorías tienen fuentes propias de autogobierno 
y de la ley. El giro pluralista, como se indicó, ha ido también creciendo, los 
estados alrededor del mundo han ido aceptando demandas de autonomía, y 
ha ido a la par del giro participativo de género. Ahora bien, nuestros autores 
no dejan de advertir que entre ambos giros hay un conflicto potencial: de un 
lado, las cuotas de género son defendidas como conceptual y normativamente 
distintas de la inclusión de otros grupos marginalizados, de ahí que la paridad 
de género no siempre opere en beneficio del multiculturalismo y; de otro, a 
la inversa, los conciertos multiculturales no siempre operan en beneficio de 

9  Podemos considerar dos noticias recientes que, en principio, responderían al giro 
participativo. La primera, en relación con los acuerdos de la Cumbre del Clima celebrada en 
Madrid, eldiario.es (12/12/2019) titula “La igualdad de género ya no es un escollo” en donde 
Marta Borraz da cuenta de que finalmente se consensúa un texto para que los países lo incluyan 
en su política climática. Un Plan de Acción de género, ante la evidencia de que las mujeres 
sufren consecuencias específicas, para fomentar la participación “plena, igual y significativa” 
de las mujeres en la toma de decisiones. También en este mismo diario (9/1/2020), bajo el 
rótulo “Paridad constituyente o el deseable legado de Chile a la historia del constitucionalismo 
universal”, Ruth Rubio-Marín escribe, aunque apelando a un optimismo cauto, sobre 
la importancia del acuerdo tomado en la Cámara de Diputados de Chile para reformar la 
constitución en el que se recoge la paridad, el mismo número de hombres y mujeres, no solo 
en las candidaturas sino también en el resultado. La cuestión de la participación de los pueblos 
originarios e independientes también está presente. Rubio considera que de producirse la 
aprobación de la paridad en la Convención Constitucional estaríamos ante “un verdadero hito 
en la historia del constitucionalismo universal”, Chile sería el primer país en el que “el texto 
constitucional sería fruto de la igual participación de ambos sexos”.
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la paridad de género, pueden entrar en conflicto con el fin de promover la 
participación y representación igualitaria de las mujeres. Frente al rechazo del 
pluralismo legal y del autogobierno de las minorías, defienden una visión no 
esencialista de la diferencia cultural: no es algo fijo, sino cambiante, no debe 
verse desde el binarismo nosotros /ellos; y señalan que no hay razón para no 
creer que el giro participativo de igualdad de género, que han observado a lo 
largo del mundo desde mediados de los años noventa, no se esté produciendo 
también en las comunidades minoritarias. Con otras palabras, no se puede 
asumir que “unlike ‘ours’, ‘their patriarchy will be impossible to defeat [A 
diferencia de ‘nuestro’ patriarcado, ‘su’ patriarcado será imposible de derrotar]” 
(2018, p. 25); no es tanto una cuestión de mantenimiento de su cultura, 
cuanto de que las jerarquías conservan su propio poder. Es necesario defender 
la protección de derechos y la participación en lo relativo a la igualdad de 
género; pero, al mismo tiempo advierten de ciertos problemas: la legislación 
de cuotas de género y paridad en muchos casos han beneficiado sobre todo, 
o desproporcionadamente, a las mujeres de la mayoría; el giro participativo 
no siempre toma las cuotas o la paridad como objetivo, en parte por realismo 
político, indican; pero también por responder a valores normativos y visiones 
de la justicia diferentes. 

No cabe duda de que la cuestión de las diferencias culturales sigue 
siendo uno de los temas complicados del feminismo. Anne Phillips, en 
ese mismo volumen,10 afirma que feminismo y multiculturalismo pueden 
entenderse como dos proyectos que van cada uno por su lado, y que, por 
tanto, habría que elegir entre ellos, sin embargo, argumenta que no resulta 
convincente ni teórica ni políticamente, la razón es que, políticamente, solo 
se desafiaría la desigualdad en una de sus manifestaciones. Teóricamente, 
suscita importantes cuestiones relativas a las bases sobre las que se identifican 
ciertos derechos particulares o igualdades como más fundamentales, pues 
puede que se establezcan en términos ya determinados por compresiones y 
valores particulares (2018, p. 47). El desequilibrio entre hombres y mujeres 
debería verse siempre prestando atención a los desequilibrios asociados 
con otros ejes de exclusión y poder; el desequilibrio entre mayoría/minoría 
debería tener presente los ejes de poder de género. Además, los argumentos 
esgrimidos para reforzar la representación de las mujeres, afirma, presuponen 
ya un compromiso previo con la democracia que no siempre se da. La 
paridad de participación implica democratización, pero, en determinados 
contextos de pluralismo, “democratization may go too much against the grain 
10  Las otras aportaciones que se recogen en este volumen son también interesantes sobre el giro 
participativo y el giro pluralista, atendiendo a distintos contextos, y merecen un tratamiento 
más pormenorizado que desborda el cometido de este texto. 
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[la democratización puede ir demasiado contracorriente]” (2018, p. 62). De 
ahí que abogue por codificar derechos básicos obligatorios en el ordenamiento 
legal como una precondición esencial para una forma significativa de 
participación. Defiende la desestabilización de género, una comprensión de 
la igualdad vinculada a un mayor valor de la autonomía individual que a los 
roles comunitarios. Desde esta óptica, una cosa es, dice, querer tener voz, y 
duda que haya una sociedad en el mundo en la que las mujeres no la quieran, e 
incluso en muchas en las que quieran tener una voz igual; y, otra cosa, es que el 
buscar igual reconocimiento como alguien con sus propias visiones, intereses 
y voz, no va unido necesariamente a acabar con la diferenciación de género. 
La paridad, a su juicio, es lo que nos capacita para ir más allá de la —de otro 
modo intratable— elección entre nuestra cultura y nuestros derechos, pero, si 
y cuando, insiste, esto se convierte en una posibilidad real, es una cuestión 
empírica, no teórica (2018, p. 63).

De lo dicho hasta aquí se desprenden varias cuestiones. El debate sobre 
la igualdad de género no puede ser leído sin más como igualdad de derechos y 
no discriminación; ni reducido en clave jurídica, utilitaria, legal, entendiendo 
a la igualdad como un mero instrumento, ni la política de la igualdad puede 
ser contemplada en este sentido restringido. La igualdad tiene dimensiones 
estructurales, lo cual no quiere decir que por adelantado y sin tener en cuenta 
los contextos particulares y plurales, las luchas y la acción colectiva feministas, 
podamos determinar teórica y políticamente los avances y retrocesos en la 
transformación social y política. La paridad de participación, por lo mismo, 
requiere eliminación de desigualdades de poder, de asimetrías y jerarquías de 
sexo-género. Es preciso, entonces, explorar los sentidos y dimensiones de la 
paridad participativa y cómo se expresa teórica y políticamente,11 entendiendo 
que no es una cuestión de número ni proteccionista. La igualdad, como la 
libertad, no son estáticas, ni simples y requieren compromisos normativos y 
políticos, lo cual nos lleva de nuevo, y para ir concluyendo, a la cuestión de 
pensar políticamente la igualdad, en particular como compromiso y demanda. 

11  Exploración que debe contemplar propuestas normativas como la desarrollada por Nancy 
Fraser (2008) sobre el principio de paridad participativa y el de all subjected principle (principio 
de todos los sujetos); o análisis como el de Joan Scott sobre la parité, para quien la paridad en 
Francia se afirmó “porque no era posible explicarla en esquemas retóricos conocidos. De hecho, 
fue precisamente ese querer alcanzar algo nuevo lo que infundió al movimiento gran parte de 
su emoción y creatividad” (2012, p. 135)
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Igualdad como demanda y compromiso

Volviendo sobre algo referido más arriba, que apuntaba Rosanvallon, la 
pregunta ahora es: ¿Qué es lo que funda la igualdad? Una posible respuesta es 
que los seres humanos compartimos una esencia común, que la igualdad se 
funda en una naturaleza común o en una humanidad compartida. Contra 
la idea de que nuestro estatus como iguales dependa de establecer que 
compartimos una esencia, naturaleza o humanidad común, Anne Phillips 
(2015) desarrolla su política de lo humano, una fuerte política de lo humano 
que pone en el centro la igualdad. Frente a visiones esencialistas, humanistas 
o fundacionalistas, revisa críticamente tres de ellas: las basadas en el discurso 
de los derechos humanos, el humanitarismo y la justicia global. Un punto 
importante, en primer lugar, a los efectos que aquí interesan, es que para 
Phillips debe reestablecerse el lugar de la igualdad en la teoría política, ya 
que en el debate reciente ha estado dominado por el lenguaje de la justicia. 
La justicia, indica, puede requerir igualdad, pero, por sí misma, no versa 
sobre igualdad, lo que supone un vínculo contingente. En segundo lugar, 
la igualdad, como lo humano, es una cuestión política, —y en este sentido 
ambas nociones serían intercambiables—, no cognitiva, de ahí que argumente 
a favor de la igualdad humana “as a claim and commitment: not as the outcome 
of an argument, nor as the effect of sentimental education, nor as something to be 
established by reference to certain facts about human beings [como una demanda 
y compromiso: no como el resultado de un argumento, ni como el efecto de la 
educación sentimental, ni como algo que pueda ser establecido por referencia 
a ciertos hechos sobre los seres humanos]” (2015, p. 8).

La igualdad no es del orden del probar o del justificar, sino del de 
la política. El derecho a ser considerado como un igual no debería depender 
del ser capaces de probar la propia pertenencia a la categoría humana, ni su 
demanda debería depender de nuevas evidencias empíricas sobre desigualdades 
naturales o nuevas definiciones de las especies. Para ella: “The very act of 
claiming to be equal should be enough of a demonstration [El acto mismo de 
afirmar ser igual debería ser una demostración suficiente]” (2015, p. 44). Esta 
comprensión política de la igualdad, de la política de lo humano, supone 
afirmar nuestra igualdad humana sin llenarla de tanto contenido que acabe 
por establecerse una jerarquía humana; ni que sea tan carente de él que se 
convierta en una visión abstracta, en una abstracción descorporeizada. En 
todo caso, la afirmación de humanidad es simultánea con la de la igualdad 
y la política de lo humano exige atender a las distinciones y divisiones (de 
género, raza, clase, religión…), no descartarlas para poder ser pensados como 
seres humanos.



39

Sin perder el rastro: pensando políticamente la igualdad

 También con Phillips retornamos a Arendt, aunque dice no compartir 
su visión de la condición humana, sin embargo sí comparte con ella la idea 
de que la igualdad es algo que no nos es dado, ni es natural, algo con lo que 
nacemos o que pueda ser demostrada o deducida de una mismidad humana 
subyacente; sino que la establecemos cuando nos tratamos unos a otros como 
iguales, en eso consiste la igualdad política, mediante nuestras acciones y 
decisiones nos convertimos en iguales como miembros de un grupo. El 
núcleo de su comprensión de lo humano, de la igualdad, es la demanda de 
ser reconocido como igual, algo que la gente afirma, y el compromiso de 
reconocerse unos a otros como iguales. Así: 

In some instances we establish our mutual equality through a political 
community; in others, we enact our equality against a community that 
denies it; this is the sense in which the human is both claim and commitment 
[En algunos casos establecemos nuestra igualdad mutua mediante una 
comunidad política; en otros, promulgamos nuestra igualdad contra 
una comunidad política que la niega; este es el sentido en que lo 
humano es tanto una demanda como un compromiso]. (2015, p. 78).

De nuevo distanciándose de Arendt, señala que la capacidad de llevar a cabo 
y sostener dicho compromiso requiere ciertas condiciones materiales (2015, 
p. 123). En sus conclusiones apunta a que la política de lo humano tiene que 
ir más allá de una igualdad imaginada, esto es, hacia estrategias que traten las 
causas, generalmente estructurales (usually structural), indica, de la desigualdad 
actual (2015, p. 133).

A modo de conclusión, son varias las reflexiones que se desprenden y 
quisiera destacar. La primera, ante la reemergencia del movimiento feminista, 
vuelve a primer plano la política, las prácticas de libertad y las demandas y 
compromisos de la igualdad; atendiendo a los distintos contextos, países, 
tradiciones y, también, asumiendo las contradicciones, tensiones y debates 
abiertos. La segunda, como se deriva de las aportaciones de las teóricas políticas 
feministas aquí referidas, se trata de reconectar libertad e igualdad, libertad e 
igualdad política, atendiendo a las experiencias y a las prácticas, así como 
a sus raíces, tratando de establecer nuevas estrategias feministas, evaluando 
asimismo las viejas estrategias. Dicho de otra manera, pensar políticamente 
la igualdad, pensar lo que hacemos, sin perder el rastro de la libertad, como 
movimiento y pensamiento democrático. Y, más que ir más allá de la igualdad 
de género y de las políticas de la igualdad según el modelo antidiscriminatorio, 
proteccionista, utilitario y jurídico, y ante el incremento de las desigualdades, 
debemos observar las dimensiones estructurales, viendo cómo afectan a la 
paridad participativa y estableciendo el vínculo entre justicia social y política 
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e igualdad. Por último, el restablecimiento, la centralidad, de la igualdad en la 
filosofía política pasa por integrar plenamente a la filosofía política feminista; 
la emergencia del movimiento feminista no surge de la nada e interpela 
directamente a los teóricos y filósofos políticos. Indudablemente, también, 
demanda reflexiones feministas sobre las transformaciones en tiempos de 
crisis. De acuerdo con Concepción Arenal, volviendo a la cita inicial: “la 
igualdad no es una de esas ideas fugaces.”
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RESUMEN El presente texto constituye una reflexión sobre la política, las 
mujeres, lo político, el feminismo y el futuro en la actual crisis global. La crisis 
civilizatoria es total, universal e indetenible. Aquí se intenta esbozar algunas 
ideas de lo que pienso está verdaderamente en juego: la definición de sujeto, 
de persona y de derechos, la idea de la futura sociedad deseable, y de los 
fundamentos y ordenamiento de la vida social, del concepto de vida buena. 
En el marco de la ascendente crisis global y la creciente sensación de estar en 
transición hacia ninguna parte, la pregunta por si resistirán nuestros derechos 
la llegada de ese nuevo orden es vital, ética y políticamente fundamental. Este 
documento intenta colaborar con el proceso de darle respuesta. El orden del 
mundo que viene se está construyendo hoy, en condiciones cada vez más 
adversas para los derechos y libertades de las mujeres y es importante anticipar 
la reflexión sobre algunas de sus previsibles consecuencias. 
PALABRAS CLAVE crisis civilizatoria global; derechos; feminismos; futuro.

ABSTRACT This text constitutes a reflection on politics, women, feminism and 
the future in the current global crisis. The civilizing crisis is total, universal and 
unstoppable. Here we try to sketch some ideas of what I think is really at stake: the 
definition of subject, person and rights, the idea of the future desirable society, and the 
foundations and regulation of social life, the concept of good life. In the context of an 
escalating global crisis and the growing feeling of being in transition to nowhere, the 
question of whether the arrival of this new order will resist our rights is vital, ethical 
and politically fundamental. This document tries to collaborate with the process of 
answering it. The order of the world to come is being built today, in increasingly 
adverse conditions for the rights and freedoms of women and it is important to 
anticipate the reflection on some of its foreseeable consequences. 
KEY WORDS Global Civilizing Crisis; Feminisms; Rights; Future.
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La multitud, la alternativa viva que crece en el interior 
del Imperio. Simplificando mucho podríamos decir 
que la globalización tiene dos caras. Por una parte, el 
Imperio extiende globalmente la red de jerarquías y 
divisiones que mantienen el orden mediante nuevos 
mecanismos de control y de conflicto constante.

Pero, sin embargo, la globalización también crea 
nuevos circuitos de cooperación y colaboración que 
se extienden por encima de las naciones y que hacen 
posible un número ilimitado de encuentros … no 
significa que todos vayamos a ser iguales en el mundo, 
pero brinda la posibilidad de que, sin dejar de ser 
diferentes, descubramos lo común que nos permite 
comunicarnos y actuar juntos. La multitud también 
puede ser concebida como una red abierta y expansiva, 
en donde todas las diferencias pueden expresarse de 
un modo libre y equitativo… El pueblo es uno. La 
multitud en cambio es plural… La esencia de las masas 
es la indiferenciación: todas las diferencias quedan 
sumergidas y ahogadas en las masas. Todos los colores 
de la población palidecen hasta confundirse en el gris…. 
(Antonio Negri y Michael Hardt, 2002, p. 15)

La atemporalidad se refiere a que los problemas de 
las mujeres,  parecen estar ubicados fuera del tiempo,  
fuera del acontecer y la contingencia política,  son vagas 
formulaciones desconectadas  de los contenidos reales 
de las políticas. (Julieta Kirkwood, 1983, p. 681)

Veinticinco años no es nada… ¿Resistirán nuestros derechos?

En el año 2020 se cumplen veinticinco años de la aprobación, por parte de la 
Asamblea General de los Estados de la Declaración y la Plataforma de Acción 
de la IV Conferencia Mundial de la Mujer celebrada en Beijing, China, 
en septiembre de 1995. La propia Conferencia Mundial y sus productos 
constituyeron un enorme reconocimiento a las diversas y múltiples luchas 
de las mujeres en todo el mundo a lo largo del siglo xx. La conferencia fue la 
mayor celebrada en la historia de la ONU, la más grande e importante sobre 
las mujeres como indican los simples números: ciento ochenta y un países, 
casi cincuenta mil personas entre la conferencia de los gobiernos y el foro no 
gubernamental, se dieron acalorados y muy tensos debates, se llegó a ella sin 
un documento final —como era tradición acordar en las anteriores cumbres 
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mundiales— y se produjeron reservas sobre distintos asuntos que iban desde 
la cuestión del aborto, pasando por lo de los derechos humanos universales 
e inalienables, la herencia, la opción sexual, hasta asuntos económicos y 
financieros, por citar algunos de los más ásperos y controversiales. 

La Conferencia de Beijing 95 no solo fue importante como 
reconocimiento a las mujeres y sus demandas, sino también como hito que da 
testimonio de la significación femenina para conceptos —entonces caros— 
como desarrollo, paz y democracia, tanto en los escenarios nacionales, como 
regionales y globales en el siglo xx. A lo largo de todos estos años, y de muchas 
maneras, ha sido denunciado el desigual y pobre cumplimiento por los 
gobiernos de lo pactado en la IV Conferencia. Todo lo cual no es óbice para 
que hoy, veinticinco años después, algunos de estos mínimos logros se vean 
amenazados, a veces con su eliminación, y otras tantas con su neutralización, 
banalización y pérdida de sentido.

El presente documento utiliza Beijing como un hito temporal que sirve 
para desarrollar una reflexión sobre los procesos y escenarios que enmarcan la 
condición de las mujeres, el feminismo y nuestras políticas en la actualidad, 
al tiempo que examina el conjunto de los elementos de los diversos escenarios 
globales que hacen tan distinto los entramados históricos de la convivencia 
humana entonces y hoy, e intenta acercarse a las preguntas necesarias para 
emprender la construcción de una visión sobre el futuro en que los derechos, 
garantías y libertades de las mujeres no sean asuntos de segundo orden. 

Hoy la crisis global —en sus múltiples manifestaciones— es una 
evidencia fuerte. En no pocas de las previsiones sobre el futuro es muy 
notoria la ausencia de las mujeres, la nula mención de nuestros cuerpos y 
sus capacidades. A pesar de que la crisis global no puede abordarse sin la 
construcción de una posición sobre diversos asuntos críticos, entre ellos —
uno no menor— el de la población. Y con ello el muy central asunto de la 
condición, los derechos, las libertades y las garantías ganadas por las mujeres 
en estos años. En todo caso, el presente texto constituye una reflexión sobre 
la política, las mujeres y lo político en la actual crisis global y las mujeres, el 
feminismo y el futuro. Por tanto, intentaré esbozar algunas ideas de lo que 
pienso está verdaderamente en juego: el concepto y la definición de sujeto, 
de persona y de derechos, la idea de la futura sociedad deseable, y de los 
fundamentos y ordenamiento de la vida social, del concepto de vida buena.

En el marco de una ascendente crisis global y la creciente sensación de 
estar en transición hacia ninguna parte, la pregunta por si resistirán nuestros 
derechos —los que fueron producto de esas luchas que desembocaron 
en algo tan importante como una Conferencia Mundial— es vital, ética y 
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políticamente fundamental. Este documento intenta colaborar con el proceso 
de darle respuesta. El orden del mundo que viene se está construyendo hoy, en 
condiciones cada vez más adversas para nuestros derechos y libertades, seamos 
o no conscientes de este álgido momento y de sus previsibles consecuencias.

Breve nota sobre el método de esta reflexión

Lo que a continuación presento es una reflexión que intenta sintetizar algunos 
de los provisionales resultados de dos investigaciones que he venido realizando 
hace ya algún tiempo, ambas aún en proceso. La primera tiene como objeto 
analizar e interpretar la participación política de las mujeres en la América 
Central —los procesos, las protagonistas y sus resultados—, y otra un poco 
más filosófica que se centra en los cambios que las feministas hemos logrado 
instalar en el mundo, y que a mi juicio nos han llevado a la actual situación 
global, que pienso nos sitúa en un complejo contexto que ha ido y va de la 
resistencia a la reacción patriarcal en un ascendente marco de crisis diversas, 
complejas e interconectadas. Uno de los rasgos más deslumbrantes de lo que 
hoy denominamos crisis global.

Es importante esta prevención teórico-metodológica, porque es 
altamente posible que en algunos momentos que las ideas suenen abiertas, 
inacabadas, en proceso, en construcción, que lo están. Por otro lado, es 
importante destacar que, a pesar de algunos tonos, no se parte de concepciones 
provenientes de la futurología o la colapsología, sino de una auténtica 
preocupación por el estado del mundo, la situación de nuestra especie y de un 
largo compromiso feminista que, al parecer, estará en mí siempre. Vale decir, 
en mi condición de filósofa y feminista.

Estas breves precisiones teórico-metodológicas respecto al documento 
que sigue a continuación deben empezar por reconocer la complejidad del 
objeto pretendido y establecer, situar, desde donde se enuncia y se argumenta. 
Toda la documentación examinada, libros, artículos, textos publicados en 
Internet por sitios académicos y no tanto, sugieren que la crisis global es 
universalmente percibida. He privilegiado los textos académicos por razones 
obvias, sin dejar de reconocer que textos más blandos son altamente sugerentes 
y contentivos, no pocas veces de brillantes intuiciones y conceptos que vale 
considerar y esperar su madurez. 

Como se verá en su momento, he escogido el concepto crisis 
civilizatoria, para denominar la actual situación, sin desmedro de que en 
el proceso sea posible encontrar y/o construir otro que contenga y exprese 
de manera más completa la actual condición del mundo. Por sí mismo es 
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ya fuente importante de discusión, y más desde un también pretendido 
feminismo filosófico. No solo por su extensión, por la vastedad de los 
fenómenos históricos, políticos, sociales, culturales que lo integran sino 
también por su transdisciplinariedad intrínseca que es, de por sí, ya un 
hándicap importante. Asumo el concepto en su controversial polisemia, 
en la versión de François Houtart (2001), François Chesnais (2017) y de 
Fritjof Capra (1982), y como una síntesis del carácter intenso, articulado, 
complejo, multidimensional del estado actual del mundo en crisis.

Un modo de crisis tal, que hoy no es posible resolver una de las 
crisis sin que ello signifique la casi forzosa necesidad de resolver algunas o 
todas las otras dimensiones críticas conexas. Además, adhiero al histórico 
parricidio teórico feminista y enfoco con duda y sospecha —a veces metódica, 
a veces sistemática— toda la tradición patriarcal, sin que ello signifique 
desconocimiento de muchas deudas teóricas, así como tomo partido en el ya 
largo debate sobre si hacemos filosofía feminista o tenemos feminismos filosóficos 
y adhiero a lo que postulan Celia Amorós y Amelia Valcárcel. Aún si todo ello 
fuese poco, debo añadir que la reflexión se hace desde una conciencia del sur, 
de la ex colonia y del mestizaje. 

De igual modo, confesar el carácter de aún en construcción del texto y 
sus límites anuncia el peligro de aventurarse en terrenos nada seguros, en que 
se mezclan algunas certezas, ciertos instrumentos probados, algunas categorías 
respetables por su rigurosidad y una gran dosis de incertidumbre. Los cuales 
deben ser asumidos para poder alumbrar alguna idea de verdad iluminadora 
en un campo transdiciplinario, en construcción, caótico. Internarse en 
regiones poco conocidas hace que los instrumentos sean inciertos, que los 
conceptos sean híbridos problemáticos y que los cruces categoriales produzcan 
rupturas, fisuras e intersticios disciplinares raros, pero son a fin de cuentas los 
que permiten aprender a pensar lo no pensado, lo insólito que resulta cada vez 
más posible. Para decirlo en breve y no por un impúdico deseo de pasar por 
modesta, se trata de algo menor a la Filosofía. 

Aclaro ello porque han sido múltiples las veces que algunos de mis 
colegas del Departamento de Filosofía de la Universidad de Panamá, me han 
hecho conocer que, según su opinión, lo que hago es seguramente muy bueno, 
tal vez valioso e incluso hasta puede ser importante, pero lamentablemente no 
es Filosofía, de esa así con mayúscula y majestuosidad. Es decir que no se trata 
verdaderamente de una “búsqueda” de esa verdad esencial, racional, eterna, 
trascendente e infinita situada allá, tal vez en el Topus Uranus, en la mente 
omnisciente de Dios, escondida en viejos documentos del pensador que cada 
cual prefiera según su propio catecismo filosófico (Ungo, 2014).
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En todo caso, espero sea útil para el feminismo —en todas sus corrientes 
y generaciones—, ahora que también debemos pensar en cómo transitar a un 
futuro que todo augura no será hacia el mundo que durante tanto tiempo 
hemos soñado y pensado construir.

El mundo hoy. La crisis civilizatoria global

¿Qué hemos logrado cambiar realmente las feministas en el mundo? ¿Y en 
la América Latina y el Caribe cómo se manifiestan esos cambios? ¿Cómo 
medirlos, sopesarlos, valorarlos para tener hoy una objetiva —y en lo posible 
completa y profunda— visión de lo logrado?

El 26 julio de 2019 —y para escándalo general— la ministra de la Mujer 
de Brasil declaró públicamente que “las niñas de Marajó son violadas porque 
son tan pobres que no tienen bragas” (Lima, 2019), con lo cual en su condición 
de alto cargo pretendió explicar así el aumento de las agresiones sexuales a 
niñas, adolescentes y mujeres en un territorio insular brasileño de carácter 
turístico. El rechazo que no se hizo esperar, hizo que se pronunciara también el 
dispositivo técnico (Comité de Expertas) del Mecanismo de Seguimiento de la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer “Convención de Belém do Pará” (MESECVI).

[…] el Comité ya ha expresado su preocupación por este tipo de 
declaraciones que defienden como natural el orden social, político 
y económico patriarcal, dificultan la igualdad sustantiva, ya que 
profundizan el machismo y la misoginia, refuerzan y perpetúan 
estereotipos y roles de género discriminatorios y una cultura de 
intolerancia que afecta a la convivencia democrática, dificulta el 
ejercicio de los derechos de las mujeres y legitima la violencia contra 
ellas. (Comité de Expertas, CEVI, 2019).

Amén de lo anecdótico, lo simbólico: Marajó es un territorio del estado 
amazónico de Pará, donde en 1994 la Asamblea General de la Organización 
de Estados había aprobado la Convención Belém do Pará —la primera en el 
mundo con ese objeto— y en su condición de ministra de la Mujer, la citada 
integra parte del conjunto de la institucionalidad que fue creada o fortalecida 
en el orbe como elemento importante de los compromisos contenidos en la 
Plataforma de Acción Beijing 95. Vale decir una radical diferencia entre los 
acuerdos entre estados y el desarrollo de la vida y los procesos sociales. 

Esa distancia simbólica obliga a reflexionar ya no solo sobre los 
compromisos asumidos por los gobiernos, sino sobre los contenidos y formas 

https://nam03.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Foas.us7.list-manage.com%2Ftrack%2Fclick%3Fu%3Df4f9c21ffdd25a4e4ef06e3c2%26id%3D2c68fa68ad%26e%3Dbd14f9bdee&data=02%7C01%7C%7Cd449aeb70c874d2f518d08d721b2c406%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C637014923980519548&sdata=cPLEjWhFWOWQZyQgfRujUooEauaTQByHjuAtC8JIE1w%3D&reserved=0
https://nam03.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Foas.us7.list-manage.com%2Ftrack%2Fclick%3Fu%3Df4f9c21ffdd25a4e4ef06e3c2%26id%3De593927837%26e%3Dbd14f9bdee&data=02%7C01%7C%7Cd449aeb70c874d2f518d08d721b2c406%7C84df9e7fe9f640afb435aaaaaaaaaaaa%7C1%7C0%7C637014923980529556&sdata=eP89oU3i%2FpYIUvPWBw%2F0vSgwGoXJuHG8%2FocBk61vDgc%3D&reserved=0
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de los procesos sociales. Cuando un estado cambia sus políticas, ¿es el reflejo, 
el espejo de cambios en las concepciones del mundo, los imaginarios, las 
creencias y nociones, los principios y valores de las personas y las sociedades? 
¿No existe tal correspondencia? Esto afirman los nuevos críticos radicales de la 
extrema derecha sobre la globalización y su cultura cosmopolita. Entonces es 
válido preguntarse: ¿cómo cambia la sociedad? ¿Cómo se organizan, instalan y 
cobran existencia material nuestros valores y principios?

Vale decir que los cambios en las condiciones materiales de la vida son 
visibles y evidentes. La pregunta es cómo cambian las relaciones entre personas, 
y los conceptos y valores que presiden dichas relaciones. La convivencia humana 
está siempre regulada, ¿son estas reglas las mismas hoy que cientos de años atrás?, 
¿sabemos en virtud de qué y cómo cambian estas reglas? (Ungo, 2019).

Sabemos cómo cambian las reglas dictadas por el derecho, hay un espacio 
social normado, con una institucionalidad reconocida, con instrumentos y 
procedimientos para proponer, debatir y llegar a acuerdos. A cambio, poco se 
sabe de cómo cambia el otro gran conjunto de reglas sobre la vida social —
asumidas conscientemente o no—: la moral, el conjunto de valores asociados 
al bien y al mal, a lo legítimo o ilegítimo, a lo bello y lo no bello, a lo agradable 
y lo no agradable, y que rige nuestra vida en su cotidianeidad. ¿Cómo cambian 
esos valores y los conceptos sobre ellos y sus definiciones?, ¿hay progreso moral 
en el sentido de avance como podemos ver en la ciencia o en la economía? 

Mientras la racionalidad instrumental del sistema económico y 
político se intensifica hasta producir novedades científico-tecnológicas hace 
poco impensables, en la dimensión social y cultural, en los imaginarios y 
concepciones profundas, crecen los irracionalismos, conservadurismos y 
fundamentalismos, como dos líneas paralelas que corren en dirección opuesta. 
Se trata de un fenómeno global que tiene expresión en todos los países. Es así 
que una ministra de la Mujer, Familia y Derechos Humanos, cargo de nuevo 
tipo en el conjunto de los aparatos estatales, puede expresar un concepto tan 
antagónico a lo que ella debe representar.

¿Cómo es que en medio de avances que han hecho que algunos hablen 
ya de transhumanismo, de colonizar otros planetas y otros muchos cambios 
tecnológicos hace poco impensables, reaparezcan en ascenso ideas, valores y 
prácticas brutales y oscurantistas? Y sobre todo, ¿por qué al contrario de aquellas, 
estas se extienden por todo el orbe anidando rápidamente y floreciendo en 
movimientos políticos que se pensaban superados y extinguidos?

Para poder valorar con mínima certeza tales cambios sociales y culturales 
hay que reconocer su consistencia, radicalidad, envergadura, así por ejemplo 
Eric Hobsbawm pudo afirmar
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El principal interrogante al que deben dar respuesta los historiadores del 
siglo xx es cómo y porqué tras la segunda guerra mundial el capitalismo 
inició —para sorpresa de todos— la edad de oro, sin precedentes y tal 
vez anómala, de 1947-1973 […] lo que ya se puede evaluar con toda 
certeza es la escala y el impacto extraordinarios de la transformación 
económica, social y cultural que se produjo en esos años: la mayor, la 
más rápida y la más decisiva desde que existe el registro histórico […] ese 
período fue el de mayor trascendencia histórica de la centuria, porque 
en él se registraron una serie de cambios profundos e irreversibles para 
la vida humana en todo el planeta … el tercer cuarto de siglo señaló el 
fin de siete u ocho milenios de historia humana que habían comenzado 
con la aparición de la agricultura desde el Paleolítico […]. (Hobsbawm, 
2001, p.18).

¿Este estudioso exagera tales procesos de cambio? Además, en un período 
muy corto —en términos históricos— pero intenso en cada una de las 
dimensiones de la vida social, y en medio de diferencias abismales entre grados 
de desarrollo, culturas y modos de vida de las distintas regiones y países. ¿Se 
ha acelerado, desde ahí, el modo en que evolucionan las sociedades humanas? 
Porque también es corto el tiempo en el cual algunas de las ideas, nociones, 
conceptos, instituciones y valoraciones producidas en esos años han pasado 
a ser objeto de profundos y radicales cuestionamientos, y diversos sistemas 
económicos, sociales y políticas han entrado en franca crisis. Y no de cualquier 
clase de crisis.

La situación actual, toda ella, es una crisis multidimensional, que según 
toda evidencia posible transita al colapso global, mientras el crecimiento 
exponencial de los productos de la ciencia y la tecnología es contiguo a la 
reaparición de fascismos, fanatismos religiosos de diversa laya, visiones 
políticas autoritarias, deshumanizantes y regresivas amén de una exhibición 
magnificada de la banalidad y la violencia que al parecer no conoce límites.

El envés de todo ello nos remite de nuevo a la cuestión inicial: ¿qué 
hemos logrado realmente cambiar?, que a su vez remite a la cuestión de cómo 
realizar cambios sociales que no permanezcan anclados a los viejos valores, al 
sentido común más vasto, frecuente seno de la reacción.

A lo largo de estos años, desde 1995 hasta la actualidad, es posible 
pensar que el proyecto de Beijing 95 no ha tenido un fuerte marco ético 
que convenciese y cambiara las visiones del mundo de las mayorías sociales 
y populares, a las que se proponía hacer sujetos, protagonistas y no meras 
beneficiarias de las políticas del post Beijing; sino que, por el contrario, el 
seno en el que emergieron dichas propuestas fue el de sectores globales, 



52

Urania Atenea Ungo M.

cosmopolitas, ilustrados, posmodernos, transversales en todas las sociedades 
y culturas. Mientras tanto, en las distintas clases mayoritarias de todos 
los países, en especial los “periféricos” de todo el orbe, la amenaza de la 
precariedad, la pobreza y las desigualdades infinitas instalaban una creciente 
y amenazante sensibilidad de ir hacia ninguna parte, hacia ninguna mejora 
ni cambio ni avance, y cuya salida al menos inmediata era —y aún es para 
muchos— retroceder y acabar con esa globalidad imperante. Amén de que 
en el momento en que se despliegan las políticas posteriores a Beijing fueron 
simultáneas con las políticas del Consenso de Washington y la instalación 
del neoliberalismo. Así aparece hoy en el escenario una voz creciente —y 
radicalmente vociferante— que denuncia tales propuestas como contrarias al 
orden instituido en libros sagrados y en la propia naturaleza (Gatti, 2018). 

Dicho en breve, en un gran marco de crisis interconectadas, cuya 
extensión y profundidad es indudable, resulta que grandes sectores sociales 
son convocados y seducidos por ideas, nociones y emociones que se fundan 
en el miedo, el fundamentalismo religioso, el nacionalismo y la reacción 
patriarcal, en tanto se afirma que los cambios en la condición femenina son el 
núcleo de lo indeseable a batir.

Crisis global y reacción patriarcal: el nuevo asalto a la razón

Nuestro tiempo es el tiempo del “todo se acaba.” Vimos 
acabar la modernidad, la historia, las ideologías y las 
revoluciones. Hemos ido viendo cómo se acababa el 
progreso: el futuro como tiempo de la promesa, del 
desarrollo y del crecimiento. Ahora vemos cómo se 
terminan los recursos, el agua, el petróleo y el aire limpio, 
y cómo se extinguen los ecosistemas y su diversidad. En 
definitiva, nuestro tiempo es aquel en que todo se acaba, 
incluso el tiempo mismo. No estamos en regresión. 
Dicen, algunos, que estamos en proceso de agotamiento 
o de extinción. Quizá no llegue a ser así como especie, 
pero sí como civilización basada en el desarrollo, el 
progreso y la expansión. (Garcés, 2019, p. 16) 

Habitar el siglo xxi es respirar las crisis, aun los muy jóvenes saben, sienten, 
piensan que estamos en una crisis y en transición, al parecer a ninguna parte. 
Aquí tiene sentido detenerse. Una mirada a la historia del capitalismo desde 
sus inicios se hace cargo inmediatamente que al parecer la crisis es su estado 
permanente (Hobsbawm, 1981, p. 448). 
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Es materialmente imposible, en una breve reflexión como esta, dar 
cuenta de la carga conceptual preñada de problemas que la categoría crisis 
implica, que desde innumerables posiciones políticas e ideológicas acompaña 
la historia intelectual contemporánea, por lo menos desde inicios del siglo 
xx (Hobsbawm, 1981, p. 455). Si se examina la enorme producción teórica 
y política que intenta construirlo y explicarlo, toda la posmodernidad está 
atravesada por el concepto. Dicho de modo breve, se trata de un concepto que 
designa la llegada a no ser más posible del modo de realizarse de un determinado 
proceso, el desarrollo al límite de sus posibilidades, contradicciones y 
antagonismos, y el subsiguiente desemboque en un nuevo estadio; por lo tanto, 
cada proceso presente en el universo llega a ese momento, a sus disyuntivas y 
dilemas. ¿Qué es lo nuevo? ¿Qué es lo que hoy claramente la distingue de las 
otras crisis históricas? 

Sin pretender agotar una descripción y menos una explicación, es 
posible afirmar que hoy visiblemente habitamos un mundo donde se percibe un 
cambio desestructurante, envolvente de todo lo que existe, a la vez destructivo 
y fluyente. Uno muy distinto, sin embargo, de los constantes cambios parciales, 
un cambio general, global, multidimensional e interconectado de modo tal 
que los desequilibrios en una de sus partes colaboran con la desestructuración 
de otras o todas sus partes (Ungo, 2014). 

Estas condiciones económicas, tecnológicas, sociales, ambientales, 
valóricas y existenciales no pueden ser pensadas como un mero cambio del 
sistema de la organización social, ni solo como una transformación de largo 
aliento de las condiciones del capitalismo. Son un conjunto más complejo 
que indica un fenómeno profundo, una crisis de la propia civilización. Más 
que una mera crisis económica, es evidente que vivimos una transición visible 
también en otras dimensiones del ser social: la sensibilidad, el clima cultural, 
los rituales políticos, los signos y símbolos cotidianos ya no son los mismos. 
Es una situación tal que desafía el concepto mismo tradicional de cambio 
social-cultural, en tanto pone en cuestión la institucionalidad, el aparataje 
gubernamental y en no pocos casos hasta la legitimidad misma de la existencia 
de los estados. 

Por su configuración es una suma de crisis distintas, a la vez que es por 
sí misma más que la mera suma de los distintos ámbitos, niveles y dimensiones 
de dichas crisis particulares. Cuando se le examina y se le convierte en objeto, 
se percibe como enteramente real aquello de que el todo es más que la mera 
suma de sus partes (Koestler, 2018). ¿Es ahora posible pensar, por ejemplo, 
que se podría resolver la crisis energética o la alimentaria —¡en indetenible 
crecimiento!— sin resolver el problema teórico y práctico de la propiedad, 
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el régimen político y la democracia? (Ungo, 2014, p. 155). ¿Qué fue de la 
esperanzada confianza de Immanuel Kant en el incesante progreso moral de 
la especie? (Kant, 1985). ¿Debemos preguntarnos, de nuevo, dónde quedó la 
confianza en el progreso, la fe en la razón y la técnica? (Dierckxsens, 2013).

El futuro ha sido siempre objeto del examen social y de la especulación 
filosófica. Realmente desde el fin de la Segunda Guerra Mundial —para 
atenernos a la convención aún vigente a pesar del sesudo argumento de Eric 
Hobsbawm (2001)— y particularmente desde los años sesenta, gran parte de 
la inteligencia se ha invertido en reflexionar sobre el futuro. Desde Weber, 
Popper, Bell, pasando por los años de la guerra fría y las teorías de Aron 
(1997), Brzezinski (1998); hasta Fukuyama (1992 y 1998), Samir Amín 
(1997), Franz Hinkelammert (2003), George Soros (1999) y las sombrías 
profecías de Viviane Forrester (1997), ello no ha hecho más que continuar, y 
alcanzó un nuevo estadio en las condiciones posteriores a 1989.

Sin embargo, un elemento de la actual crisis es realmente decisivo por 
su carácter global y porque ha hecho incluso que se hable de la extinción no 
solo de la especie humana sino de todos o casi todos los seres vivos, la cuestión 
ecológica. La reciente declaración de la reunión número 25 de la Conferencia 
de las Partes de la Convención Marco de la ONU de Cambio Climático 

del año 2019 sobre “acuerdos mínimos” —cuando se esperaban acciones 
contundentes para hacer avanzar los procesos contra el cambio climático— es 
al respecto iluminadora, para decirlo levemente.

Es tal el carácter articulador de esta dimensión de la actual crisis, que 
este solo elemento condiciona a todos los demás, y hace aún más complejo 
—epistemológica y políticamente— el fenómeno de la crisis. En el debate 
sobre cómo es el mundo en crisis hoy, hay infinitos conceptos que intentan 
condensar en un término la cuestión: desde crisis del capitalismo, crisis 
del neoliberalismo, postmodernidad, transmodernidad, colapso global, 
mundialización, globalización, hasta incluir a quienes no hablan ya de sólo 
una edad o momento histórico sino incluso de una nueva era geológica, el 
Antropoceno. (Riechmann, 2018; Hwang, 2018; Sempere, 2018; Svampa, 
2018; Rodríguez Magda, 2004; Dussel, 1999). 

Lo realmente innovador del concepto de crisis civilizatoria es que 
permite observar el engarzamiento de fenómenos y su relación con la ecología, 
como una mediación entre aspectos centrales de la vida y la sociedad humana 
y la naturaleza. Para solo mencionar alguna muestra, la economía pensada hoy 
como una totalidad, permite concebir que nunca antes el trabajo humano y el 
conocimiento habían producido tanta posibilidad de bienestar, pero tampoco 
tanta posibilidad de caos y descomposición social. Nunca antes ha habido tanta 
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riqueza, tampoco tanta miseria, y nunca antes los procesos económicos —
desde la producción misma hasta el consumo— estuvieron implicando a todas 
las regiones del globo. Y nunca antes elementos que no eran mercantilizados 
hoy lo están, a grados que ante todo ello algunos importantes pensadores han 
previsto la categorización de bienes públicos globales de algunas dimensiones 
fundamentales para la vida humana (agua, aire, mares, salud, educación), hoy 
en proceso de convertirse en bienes escasos y por ende ser concebidos como 
artículos con valor de cambio, mercancías en poder de minorías privilegiadas. 
Todo lo anterior a su vez en un marco, para decirlo breve y tersamente, de 
extremos (Kaul, et alii., 2002).

Aunque sea somera y panorámicamente, al examinar la dimensión 
política, a través de la mediación de lo ecológico global —de nuevo la 25° 
reunión de la COP—, se evidencia un conjunto de regularidades que, aunque 
no sean homogeneidades idénticas en todas partes, sí son patrones emergentes 
característicos de los últimos tiempos: la desconexión entre las aspiraciones de 
sectores y clases mayoritarios a una democracia realmente inclusiva —inclusión 
no solo de nuevos actores, sino además de nuevos temas y problemas— y la 
incapacidad de las jerarquías de los diversos regímenes políticos de procesarlos 
dentro de los sistemas. Desde este ángulo se hace posible comprender y 
entender de modo distinto algunos de los conflictos políticos fundamentales 
de nuestra época, por ejemplo, la crisis de la legitimidad de la representación 
política, que ya ha hecho surgir tanto los transformadores planteamientos del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional sobre el “mandar obedeciendo,” 
como los hechos de la llamada “primavera árabe,” como el espíritu que tan 
bien resumió el eslogan de los piqueteros argentinos en la crisis del año 2001: 
“¡Que se vayan todos!,” y que se extiende por toda la América Latina (Vega 
Cantor, 2011; Nozick, 1988; EZLN, 2000).

Otro factor agravante es el creciente peso del belicismo en el sistema 
político internacional, el armamentismo de países que no tienen enemigos es 
una práctica también extendida —que consume millones de los presupuestos 
nacionales—, mientras vociferantes prácticas poco diplomáticas se instalan 
como lo común. Todo agravado por el actual presidente norteamericano que 
se propuso restablecer de modo muy duro la hegemonía económica y militar 
en cuestión.

A todo ello hay que añadir que tales procesos ponen en jaque al sistema 
político pero sin que realmente exista una propuesta, más bien, un proyecto 
claramente alternativo que recuperando la democracia como dispositivo 
participativo, lo separe del mercado capitalista que se autoinstituye como 
expresión democrática básica; y que destruyendo el concepto de libertad de 
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las fuerzas del mercado, recupere la libertad de la ciudadanía y su posibilidad a 
la inclusión de un concepto de derechos que limite el poder y la fuerza de los 
diversos poderes fácticos. 

Ello sin olvidar que son los estados los entes ante los cuales es posible 
demandar la vigencia y sentido de los derechos —y sus correspondientes 
garantías y deberes—. Como sabe el feminismo, sin tales estructuras son 
estériles las reivindicaciones de normas, contenidos y formas de la regulación 
de la vida social, aunque sea de manera mínima. La transformación 
emancipadora deberá encontrar un cauce de acción que logre vincular dicho 
complejo conjunto de metas políticas, en un contexto de crisis y en un marco 
ético y político. Hasta donde sabemos los mundos en donde ha imperado la 
fuerza, la violencia y la barbarie, no lo tienen. 

En las fronteras de la democracia se concentran hoy todos los problemas 
de las diversas sociedades, de modo tal que se hace necesidad seriamente 
preguntarse seriamente si será posible algún día discutir los fundamentos 
éticos y ontológicos de la estructura de los sistemas políticos, por ende, la 
configuración de los derechos, y estimar cuáles de esos derechos hoy son ya 
meros privilegios que hacen de la buena vida solo una realidad para minorías. 

Como ya se ha dicho, una gran parte de la tradición teórica occidental 
y del Sur ha hecho del cambio social y cultural su objeto central de su 
reflexión. Ahora es cada vez más cercana la evidencia de la impotencia de 
ciertas visiones, como las de quienes confían en la capacidad de los cambios 
científico-técnicos para resolver la cuestión ecológica, vale decir, resolver la 
habitabilidad menguante del nicho humano en el planeta por obra de la 
revolución tecnocientífica. Es indudable que la segunda mitad del siglo xx 
ha visto una revolución del conocimiento, de la ciencia, de las técnicas, de las 
tecnologías —de todo tipo— de los dispositivos y aparatos, tanto materiales 
como intelectuales y virtuales, que hacen o podrían hacer pensar que son la 
llave a la supervivencia y al bienestar de la especie. Sin pretender entrar en tal 
terreno y para decirlo breve y terso, hasta donde llega la experiencia seguro no. 
Hoy casi no hay ciencia libre, toda o casi toda la investigación científica está 
supeditada a los centros financiados por grandes poderes económicos y es cada 
vez más visible que la posible extinción solo alcance a quienes no tienen los 
recursos para salvaguardar sus vidas.

Por ejemplo, ¿podría la tecnología detener el crecimiento de la población? 
Una larga, densa y abundante discusión ha abordado ello desde diversas 
perspectivas; lo indudable es que entre el siglo xx y el inicio del xxi, la población 
del mundo tuvo un crecimiento exponencial, como marcan los números —entre 
2.000 millones de personas en 1900 a cerca de 7.400 millones en 2015—, y aun 
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con las profundas desigualdades regionales del consumo, es válido preguntarse 
si puede el planeta resistir tal nivel de explotación. Las explicaciones fundadas 
en la esperanza tecnocientífica resaltan las mejoras en salud y alimentación para 
millones de personas, pero tales aspectos de la vida no son asuntos meramente 
técnicos, como se evidencia al examinar qué investiga, produce y vende la 
industria farmacéutica, para citar un ejemplo fuerte. 

En tanto, respecto a la producción de alimentos en el mundo es 
importante recordar lo que la investigadora Alba Carosio llama la utopía de 
la abundancia infinita como irrealizable y antiecológico ideal que se extiende 
desde los centros noratlánticos hacia el mundo (Carosio, 2008). Patricia 
Aguirre, respecto de tal afirma en su artículo de 2016: 

[…] no hay razones que justifiquen los 800 millones de subalimentados 
y que hay pocas razones para los 1.500 millones de personas con 
sobrepeso (de las cuales 30% son decididamente obesas). En realidad, 
estas cifras deberían servir para problematizar esta cuestión, no para 
clausurarla con la alegría de que todos pueden tener la panza llena. 
Estas publicaciones nos dicen que algo está mal en la alimentación 
actual, que produce estos resultados aparentemente contradictorios 
[…] En la esfera de la producción, enfrentamos una crisis en la 
disponibilidad que —como ya señalamos— no pasa por la cantidad de 
alimentos, sino por su calidad y por la sustentabilidad del modelo de 
producción. En la distribución, enfrentamos una crisis de equidad que 
significa que los alimentos no van adonde se necesitan, sino adonde 
los compradores pueden pagarlos. En el consumo, enfrentamos una 
crisis de comensalidad, ya que han colapsado las culturas alimentarias: 
el comensal se convirtió en un consumidor solitario y la gastronomía, 
en gastro-anomia….Esta crisis es global porque si bien en principio 
es la crisis de las sociedades capitalistas de la órbita occidental, sus 
efectos se extienden a todo el mundo, arrastrando a otras sociedades, 
organizadas sobre la base de otros principios pero que habitan el mismo 
planeta […] Es estructural porque, como nunca en la historia de la 
cultura alimentaria humana, todas las áreas están comprometidas de 
manera simultánea. Y es paradojal porque hay alimentos suficientes, 
tecnologías apropiadas y razones concretas para que se produzca, 
distribuya y consuma de otra manera. (Aguirre, 2016, p. 37).

Seguramente la impronta de la tecnociencia es evidente al examinar todo ello, 
también es evidente que la mera revolución científico-técnica es insuficiente, 
son asuntos que competen a todas las sociedades, regiones, culturas y personas, 
por lo que son finalmente asuntos políticos. Uno de los rubros en los que 
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este carácter es más visible es el de la energía, que desde el año 1973 reveló 
que el debate al respecto incluye mucho más que la discordia sobre el uso o 
no de combustibles fósiles o de cualquier elemento que pueda ser pensado 
como meramente técnico. Y a pesar de la gravedad y la urgencia de ello, como 
sostiene Armando Bartra:

En los últimos veinte años hemos empleado más energía que en toda la 
historia de la humanidad. Según la Agencia Internacional de Energía, 
84% de este consumo energético proviene de combustibles fósiles, 
en primer lugar, petróleo, después, carbón mineral, en tercer lugar, 
gas […] un colosal derroche cuyo origen está en la urbanización y la 
industrialización descontroladas, que se apoyaron en la existencia de 
combustibles baratos y que hoy, cuando el petróleo escasea y aunque 
con alzas y bajas, en general sube de precio, definitivamente ya no son 
sostenibles. Sin embargo, la proyección de la Agencia Internacional de 
Energía para los próximos veinte años es que la dependencia respecto 
del petróleo, o sea de los hidrocarburos, disminuirá de una manera poco 
significativa: se estima una reducción de apenas 4%. (2013, p. 28).

Tal como quedó representado en la COP 25, la imposibilidad del acuerdo no 
fue un asunto técnico, o de carencia de datos y de información o de ausencia 
de instrumentos y/o tecnología, y pese a demandas desesperadas de las y los 
jóvenes activistas, quienes cada vez menos ven el futuro con optimismo, tal 
acuerdo no fue posible, por razones político-económicas que fueron expresadas 
por los gobiernos como asuntos de su interés nacional, cuando lo son en efecto 
de interés de las grandes transnacionales. 

En todas estas dimensiones de la crisis y en sus distintas relaciones hay 
un crecimiento de las contradicciones internas, tensiones que se agudizan a 
veces sorda pero innegablemente. Es en la dimensión cultural, en el universo 
de lo simbólico, en el ser de valores y principios hechos discurso político y 
acción social, en donde ha emergido una clara característica de la actual crisis: 
una intensa, densa, multicolor, diversa y potente ola de indignación recorre 
el mundo, tiene una creciente polaridad, un proceso claramente bifurcativo, 
que, desde esta perspectiva, anuncia la materialización de dos grandes 
visiones que se construyen en oposición. Una erigida sobre los miedos, los 
nacionalismos, los fundamentalismos religiosos y otra, aún más heterogénea, 
diversa y variopinta de quienes les resisten y los enfrentan. Son o están en 
proceso de constituirse en concepciones antagónicas del mundo, de la vida, 
de la sociedad y del propio ser humano. Aún con las miríadas de diferencias 
nacionales, grados de desarrollo, de culturas, regiones e historias es visible —
por lo menos desde aquí— esta singular evolución. 
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Lo más visible es la emergencia de una creciente oposición frente a 
grandes temas frutos de la contemporaneidad que se viene forjando desde los 
años sesenta, y que se expresa transversalmente en todos los países. Ya en su 
libro de 1997 Samir Amín afirmó:

Probablemente exista un denominador común importante como 
producto simultáneo del desgaste de los partidos históricos de izquierda 
(la socialdemocracia y los partidos comunistas) y la explosión de 
nuevas formas del movimiento social (entre las cuales el feminismo y 
el ecologismo quizás sean las más importantes) […] Algunos de estos 
movimientos cristalizaron en partidos políticos parlamentarios […] los 
Verdes […] Otros movimientos podrían sostener ofensivas de derecha 
[…] Algunos más —el feminismo en primer lugar— […] tienen una 
vocación progresista indiscutible, ya que atacan en principio una de las 
características más reaccionarias de nuestra sociedad […] se ha recordado 
con justa razón que 1968 representó una fecha clave en la historia de 
las sociedades capitalistas adelantadas, al dar a la protesta contra la 
enajenación del trabajo una profundidad que desde entonces no ha 
perdido […]. (Amín, 1997, pp. 296-297). (Las cursivas son añadidas).

Es posible afirmar que desde esos años existe el proceso citado supra, y en él 
nuevos asuntos se desplazaron de los márgenes, desde las orillas de los debates 
políticos, hacia el centro, de modo paulatino pero indudable. Cuestiones como 
la subordinación femenina, los derechos de las personas no heterosexuales, 
el carácter de los estados —laicidad—, la igualdad en la condición humana 
y la ciudadanía sin distingo étnico-racial, la naturaleza y ser del poder y la 
autoridad, los límites de la autonomía personal, las fronteras y las migraciones, 
las posibilidades de un gobierno mundial, la protección de la vida de los otros 
seres vivos, la crítica al consumismo, emergieron a pesar de la dificultad para 
convertirlos en asuntos políticos y de las agendas de los estados. 

Como en el caso de la cuestión ecológica, dos grandes corrientes de 
pensamiento se han ido configurando. Son asuntos de largo aliento, no de 
coyuntura, aunque cada vez más se erigen en hitos de las coyunturas, que 
exceden con mucho la inmediatez característica de los acuerdos y supuestos que 
fundan los organismos políticos de cada sociedad, y en la actualidad se erigen 
paulatinamente en líneas divisorias, incluso en países de la América Latina. 
Sin que ésta sea una perspectiva lineal, una mirada a las luchas históricas por 
el derecho a la soberanía femenina sobre el cuerpo, por ejemplo, informa que 
si en los setentas este era el reclamo feminista en distintos países europeos, en 
la segunda década de este siglo xxi lo es en las sociedades del cono sur.
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Las revueltas de 1968 en el mundo, como afirma Samir Amín, abrieron 
estos cauces; posteriormente, casi exactamente una década después —en 
1979— afirma Amín Maalouf se produjo “un gran vuelco” por lo que el 
Zeitgeist (el espíritu de la época) cambió, y una nueva sensibilidad se presentaba 
en el mundo reaccionando contra todo lo surgido en los años anteriores. 

Esa noción que la filosofía alemana forjó con el nombre de Zeitgeist es 
menos fantástica de lo que aparenta; es incluso capital para entender el 
avance de la Historia. Todos cuanto viven en la misma época se influyen 
mutuamente […] en pintura, en literatura, en filosofía, en política, en 
medicina de la misma forma que en la ropa, el aspecto o el peinado 
[…] Los medios con los que ese espíritu se difunde y se impone son 
difíciles de identificar…en la presente edad de comunicaciones masivas 
e instantáneas, las influencias se propagan mucho más de prisa que en 
el pasado.

Normalmente el espíritu de la época actúa sin que nos demos cuenta. 
Pero hay veces que su efecto es tan manifiesto que casi lo vemos ejercer 
en tiempo real…En adelante, iba a ser el conservadurismo el que se 
proclamara revolucionario, mientras que los seguidores del progresismo y 
de la izquierda no iban a tener ya más objetivo que la conservación de lo 
conseguido. (2019, pp. 145-146). 

Coincidió dicho espíritu de la época con un momento convulso —¡otro más!— 
de la historia mundial del siglo xx, e inauguró un proceso en que, como dice 
Maalouf, la reacción se propuso a sí misma como revolución, como nuevo 
cambio social y avanzó hasta hacer progresar los fundamentalismos religiosos, 
la instauración del neoliberalismo y otras nociones reactivas adoptadas 
rápidamente por élites desplazadas por las modernas élites liberales. Por 
supuesto es imposible narrar los infinitos detalles y signos que anunciaban el 
progreso de tal asunto, pero es importante destacar que se hizo visible ya desde 
los mismos debates en la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer Beijing 95 
(Facio, 1996; Subirats, 1998) y recorrió por diversas vías y medios —prensa, 
radio, televisión e infinidad de formas masivas de comunicación social— las 
culturas populares, por lo que Susan Faludi (1992) llegó a hablar de una 
“guerra contra las mujeres.” 

Esto es lo verdaderamente nuevo, a diferencia de la extendida 
sensibilidad que, desde los sectores más conservadores, achacaba al comunismo 
todas las consecuencias de las profundas desigualdades imperantes durante 
varias décadas. En este nuevo proceso cultural lo revolucionario para grandes 
sectores de la población es el retorno de lo sagrado, la vuelta a la religión. Hubo 
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giros ideológicos, la férrea instalación de los dogmatismos en tales nuevas 
subjetividades y hasta se extendió la noción que la causa principal, fuente 
fundamental de las injusticias, era el castigo divino por el abandono de la 
vigencia de sus mandatos, pero sobre todo por la importancia y significación 
para la vida social del desafío feminista —ahora nuevo pilar del marxismo 
cultural— fundado en la ideología de género.

Es innecesario seguir haciendo arqueología del fenómeno. En síntesis, 
el espíritu de la época ha hecho que de la confluencia de diversos procesos 
contradictorios (caída del muro de Berlín, neoliberalismo, emergencia de los 
diversos fundamentalismos, crecimiento de las luchas feministas y demás) 
haya surgido una disputa por la transformación cultural, por las visiones 
del mundo, los pensamientos y subjetividades, las posturas sobre distintos 
asuntos y las concepciones morales de amplios sectores. Reiterando que son 
grandes visiones que se construyen en oposición, y que están en proceso de 
constituirse en concepciones antagónicas del mundo, de la vida, de la sociedad 
y del propio ser humano.

En la misma época de la tecnociencia, de la clonación de complejos 
seres vivos, de la posible exploración humana de otros planetas del sistema 
solar, de miles de desarrollos tecnológicos hace poco impensables, surge y 
hace opción política una visión del mundo que semeja un retorno a épocas 
premodernas en el no mejor de los sentidos del término.

Y aunque entre 1981 —cuando se realiza el primer encuentro feminista 
latinoamericano— y 2020 el mundo ha dado ya varios giros copernicanos en 
las distintas dimensiones que componen el orden social, es posible registrar 
cambios no solo en la situación sino en la erosión misma de la condición 
femenina tradicional. También es visible que la férrea oposición del patriarcado 
ha mutado y es ya reacción a todas las dimensiones de dicho proceso hacia la 
autonomía femenina. La condición femenina tiene varias décadas cambiando 
en todo el mundo gracias a la acción feminista. Lo verdadero es que por esa 
acción y pensamiento cada vez somos menos objetos de discursos y más sujetos/
as con voz propia. Sin embargo... la política, el arte, las religiones, el amplio 
mundo globalizado de la economía en todas sus dimensiones, el mundo del 
conocimiento, de la información y la comunicación, la tecnología o la ciencia, 
lo que sea que examinemos registra ahora un doble movimiento. La presencia 
creciente, ascendente de las mujeres, no solo exigiendo derechos, educándose, 
movilizándose, aportando, visible en todo el orbe durante y desde el siglo xx, 
y frente y contra ello, la también emergencia, sobre todo ahora en el siglo xxi, 
de un proceso social, cultural y político internacional, diverso, complejo y 
múltiple que hace ya tiempo llamé la reacción patriarcal:
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Lo que denomino reacción no es un grupo de personas en un partido, 
en un colectivo o en una organización….es un conjunto diverso con 
múltiples presencias en distintos ámbitos e incluso con discursos 
diferentes, en todos, sin embargo, es notoria una apelación a enfrentar 
o detener el cambio —así mínimo— de las mujeres y sus derechos. 
(Ungo, 2006, p. 3).

Al fenómeno de la reacción patriarcal se han añadido nuevos bucles, el 
contexto de las múltiples y encabalgadas crisis brinda el terreno cultivado para 
que lo que Virginia Woolf llamara para su época resistencia patriarcal sea hoy 
una aguda e intensa reacción, ahora avalada por los fundamentalismos. Se 
trata ahora de una profunda y extrema misoginia: no pocas veces expresada 
como violencia política, tal como ha pasado ya en varios países de la región 
y que entre 2009-2014 se expresó en Panamá, por ejemplo, con las duras 
condiciones que sufrieron algunas de las importantes mujeres políticas del país 
e innumerables agravios dirigidos a diversos colectivos femeninos. 

Además, es un fenómeno global evidente si una examina algunas de las 
noticias más llamativas de los últimos años. O si se analizan las declaraciones 
de algunos presidentes de distintos países en los que se evidencia la nueva 
legitimidad de las más extremas posiciones de la reacción en discursos que se 
creían ya impensables. Añadiendo un nuevo episodio a lo que podría ser un 
largo memorial de agravios contemporáneos a las mujeres. 

Solo en el año 2017 algunas de las manifestaciones más estridentes de 
fundamentalismo y misoginia hicieron deslumbrantes apariciones, para citar 
sólo algunas: en el marco de la reunión 61 de la Condición Social de la Mujer 
(marzo 2017) el Secretario General de Naciones Unidas expresó que los derechos 
de las mujeres están siendo atacados en todo el mundo; en tanto en el Parlamento 
Europeo —el centro de la hipermodernidad globalizada— un miembro polaco 
justificó que las mujeres ganen menos por ser menos inteligentes; en Perú un 
pastor evangélico pidió públicamente se asesinen a lesbianas si son encontradas 
teniendo sexo; y en Nicaragua una comunidad evangélica quemó viva a una 
joven mujer para “liberarla del demonio.” En noviembre de ese año la destacada 
filósofa feminista Judith Butler fue atacada en el aeropuerto luego de participar 
en un simposio sobre democracia en Brasil. En los primeros meses del año 2018, 
Marielle Franco, una joven diputada feminista afrobrasileña fue asesinada; 
diversas y jóvenes candidatas a puestos de elección popular en México han sido 
asesinadas, por cierto, candidatas a no muy altos puestos; y UNICEF advirtió 
que la América Latina y el Caribe tiene el segundo porcentaje más alto de 
embarazo adolescente, 66% solo superada por el África subsahariana. Y como si 
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todo ello fuera poco no dejan lugar a dudas las declaraciones de la ministra de la 
Mujer de Brasil en el año 2019, citadas antes.

Frente a estos signos, pareciera que conceptos como igualdad social 
para las mujeres, respeto a las diversas opciones sexuales de las personas, 
reconocimiento de la común humanidad de toda nuestra especie en sus 
diferencias, son no solo adquisiciones recientes sino también integraciones 
superficiales a previas concepciones, códigos, sentido común y escalas 
valorativas conservadoras, en las que prima un atávico horror a la libertad de 
las mujeres. Se considera que el posible reconocimiento por parte del estado 
de algunos nuevos esquemas de relaciones constituye una grave amenaza a la 
familia, y subyace un oscuro deseo de retornar a un viejo orden, profundamente 
jerárquico y autoritario, presentado como un mítico paraíso idílico de las 
relaciones sociales y familiares, cosa que, por cierto, jamás ha existido.

Todo ello, para decirlo tersamente, en un escenario de una crisis global 
en creciente agudización y que hace que una pregunta como la ya expuesta: 
¿resistirán nuestros derechos? cobre relevancia. Máxime cuando se reflexiona 
sobre el proceso de salida, de desemboque de la crisis global.

¿Resistirán nuestros derechos?: Reflexiones finales

En marzo del año 2005 en Nueva York, en la 49º Sesión de la Comisión sobre la 
Condición Jurídica y Social de la Mujer del Consejo Económico de las Naciones 
Unidas en la que los estados debían informar de sus avances a diez años del 
acuerdo de la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer, Beijing 1995, la DAWN, 
una organización internacional no gubernamental feminista declaraba, respecto 
a los obstáculos presentes ante el “Consenso de Beijing 95”: 

La creciente militarización desde septiembre del 2001 y la exacerbación 
de la violencia regional y comunitaria, han aumentado el número de los 
refugiados y de las personas desplazadas, así como han puesto en peligro 
el acceso de las mujeres a los servicios y a las protecciones básicas. 

La predominancia de los marcos económicos neoliberales y de las políticas 
dictadas por el mercado conllevaron cambios en las reglas comerciales y 
financieras, tanto como a la desregulación y a la privatización, que han 
aumentado la pobreza y ahondado las desigualdades entre las naciones 
y dentro de las naciones mismas, para las mujeres en particular. 

La subida de los movimientos fundamentalistas busca revertir las 
ganancias de las mujeres y limitar sus libertades y oportunidades en 
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todas las esferas de la vida, inclusive en la salud reproductiva. (DAWN/
WEDO, 2005, p. 3).

Es decir que aun antes del momento más crucial de la crisis financiera del 
año 2008 ya era evidente el tenue compromiso de los estados con las políticas 
posteriores a Beijing, así como complejo y poderoso el entramado de fuerzas 
contrarias. Es complicado, para decirlo con levedad, imaginarse dicho 
compromiso en el momento actual cuando la crisis civilizatoria comienza a 
mostrar toda su magnitud y sentido. En el otro ángulo, es evidente que los 
derechos humanos más amenazados se relacionan casi siempre con la condición 
de las mujeres: la feroz negación a la autonomía y soberanía del cuerpo 
femenino, el control que es evidente se desea mantener sobre la libertad y 
la capacidad de decisión, a su vez todo ello situado en condiciones cada vez 
más agudas e imperantes visiones contradictorias en el escenario social. Amén 
de que ahora los antifeministas son gobierno en muchos países. Todo ello en 
las condiciones configuradas por ese proceso global general que es la crisis 
civilizatoria. Sería posible conjeturar mucho. 

Sin embargo, es indudable que a pesar de todo ello estos cambios 
culturales nuestros existen. Estos cambios que hemos logrado producir por 
nuestra acción han puesto en cuestión la diferencia y la desigualdad, y el 
referente antropológico desde el cual es justificada la desigualdad. A partir 
de ello, podría una preguntarse cuál es la consistencia o la fragilidad de estos 
cambios culturales progresivos respecto a la condición femenina. ¿Resistirán 
los embates provenientes de los fundamentalismos?, ¿de la reacción patriarcal? 
¿Resistirán la extrema agudización de las desigualdades, las que no pocas veces 
parecen conducir a la sociedad hacia nuevas formas de barbarie? ¿Resistirán 
los estados, en tanto aparatos que establecen y supervisan un orden político y 
social donde mínimamente existen derechos reconocidos para las mujeres, su 
creciente impotencia y deslegitimación?

¿Son las preguntas que evidencian el egoísmo feminista? Tal vez. Sin 
embargo, es importante destacar varios componentes de lo examinado que 
permiten alguna fundamentación de la legitimidad de dichos cuestionamientos. 
Primero, el tono apocalíptico de muchos de los textos a pesar de sus mismos 
autores; segundo, cuando de las salidas se trata, no solo no hay acuerdos sino 
pequeñas certezas, pero abunda en cambio el señalamiento de que entre las 
posibles salidas la más próxima es la que parece conducirnos a una especie de 
nueva edad de la barbarie.

Pero las preguntas no son sólo pertinentes respecto a las mujeres. Resulta 
importante a toda la cotidianeidad actual como la conocemos, aún en su 
transición y relatividad, y en el centro de ello, también respecto de la condición 
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de los más débiles no portadores de la agresión y la fuerza: la niñez, las y los 
jóvenes, las y los ancianos. La envergadura de la actual crisis civilizatoria no solo 
pone en cuestión nuestros logros de más de medio siglo de feminismo en el 
mundo, los fragiliza y puede evaporarlos, puesto que pone en cuestión toda la 
armazón social y política sin que sea visible un nuevo proyecto. 

El desmoronamiento de la confianza en la institucionalidad es ya 
preocupante. Ello, aunque sabemos que los cambios más importantes son 
aquellos que se asientan en la conciencia humana como bien dijese, en su 
momento, Kate Millett (1975/1995). Puesto que la conciencia no es una 
ley que pueda ser abolida ni una institución que pueda ser desmantelada. 
Pero es también cierto que los retrocesos en la configuración de la vida 
social no auguran beneficios para los derechos y la vida. Tampoco para una 
autoconciencia y autonomía femenina, en términos históricos, muy reciente.

Sobre la crisis civilizatoria se ha reflexionado e investigado mucho. Plenos 
de miradas androcéntricas, en la mayoría de tales documentos sobre futuros 
alternativos, casi no hay problematización sobre qué será de la condición 
femenina, qué será de la niñez o de la vejez, nada. Por lo cual, y aunque no sea 
posible citar o resumir todo lo producido, he privilegiado enfocar que aquellos 
estudios que avizoran prospectivamente el futuro post crisis mientras, y hay 
que reiterarlo, casi ninguno indaga sobre los elementos que configurarán la vida 
social, sus estructuras y sujetos. Así en 1982 en uno de los libros que más me han 
impactado en los últimos años, su autor describe lo siguiente: 

Hoy al comienzo de la penúltima década de nuestro siglo, nos hallamos 
en un estado de profunda crisis mundial. Se trata de una crisis compleja 
y multidimensional que afecta a todos los aspectos de nuestras vidas: 
la salud y el sustento, la calidad del medio ambiente y la relación con 
nuestros semejantes, la economía, la política y la tecnología. La crisis 
tiene dimensiones políticas, intelectuales, morales y espirituales. La 
amplitud y la urgencia de la situación no tienen precedentes en la 
historia de la humanidad. Por primera vez, el hombre ha de enfrentarse 
a la posibilidad amenazadora y real de extinguirse de la faz de la tierra 
junto con la vida vegetal y animal […] Incluso dejando de lado el 
peligro de una catástrofe nuclear, el ecosistema global y la posterior 
evolución de la vida en el planeta se hallan seriamente comprometidos 
y abocados posiblemente a un desastre ecológico en gran escala. (Capra, 
1982, pp. 21-23).

Desde el momento en que su libro se publicó, Capra —físico teórico y 
pensador— fue tachado de apocalíptico, profeta de la destrucción, filósofo y 
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diletante new age entre otros no menos graves insultos. En el libro se permitió 
hacer al inicio una larga reflexión sobre el proceso de construcción de la 
racionalidad moderna y sus coordenadas newto-cartesianas. Analizando las 
visiones sobre el cambio histórico formuladas por Arnold Toynbee, Herbert 
Spencer y Pitirim Sorokin; Capra concluyó que ya desde la octava década 
del siglo xx la humanidad había entrado en un ciclo de cambio profundo ya 
antes producido en la historia de la especie. Sin ser apocalíptico, su pronóstico 
era cuando menos bastante poco optimista. Sin embargo, a mi juicio, lo más 
grave de sus apreciaciones reside en el momento en que afirma lo que llamó 
“impotencia de los expertos” y dice: 

Examinando los orígenes de nuestra crisis cultural se torna evidente 
que la mayoría de nuestros principales filósofos utilizan modelos 
conceptuales anticuados y variables irrelevantes. También está claro 
que un aspecto significativo de nuestro “callejón sin salida ideológico” 
es el hecho de que entre los prominentes intelectuales entrevistados por 
el Washington Post no había ninguna mujer […] Estudios realizados 
sobre los períodos de transformación cultural de varias sociedades han 
demostrado que estos cambios suelen ir precedidos de varios síntomas 
sociales, muchos de los cuales están presentes en la crisis actual. Estos 
síntomas incluyen el sentimiento de alienación, el aumento de las 
enfermedades mentales, de los crímenes violentos, de los trastornos 
sociales y del interés por los cultos religiosos. Todos estos indicadores 
han sido observados en nuestra sociedad durante la última década. En 
las épocas de cambio cultural estos síntomas han surgido generalmente 
de una a tres décadas antes de la transformación central, aumentando en 
frecuencia e intensidad al aproximarse la transformación y decayendo 
después de que esta se realiza. (Capra, 1982, pp. 21-23).

Cuando Capra escribía esto aún no se producía la crisis financiera de 2008, 
China no disputaba hegemonía en el escenario económico, no había aun 
implosionado el Muro de Berlín y en los Estados Unidos no se habían producido 
ni el huracán Katrina ni el terrible 11S, pero es interesante y significativo que 
valorara negativamente la ausencia de intelectuales femeninas en el panel de 
prospección en tal momento y afirmara, seguidamente, no solo la dificultad 
de “entender al patriarcado puesto que lo envuelve todo” y estableciera con 
acierto lo siguiente:

Es el único sistema que hasta hace muy poco tiempo no había sido jamás 
desafiado abiertamente en la historia y cuyas doctrinas habían tenido 
una aceptación tan universal que parecían ser una ley de la naturaleza 
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[…] El movimiento feminista es una de las corrientes culturales más 
combativas de nuestro tiempo y sus ideas repercutirán profundamente 
en nuestra futura evolución. (Capra, 1982, p. 31). 

Con gran optimismo declaraba igualmente la “inminente desintegración del 
patriarcado” en el mismo texto, lo que es significativo que en un momento 
tan temprano de la crisis se estableciera la condición femenina como uno de 
los elementos centrales de la larga crisis cultural, junto con la disminución de 
las reservas de combustible fósiles y con el convulso cambio en el conjunto de 
los valores culturales. Y aunque no se detiene a examinar las salidas inmediatas 
a la crisis o al posible colapso, sí muestra luminosamente la importancia 
profunda de las relaciones intergenéricas para el tejido y posterior evolución 
de una civilización. 

Una perspectiva muy distinta lo es, por ejemplo, la de Eduardo Saxe 
Fernández quien en Colapso mundial y guerra examina el conjunto de los 
elementos que progresivamente desarrollan una catástrofe que denomina 
ecológico-social, y en la que identifica el patriarcado como una de las columnas 
vertebrales del orden civilizatorio, pero no infiere dentro de tal prospección 
cómo podrían ser tales futuros alternativos postcrisis global (Saxe, 2005).

También Naomi Klein en La doctrina del shock examina un aspecto muy 
distinto de tal crisis, los procesos deliberados producidos por los grandes agentes 
de la implantación del neoliberalismo en el mundo y la consciente creación de 
situaciones imposibles —de crisis, sostiene— en las dimensiones económicas y 
sociales de diversos países, sobre todo los periféricos, por la vía de políticas sociales 
restrictivas, pro austeridad para los estados, autoritarismo contra la ciudadanía, 
en medio de amplias libertades para la circulación del capital y los mercados 
(Klein, 2007). Con lo que es posible ir esbozando un patrón y el bosquejo de 
las pensables medidas inmediatas para paliar algunas de las consecuencias más 
terribles de los momentos de un proceso cada vez más crítico y del trazo de 
ensayos para enfrentarlo en términos más a largo plazo. 

Uno de los esfuerzos teóricos más significativos, para pensar en 
términos de procesos de desemboque de la crisis global es el realizado por 
Jorge Beinstein, quien en 2004 trazó lo que llamó escenarios a más largo plazo, 
que serían el resultado de los primeros años del proceso de agotamiento, y 
como él mismo dijese sin que ello agotara otras posibilidades: 

Primer escenario: horizonte militarizado. Es difícil pero no imposible 
imaginar […] Juegan a favor de dicha hipótesis varios factores, entre 
ellos: el enorme peso del complejo militar-industrial estadounidense, la 
agravación de la crisis mundial (de sobreproducción) y en consecuencia 
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la pelea interimperialista por mercados y abastecimientos de insumos 
básicos, situaciones regionales o nacionales caóticas en la periferia 
impulsadas por la crisis global que pueden incitar al Imperio a la 
realización de aventuras con aparente bajo riesgo, etc.

Segundo escenario: multilateralismo decadente controlado. No 
incompatible con el primer escenario…Sería el resultado del repliegue 
estratégico norteamericano (político-militar y económico) causado por 
una acentuación grave de su crisis…El capitalismo devino en el siglo xx 
en una verdadera civilización planetaria…En suma, el barco mundial 
del capitalismo se hundiría más o menos armoniosamente arrastrando a 
su suerte a la mayor parte de la humanidad. […] el peso de la decadencia 
restaría vigor a las rivalidades interimperialistas. 

Tercer escenario: multipolaridad decadente caótica. La crisis de 
sobreproducción daría saltos cualitativos de gran envergadura que 
implicarían implosiones de enorme peso global […] Controles 
centrales claramente insuficientes. Rebeliones y autonomizaciones 
periféricas prolongadas. 

Cuarto escenario (estrechamente asociado al primero): emergencia 
postcapitalista bárbara. Del caos capitalista global o de su decadencia 
controlada surgiría una superpotencia militar o varias que establecerían 
sistemas de dominación internos-externos de tipo autoritario 
ideológicamente emparentados con el fascismo y con los delirios 
militaristas de algunos gurús actuales de los halcones norteamericanos 
(del tipo de Robert Kaplan). Imperios esclavistas o tributarios 
emergerían de los restos de las grandes implosiones o derrumbes 
del mundo burgués. Los complejos militares-industriales serían a la 
vez componentes esenciales del cáncer parasitario que corroe hoy al 
capitalismo global (resultado de la dinámica de su crisis) y núcleos de 
recomposición bárbara del mundo. En ese caso Hitler no sería una 
pieza de museo sino una anticipación del futuro. 

Quinto escenario: recomposición humanista. Desde la periferia, desde sus 
rebeliones exitosas, facilitadas por la decadencia del capitalismo como 
sistema mundial, emergerían experiencias postcapitalistas fundadas en 
la igualdad social, el pluralismo de formas democráticas de desarrollo. 
Es decir, un socialismo de origen periférico que se iría imponiendo 
con espacio multiforme, de amplio espectro cultural, de recomposición 
superadora de la civilización burguesa […] recogiendo las lecciones 
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del pasado, sobre todo la gran experiencia de lucha y participación 
democrática a lo largo del siglo xx de millones de habitantes del 
mundo subdesarrollado, avanzaría por el camino de la superación de 
las sociedades de opresión… La humanidad esclavizada de la periferia, 
gigantesca masa proletaria global, sería el lugar histórico de la abolición 
del capitalismo, vanguardia de una nueva era de libertad. (Beinstein, 
2004, pp. 5-7).

A pesar del intento de Beinstein de establecer un posible escenario solidario 
con la humanidad y optimista respecto al futuro, es claro que todos los 
cálculos predicen la mayor posibilidad de escenarios, de la barbarie como 
futuro más probable. Y en ninguno de ellos los derechos humanos, la 
ciudadanía y la eticidad parecen ser centrales. En tales casos es factible 
suponer que las mujeres no conservaríamos casi o ninguno de los avances 
materiales, culturales y simbólicos que hemos logrado hasta hoy. Cuando 
Beinstein escribía esto no habían aparecido en el escenario mundial ni 
Bolsonaro, ni Vox, ni Duterte, por ejemplo, con todo lo que ellos implican 
y significan para las mujeres y los derechos. 

En otros escenarios, las otras opciones son una nueva especie de 
medioevo o de neofascismo ninguno de los cuales parecen opciones deseables 
(Wallerstein, 2002; Berman, 2012; Bauman, 2004; Kourliandsky, 2019). Para 
la construcción de opciones deseables y en el camino de responder o iniciar el 
proceso de construir respuestas a las preguntas centrales enunciadas supra, es 
necesario saber qué de todo lo logrado es irrenunciable, qué debe ser preservado 
a toda costa, qué elemento de los aparatos políticos, aun en su limitación y 
estrechez, debe evitarse colapsen y qué elementos de la dimensión económica 
deben ser cambiados. Es fácil escribirlo y seguramente son opciones de tiempo 
largo y de gran dureza. 

Observar y pensar en un proceso in fieri, haciéndose, existiendo, 
moviéndose en todas sus direcciones, componentes y contradicciones es 
fascinante, pero ello no lo hace más fácil, evidentemente se trata de una larga 
tarea y aquí solo es posible adelantar algunos conceptos centrales para ir 
avanzando en su conocimiento y en su construcción, desde una perspectiva 
comprometida con el feminismo. 

Una primera cosa evidente es la magnitud, complejidad y extensión de 
los cambios sociales y al parecer el miedo que convocan en grandes sectores 
de la población muchas de sus contradicciones. Dicho en breve, el imperio 
global de la modernidad occidental, del cosmopolitismo, sus valores y modos 
de vida es resistido con un anhelo fantástico en tanto aumentan la pobreza, 
las desigualdades estructurales, la incertidumbre sobre el futuro y se extiende 
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la ira y la indignación por flagrantes injusticias, por las escandalosas brechas 
entre los modos y niveles de vida de pequeñas minorías frente al orden que 
rige la vida de las mayorías.

Sin pretender simplificar lo que por sí mismo es largo, anudado y 
complejo, es también un hecho que todo ese proceso ha contribuido —para 
decirlo tersamente— con el resurgimiento de los fundamentalismos religiosos 
de toda laya en todo el orbe, con el restablecimiento de los nacionalismos 
como opción política y en el profundo nivel de las conciencias individuales, 
del abandono de la responsabilidad cívica, ética y política para depositar en la 
deidad suprema, la providencia o sencillamente en dios el destino colectivo. 
De modo que ya sea que el hito final de la crisis global sea un súbito colapso 
o un terrible y lento deslizarse de la descomposición de los estados y de la 
institucionalidad hacia nuevas reorganizaciones sociales, ello pone en manos 
de los enormes poderes fácticos el futuro, en el que el fundamento principal 
de la convivencia serán la fuerza, la violencia y el caos. 

A lo que contribuyen los medios masivos de la comunicación en todas 
sus formas. En estos los modos de vida de las élites se exhiben magnificada 
y banalmente como el ideal a obtener, mientras las carencias, limitaciones y 
dificultades de la vida de las mayorías solo crecen. Y un intenso malestar social, 
difuso pero perceptible emerge acompañado del vacío de sentido de la vida, de 
la sensación de horizonte sin salida y el descrédito de toda la institucionalidad 
y los partidos políticos, como no se cansan de informarnos los datos de los 
distintos Latinobarómetros.1

Recurrir al pasado, a la fantasía o a la religión como fuente fundamental 
de valores y conceptos con que enfrentar esos fenómenos no es nuevo, es 
parte del proceso de construir desde las fuentes menos progresivas alternativas 
que ya han pasado del difuso malestar, a la resistencia cultural —a todas las 
dimensiones de la globalización— hasta llegar al proyecto político que expresa 
de modo pleno todo este conjunto como se intentó ocurriera en 2018 en 
Costa Rica y que es ya un hecho en Brasil, por ejemplo, para mencionar solo 
países de la región. ¿Es ocioso recordar el 30 de enero de 1933 en Alemania?

Es importante enfatizar, que los sectores más oscurantistas no se privan 
de luchar por el acceso de tomar control del estado, incluso por la vía de 

1  La corporación Latinobarómetro es una ONG sin fines de lucro con sede en Santiago de 
Chile que investiga el desarrollo de la democracia, la economía y la sociedad en su conjunto, 
usando indicadores de opinión pública que miden actitudes, valores y comportamientos. Los 
resultados son utilizados por los actores sociopolíticos de la región, actores internacionales, 
gubernamentales y medios de comunicación. Latinobarómetro es un estudio de opinión pública 
que aplica anualmente alrededor de 20.000 entrevistas en dieciocho países de América Latina 
representando a más de 600 millones de habitantes. Sitio web: www.latinobarometro.org.
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las urnas, mientras también ilegitiman sistemáticamente al poder ciudadano 
como fuente del poder del estado. Una consecuencia profunda es que la 
democracia como instrumento de la ciudadanía resulta casi inutilizada, solo 
es objeto de diálogo, de debate, aquello mínimo que no ha sido prestablecido 
por la religión desde la eternidad. 

Ese proceso reactivo, violento, oscuro y que se escuda en la moralidad 
tradicional, ya tiene una historia fatal para los derechos, libertades y 
garantías para las personas todas, sobre todo para las mujeres; proceso que, 
históricamente, las feministas hemos enfrentado solas. La lucha por el carácter 
laico del estado es ahora más importante que nunca.

Solo se debe recordar que hay hoy nuevos objetos de debate político, 
hasta hace muy poco lejanos a la cuestión del poder, y que han sido parte de 
reivindicaciones y demandas feministas que los fundamentalistas han llamado 
ideología de género. El género no es ideología. Es una categoría importante para 
la teoría feminista. Denominarlo ideología es la formulación de un disparate 
que es ahora un recurso instrumental del fundamentalismo para transitar al 
poder político vía fomentar aún más el miedo. Su propósito es restaurar el 
orden socavado, reorganizar el mundo a la usanza de lo natural y restituir 
su crédito al patriarcado. La vuelta atrás, hacia un mundo de mujeres sin 
derechos, es su proyecto de futuro. 

Hoy la crisis global se intensifica, pero los logros del feminismo aún 
existen. Lo verdadero es que estos cambios, estas transformaciones culturales 
—que insisto han sido producidas por nuestra acción— son recientes, frágiles 
e inacabados, y son objeto de grandes resistencias, porque son intensamente 
significativos. Son de aquella naturaleza que tan bien expresara Jean Genet en 
su obra El balcón (1956), han sacudido la cámara y la recámara, ya no son solo 
la representación fraudulenta de lo mismo: donde unos salen del escenario y 
entran otros y todo parece cambiar para que al final nada realmente cambie. 
Ellos indican que la cohabitación y la convivencia han dejado de ser solo 
vida privada, son parte de lo público y en tanto ello son objeto de debate y 
deliberación. Y su significación política no está ya más en mera penumbra, 
sino que es parte de discurso y acción. Quienes activamente hoy agitan “por 
la vuelta al orden” sugieren más que lo que dicen, pero es evidente que en tal 
proyecto no hay ni igualdad, ni derechos ni libertad para las mujeres. 

La crisis civilizatoria global es un hecho y ya sea el futuro el que sea, si 
se preserva la humanidad, en parte o algo, también es importante preservar 
aquello del mundo que nos hace humanos, la cultura, el pensamiento, el sentir 
y pensar, la conciencia crítica en su ser único, aquello que ha surgido por 
nuestra presencia y hacer en el planeta. Y para preservar eso recordaría —muy 
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brevemente— a Bertrand Russell: “Un mundo bueno necesita conocimiento, 
bondad y valor” (Russell, 1979, p.18). Y preservarlo también para las mujeres. 
Pero solo lo podemos hacer nosotras mismas. Al respecto es bueno recordar lo 
que planteara en Una habitación propia, la inolvidable Virginia Woolf: 

Yo creo que esta poetisa que jamás escribió una palabra y se halla 
enterrada en esta encrucijada vive todavía. Vive en vosotras y en mí 
y en muchas otras mujeres que no están aquí esta noche porque están 
lavando los platos y poniendo a los niños en la cama. Pero vive; porque 
los grandes poetas no mueren; son presencias continuas; sólo necesitan 
la oportunidad de andar entre nosotros hechos carne [...] sí vivimos 
aproximadamente otro siglo —me refiero a la vida común, que es la 
vida verdadera, no a las pequeñas vidas separadas que vivimos como 
individuos— y si cada una de nosotras tiene quinientas libras al año 
y una habitación propia; si nos hemos acostumbrado a la libertad 
y tenemos el valor de escribir exactamente lo que pensamos; si nos 
evadimos un poco de la sala de estar común....si nos enfrentamos con 
el hecho, porque es un hecho, de que no tenemos ningún brazo al que 
aferrarnos, sino que estamos solas y de que estamos relacionadas con 
el mundo de la realidad [...] entonces, llegará oportunidad y la poetisa 
muerta que fue la hermana de Shakespeare recobrará el cuerpo del que 
tan a menudo se ha despojado [...] En cuanto a que venga si nosotras 
no nos preparamos, no nos esforzamos, si no estamos decididas a que, 
cuando haya vuelto a nacer, pueda vivir y escribir su poesía, esto no lo 
podemos esperar, porque es imposible. Pero yo sostengo que vendrá 
si trabajamos por ella, y que hacer este trabajo, aun en la pobreza y la 
oscuridad, merece la pena. (Woolf, 1986 pp. 156-157).

Epílogo: reflexiones en el verano de la pandemia

Corregía algunas imprecisiones en este documento cuando cayó sobre nosotras, 
sobre la humanidad la actual pandemia. Rompiendo en pedazos toda la vida 
cotidiana —aquella dimensión del orden social que Agnes Heller llamara 
“sótano de los cambios históricos” (1977, p. 91)— agudizando todas las 
tensiones, exacerbando todas las contradicciones, evidenciando, más si cabe, la 
profundidad de intensas desigualdades y haciendo salir a la superficie profundos 
significados de gestos mínimos antes opacos, para millones de seres humanos.

	 Cayó, principalmente sobre miles de millones de mujeres. Desde 
profesionales, trabajadoras y amas de casa implicó la vigilancia directa del 
poder patriarcal y para muchas significó la simultaneidad de todos los trabajos 
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y mandatos de la subordinación genérica. Y para muchas el confinamiento con 
sus agresores. Todo ello en el marco general expresado en este texto, la crisis 
civilizatoria. El mundo no saldrá de ello como entró. No resultará indemne de 
todo esto, ojalá podamos encontrar las fisuras y los tiempos para conservar lo 
ya obtenido —en términos de derechos, libertades y garantías— pero también 
para hacer eso que nos propusimos siempre las feministas latinoamericanas, 
cambiar la vida.
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RESUMEN Inscrita tradicionalmente en los márgenes de la teoría moral y 
política, y tras un largo recorrido por los cauces de la modernidad de donde 
parten sus raíces, resulta pertinente preguntarse por el estatus de la teoría 
feminista. Concebida fundamentalmente como teoría crítica —apostilla de 
la corriente central o dominante—, la teoría feminista puede definirse como 
teoría tout court; los discursos de la igualdad son parte central del pensamiento 
moral y político y el feminismo es filosofía. El presente artículo aborda la 
ambivalente relación entre la teoría feminista y la teoría moral y política con 
una visión crítica que apuesta por un planteamiento integrador que incorpora 
la dimensión del cuidado a la corriente malestream, y tiene en cuenta las 
diferencias de género, así como las consecuencias de la división sexual entre lo 
público y lo privado. 
PALABRAS CLAVE cuidado; feminismo; política sexual; teoría moral y 
política.

ABSTRACT Traditionally inscribed at the margins of moral and political theory, 
it is time, after centuries of ongoing debates originated and grounded in Modernity’s 
values, to reflect on the status of Feminist Theory. Defined basically as critical theory 
—apostille of the mainstream theory—, feminist thought can be defined as theory 
tout court, in so far as the egalitarian discourses are central parts of moral and 
political thought and feminism is philosophical. This paper addresses the ambivalent 
relation between feminist theory and moral-political theory with a critical view that 
upholds an integral vision that incorporates the dimension of care into the male-
stream, and takes into account gender differences as well as the division between the 
public and private spheres. 
KEY WORDS Care; Feminism; Moral and Political Theory; Sexual Politics.
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La masiva incorporación de las mujeres a la educación superior constituye 
uno de los fenómenos más significativos que han tenido lugar en las últimas 
décadas en la mayor parte de las sociedades avanzadas, reflejo de los cambios 
producidos en las relaciones de género.1 El acceso progresivo de las mujeres a 
los espacios públicos y académicos ha tenido un impacto indiscutible en los 
temas y en las metodologías de investigación que se han desarrollado desde 
los años ochenta del siglo xx, tal y como refleja, entre otras aportaciones, 
la evolución de los estudios feministas y de la perspectiva de género.2 Sin 
embargo, como ha sucedido en otros ámbitos profesionales, las investigadoras 
se han encontrado con el problema de la doble vocación o militancia: por una 
parte, han trabajado en los temas y corrientes principales o mainstream, y por 
otra, han incorporado y desarrollado las cuestiones de género.

Tal ambivalencia no podría explicarse si no fuera por la falta de 
sensibilidad hacia las circunstancias femeninas en las teorías científico-sociales 
dominantes, así como por la posición marginal y periférica que caracteriza 
todavía hoy a los estudios de género en la mayor parte de las instituciones 
académicas y de los currículos educativos. Si bien es cierto que, en las últimas 
décadas, tales investigaciones han ido adquiriendo presencia y relevancia 
en los debates científicos, el precio ha sido su permanente interinidad.3 A 
principios del siglo xxi, estos son, en el mejor de los casos, tolerados por los 
poderes benévolos que se prestan a concederles espacios y licencias temporales, 
a los márgenes de los cánones y de las corrientes centrales. No creo exagerar 
si señalo que la especialización en las cuestiones feministas es percibida 
todavía hoy con el estigma de la parcialidad y del sectarismo. Es decir, a dicha 
especialización se le rebaja su prestigio académico —a pesar de su ineludible 
dimensión filosófica y su impacto sociopolítico—, y se pone en cuestión su 
1  En el curso 2017-2018, había un total de 710.743 mujeres matriculadas en las universidades 
españolas y 578.490 hombres (Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, 2019). 
Sobre las vicisitudes para acceder a los espacios académicos (Ballarín Domingo, 2010). En 
lo que respecta a las élites académicas y las Reales Academias (García León Álvarez y Fresno 
Martín, 2005).
2  En teoría moral y política véanse (Pateman y Gross, 1986; Benhabib y Cornell, 1990; 
Castells, 1996; Krause, 2011). Sobre las aportaciones de género y feminismo a otras disciplinas 
científicas véase el trabajo seminal de Harding (1986). También Magallón (2016, pp. 57-63), 
Comisión Europea (2013), Ballesteros García, et. al. (2014). 
3  En los últimos años se han intensificado los intentos de desmantelar los estudios feministas 
y de género de los currículos y de las titulaciones académicas. Así ha sucedido, por ejemplo, en 
Australia, en universidades como Queensland, Wollongong, Trobe y Melbourne (véase Smith, 
2013). Sobre los desafíos que afrontan tales titulaciones y especializaciones en temas feministas 
y de género en el contexto europeo pueden verse el trabajo de Verloo y de Paternotte (2018, 
pp. 1-5) y los artículos de prensa de Apperly (2019) y de Redden (2018). Sobre el caso de las 
universidades españolas véase Gayá (2018).
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fundamento científico. Reñido, aparentemente, con el rigor y la neutralidad 
científica, el calificativo de feminista se asocia frecuentemente a determinadas 
ideologías o partidos políticos, cuando lo cierto es que el feminismo dialoga 
críticamente con las diferentes corrientes intelectuales —liberales, marxistas, 
socialistas, modernas y posmodernas—. 

Son dos las explicaciones que encuentro a dicho descrédito: la primera 
es el desconocimiento predominante, más allá de los círculos especializados, 
acerca de los contenidos de las vindicaciones y de los debates de igualdad entre 
los sexos desde la Ilustración.4 Resulta pertinente, pues, seguir ilustrando sobre 
el contenido de los discursos igualitarios y de las teorías desarrolladas sobre las 
identidades, temas que afectan e interesan al conjunto de la ciudadanía. La 
segunda explicación redunda en la resistencia a aceptar los avances promovidos 
por las movilizaciones de las mujeres y las transformaciones de las identidades 
de género. Todavía hay quienes niegan que hayan existido desigualdades entre 
los sexos en la ciudadanía contemporánea, así como que las diferencias de 
género sean construcciones socioculturales en lugar de destinos biológicos, 
ignorando los avances que han tenido lugar en el estudio de las identidades 
durante los últimos años.

Que el feminismo es filosofía (y ciencia) tout court es una de las 
afirmaciones esenciales que debemos agradecer a Celia Amorós, y que se olvida 
con frecuencia (Amorós, 1989/1991, pp. 8-10; 2000, pp. 9-12). Lo cierto es 
que cuando se objeta al feminismo su sectarismo y sesgo doctrinario, e incluso 
se lo califica de movimiento antiliberal y totalitario, rara vez se ha leído o 
estudiado seriamente una sola obra de la literatura académica que aborda el 
debate sobre la igualdad entre los sexos en la Ilustración y en la ciudadanía 
contemporánea.5 Tales objeciones sitúan, además, a las mujeres ante una 
4  Una excepción es el trabajo de Pablo de Lora (2019), quien dirige controvertidas críticas hacia 
ciertas teorías feministas radicales, —el autor se centra, fundamentalmente, en el debate sobre 
la sexualidad y las identidades de género, y no profundiza en las discusiones sobre la división de 
esferas, la maternidad y el cuidado, que son centrales para el pensamiento feminista—. Aunque 
discrepe del enfoque y de las conclusiones de De Lora, es acertado reconocer que el autor se ha 
tomado en serio el feminismo, esto es, se ha tomado la molestia de estudiar las teorías feministas 
que critica, lo que, lamentablemente, es poco frecuente.
5  Entre otros ejemplos, cabe citar a las afirmaciones recientes de Mario Vargas Llosa, quien 
ha reprochado al feminismo (en su conjunto) su sesgo inquisitorial. El autor se refiere a este 
como el “más resuelto enemigo de la literatura” (2018), posición que matiza ligeramente unos 
meses después en el mismo medio (2019). No es el lugar de atender pormenorizadamente 
a las afirmaciones del escritor. A modo de resumen cabe destacar dos aspectos. El primero 
es que resulta sorprendente que la mayoría de los críticos del feminismo no se refieran ni 
remitan a fuentes específicas (véase la excepción que menciono en la nota precedente). 
Cuando descalifican al feminismo, ¿se refieren a Mary Wollstonecraft o a John Stuart Mill?, 
¿a Simone de Beauvoir o Kate Millett?, ¿a Celia Amorós o al postestructuralismo francés?, 
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tesitura: o se mantienen en su habitual espacio privado y en el estado inesencial 
de alteridad ya señalado por Simone de Beauvoir (1949), o cuestionan los 
estereotipos heterónomos tradicionales con el riesgo de ser calificadas de 
gregarias y molestas doctrinarias. La única forma de no incomodar parece 
ser, así, aceptar las desigualdades históricas y los estereotipos tradicionalmente 
asignados a los sexos.

De forma general, los estudios y debates feministas contribuyen a 
visibilizar los aportes realizados por las mujeres y que han estado ausentes de la 
teoría moral. Para ello, se recuperan las genealogías y los textos olvidados de las 
vindicaciones históricas de igualdad, y se estudia de qué forma se construyen 
y se deconstruyen las identidades sexuales y de género (Barco Cebrián, et. al., 
2019; Moreno Sardá, 1987; Ramos Palomo, 2006). Las herramientas críticas 
y conceptuales de la teoría feminista resultan ya ineludibles para comprender 
el mundo en el que vivimos. Las diferencias de género son transversales a las 
diversas estratificaciones socioeconómicas y culturales —de estamento, casta, 
etnia o raza, clase social y estatus—, y están presentes prácticamente en todas 
las culturas y sociedades.6 Son, por tanto, universales. Cabe preguntarse, pues, 
si no ha llegado el momento de reflexionar y de replantearse el estatus del 
feminismo en la teoría moral y política. 

Teoría feminista y teoría moral y política: ¿la periferia o el centro? 

Tras siglos de andaduras y frecuentes altibajos, la teoría moral y política 
feminista se encuentra en una encrucijada:7 obligada a escoger entre existir en 

¿a Martha Nussbaum o a Judith Butler?, ¿a Nancy Fraser o a Iris Marion Young? Conviene 
recordar que el feminismo se nutre de una amplia base teórica y filosófica. Segundo, desde la 
Ilustración las vindicaciones feministas argumentan sobre la igualdad y las libertades. Resulta 
pertinente nombrar a John Stuart Mill, autor entre otras obras de On Liberty (1859/1991a) 
y de The Subjection of Women (1869/1991b), para reflejar la estrecha relación entre la defensa 
de las libertades civiles y de la igualdad entre los sexos. Los más elocuentes defensores de las 
libertades civiles y de la ciudadanía han sido también quienes han defendido la igualdad y 
las oportunidades de las mujeres firmemente —desde el Marqués de Condorçet a Olympe 
de Gouges, Mary Wollstonecraft, John Stuart Mill, Emilia Pardo Bazán, entre otras— (véase 
Puleo, 1993). El feminismo se sirve fundamentalmente de argumentos, no de la censura. 
6  Sobre el concepto clase social: Hanagan (1994, p. 184); Marx y Engels (1848/1998; y 
1867-1873/1975-1981). Sobre la teoría de Max Weber sobre los elementos de estratificación: 
“Clases, estamentos y partidos” (Weber, 1922/1964, pp. 1115-1135). Sobre la relación entre 
clases y estatus en el mundo contemporáneo, véase Wallerstein (2011). Para atender al debate 
sobre las políticas de redistribución y reconocimiento, así como al carácter binario del género 
Fraser (1989 y 2009), Fraser y Honneth (2003). Sobre la dimensión universal del patriarcado, 
Valcárcel (2019). 
7  La teoría feminista es, en buena medida, la matriz de donde provienen los estudios de género. 
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la periferia como “feminista” o perpetuar las omisiones sobre las mujeres y sus 
identidades en el discurso mainstream.

Las mujeres constituyen aproximadamente la mitad de la población, 
excepto en aquellas regiones en las que la discriminación se cobra sus vidas (Sen, 
2002). Los debates feministas contribuyen, así, a completar la filosofía moral 
y política con una perspectiva universal que enmienda las omisiones históricas 
sobre las circunstancias y necesidades de las ciudadanas (Benhabib, 1992). Sin 
embargo, tales debates no tienen ya solo el objetivo de recuperar las genealogías 
perdidas de las mujeres, sino que dan el paso a cuestionar la neutralidad del 
discurso filosófico y científico (Pateman, 1986; Gatens, 1986; Thiele, 1986; 
O’Brien, 1981). Más allá de preguntarse qué sucede con las mujeres y cuál es su 
papel en las teorías y paradigmas científicos, históricos, artísticos y filosóficos, 
se plantean “qué pasa con la ciencia, cómo está construida y qué parcialidades 
oculta su supuesta neutralidad” (Magallón, 2016, p. 60). 

En este sentido, la crítica feminista no se ciñe al contenido de las teorías, 
esto es, a lo que se dice o no se dice acerca de las mujeres, sino que se pregunta 
por lo que puede concebirse y abordarse en el marco de un paradigma teórico 
específico (Gatens, 1986, p. 20). No se trata solo, por tanto, de preguntarse 
qué queda excluido de determinadas teorías, sino por qué resulta crucial dicha 
exclusión para la propia existencia y coherencia de las mismas (Gatens, 1986, 
p. 25). Lo que se cuestiona, por tanto, es la neutralidad de la teoría moral 
y política (Gatens, 1986, p. 29).8 El feminismo teórico y filosófico tendría 
así un carácter subversivo que desafía las presuposiciones y las categorías 
fundamentales de lo que Carole Pateman, siguiendo a Mary O’Brien (1981), 
denomina teoría malestream (Pateman, 1986, p. 1).

De tales premisas habría que concluir que no hay teoría política neutral. 
Cuando los asuntos de las mujeres se abordan desde las técnicas analíticas y 
las perspectivas teóricas vigentes, señala Pateman (1986), no hay una auténtica 

Prácticamente toda teoría feminista cuestiona explícita o implícitamente las identidades sexuales 
y refuta la tesis de la complementariedad natural de los sexos, así como el fundamento biológico 
de tales identidades. El sujeto “mujeres” se problematiza, asimismo, en el pensamiento de la 
igualdad. Véanse a este respecto dos obras clásicas El segundo sexo de Simone de Beauvoir (1949) 
y La mística de la feminidad de Betty Friedan (1963). También la formulación de las relaciones 
e identidades sexuales en términos de poder es una constante de la literatura moral y política, 
desde Kate Millett (1970) hasta las lecturas foucaultianas del feminismo posmoderno.
8  “The salient point here is that there cannot be an unadulterated feminist theory which would 
announce our arrival at a place where we could say we are ‘beyond’ patriarchal theory and patriarchal 
experience. Nor can there be a philosophy which would be neutral, universal or truly human in 
its character, thus rendering feminism redundant. Acknowledging this entails also acknowledging 
that a commitment to feminist politics necessarily involves a ceaseless critical engagement with and 
interrogation of our (theoretical/practical) existences” (Gatens, 1986, p. 29).
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aportación feminista. Esta tiene lugar cuando se formulan determinadas 
preguntas y se usan argumentos que cuestionan las mismas bases, presupuestos 
y categorías del patriarcado. La versión domesticada del feminismo, escribe la 
autora, dejaría intacta la estructura institucional y conceptual patriarcal. Una 
característica de dicha limitación es la omisión de la esfera doméstica y de las 
actividades de las mujeres (Elshtain, 1981; Okin, 1989). Si bien la esfera pública 
de la sociedad civil adquiere su significado y relevancia solo en contraste y en 
oposición con el ámbito privado, este último, el espacio doméstico, se presenta 
como un fenómeno natural y, por tanto, no político. A juicio de Pateman, la 
separación patriarcal entre las dos esferas y los dos sexos ha sido omitida en la 
teoría contemporánea, y la esfera privada se ha presentado como si fuera un 
fenómeno natural libre de escrutinio crítico (Pateman, 1986, p. 6).

La división sexual entre lo público y lo privado vertebra, así, la 
teoría moral y política de forma que las categorías universales —individuo, 
trabajador, salario, jornada laboral, trabajo productivo, sociedad civil, derechos, 
consentimiento, contrato— la presuponen (Elshtain, 1981; Pateman y Mills, 
2007). En definitiva, puede decirse que la teoría patriarcal no deja margen 
para las mujeres como mujeres; como mucho, estas son incorporadas como 
imperfectos reflejos de los hombres (Pateman, 1986, p. 8).9 

A este respecto, el haber incidido en que el contrato social es solo una 
parte del contrato original moderno, una fraternidad masculina, es una de 
las aportaciones claves de Pateman. Las funciones y los espacios domésticos 
tradicionalmente ocupados por las ciudadanas en la ciudadanía moderna y 
contemporánea se legitiman en virtud del contrato sexual (Pateman, 1988). 
Así, cabe afirmar que la sociedad civil moderna contractualista es fraternal, y 
el patriarcado moderno (fraternidad) es contractual. 

Por su parte, Beverly Thiele ha puesto de relieve los llamados “trucos de 
la invisibilidad” [invisibility tricks] de las mujeres en la teoría moral y política, 
como son la descontextualización, los falsos universalismos, la naturalización 
de las diferencias sexuales, los dualismos de género y la apropiación e inversión 
de imágenes y símbolos (Thiele, 1986, pp. 29-30). A este respecto, la autora 
coincide en que las mujeres reales no han sido de interés para los teóricos y 
científicos (Thiele, 1986, p. 30).10 

9  “Existing patriarchal theory has no place for women as women; at best, women can be incorporated 
as pale reflections of men” (Pateman, 1986, p. 8).
10  En palabras de Thiele, “where she is present, woman is either a partial figure engaged in activities 
which can easily be described by direct analogy to men (as with Marxian worker, a sexless creature), 
or she is an ideological construction of the male theorist’s imagination. We see ‘Woman’ in all her glory 
rather than real women (…) What women are, do and can become are not the central concerns of 
male-stream theory nor are they considered appropriate concerns for such theory” (Thiele, 1986, p. 30).
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Como vemos, ya en 1986 se estaba resaltando la necesidad de un 
cambio radical de dirección en la disciplina. Entonces, “¿cuál es, y debe 
ser, la relación de las teóricas feministas con los métodos teóricos clásicos y 
convencionales?” (Pateman, 1986, p. 3). A juicio de Pateman, es imposible 
prescindir de la teoría dominante, pues hay aportaciones valiosas que obtener 
y lecciones que aprender de la teoría malestream. Lo importante, señala esta, 
no es pensar “cómo las feministas pueden crear una teoría ab initio, sino cómo 
podemos encontrar estrategias apropiadas de criticismo y enfoques distintivos 
que sean útiles para desmontar y transformar la teoría social y política” 
(Pateman, 1986, p. 4).11 

Conviene recordar que el feminismo no es lo contrario al machismo, 
sino una de las tradiciones políticas igualitarias de la modernidad (Valcárcel, 
2000, p. 123). Como escribe Amorós, se trata de la “única filosofía que toma en 
serio los presupuestos de la universalidad,” que “acabará por implantarse como 
filosofía tout court” (1989/1991, p. 8).12 Con las vindicaciones de igualdad 
las ciudadanas reclaman lo genéricamente humano, no lo identitariamente 
masculino. Como ha explicado Amelia Valcárcel, el feminismo es una corriente 
intelectual, civil y política que “reposa sobre el universalismo y se nutre del 
arsenal conceptual de la modernidad” (Valcárcel, 2000, p. 123). Se trata de una 
“tradición de pensamiento político, con tres siglos a la espalda, que surge en el 
mismo momento en que la idea de igualdad y su relación con la ciudadanía se 
plantean por primera vez en el pensamiento europeo” (Valcárcel, 1997, p. 89).

El discurso feminista es parte integral de la teoría moral y política, 
y articula “un punto de vista y una perspectiva desde los cuales se pueda 
proceder a una relectura de la historia de la filosofía —y, más en general, 
del pensamiento y de la cultura— en la que no se haga abstracción de las 
distorsiones patriarcales que inevitablemente han configurado cierto tipo 
de discursos” (Amorós, 1989/1991, p. 10). Por ello, se trata de una “crítica 
de la crítica,” de una “ilustración de la Ilustración” que viene a completar el 
proyecto inacabado de la modernidad. Al hacer abstracción de las distorsiones 
patriarcales y poner en evidencia las dimensiones política y económica de las 
diferencias sexuales, se construye un marco teórico más completo y universal. 

Resulta oportuno, pues, “profundizar en el diálogo y confluencia entre 
la teoría política y la teoría feminista, todavía demasiado reciente y superficial” 

11  “The question, then, is not how feminists are to create theory ab initio, but how we are to develop 
the most appropriate forms of criticism and our own, distinctive approaches, in order to dismantle 
and transform social and political theory” (Pateman, 1986, p. 4).
12  Véase Postigo Asenjo (2014a) para una bibliografía y una descripción del legado del 
“feminismo filosófico” en España desde 1960 a 2010. 
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(Castells, 1996, pp. 11-12). Ahora bien, es precisamente esta distinción entre 
la teoría política feminista y la que no lo es, —la dominante—, lo que debe 
hacernos reflexionar. Pues, habría que concluir que la teoría moral y política 
no puede ser feminista por definición, ya que, cuando es feminista la teoría 
se concibe, en el mejor de los casos, como una serie de aportaciones críticas 
a la teoría central. En cambio, si la teoría no es feminista, forma parte de 
la corriente y del canon principal. ¿Es razonable concluir que la tendencia 
dominante de la teoría moral y política no puede ser feminista, pues, si lo 
es, deja de ser principal, y si es feminista se convierte en una teoría crítica, 
separada de la corriente principal, e incluso sesgada, parcial y tendenciosa?

Conviene insistir en que la teoría “feminista” es filosofía y teoría moral 
y política, como cabría afirmar con respecto a otras disciplinas académicas 
y científicas. En este sentido, es pertinente enfatizar que el “feminismo es 
filosófico” junto a Amorós (2000, p. 10). 

En la década de los noventa, Carme Castells concluye en su célebre 
compilación de textos de la teoría política feminista contemporánea, que la 
relación entre teoría feminista y teoría política debería finalmente ser “tan intensa 
e intrincada que haga innecesaria la adjetivación, es decir, la ‘teoría feminista’” 
(Castells, 1996, p. 30). Para avanzar en este objetivo, la autora propone diferentes 
estrategias. En primer lugar, superar la omisión de las diferencias de género. En 
segundo lugar, replantearse la tradicional separación entre las esferas pública y 
doméstica. Por último, concebir una teoría global de la justicia sin perder de 
vista las prioridades y problemas de las mujeres, entendidas como un colectivo 
no homogéneo, ni esencializado (Castells, 1996, p. 30).

Tales propuestas siguen estando, a mi juicio, plenamente vigentes y 
merecen consideración. Conclusiones similares han defendido autoras como 
Carol Gilligan (1982) y Susan Moller Okin (1989) cuando tratan de integrar la 
ética del cuidado y la ética de la justicia. A mi juicio, no se trata de responder al 
androcentrismo con un pensamiento ginocéntrico o maternal de la diferencia 
(Dietz, 1994), sino de buscar la verdadera universalidad integrando las 
dimensiones tradicionalmente ignoradas de la esfera doméstica y del cuidado 
en las políticas públicas y en las consideraciones de la justicia. Con el influjo 
de Gilligan (1982), la ética feminista ha puesto de manifiesto, durante las 
pasadas décadas, cuál es la relevancia de los cuidados y de las tareas domésticas 
tradicionalmente desempeñadas por las mujeres, no solo para el sostenimiento 
social y económico, sino también para la teoría moral, complementando las 
éticas normativas deontológicas, utilitaristas y de la virtud. Ha contribuido a 
complementar las éticas normativas y los discursos de la justicia incorporando 
a la teoría moral las tareas de cuidado, a las mujeres y a los sujetos racializados, 
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naturalizados, en busca de un verdadero universalismo (Benhabib, 1992; 
Gilligan, 1982; Held 1993, 2006, 2008; Kittay y Meyers, 1987; Kittay 1999; 
Jaggar, 1991; Jaggar, 1994; López de la Vieja, 2004, 2006, 2014; Noddigns, 
1984; Ruddick 1989, 1998; Tronto 1994, 2006). 

El siguiente paso, pues, es considerar cómo puede concebirse, así, 
una teoría moral y política sin calificativos que tenga en cuenta a la esfera 
tradicionalmente ignorada de los cuidados. Para ello, será relevante realizar un 
breve recorrido por las argumentaciones y las controversias clásicas del feminismo.

Lo personal es político. Del androcentrismo a la ética del cuidado.

Una vez que se ha planteado la controversia en torno al estatus de la teoría moral 
y política feminista, resulta pertinente recordar cuáles han sido los objetivos y las 
consecuencias de los discursos de la igualdad, y cómo concebir, en consecuencia, 
una teoría integradora y universalista (Postigo Asenjo, 2014b, pp. 323-341). 

La ciudadanía es el marco en el que tienen cabida las aspiraciones de 
igualdad (Rosales, 1998). La condición cívica abre un horizonte de expectativas 
de justicia y de derechos (Marshall y Bottomore, 1992), que es el lugar donde 
se ubica el feminismo desde la modernidad. Ahora bien, hemos visto cómo 
la teoría moral y política presupone un contrato sexual en virtud del cual las 
ciudadanas, en lugar de plenos derechos civiles y políticos, ejercen la ciudadanía 
tuteladas en el ámbito doméstico, a cargo de las tareas reproductivas y de 
cuidado. La politización de la esfera doméstica y las diferencias sexuales es una 
de las contribuciones esenciales de las pensadoras morales y políticas. Lo personal 
es político y el sexo es político son afirmaciones que reflejan las consecuencias del 
feminismo, es decir, su contribución a la visibilidad y reconocimiento de las 
tareas desempeñadas en el ámbito doméstico y la dimensión política del cuerpo 
(Millett, 1970; Butler, 1993; 1990/1999).

En este sentido, el ámbito de “lo político” ha sido ensanchado más allá 
de la esfera pública de la sociedad civil (Pulkkinen, 2000). Los discursos de la 
igualdad han logrado politizar lo que supuestamente es estrictamente natural, 
es decir, la reproducción, las tareas de cuidado y las diferencias sexuales. Si, por 
un lado, la presencia de las mujeres en los espacios políticos y en las profesiones 
remuneradas ha podido percibirse como una amenaza subversiva para el orden 
civilizado y público (Pateman, 1980, pp. 20-34), por otro lado, el feminismo 
politiza y problematiza la esfera doméstica.

En los textos modernos en defensa de la igualdad se cuestiona el 
fundamento natural y biológico de las diferencias sexuales, para poner el 
acento, en cambio, en el influjo de la educación y de la socialización. Pueden 
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tomarse como ejemplo los textos clásicos del cartesiano Poulain de la Barre 
y de la pensadora inglesa Mary Wollstonecraft. El primero de ellos, De la 
Barre, defendió en su tratado La igualdad de los sexos, allá en 1673, que la 
desigualdad es fruto de la costumbre y del prejuicio. “La mejor manera de 
combatir el prejuicio,” señalaba que consiste en “comprender la manera en 
que las mujeres han sido sometidas y excluidas de las ciencias y de los cargos 
… La diferencia entre hombres y mujeres en lo que respecta a los valores, 
provienen de la educación” (De la Barre, 1673/2007, p. 129).

En los tiempos en que el citado filósofo escribía sus ensayos sobre 
la igualdad, resultaba inusual encontrar a mujeres ocupando cargos de 
responsabilidad pública, civil y económica. Sin embargo, “si al conformarse los 
Estados y al establecerse las diferentes funciones que los integran se hubiera 
llamado también a las mujeres, estaríamos acostumbrados,” escribía el autor, “a 
verlas como ellas nos ven a nosotros; entonces no nos extrañaría, por ejemplo, 
que fueran jueces en los tribunales” (De la Barre, 1673/2007, p. 22). Como 
ponía de relieve el filósofo, bastaría con cambiar la costumbre y evitar el prejuicio 
para que las ciudadanas adquirieran iguales competencias y oportunidades para 
participar en la vida civil y política. Pues, en lo referente a las mujeres, proseguía 
el autor, “las razones más poderosas se reducen a subrayar el hecho de que las 
cosas han sido siempre como son” (De la Barre, 1673/2007, p. 22).

De forma similar, en el contexto de la Revolución Francesa, Mary 
Wollstonecraft apuntaba a la educación para explicar las causas de la desigualdad 
entre los sexos. A las afirmaciones de Rousseau sobre la complementariedad 
natural de estos (Rousseau, 1762/1916), la autora inglesa replicaba defendiendo 
un modelo educativo alternativo que reforzaba el intelecto y la razón de las 
mujeres, en lugar de su sumisión y dependencia. La crítica de Wollstonecraft a 
los valores y al modelo educativo que la clase burguesa ofrecía a las ciudadanas, 
ponía en evidencia las nefastas consecuencias del arquetipo del bello sexo para 
el conjunto de la ciudadanía. Las diferencias morales, tan perjudiciales, insistía 
Wollstonecraft (1792/1988), no pueden atribuirse a la naturaleza, ni residen en 
las diferencias anatómicas, sino en la educación.

Como puede observarse, la conclusión evidente de dicha literatura 
clásica es que las desigualdades son consecuencia del hábito y de los 
prejuicios que limitan las oportunidades femeninas en virtud del sexo, y no 
condicionantes naturales inevitables. Frente a los argumentos que insistían en 
que los sexos son, por naturaleza, diferentes y complementarios, tales autores 
propusieron una reforma de los valores y de las costumbres orientada a que 
las ciudadanas adquirieran las virtudes morales universales y las competencias 
racionales. La educación se erige así en el principal instrumento de la 
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ciudadanía y del feminismo para transformar las costumbres anacrónicas, 
reforzar las capacidades racionales de las mujeres, y contribuir de este modo al 
progreso cívico y moral (Mill, 1991a y b).

Por otra parte, si bien los argumentos ilustrados comenzaron 
insistiendo en que las identidades son moldeables con la educación, en 1949 
se daba un paso aún más explícito y se proclamaba que “no se nace mujer, 
se llega a serlo” (De Beauvoir, 1949/2001, p. 13). Ser mujer u hombre no es 
una cuestión estrictamente de hormonas y cromosomas, sino un proceso de 
desarrollo sociocultural. Ahora bien, como ha explicado Judith Butler, “se llega 
a ser mujer” en un cuerpo que ha sido interpretado, nombrado e inscrito en las 
normas binarias y heterosexuales (heteronormatividad) (Butler, 1986, 1993).

De este modo, frente al discurso de la complementariedad natural 
de los sexos en virtud del cual las diferencias de género son la consecuencia 
inevitable de las características biológicas, el cuerpo se postula en la teoría 
feminista como un elemento político, discursivo y simbólico desde donde 
se ejercen relaciones de poder (Millett, 1970), pero también desde donde se 
abren nuevas posibilidades de transformación (Butler, 1993).

En este sentido, la tarea del feminismo ha consistido en entender 
y explicar cómo se construye la Mística de la feminidad (Friedan, 1963). Se 
analiza, a partir de los sesenta del siglo pasado, el “problema que no tiene 
nombre,” esto es, los efectos psicológicos de la mística de la feminidad que 
dirige a las mujeres al matrimonio y al hogar como único proyecto vital, 
pero también aspectos como el impacto económico de las funciones no 
remuneradas de las mujeres “amas de casa,” su contribución al sostenimiento 
de las economías industrializadas y del Estado de bienestar, el ahorro del Estado 
en asistencia a la dependencia, los problemas de conciliación, la brecha salarial 
y el reparto de las responsabilidades de cuidado (Held, 2006, 2008). Una vez 
las mujeres cuestionan su lugar “natural” empiezan a plantearse problemas. Si 
las ciudadanas no se ocupan de las tareas domésticas, ¿lo hará el Estado?, ¿lo 
harán los hombres?, ¿seguirán existiendo las familias?

En efecto, el feminismo plantea problemas: la incorporación de las 
ciudadanas a la esfera laboral y profesional tiene como contrapartida la caída 
de la natalidad cuando no hay otra cobertura para atender a las personas 
dependientes. La expansión de las expectativas profesionales femeninas 
produce un desafío demográfico que pone en riesgo la sostenibilidad del 
Estado de bienestar. Algunos ciudadanos se sienten desorientados y ansiosos, 
poco habituados a ocuparse de las tareas de crianza y de cuidado, y a tratar a 
las mujeres como sus iguales. Incluso cabe preguntarse si existen los hombres 
y las mujeres, como hizo célebremente de Beauvoir en 1949 (2000, p. 47).



93

¿A los márgenes? La teoría feminista en la teoría moral y política

Una forma de zanjar los problemas, claro está, consiste en desprestigiar 
al feminismo, recolocar a cada sexo en su lugar supuestamente natural, y 
devolver a las ciudadanas a las tareas domésticas. Pueden proporcionarse, para 
ello, incentivos económicos de alguna clase, y, como sucedió en la postguerra, 
intensificarse las campañas de la mística de la feminidad para incentivar el baby 
boom. Los discursos de la igualdad y las cuestiones de género son teoría moral 
y política. Gracias a ellos, a comienzos del siglo xxi, la teoría se encuentra 
más completa y, sobre todo, la mitad de la ciudadanía ha visto ampliadas sus 
oportunidades y expectativas vitales en buena parte del planeta. Junto a la 
esfera pública tradicionalmente masculina, la filosofía moral y política puede 
avanzar hacia enfoques más amplios y perspectivas que tengan en cuenta, entre 
otros aspectos, los derechos humanos sin omisiones ni falsos universalismos, 
los valores y las necesidades de cuidado, de forma que resulte innecesario que 
el feminismo permanezca a los márgenes.
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Esbozos para un feminismo antipunitivista
Sketches For An Antipunitivist Feminism

Camila Arbuet Osuna
Universidad Autónoma de Entre Ríos, Argentina

RESUMEN A lo largo de su vasta historia, el movimiento feminista ha pensado, 
como problema político y como parte de su estrategia de lucha y sobrevivencia, 
las diferentes facetas del aparato represivo del Estado. En diversos contextos el 
antipunitivismo —es decir, la respuesta política a la filosofía del castigo como 
el modo de (re)accionar a las cuestiones sociales— ha surgido como elemento 
crucial de las diatribas de los feminismos antisistémicos. Sin embargo, no 
podríamos afirmar que existe algo así como una tradición, estructurante y 
estructurada, del feminismo antipunitivista, sino, más bien, lo que observamos 
es un conjunto de preocupaciones y aproximaciones políticas de algunos 
feminismos a las estrategias de castigo, en los momentos en los que las lógicas 
de la dominación patriarcal se entrecruzan con la selectividad sexo-genérica 
de los aparatos represivos de los Estados. En el presente trabajo quisiéramos 
hacer el esfuerzo de deliberar la interacción entre estas aproximaciones para así 
enunciar qué elementos compondrían un feminismo antipunitivista. 
PALABRAS CLAVE antipunitivismo; cruces; feminismos; historia.

ABSTRACT Throughout its great history, the feminist movement has thought the 
different facets of the repressive apparatus of the State, as a political problem and as 
part of its strategy of struggle and survival. In different contexts, antipunitivism —
that is, the political response to the philosophy of punishment as the way to (re)act 
to social issues— has emerged as a crucial element in the diatribes of antisystemic 
feminisms. However, we could not claim that there is something like a structuring 
and structured tradition of antipunitivist feminism. Rather, what we observe 
is a set of concerns and political approaches of some feminisms to the strategies 
of punishment, in the moments in which the logics of patriarchal domination 
intersect with the gender-generic selectivity of the repressive apparatuses of the 
States. In the present work we would like to make the effort to deliberate the 
interaction between these approaches in order to enunciate what elements would 
compose an antipunitivist feminism. 
KEYWORDS Feminisms; Antipunitivism; Crosses; History.
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Para iniciar este esbozo consideramos preciso articular tres corrientes de la 
teoría política feminista que desde sus particulares combates han analizado y 
respondido a tres facetas distintas del aparato represivo del Estado. La primera 
de ellas es la del feminismo negro, que ha pensado específicamente las políticas 
de encierro y las estructuras carcelarias como elementos constitutivos de (re)
producción de sujetxs criminalizadxs, de comunidades marcadas, de mano de 
obra esclava y pseudoesclava, de imaginarios sociales sobre lo femenino y lo 
masculino vinculados al afuera y al adentro. La segunda es la del feminismo de 
las políticas sexuales o del activismo prosexo que, a través de sus historias de 
revoluciones y reacciones sexuales, y mediante sus intervenciones punzantes 
sobre las perturbaciones que otros sexos y sexualidades desviadas reconocibles 
producen en los más variados órdenes, ha reflexionado sobre los dispositivos 
jurídicos y simbólicos de punición social. Finalmente, la tercera corriente 
de la que nos serviremos es la del feminismo latino, migrante, cuir, a veces 
enunciado como transfeminismo, que ha producido una valiosa teoría sobre 
el accionar de las fuerzas policiales y paraestatales, sobre los formatos de la 
represión en las calles, rutas y fronteras. Vinculando elementos de análisis de 
estas tres prolíferas trayectorias, que a su vez se cruzan reiteradamente con 
las resistencias LGBTTTI, intentaremos, por una parte, sintetizar algunas de 
las embestidas feministas y de las disidencias sexuales, en diversos niveles, al 
aparato represivo y disciplinador del Estado; y, por otra parte, exponer algunas 
de las encrucijadas que el punitivismo y el antipunitivismo plantean hacia el 
interior del movimiento feminista.

Antes de iniciar la labor, vale aclarar que pensar un feminismo 
antipunitivista como una matriz de acción, esbozando una reflexión sobre la 
historia de sus prácticas y discursos contra el castigo y las regulaciones fascistas 
de los Estados, tiene en el contexto presente una enorme urgencia. Por un 
imperioso motivo, saber, la necesidad de darnos estrategias de resistencia, en 
medio de circunstancias cada vez más hostiles, que combatan la duplicación 
de la lógica patriarcal de empoderamiento; que rompan los formatos de la 
horda; que estén dispuestas a ser revisadas cuantas veces sea necesario; que no 
olviden que combatimos gracias a —y no a pesar de— la potencia disruptiva 
de las particularidades eróticas, emotivas, corpóreas; que esgriman propuestas 
pedagógicas no normativizantes, no moralizantes, que no buscan éxitos; que 
habiten la incomodidad sin disculpar el dolor. 
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El feminismo negro y las políticas de encierro

Desde que la decimotercera enmienda a la Carta Magna estadounidense 
dictaminó, en 1865, que “ni en los Estados Unidos ni en ningún lugar sujeto 
a su jurisdicción habrá esclavitud ni trabajo forzado, excepto como castigo de 
un delito del que el responsable haya quedado debidamente convicto” (1865, 
xiii), es decir, desde que lxs negrxs pasaron de ser esclavxs a ser potenciales 
criminales, la historia de la resistencia negra quedó definitivamente ligada a 
la del antipunitivismo. Dentro de esta resistencia, las feministas negras, que 
tempranamente denunciaron las continuidades y transformaciones del yugo, 
hicieron un audaz trabajo de análisis y denuncia sobre los sistemas de encierro 
y su peculiar generización. La terrible historia de explotación y dominación 
de las mujeres negras tiene a las formas de encierro como modo imperante 
de disciplinamiento, como su registro extremo del patriarcado. El encierro 
ha estado involucrado siempre con las formas patriarcales y racializadas de 
dominación. En el paso del uso de mujeres como paridoras en plantaciones 
del esclavismo, a los procesos eugenésicos de esterilización del siglo xx1 en 
internaciones forzadas o mal informadas (Davis, 2005); en el sometimiento a 
las formas más precarias y abusivas del trabajo doméstico como único trabajo 
posible que replicaba la casa de los señores como un espacio de control y 
disposición total de sus cuerpos; en la criminalización y persecución de su 
activismo con la muerte y/o la cárcel como horizonte permanente. 

A lo largo de la historia de las mujeres negras, el encierro ha sido la 
amenaza constante del sistema para disciplinarlas. Ocupando el lugar que el 
manicomio tenía para las mujeres blancas descarriadas, la prisión se erigió 
tempranamente en los Estados Unidos como el espacio de rehabilitación guética 
de la población de mujeres, lesbianas, travestis y trans negras. Un lugar en el 
que —principalmente cuando aún funcionaba el ideal positivista y benefactor 
de la rehabilitación— se las recodificaba violentamente para procrear y servir; 
se las drogaba y denigraba con procedimientos vejatorios que reproducían 
los extremos más crudos de las prácticas patriarcales del afuera; y, desde fines 
de los ochenta, son utilizadas como mano de obra hiperbarata y precarizada 
para el Complejo Industrial Penitenciario. Obviamente, las prácticas de estos 
tres momentos no han sido superadas, sino que, en la actualidad, conviven 
1  Estas prácticas siguen aplicándose en las cárceles de mujeres. Un proyecto del 2013 del 
Centro de Informes de Investigación descubrió que California había pagado a médicos para 
esterilizar al menos a 248 reclusas embarazadas entre 1997 y 2010. El médico que supervisó los 
procedimientos en una prisión aseguró que se ahorraba una gran cantidad en asistencia social 
pagando por estos niños no deseados. Una oficial de otra prisión mantuvo que estas prácticas 
eran un problema de empoderamiento para las reclusas que, según ella, cometerían delitos para 
poder regresar a prisión y tener un mejor cuidado de su salud (Beery, 2017).
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de manera perversa como supuestos, prejuicios y directrices que regulan el 
encierro de mujeres, lesbianas, travestis y trans negras, chicanas, indias, 
migrantes, pobres, trabajadoras sexuales... Algunos ejemplos de estos usos que 
persisten hoy son tanto las características de los talleres de oficio en las cárceles 
de mujeres, organizados según la lógica sexista de los cuidados y profesiones 
naturalizadas como femeninas; como los alarmante niveles de medicalización 
de las presas denunciados por organizaciones como Sisters Inside,2 que las 
hace vulnerables a los más diversos abusos y dependientes del consumo para 
empresas farmacológicas. De estas atroces experiencias sostenidas durante más 
de un siglo se desprende una prolífera producción feminista que nos parece 
importante traer a colación para pensar la promesa final (vinculada in media 
res con la muerte, pero distinta de ella) de la punición estatal para/sobre los 
cuerpos feminizados:3 el encierro.

Angela Davis (2016) nos habla de un pacto social que sostiene la 
prisión. Un pacto implícito que explica nuestra convivencia abrumadoramente 
pacífica con este instrumento que ha demostrado ser ineficaz para los objetivos 
que enuncia como propios (aunque muy eficaz para los verdaderos: las 
prisiones producen más prisiones) y que, de forma muy perturbadora, aparece 
en el caso estadounidense como un horizonte de posibilidad real para un 
porcentaje altísimo de la población libre.4 De este modo, la prisión no es algo 
que le ocurre a otras personas, sino una cara constitutiva de los temores del 
imaginario social en sociedades como la estadounidense. Sin embargo, nadie 
se levanta de su cama esperando no ser encarcelada ese día; lo que media en 
la distorsión constitutiva de lo real es una cadena extensa de producciones 
culturales sobre la seguridad, propias de la sociedad de control (Garland, 
2005), junto con una profunda mala conciencia que programáticamente no 
quiere saber que el encierro es parte del cimiento de la estructura económica, 
política y social del ideal del buena vida estadounidense. En este marco, la 
población de reclusas, que históricamente ha sido inferior que la masculina en 
todos los estados de EEUU, ha crecido de modo sostenido en un porcentaje 
mayor desde el giro punitivista gestado en este país entre finales de los años 
setenta y la década de los ochenta. Entre 1980 y el 2010, la tasa de crecimiento 

2  Sisters Inside [Hermanas adentro] es una organización abolicionista y feminista australiana 
que interviene para asegurar los derechos de las mujeres en cautiverio y para denunciar los 
atropellos del Complejo Industrial Penitenciario. 
3  Y algunas versiones de las masculinidades disidentes cómo las lesbianas butch o los varones trans.
4  Según la investigación vertida en el documental de Ava Duvernay, Enmienda XIII (2016), las 
posibilidades de ser actualmente encarcelado en EEUU son de 1 sobre 17, para la población 
blanca; y de 1 sobre 3 para la negra. Esto quiere decir que el 6,5% de la población puede entrar 
en prisión en algún momento de su vida en ese país.
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del encarcelamiento de mujeres fue del 646%; mientras que la de hombres 
fue del 419% (Mauer, 2013). “Ahora hay más mujeres en prisión en el estado 
de California que las que había en todo el país a principios de los setenta. De 
hecho, California tiene la población femenina reclusa más alta del mundo” 
(Davis, 2016, p. 33).

Según las estadísticas oficiales del sistema penitenciario de California, 
en 2017 hay registradas en este estado 5.849 mujeres presas. Más de la mitad 
de ellas están condenadas, en primer lugar, por crímenes contra otras personas; 
y, en segundo lugar, por crímenes contra la propiedad. En un estado donde 
—según el censo de 2015— la población negra es del 5,62%, la población 
encarcelada femenina se divide significativamente de esta manera: 34,8% 
son latinas, 31,8% son blancas y 25,9% son negras. Sin embargo, estas son 
estadísticas muy conservadoras, dado que si sumamos la población de mujeres 
encarceladas de las distintas prisiones del estado, obtenemos un número cercano 
a las 9.330 reclusas.5 El carácter racista del dispositivo de encarcelamiento 
matiza el presupuesto igualitario del punitivismo que sostiene que “todos 
podemos perder la libertad” (Foucault, 2008, p. 266); para recordarnos la 
trampa de la igualdad mercantil que sustenta todo contrato y agrega que no 
todas las libertades valen lo mismo. En el caso de la raza, el color de la piel se 
torna una marca que solo se puede disfrazar, de modo intermitente y parcial, 
con dinero y género. En las últimas décadas en Estados Unidos se ha dado 
un desplazamiento importante respecto de este tema: comenzó a decaer el 
mito de largo recorrido del violador negro, reafirmado por el sobrenombre de 
“súper depredador”, que fue tan popular en los años ochenta; de tal modo que 
en los años noventa fue posible que algunos hombres negros que cometieron 
delitos contra mujeres negras (y, en algunos casos, contra blancas, como el 
paradigmático crimen de O. J. Simpson) tuvieran de su lado la estructura 
judicial sexista. Las denuncias, tal y como lo destaca Beth Richie (2012), 
suelen quedar atrapadas hoy en día entre un movimiento antiviolencia propio 
del feminismo blanco, que puede ser reapropiado por cierta derecha; y la 
comprensible respuesta de las comunidades negras que reaccionan frente a la 
punición del Estado. 

A su vez, si a estos cuerpos históricamente perseguidos se les suma 
un conjunto de prácticas desviadas de las feminidades y las masculinidades 
hegemónicas, obtenemos una peligrosa taxonomía. Tal y como nos enseñó 
Stonewall en 1969 y el tortuoso peregrinar por instituciones de encierro, antes 
5  Prisiones que además están superpobladas: Federal Correctional Institution (660 presas); 
Valley State Prison (capacidad 1.980, hay 3.517 presas); California Institution for Women 
(capacidad 1.398, hay 1.819 presas); Central California Women’s Facility (capacidad 2.004, 
hay 3.676 presas).
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y después de la redada mítica, de las militantes Marsha Jhonson —travesti y 
negra— y Sylvia Rivera —drag queen, latina y lesbiana —. Esta última cuenta 
cómo procedía la policía en las razzias: “La rutina era ‘maricones aquí, tortas 
aquí, bichos raros allí’ refiriéndose a mi bando dentro de la comunidad. Si no 
tenías tres piezas de ropa masculina, ibas al calabozo. Una torta butch tenía 
que tener tres piezas de ropa femenina, o de lo contrario iba al calabozo” 
(Rivera y Johnson, 2017, p. 48).

Esta forma de persecución se extiende como una constante, como lo 
confirma el conjunto de casos compilados y analizados por Beth Richie en 
Arrested justice: black women, violence and America’s prison nation (2012), entre 
los que se encuentra el paradigmático ataque sexual a un grupo de lesbianas 
negras en Greenwich Village en 2006, que terminó con cuatro de ellas en 
prisión por defenderse. Al finalizar el libro, se comprende mejor por qué el 
delito más extendido de las mujeres no es ni la portación y comercialización 
de drogas, ni los delitos de la propiedad; sino los que el sistema decodifica 
como “crímenes contra otras personas”. En referencia a los casos analizados 
Richie señala:

Juntos, [los casos] representan un nuevo nivel de desdén hacia las mujeres 
negras que son jóvenes, pobres, queer o que viven en circunstancias 
vulnerables en medio de la construcción de la nación-prisión americana 
—grupos que los programas de la mainstream antiviolencia ignoran 
usualmente—. Asimismo, buena parte de mi fuerte reacción a estas 
historias resultó de la ausencia de una respuesta formal organizada por 
alguna parte de las bases del movimiento feminista antiviolencia o por 
los grupos que trabajan en cuestiones de justicia racial (2012, p. 32).

A su vez, si dirigimos la mirada al interior, las prisiones han tenido, desde 
siempre, una disposición generizada de su población, y en las cárceles de mujeres 
esta disposición se racializa y sexualiza de manera particular. Si el fantasma de 
la locura ocupa un lugar privilegiado en el encarcelamiento y control de las 
presas, desde los orígenes de una institución que vino a apuntalar el ejercicio 
privado del castigo de los hombres (padres, esposos, hermanos, patrones, 
curas...) sobre las mujeres; este espectro se tensa con la figura de la delincuente 
en la distinción entre presas blancas, latinas y negras, para arrojar una grilla 
en la que existen locas, criminales y confundidas. Si entendemos el crimen 
como un acto de virilidad desmesurada, las presas —especialmente las que lo 
están por crímenes violentos— no solo han roto la ley penal, sino también (y 
de forma más grave) el contrato sexual. Esta ruptura se decodifica como una 
explosión de hybris que el racismo intrínseco de los aparatos punitivos del 
Estado suele asociar con una característica de la negritud. Dicha desviación 
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se contrarresta en las prisiones con un violentísimo y repetitivo proceso de 
hipersexualización, destinado a blanquear y heteronormativizar a las presas. 

Esta conversión no es, exactamente, un proceso pacífico. Las 
cárceles tienen su propia lógica interna y las presas crean, —en condiciones 
extremadamente crueles y en un sistema que las divide, schmittianamente, 
entre amigas y enemigas—, nuevas formas de resistencia —guéticas, maternas, 
lesbianas, etc.— que bloquean muchos de estas prácticas normativizantes, 
como por ejemplo los intentos de invisibilizar y combatir el deseo lésbico. La 
prisión como un caldo de cultivo para relaciones lésbicas es un dilema que 
aqueja al reformismo carcelario desde que se fundaron las cárceles de mujeres 
y frente al que se dieron distintas estrategias de regulación: todas fallidas. Tras 
la negación de los primeros momentos —“Un personal de custodia femenino, 
afirmaban los reformistas, minimizaría las tentaciones sexuales, que se veían 
como origen de la criminalidad femenina” (Davis, 2016 p. 79)—; se llegó a lo 
que se podría llamar la “contención de daños”. Es decir, a la gestión biopolítica 
sexualizada y racializada de las cárceles de mujeres, tal y como lo demostró 
Estelle Freedman (1981) en su clásico Their sister’s keepers: women’s prison 
reform in America, 1830-1930, en el que destaca que las políticas históricas 
de segregación racial, en la prisión femenina de Bedford Hills, en Nueva 
York, implicaban intentar evitar, al menos, las relaciones lésbicas interraciales, 
tolerando las que se daban entre mujeres de misma raza. Actualmente, ambas 
estrategias se solapan, tienen diversos grados de virulencia y se acompañan de 
varios incentivos manipuladores para heterosexualizar las presas y volverlas 
“madresposas” (Lagarde, 2003). Sin embargo, estas medidas no suelen ser 
muy efectivas, en la mayor parte de los casos y suelen mostrar, más temprano 
que tarde, su ineficacia. 

En una institución total, como lo es la cárcel, donde la soberanía 
sobre los cuerpos es expropiada por el sistema penitenciario, que se atribuye 
entonces la capacidad de hacer vivir y hacer morir de la población presa; la 
racionalidad funcional, estratégica, del dispositivo penitenciario (reproducir 
mujeres domesticadas) convive con elementos perversos de una racionalidad 
instrumental, en la apertura de una zona en blanco para un goce que se regenera, 
entre el pasaje del afuera y el adentro. Podemos pensar, perfectamente, en 
las experiencias de las presas, de lxs guardias y del personal general de las 
prisiones, que tanto ha mostrado Hollywood; pero, además, también volvemos 
sobre nosotrxs, mirando esas escenas una y otra vez, erigiendo a la cárcel 
como fundación, permanente y consensuada, de las prácticas más feroces 
y admitidas del patriarcado. En este punto, la contribución del feminismo 
negro abolicionista es invaluable. Frente a versiones del reformismo que 
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defienden formas, supuestamente, más humanitarias del encarcelamiento; 
la cofundadora de Critical Resistence,6 Rachel Herzing (2016), nos recuerda 
que la única reforma válida sería la que hiciera que el Complejo Industrial 
Penitenciario (PIC) no pudiera funcionar: 

If it is possible to get everybody to open all prison doors wide today, 
fantastic! If it is not, then what can we do to chip away, chip away, chip 
away so that the PIC doesn’t have the ability to continually increase its 
power or deepen its reach and hold on our lives? [Si es posible lograr 
que todos abran todas las puertas de la prisión hoy ¡fantástico! Si no 
lo es, ¿qué podemos hacer para que el PIC no tenga la capacidad 
de aumentar continuamente su poder o profundizar su alcance y 
aferrarse a nuestras vidas?]. 

Dentro del antipunitivismo del feminismo negro, el abolicionismo 
tiene un lugar destacado que, ciertamente, aún no ha logrado en muchas otras 
corrientes del feminismo. Esta comprensión ajustada de la imposibilidad de 
negociar con el Complejo Industrial Penitenciario, que presenta claros vínculos 
con la historia del movimiento negro, también se puede extender y causar 
erosión sobre algunas comodidades de cierto feminismo mainstream.7 Una 
característica de estas críticas es la comprensión, situada y contextualizada, de 
que los principios proclamados por feminismos con pretensiones hegemónicas 
pueden llevar a situaciones de extrema vulnerabilidad a poblaciones enteras de 
mujeres, lesbianas, travestis y trans. Uno de estos casos se dio cuando en los años 
noventa el reclamo por un igualitarismo abstracto con los hombres llevó a ciertas 
voceras del feminismo a proponer que las cárceles de mujeres debían tener las 
mismas obligaciones (es decir, restricciones) que las de varones para poder apelar 
a los mismos derechos. Esto produjo un recrudecimiento de las condiciones 
de sometimiento en los penales de mujeres, los guardias se proveyeron de 
mayor arsenal de armas y pasaron a esposar a las reclusas en actos académicos, 
los centros desguazaron programas educativos y de salud con la excusa de una 

6  Critical Resistence [resistencia crítica] es una organización, compuesta por activistas 
y académicos, que busca generar un movimiento de abolición del Complejo Industrial 
Penitenciario. Funciona desde 1997 y desde 2001 tiene una presencia muy importante dentro 
de distintos estados con programas de intervención de investigación y de asesoría legal. Sitio 
oficial: http://criticalresistance.org
7  Nos referimos, particularmente, al feminismo que desea pactar con el Estado, asimilacionista 
y cercano a la lógica del neoliberalismo y del patriarcado, que puede describirse, en una de sus 
facetas más visibles, como ese feminismo del 1% (Fraser, 2017; Fraser, Arruzza y Bhattacharya, 
2019) y que puede hegemonizar y transformar ciertos programas para volverlos más cómodos 
y políticamente correctos, como un conjunto de prácticas y discursos esencializantes, tutelares 
y condescendientes.

http://criticalresistance.org/
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austeridad igualatoria, etc. La respuesta del feminismo abolicionista fue aguda, 
pero minoritaria, en esta disputa igualitarista que engarzaba tan bien con los 
deseos del Complejo Industrial Penitenciario y del Estado. En caso como este, 
vendría bien recordar las palabras que suele repetir Silvia Federici: “No quisiera 
vivir yo como viven la mayor parte de los hombres”. 

Otra brecha se abre, de manera constante, en las críticas internas 
del feminismo abolicionista negro tanto hacia las corrientes del movimiento 
negro actual que no llegan a comprometerse del todo con el abolicionismo, 
esperando una extraña versión no selectiva del punitivismo; como hacia el 
feminismo punitivista que propone penas más duras como solución para 
los crímenes sexuales. Sobre esta última vía de disputa puede ser interesante 
rescatar el intercambio de Gina Dent con Angela Davis, dado que tiene una 
claridad crucial sobre la potencia del abolicionismo para desequilibrar las 
osificaciones de un cierto feminismo tutelar. En palabras de Dent:

It seems that we’re back to the point that prisons have become not only 
a terrain for our activism, but also a challenge to our work as feminist 
intellectuals trying to think about the limits of feminisms and the terrain 
of new struggles. We can discuss, for example, the distinctions between an 
equality of sameness and an equality of difference, but what about an 
embodied theory that also considers agency? I’m thinking of two paradoxes 
that continue to hunt us: First of these is the incommensurability of women 
and the prison and the consequent symbolic use of women as the prison’s 
excesses. AI’s campaign image of the woman giving birth in chains is only 
one example. What if we set that picture up against a second example? 
In California, we know that one emerging “protection” for women is 
that no sexual relations between prisoners and guards will be considered 
consensual. The history of the resistances to women’s subordination in prison 
also constrain us, inasmuch as they assume that these women are not agents 
(Dent y Davis, 2001, p. 1239).8 

8  Parece que volvemos a la cuestión de que las prisiones se han convertido no solo en un terreno 
para nuestro activismo, sino también en un desafío a nuestro trabajo como intelectuales feministas 
que estamos intentando reflexionar sobre los límites de los feminismos y el terreno de nuevas 
luchas. Podemos discutir, por ejemplo, las distinciones entre el concepto de igualdad en la 
mismidad y en la diferencia ¿pero, por qué no pensar en una teoría integrada que también tenga 
en cuenta la agencia? Estoy pensando en dos paradojas que nos siguen persiguiendo. La primera 
de ellas es la inconmensurabilidad del vínculo entre mujeres y prisiones, y el consecuente uso 
simbólico de mujeres para mostrar los excesos de la prisión. La imagen de una mujer encadenada 
pariendo, en la campaña de Amnistía Internacional puede ser un ejemplo; pero, ¿y si contrastamos 
esa imagen con un segundo ejemplo? Sabemos que en California, una reciente “protección” a 
las mujeres establece que ninguna relación sexual entre prisioneras y guardias será considerada 
consensuada. La historia de las resistencias a la subordinación de mujeres en la cárcel también nos 
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Esta inteligente intervención deja al descubierto cómo cada vez que se 
cuestionan las condiciones de decisión de todo un grupo de personas, 
argumentando a partir de las formas de la verdadera libertad que hacen válida 
una decisión, se obliteran un conjunto de posibilidades de deci(di)r y, como 
consecuencia, se trata como menores y se deja impotentes a ese grupo. La 
higienización del cuidado de sí, pero sobre todo del cuidado de lxs otrxs, 
es una tentación permanente para las formas hegemónicas del feminismo, 
principalmente en lo referido a la regulación de la sexualidad. Las poblaciones 
de presas exacerban esos deseos normativos del feminismo, que están plagados 
de mitos de femineidad e implantaciones tutelares. Lo que nos recuerda Dent 
es que, si la tomamos en serio, la cárcel tiene la peculiaridad perturbadora de 
hacer que la relación entre el afuera y el adentro —de la prisión, pero también 
del patriarcado— presente una contigüidad que nos acusa en nuestro actuar. 
De este modo, si pensamos la cárcel de mujeres no como un exceso o una 
excepción, sino como parte de las condiciones de posibilidad de las reglas 
del afuera —eso es lo que supone el contrato carcelario al que nos referíamos 
antes— ya no hay lugar cómodo donde pararse desde un feminismo que 
negocie, tanto con su existencia como con los imperativos conductuales de una 
“buena vida” con versión única. En este punto el abolicionismo se expande, 
tal como lo pregona Davis (2016), hacia una triple abolición que incluye los 
microfascismos que modulan la conducta; las formas de la tortura practicadas, 
explícita e implícitamente, en prisiones y la lógica misma del encierro.   

El activismo prosexo y las persecuciones judiciales

Decir prosexo es una interrogación incesante e incitante 
de las políticas sexuales y posturas antisexo en las 
leyes, normas institucionales y relaciones personales. 
Es mantener una sospecha activa sobre los modos de 
represión y vigilancia en los espacios públicos e íntimos 
acerca de los cuerpos, las sexualidades y los deseos. 
Decir prosexo es entender la militarización del espacio 
urbano, en especial de los barrios populares, como 
formas de control sexual, racial y de clase. (Valeria 
Flores, 2016, p. 76)

Como salvedad inicial de este apartado queremos destacar que somos 
conscientes de que el encarcelamiento y el enfrentamiento con la policía 
forman parte inherente de la historia combativa del activismo prosexo. 
Sabemos que hay, por ejemplo, una preocupación intensa de lxs trabajadorxs 

constriñe, en tanto se presupone que esas mujeres no son agentes.



114

Camila Arbuet Osuna

sexuales por las lógicas del encierro como parte del control y disciplinamiento 
de sus cuerpos:

Muchxs trabajadorxs sexuales son encerradxs en campos de 
rehabilitación, donde se lxs somete a ataques sexuales y a golpizas 
por parte de guardias y empleadxs. El encarcelamiento parece ser el 
universal global para la “rehabilitación” de lxs trabajadorxs sexuales, ya 
sea para aquellxs clasificadxs como trabajadorxs sexuales “voluntarixs” 
o “forzadxs”. (Daring, 2016, p. 39). 

Esto es así, aunque sin embargo los análisis más importantes en este punto están 
vinculados a la lucha por reconocer el trabajo sexual como trabajo, es decir, por 
pensar en los dispositivos jurídicos y simbólicos que obstruyen esta compresión 
y este reconocimiento. Por ello, en este apartado decidimos enfocarnos en las 
reflexiones de esta corriente sobre las formas de hostigamiento, persecución 
y segregación del aparato judicial a las distintas expresiones abyectas de las 
prácticas sexuales. Tendremos en mente aquí, específicamente, dos combates 
cruciales del activismo prosexo desde las Guerras del Sexo (Vance, 1989): 
uno, frente a las leyes contra el trabajo sexual en sus múltiples variantes y, 
otro, frente a la persecución judicial y patologización de diversas prácticas 
sexuales y sexualidades. También podríamos volver sobre el combate contra 
las leyes antipornográficas, pero eso haría de la extensión de este artículo, 
que intenta conjurar un punteo, inmanejable. Por otro lado, como parte de 
estas aclaraciones preliminares, indicamos la distancia histórica, minada de 
peleas, que ha tenido el activismo prosexo frente a las versiones hegemónicas 
del feminismo que lo han combatido asiduamente. Esta distancia involucra las 
críticas prosexo tanto al puritanismo y a las prácticas tutelares del feminismo, 
como al carácter mujeril del mainstream feminista; críticas que también 
sostuvieron una diferencia teórica entre opresión de géneros y opresión sexual. 
Como parte de un feminismo antipunitivista también apostamos por pensar 
un feminismo prosexo, tantos años después del inicio de las discusiones sobre 
los múltiples cruces entre identidad y prácticas sexuales (Butler, 1989/2007).

Gayle Rubin escribe su ensayo Pensando el sexo: notas para una 
teoría radical de las políticas sexuales en 1982, en plena embestida de Ronald 
Reagan contra los derechos sexuales, especialmente los disidentes a la 
heteronormatividad. Este gran texto, deudor del activismo prosexo pasado y 
de esta época, así como de las distintas historias de las sexualidades, estableció 
una nueva forma de periodizar (y por ende, de pensar) las prácticas de 
resistencia de cierta vertiente del feminismo radical desviado, pervertido. Este 
nuevo modo de historizar, pensado en ciclos de reacción y revolución sexual 
—en la misma línea que Kate Millett había abordado años antes su Política 
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sexual (1970/1975)—, tuvo la particularidad de hacer foco en las tecnologías 
jurídicas que distintos gobiernos han desplegado para generar una persecución 
específica de cuerpos y de prácticas sexualmente inquietantes. Rubin analiza las 
tandas de legislaciones que tienden a perseguir la pornografía, la prostitución, 
la homosexualidad y el prolífero mundo de las prácticas sexuales patologizadas, 
que van desde el fetichismo hasta el sexo intergeneracional; pasando por la 
transexualidad y el travestismo, entre otras. Esta manera de periodizar, que se 
estructura sobre procesos de avance, resistencia y embestidas de/a los derechos 
sexuales, y que no deja nunca de recordar que dichos procesos diferencian 
sus dispositivos de operacionalización y selección por raza, estatus, geografías, 
etc., tiene la principal virtud de hacer más justicia a la polifonía de las historias 
de los feminismos que la de las olas delimitadas por el reclamo de ciertos 
feminismos hegemónicos.  

El texto de Rubin es parte de una corrosiva invectiva contra los 
procesos de tutelaje, diagnóstico y control de las sexualidades, tanto hacia 
afuera como hacia el interior de las corrientes feministas. El foco de este 
antipunitivismo está en la crítica del (pre)juicio. Se trata de un esfuerzo 
denodado por transparentar los preconceptos operantes en la clasificación de 
formas desviadas y rectas de vincularse sexualmente y por correr este conjunto 
de prejuicios hacia el terreno positivo de la creación de una “variación sexual 
benigna” que desactive el dispositivo represivo del pánico sexual (Daich, 
2013). Estamos pensando, obviamente en una estructura del prejuicio, 
jerárquicamente asentada, con fuertes cargas punitivas inmediatas: vidas que 
valen menos que otras frente a la ley; cuyo empleo, vivienda y salud no están 
garantizados, cuyos espacios de sociabilidad son invadidos y estigmatizados, 
cuyos cuerpos pueden ser detenidos, requisados y violentados policial y 
socialmente, sin mayores problemas. Con esto, Rubin nos deja entrever 
que, si el problema solo fuese Reagan o la estructura jurídica del Estado, 
estaríamos en un mejor lugar. El dilema es la inmensa plataforma social que 
ese tipo de clasificación tiene como parte de, nuevamente, un pacto social que 
tranquiliza nuestras decisiones sexuales tiñéndolas de orientaciones naturales 
y que permea, reproduciendo, los comportamientos homo/trans/lesbófobos, 
xenófobos, racistas, capacitistas, sexistas y clasistas. 

El giro punitivista que acompañó al pánico sexual y a la reacción del 
feminismo prosexo desde finales de los años setenta en Estados Unidos se 
parece bastante al acaecido hacia mediados de los años noventa en Argentina y 
al que tiene un reverdecer actual en el Brasil de Bolsonaro, en lo que respecta 
al esfuerzo sostenido de los gobiernos por controlar y castigar la visibilidad, 
las prácticas y el tránsito de las disidencias sexuales. En todos estos escenarios, 



116

Camila Arbuet Osuna

la invectiva antisexo, patrocinada por las derechas laicas y eclesiásticas, 
logró arraigarse de tal modo que, para responder a semejante virulencia, 
los colectivos de trabajadorxs sexuales y pervetidxs tuvieron que pergeñar 
fuertes alianzas entre sí y, en algunos casos, con otros movimientos. Cuando 
estas alianzas se malograron la aplanadora neoliberal hizo lo que quiso. El 
feminismo prosexo advirtió, tempranamente, que el modo en el que ciertas 
legislaciones punitivistas llegaban a imponerse se basaba en, por un lado, un 
uso manipulador de ciertos topoi particularmente inquietantes para la sociedad; 
por ejemplo, cada vez que el sexo se relacionaba con la niñez y/o la juventud 
producía un apoyo tajante a leyes, ambiguas y muy difíciles de revocar, que 
le daban carta blanca a los gobiernos para perseguir y clandestinizar. Por otro 
lado, también se daba mediante una apelación a la inclusión/asimilación de 
los colectivos disidentes relegados mediante la oferta de derechos liberales, 
planteados como equilibrantes y disuasivos a la discriminación. Así es como 
en los noventa en Estados Unidos la militancia gay y lésbica logró acceder a 
un conjunto de derechos y de reconocimientos (protección legal contra la 
discriminación, derechos matrimoniales e inclusión militar) que terminaron, 
a su vez, por devorar una parte del movimiento, dado que un sector —una 
vez ingresado en “la cuenta” (Rancière, 1996)— comenzó a reclamar mayor 
seguridad, militarización y criminalización (Fraser, 2017). 

A este respecto, el teórico y militante trans Dean Spade nos advierte 
sobre el carácter contraproducente de muchas de las reformas jurídicas que les 
reconocen a estxs nuevxs ciudadnxs, como la carta ciudadana de bienvenida, la 
capacidad de punir a otrxs individuxs como presuntos responsables personales 
del racismo, el sexismo, la homo/lesbo/transfobia, etc.; perdiendo de vista el 
carácter sistémico de estos comportamientos. Spade analiza cómo la estrategia 
de las reformas jurídicas, que dio lugar a las leyes contra la discriminación y 
contra los delitos de odio, permitió tranquilizar las conciencias de muchxs 
mientras no se alteraba el statu quo y se seguía persiguiendo, negando y 
encerrando a las mismas personas:

Las leyes sobre delitos de odio no hacen nada para prevenir la violencia 
contra las personas trans, sino que se centran en movilizar recursos 
para responder a esta violencia con represión penal. Como las personas 
trans suelen ser víctimas frecuentes de los sistemas de represión penal 
y sufren a diario una violencia extrema a manos de la policía y en las 
prisiones, invertir en este sistema para tratar cuestiones de seguridad no 
es sino incrementar el sufrimiento y la violencia. (Spade, 2015, p. 52).
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Las leyes sobre delitos de odio no tienen un efecto disuasorio. Inciden 
en el castigo y no se puede afirmar que prevengan la violencia motivada 
por prejuicios. Las leyes antidiscriminatorias no se aplican de forma 
adecuada. Como la mayoría de las personas discriminadas no pueden 
costearse la asistencia jurídica, sus experiencias nunca llegan a los 
tribunales (Spade, 2015, p. 93).

Las legislaciones antisexo fueron avaladas desde siempre como parte de las 
razones públicas asidas a la “protección” de ciertas poblaciones y espacios. 
Es decir, que desde el inicio, partiendo de su capacidad para tutelar y tratar 
como menores, aún más, a cuerpos ya socialmente vulnerados (viejxs, jóvenes, 
niñxs, personas con discapacidad, pobres, mujeres...), lograron que lo personal 
comenzara a formar parte de la política policial, al enunciarlo como síntoma 
de problemas estructurales de moralidad y cuidado. Por ende, responder a este 
tipo de legislaciones con proyectos que individualicen los daños a la inversa 
es, cuanto menos, una apuesta ingenua y, cuanto más, un desarrollo en pos 
de calmar la mala conciencia por desear pertenecer también a ese sistema de 
persecución y hostigamiento.

Como tempranamente advirtió Marx en La cuestión judía 
(1843/2011), y como actualizó políticamente Wendy Brown (1995/2019), 
el reconocimiento de los derechos por parte del Estado es siempre un arma 
de doble filo, dado que el Estado reconoce, responde y codifica las demandas 
en sus propios términos de clase, de género, de raza. En lo que respecta al 
feminismo prosexo podríamos sostener que sus prerrogativas oscilan entre el 
reclamo de no intromisión estatal, en sus alas más radicales; y la demanda 
de reconocimiento de derechos sexuales, sociales y políticos, es sus alas 
más liberales. El álgido debate entre prostitución y trabajo sexual, que se 
sostiene hasta nuestros días, recorre en su versión prosexo el límite entre un 
ala y otra, cuando plantea las posibilidades abolicionistas, prohibicionistas y 
regulacionistas. A pesar de los solapamientos entre las dos primeras corrientes 
en la práctica, teóricamente debemos distinguirlas dado que mientras que el 
abolicionismo plantea la despenalización de la prostitución y la no injerencia 
del Estado (apostando a que algún día la mercantilización del cuerpo no sea 
necesaria), el prohibicionismo insiste en ilegalizar, es decir clandestinizar 
aún más la práctica. Por otro lado, la corriente regulacionista propone una 
regulación proteccionista del Estado, que medie entre el trabajo sexual y el 
capital, asegurando el conjunto de los derechos laborales que la clase obrera 
ha conquistado a lo largo de siglos, sin que por ello dicho Estado se arrogue el 
derecho de controlar, inspeccionar, distinguir los cuerpos de lxs trabajadorxs 
sexuales (por ejemplo, mediante las libretas sanitarias). Un pedido altamente 
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necesario para dejar de ser presa fácil de proxenetas, jueces y policías; aunque 
sepamos que el reconocimiento sin regulación no es la especialidad del Estado. 

El feminismo prosexo —como otra parte del gesto de sospecha 
sobre el reconocimiento estatal— es particularmente sensible al poder 
de policía no solo en lo que respecta a la persecución judicial y en razzias 
sexuales, sino también en lo que concierne a las vigilancias internas propias, 
a las prácticas punitivas que atraviesan nuestras actitudes y cosmovisiones 
como feministas y/o como activistas. Así como reparamos en los peligros 
del tutelaje del feminismo vinculado a las cárceles; el feminismo prosexo 
nos señala agudamente las formas de ostracismo, exclusión, estigmatización, 
guetificación que se suelen dar en el interior de los movimientos feministas y 
LGBTTTI por la reproducción de lógicas puritanas, culposas y prejuiciosas de 
agenciamiento del sexo y la sexualidad. Estos sistemas de exclusiones mutuas 
—que podríamos repasar en cada una de las siglas del colectivo LGBTTTI 
y de las agrupaciones feministas— han reconfigurado históricamente la 
pirámide de lxs pervertidxs, que identificara Rubin en Reflexionando sobre el 
sexo (1989); pero como una pirámide invertida interna, un sistema de castas, 
con sus propias cuentas y grados de “aceptabilidad”, donde las posibilidades 
de punición social y estatal han jugado el papel de peldaños. Estos largos 
debates pueden ser abordados, como lo hace Nancy Fraser (2015), como un 
problema entre las lógicas de redistribución y reconocimiento; o bien como 
un dilema en torno a qué queda por fuera de los principios de feminismo en 
cada momento, es decir, sobre el estado constitutivo de la injuria como parte 
del motor de los movimientos. 

En tanto que en el patriarcado no da lo mismo trabajar con las manos 
que con la vagina (Daring, 2016), o usar un zapato para calzarse que para 
masturbarse (Rubin, 2018); lo que el feminismo prosexo hace es tensionar 
la demanda liberal de autonomía sobre el propio cuerpo hasta ver estallar 
las comodidades de la “tolerancia”. En ese punto, la negación de ese otro 
ser/hacer como válido y legítimo ha originado dentro de los feminismos 
y los colectivos LGBTTTI crudas purgas y persecuciones que han dado 
lugar, entre otras cosas, al movimiento queer/cuir: cuerpos lesbianos, trans, 
travestis, maricas con exceso de masculinidad o de feminidad, de carne o de 
hormonas, de voluptuosidades, de gustos, de indefiniciones, de versatilidad 
o de asexualidad. Es así como la dialéctica histórica de lo cuir/queer supone 
una vuelta constante a los “estados del agravio” (Brown, 1995/2019) y a las 
escenas de esas puniciones y autopuniciones. El registro de esos daños, para 
algunxs autorxs que se han dedicado a inteligir la potencia de los sentimientos 
negativos en las historias queers (Love, 2007; Ahmed, 2015; Halberstam, 
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2011), es quizás el antídoto más potente contra el peligro de la deglución 
estatal y social del reconocimiento dentro de la sociedad punitiva. Sin embargo, 
la perpetuación de un daño social que nunca caduca puede ser productiva 
(como punto de recomposición propositiva para la lucha) siempre y cuando 
el trauma no tenga un nombre propio: siempre que no haya ni víctimas ni 
victimarios eternos, solo formaciones situadas que deben poder ficcionalizar 
su reparación de algún modo, incluso aunque sepamos que esta será siempre 
un fallido. Si no somos capaces de inventar los términos particulares de esa 
ficción reparatoria, no hay movilidad posible, y puede llegar a suceder que el 
cambio de roles entre víctimas y victimarios se precipite, con bastante vértigo, 
en la estructura denunciante que encuentra monstruos detrás de cada delito. 
Asimismo, la idea de que no hay reparación posible o que la misma no es un 
asunto social también ayuda a banalizar el acto de denuncia. 

Finalmente, es necesario señalar que, pese a sus críticas externas e 
internas a distintas formas de punitivismo jurídico y colectivo, el activismo 
prosexo no es monolítico, es un territorio de disputas que también tiene 
versiones reaccionarias. Somos conscientes de que acusar no es solo y siempre 
un acto persecutorio, es también en muchos casos —en una cultura de la 
violencia silente, socialmente aceptada— un acto de habla que nos empodera y 
reestructura subjetivamente. De esta manera, también nos podemos encontrar 
con otra tendencia prosexo que, desde un profundo clasismo y una cierta 
islamofobia, rechaza de forma descalificativa el feminismo entendido como 
ética del cuidado, y propone sustituirlo no por una comprensión más radical, 
inclusiva y politizada del mismo y por una marca de sus límites (como por 
ejemplo lo haría Gayle Rubin); sino por un achatamiento y caricaturización 
del feminismo, entendido como lo opuesto del machismo. Se trata de un 
feminismo prosexo, blanco y acomodado, como el que encabezaron Catherine 
Millet y un conjunto de artistas francesas ante la ola de denuncias de acoso y 
abuso a cineastas y actores, a principios del 2018, movilizada por el #MeToo. 
En el escrito Las mujeres toman la palabra, reproducido viralmente como el 
Manifiesto contra el MeToo#, queda muy claro cómo el borde de la invectiva 
contra el puritanismo también puede funcionar como garante de relaciones 
sexistas, si no se presta atención a las diferencias:

De hecho, el #MeToo ha provocado en la prensa y en las redes sociales 
una campaña de denuncias públicas de personas que, sin tener la 
oportunidad de responder o defenderse, fueron puestas exactamente en 
el mismo nivel que los delincuentes sexuales. Esta justicia expedita ya 
tiene sus víctimas: hombres sancionados en el ejercicio de su profesión, 
obligados a renunciar, etc.; mientras que ellos solo se equivocaron al 
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tocar una rodilla, tratar de robar un beso, hablar sobre cosas “íntimas” 
en una cena de negocios, o enviar mensajes sexualmente explícitos a 
una mujer que no se sintió atraída por ellos. (Millet et al., 2018).

Es allí, en el espacio gris que se abre en esa mala conciencia que presupone 
términos igualitarios en una sociedad desigual y autonomías equitativas en 
contextos que nos precarizan de forma diferencial todo el tiempo, es allí, 
donde se hace apremiante la necesidad de un reconocimiento de los daños, sin 
tutela ni escarnio; un reconocimiento que pueda pensar formas de reparación 
alternativas al castigo. Coincidimos con Millet en dos puntos. Uno: en su 
preocupación por el giro punitivista dentro de expresiones hegemónicas del 
feminismo —donde se esgrime una peligrosa triada, aparentemente irrefutable, 
entre “mujer”, “víctima” y “verdad”—. Dos: en la necesidad de explicitar que el 
horizonte que nos mueve es uno donde los protocolos y las medidas cautelares 
no sean necesarios para la autodefensa, para que cada unx de nosotrxs pueda 
sostener el “no” y ser respetadx mientras lo hace. Pero también es importante 
señalar dos insistentes omisiones del texto: por un lado, el carácter sexista 
del orden judicial, tanto en lo que no considera y desacredita, como en lo 
que sí considera, retroalimenta y reproduce. Por el otro lado, la falacia de 
actuar como si estos —aún torpes— instrumentos de protección y denuncia 
fuesen innecesarios; falacia que supone, en un contexto de recrudecido 
patriarcado, negar cómo el carácter capilar y diferencial de la dominación 
sexista deshabilita voces, vulnera cuerpos y crea estructuras de complicidad. 
Respecto a este último punto, destaca la observación de Virginie Despentes 
(2018), para quien se trata de un grupo de mujeres ricas molestas porque las 
chicas de la limpieza se quejan de abusos; o la de Marie Bardet (2018) que 
menciona el carácter biologicista e islamófobo de las afirmaciones de Millet. 
Ellas nos hablan, en efecto, de esta imposibilidad de considerar otros lugares 
del habla; así como de una vuelta a lo que la criminología feminista viene 
denunciado como parte del principio de corresponsabilidad de la victimología 
patriarcal (Antony, 2017). 

Transfeminismos y las políticas represivas de los márgenes intestinos

En las Borderlans
tú eres el campo de batalla,

 donde los enemigos son familia;
te sientes en casa, una fuereña,

se han resuelto las disputas fronterizas
el rebote de los tiros ha roto la tregua
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estás herida, en combate perdida, 
muerta, devolviendo el golpe. 

(Gloria Anzaldúa, 2016, p. 262)

Los feminismos han vuelto en repetidas ocasiones a pensar las fronteras, 
territoriales, genéricas, culturales, sexuales. La historia del feminismo es una 
historia siempre geo y somatopolíticamente situada. El juego entre borde y 
desborde que caracteriza las migraciones poblacionales e identitarias ha arrojado 
reflexiones agudas sobre las expresiones más cruentas de la tanatopolítica y la 
necropolítica (Valencia, 2010). Esto funciona a nivel externo, es decir, como 
registro de los actuares (para)policiales, (para)militares, (para)estatales en las 
fronteras de lo visible: en rutas, ciudades y pueblos inhóspitos, zonas rojas y 
diversos espacios que se habilitan en la mezcla de lo público y lo siniestro. Pero 
también procede a nivel endógeno, en tanto registro de la punición simbólica 
y material hacia y de lxs abyectxs, lxs inimigrantes, que son (re)presentadxs 
como víctimas y victimarixs. Entre estos dos registros, interno y externo, de 
la otredad en las fronteras se inscriben los transfeminismos. Una corriente 
ecléctica y fluida que abrió —en el marco de su revisión de las reacciones a 
las micropolíticas posidentitarias— debates en torno a la sexuación de ciertos 
crímenes que plagan estos espacios de ilegalidad, tráfico y mezcla. Una corriente 
que vuelve, en algunos textos, a pensar la performatividad de la repetición de 
la escena de violación y del asesinato, como una forma perversa de construir 
sociedad desde los bordes de sentido. Nos interesa en este apartado volver sobre 
las propuestas de deconstrucción de este proceso y sus resistencias, no solo por 
el choque entre formas retributivas y utilitarias del castigo; sino, especialmente, 
por los trabajos que esta corriente se ha tomado para revisar cómo la punición 
mediática de delitos sexuales, como acto ejemplificador, abona la cristalización 
y tratamiento como menores de las víctimas, la estigmatización de colectivos 
étnicos y la perpetuación de estructuras delictivas fuertemente sexualizadas. 
Frente a esto, el transfeminismo arguye que: 

No vamos a entrar en el juego del Estado disciplinario contra el mercado 
neoliberal. Esos dos ya llegaron a un acuerdo: en la nueva Europa, el 
mercado es la única razón gubernamental, el Estado se convierte en 
un brazo punitivo cuya función se limitará a recrear la ficción de la 
identidad nacional agitando la amenaza de la inseguridad. (Preciado, 
2019, p. 42). 

El carácter monstruoso, aberrante, de quien delinque pareciera llegar a una 
nueva cumbre con los delitos sexuales, recordándonos que si bien todx presx 
es políticx y toda violencia está fuertemente sexuada, algunas politicidades y 
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sexuaciones golpean de forma tangencialmente distinta en la estructura de 
sentidos. Esos crímenes para los cuales no pareciera haber castigo suficiente, 
resisten atávicamente a los intentos de reparación, rompen toda correlación 
sensata entre los delitos y las penas, abren un agujero negro en los intentos 
antipunitivistas de los feminismos. Vamos a analizar aquí, exclusivamente, 
algunos elementos del debate sobre el femicidio, para plantear los puntos 
ciegos de esta falta de medida y lo que hacemos con ella. Tomamos como 
observable el femicidio, reconociendo como tal un tipo específico de asesinato 
moralizante, ejemplificador y social, cuya sucesión —y consolidación como 
lenguaje reconocible de la violencia sexista— supone una estructura paraestatal 
de complicidad. Lo elegimos, a su vez, porque al enunciar y castigar el tipo 
de violencia englobada en el femicidio se regresa sobre las fronteras intestinas 
de los movimientos feministas excéntricos (trans, cuirs, migrantxs), dado que 
ese otro victimario expresa una variación constituyente de la norma —los 
violadores en tanto los hijos sanos del patriarcado— que, sin embargo, se 
tiende a punir como una perversión, desviación, excepción.

David Garland describió, en su obra La cultura de control (2005), las 
características que asumió el giro punitivo en Estados Unidos e Inglaterra, entre 
los años setenta y ochenta. Dicho giro, que exige penas más duras, cárceles más 
austeras, edad de imputabilidad más baja, privatización y descentralización del 
control del delito, entre otras demandas, llegó a Sudamérica con toda su fuerza 
dos décadas más tarde y, desde entonces, no ha dejado de fortalecerse. Uno de 
los puntos cruciales de este giro es la idea de justicia expresiva, que hace alusión 
tanto al espectáculo que se crea en torno a la construcción de la víctima como 
representante de todos —menos del criminal, con quien se establece una 
situación de suma cero—, como a la idea de que los sentimientos de ira y 
venganza no solo no deben mitigarse por algún tipo de correccionalismo 
social, sino que deben expresarse y quedar plasmados en el aparato punitivo, 
como parte de la retribución al daño.

Durante la mayor parte del siglo xx era virtualmente tabú la expresión 
abiertamente asumida de sentimientos vengativos, al menos por parte de 
los funcionarios del Estado. En los últimos años, los intentos explícitos 
de expresar la ira y el resentimiento públicos se han convertido en un 
tema recurrente de la retórica que acompaña la legislación y la toma de 
decisiones en materia penal. Actualmente, se invocan frecuentemente 
los sentimientos de la víctima o de la familia de la víctima o de un 
público temeroso e indignado para apoyar nuevas leyes o políticas 
penales. (Garland, 2005, p. 43).
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Los hitos de la justicia expresiva, que dieron lugar a legislaciones penales 
ejemplificadoras con nombre propio, se vinculan especialmente con violencias 
sexuales; pero si, como hace Rita Segato, entendemos que esta forma de violencia

no se trata de agresiones originadas en la pulsión libidinal traducida 
en deseo de satisfacción sexual, sino que la libido se orienta aquí al 
poder [dado que] mediante este tipo de violencia el poder se expresa, se 
exhibe y se consolida de forma truculenta ante la mirada pública, por lo 
tanto representando un tipo de violencia expresiva y no instrumental. 
(2017, p. 18).

Si realmente entendemos esto, es decir, si comprendemos el orden sistémico de 
la violencia sexual y no las falacias de su adjudicación individual; la respuesta a 
la violencia expresiva jamás debiera ser la justicia expresiva. Esto se debe a que 
esta correlación entre una expresividad y la otra supone que un espectáculo 
se contesta con otro, sin alterar el código comunicacional, haciendo como 
si la construcción especular de víctimas y victimarios —convertidos en 
emisarios del malestar de la cultura— fuera traslúcida, inequívoca, inmediata 
e imperecedera. Sin embargo, el desborde que produce la irrepresentabilidad 
cultural del crimen sexual hace que ese simulacro de justicia, tan prolífero 
para que las derechas afilen sus agendas de seguridad, haga que la propia 
Segato sostenga que, para ella, no hay ningún tipo de dudas respecto a negar 
la libertad condicional a una persona que haya cometido un crimen sexual. 
Frente al dictamen de un juez que, desoyendo los informes técnicos, concedió 
la libertad condicional a un preso por agresiones sexuales que al salir cometió 
un femicidio, Segato plantea:

Lo importante es la mediatización y que la sociedad se entere que el 
juez que dio libertad condicional a Wagner, está siendo juzgado. Y la 
sociedad podrá ver cuál es el resultado de ese tribunal. Esta es la eficacia 
simbólica de un acto de justicia como este y que podamos divulgar 
nuestros argumentos por los cuales pensamos que es necesaria una 
condena ejemplar hacia el juez. (2018a).9

Más allá de la discusión sobre la legitimidad o no del juicio, llama la atención 
que el corolario de su actuación en este caso (fue citada allí como especialista) 
es la reflexión de que no hay que hacer lugar a la libertad condicional para los 
violadores, porque los crímenes sexuales son estructuralmente tratados como 
“crímenes menores” por la justicia patriarcal y, por ende, la forma de desmontar 
esto sería que se los reconozca como “crímenes mayores”, presuponiendo en 
este reconocimiento una pena acorde —es decir, cadena perpetua—. Se trata 

9  Las cursivas son nuestras.
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de un reconocimiento que, cuando no llega al confinamiento prolongado sin 
excarcelación, da lugar en una gran mayoría de casos a la imprescriptibilidad 
social, de hecho, de los crímenes sexuales, es decir, al abandono de todo 
principio reformista o humanista; como lo han demostrado las incómodas 
defensas de grupos feministas de los mapas de agresores sexuales y pedófilos, 
como estrategias de seguridad (Meiners, 2009). En este contexto, apremia 
encontrar expresiones de la justicia reparadora, que inventen un espacio 
entre la negación sexista de los crímenes y violencias sexuales, y las respuestas 
“aleccionadoras” a estos crímenes, que sabemos que no cumplen en nada su 
fin disuasivo. Mientras tanto, la apelación a la mediatización de una condena 
ejemplar como forma de desandar el entramado sexista de la justicia —
claramente existente y abigarrado— supone una réplica dentro del mismo 
código de poder; se trata de exponer esos cuerpos vulnerados como parte de una 
conquista política. Si ensamblamos estas dos caras de la expresividad que los 
Estados usufructúan, que dialogan y se presuponen entre sí; podemos ver cómo 
el cruce de ambas nociones delimita —erosionando las fronteras entre lo legal 
(justicia expresiva) y lo ilegal (violencia expresiva)— formas microfascistas, y 
fascistas, de afirmación soberana, así como nuevos signos para la producción 
de cuerpos precarios, dóciles y aterrados. La agenda de la seguridad ciudadana, 
de este modo, utiliza el dispositivo social de la expresividad del castigo para 
avalar el avance de políticas nacionalistas de cuidado poblacional, que vuelven 
a descargar sobre los cuerpos vulnerados nuevas formas cruentas de control, 
vigilancia y hostigamiento. En palabras de Tamar Pitch:

[La seguridad ciudadana] se acoge a la retórica de la necesidad de 
defender a los “débiles”, y a las mujeres en primer lugar, de amenazas 
externas, en Italia típicamente identificadas en los últimos años con los 
emigrantes extranjeros. A esta retórica no son extrañas las batallas de 
las mujeres contra la violencia sexual y el acoso sexual, y en general su 
recurso a lo penal, contribuyendo así a relegitimarlo. Pero nunca como 
en este caso resulta evidente cómo la “protección de nuestras mujeres” 
sirve de justificación de un control y de una esterilización del territorio, 
además de un endurecimiento de la represión penal de la ilegalidad 
(sobre todo) extranjera, que a las mujeres en absoluto les conviene, 
contribuyendo de hecho a esconder una vez más que los abusos y la 
violencia contra ellas ocurren normalmente en el ámbito de lo privado 
y son obra de conocidos y familiares (Pitch, 2010, p. 450).

El escarnio público, que es el instrumento social por excelencia de la 
justicia expresiva, ocupa un lugar privilegiado en esta nueva escena post giro 
punitivista, aparecendo intestina y peligrosamente dentro de los movimientos 
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feministas. La lógica del escrache se impuso en la política de muchos países, 
como elemento de protesta para visibilizar situaciones de injusticia que 
quedaban ocultas por abusos de poder, específicamente por parte de servidores 
públicos que incumplían —o malcumplían— sus funciones, bajo el amparo 
institucional de sus cargos o posiciones de privilegio. Junto con la nueva 
escalada del feminismo en varios puntos del globo, desde el 2015 el escrache 
se ha extendido a aquellos momentos en los que el sexismo del aparato 
judicial subestimaba los casos de acoso sexual, de violación y de femicidio; 
o en situaciones en las que era el Estado el que directamente perpetraba los 
delitos. En esta escalada, el mecanismo del escrache se masivizó en Argentina 
y el Estado español, llegando a convertirse en una práctica intestina de la 
estructura asamblearia feminista y disidente, como un acto que se daba, la 
mayoría de las veces, antes de activar los instrumentos jurídicos de la denuncia 
e, incluso, sin pretensiones de hacerlo en un futuro. 

Esta “omisión”, o falta de interés en recurrir a mecanismos jurídicos, se 
suele explicar en muchos casos de dos modos, ambos problemáticos: a) o ya no se 
reconoce al Estado como un administrador legítimo de justicia y, por ende, se le 
disputa el monopolio de la violencia legítima (conviviendo con un conjunto de 
prácticas de justicia por mano propia, que el propio movimiento denuncia); b) o 
porque no se desea la cárcel como solución; y en este caso, el escrache aparece de 
forma paradójica como un método antipunitivista de justicia alternativa. Ambas 
opciones llevan a escenarios donde el principio de inocencia se suele quebrantar 
burdamente, y donde los niveles de violencia se dan como en un discurso de 
doble estándar: la violencia causada solo puede ser conmensurada por la víctima 
(de modo que no tiene patrón); el escrache no es violento y, si lo es, no tiene 
parangón con la violencia causada (que, como ya dijimos, es inconmensurable). 
En el medio de estas dos posibilidades, se vuelve muy difícil discutir sobre lo 
que supone poner entre paréntesis todos los principios liberales10 —de los que 
conocemos sobradamente sus límites y peligros, pero han quedado como un 
momento superado, aunque nunca hayan sido asegurados en su completud—; 
sin ser sospechosa de ser defensora del patriarcado, minimizadora de los daños o 
crédula seguidora del orden constitucional. 

Nos referimos a un discurso con capacidades masivizantes, que repone 
una lógica de amigo/enemigo y que esgrime como inapelable una razón pública 
colectiva, según la cual, el empoderamiento se confunde, en muchas ocasiones, 

10  Estos principios dicen que el cuerpo es propiedad de unx, que los padres no son nuestros 
propietarios, que el Estado tiene obligaciones para con nuestra persona, etc. Y si bien, están 
pensandos, en efecto, para que el Estado recodifique nuestras demandas, (re)produciéndonos 
como cuerpos dóciles, atomizándonos y despolitizándonos; también nos han servido —y nos 
siguen sirviendo— para librar importantes batallas políticas.
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con un fuerte goce en el poder denunciante, linchador y estigmatizante de 
multitudes que claman: “el miedo cambió de bando”. En palabras de un breve 
texto de Catalina Trebisacce, que llega muy oportunamente: 

¿Quién hubiera pensado que la visibilización de las apremiantes 
condiciones de producción de muerte en las que vivimos nos paralizarían 
al punto de suspender nuestras críticas a los dispositivos punitivos para 
terminar celebrando una normativa de intensificación de las penas? 
Salimos una y otra vez a aclarar que no estamos queriendo brindar 
apoyo a ninguna iniciativa punitivista, pero por cada vez que lo decimos 
evidenciamos que algo de ese sentido ya está instalado y en nuestro 
nombre. La declaración antipunitivista, que nos esforzamos en hacer, 
se volatiliza entre la urgencia, el show tanatocrático, el pánico sexual y 
nuestras propias estrategias “caseras” de militancia. (2018, p. 188). 

Por supuesto, esto no es lo único que sucede en medio de esta increíble vitalidad 
feminista actual que no deja de expandir los imaginarios sociales y horizontes 
de decibilidad; pero es importante poder decir públicamente que esto también 
sucede. Las activistas del colectivo Ni una menos de Argentina advirtieron 
rápidamente sobre este punto: “El endurecimiento de la penalización y la 
ampliación de condenas no disuade los crímenes contra la vida. Es demagogia 
punitiva ante la indignación social” (Ni una menos, 2017). Se sumaron 
así a la corriente de denuncias de diversos movimientos feministas y de los 
activismos LGBTTTI, aunadas bajo el lema “No en nuestro nombre / Not in 
our name”,11 frente al intento de utilización estatal de sus causas —bajo formas 
homonacionalistas— para recrudecer la represión.

Es también interesante, al respecto, observar cómo el juego de espejos 
entre justicia expresiva y violencia expresiva aparece adosado a una puja entre 
feminidades amenazadas —cada vez más extensivas, fuera del feminismo de 
mujeres cis, incluyendo a travestis, algunas lesbianas y a mujeres trans— y 
entre una masculinidad unívoca amenazante.12 Segato escribe: 

11  No en nuestro nombre / Not in our name es un movimiento que se inicia en 2002, el año 
siguiente de los atentados a las Torres Gemelas, como contestación a la utilización de la 
comunidad LGBTTI para avalar las represalias y el recrudecimiento del aparato de seguridad 
de Estados Unidos, enmarcadas discursivamente en una supuesta defensa del progresismo 
occidental, frente al atraso de Medio Oriente. 
12  Amenazante y amenazada. No hay que olvidar que para Segato (2018b) los hombres son 
las primeras víctimas del orden de la masculinidad, reafirmando en modo espejo cómo su 
feminismo mujeril y punitivista necesita, todo el tiempo, actualizar la lógica víctima/victimario 
hasta en su escena fundante: los hombres son victimarios de sí mismos y configuran un orden 
que “los obliga” a hacer una cantidad de cosas para seguir perteneciendo a esa categoría unívoca.
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La producción de masculinidad obedece a procesos diferentes a los de la 
producción de femineidad (…) para que un sujeto adquiera su estatus 
masculino, como título, como grado, es necesario que otro sujeto no 
lo tenga pero que se lo otorgue a lo largo de un proceso persuasivo 
e impositivo que puede ser eficientemente descrito como tributación. 
(2017, p. 40). 

A este respecto, creemos que los cuerpos abyectos de lesbianas (cis y trans) 
butch, de drag kings, de MAVs (Halberstam, 2018) que se le escapan a Segato 
presentan una clave para pensar el contacto y promover el desequilibro de 
esta representación. La espectacularización del castigo como forma de justicia 
retributiva y la supuesta socialización del monopolio estatal de la violencia 
legítima requieren de personajes consistentes, coherentes, autónomos, cerrados 
sobre sí; es decir, requieren de caricaturas de personas. Las coherencias del 
orden de la masculinidad, que hasta la propia Segato (2018b) reconoce como 
un endeble sistema que necesita ser actualizado todo el tiempo, forma parte 
de una ficción totalizante que es preciso demoler y hacer estallar, con ella, 
el par víctima/victimario, como descripción de compartimentos estancos 
dentro de nuestras representaciones sociales. En este punto, Sayak Valencia 
(2010) da algunos pasos reflexionando sobre la polifonía de masculinidades 
que construyen ese orden dominante y logran enunciar una masculinidad 
marginada y una masculinidad cómplice —conceptualizadas por Zapata 
Galindo (2001)—, que son parte del entramado de ese sistema, al que se 
les enfrentan las subjetividades cuirs/queers, propias del transfeminismo. Solo 
de este modo pueden tener lugar la restitución de la complejidad que nos 
debemos y la posibilidad de pensar otras formas de agencia. Quizás, reconocer 
que ni todas las formas de feminidad son el apático soporte de perversiones 
masculinistas, ni todas las formas de masculinidad son tributarias de una 
quita a otrxs (sino que también hay feminidades y masculinidades que se 
toman mucho trabajo en labrar para sí mismxs afirmaciones de deseo y que 
no se consideran ni absolutas ni perennes), sea un paso en esa dirección: un 
aprendizaje desde las abyecciones que nos atraviesan y que hacen transitables 
nuestras escurridizas identidades. En este sentido, el transfeminismo nos 
indica que la frontera la tenemos también, inquietantemente, adentro y que, 
lamentablemente, no hay ninguna alquimia externa —llamada, a veces, tan 
livianamente en monolítico singular: perspectiva de género—, que nos salve. 

Las fronteras estatales, así como las identitarias, los espacios de goce, 
dolor, cruce, deriva y transacción... son lugares delimitados con sangre por 
la gubernamentalidad estatal en sus expresiones de fascismo, legal e ilegal. 
Qué hacer con los crímenes y violencias sexuales y sexistas en estos espacios 
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que delimitan la ciudadanía, cómo tramitarlos públicamente y explotar sus 
sentidos se ha convertido en el tenso sitio de disputa entre transfeminismos 
y punitivismo. Los transfeminismos, históricamente, le han reclamado 
a la criminología feminista las consecuencias de pensar la violencia sexista 
exclusivamente sobre el cuerpo de las mujeres, obligando a esta perspectiva 
a analizar los vínculos de esa violencia con Estados heterocisnormados que 
legitiman la existencia de cuerpos con derecho a ejercer el miedo y cuerpos 
obligados a padecerlo. En palabras de Medeak:

No negamos la violencia que la familia heterocentrada produce, es más, 
la entendemos como un enclave básico en la creación de poder del 
patriarcado, de ahí su extremismo. Ahora bien, urge conectarla con otras 
formas o herramientas que normativizan y vulneran a otros cuerpos 
como el de las bolleras, el del transexual, el de las trabajadoras sexuales, 
el del indígena o racializado, el del diverso funcional, el del marica… 
[…] Se trata de generar estrategias propias de defensa y gestión de la 
violencia, lo que hemos traducido como autogestión de la resistencia 
transfeminista contra la violencia machista o sexista. Estrategias que no 
pasen necesariamente por llamar a la policía y al Estado para que nos 
salve de lo insalvable. (2014, pp. 77 y 78)

En este contexto, los diversos protocolos de actuación que poseemos son, 
en el mejor de los casos, paliativos o directrices que intentan hacerse cargo 
de una histórica falta que, sin embargo, exponen, una y otra vez, que aún 
no poseemos un guión alternativo a las prácticas punitivas con tendencias 
tutelares y que, cada vez que queremos salirnos de ellas, nos enfrentamos 
al riesgo de la negación o minimización del daño. Avanzamos aquí sobre 
arenas movedizas, porque estamos intentando inventar una forma de actuar, 
feminista y antipunitivista, que aún no existe y esta osadía tiene sus costos, 
entre ellos, los que se dan a la hora de identificar, dentro de cada tradición, 
viejos enemigos y soluciones: el patriarcado del castigo es, en su carácter 
reticular, abrasivamente incómodo.

Es muy pedagógica, en esa dirección, la situación que se dio en junio 
de 2018 en la Universidad de Nueva York, tras la denuncia por acoso sexual 
hacia la profesora Avital Ronell. Cuando la denuncia se hizo pública y se supo 
que las autoridades estaban evaluando la expulsión de Ronell, un colectivo 
de docentes (entre los que se encontraba Judith Butler a la cabeza, pero que 
también incluía a Jean-Luc Nancy, Joan W. Scott y Gayatri Ch. Spivak, entre 
otrxs) se pronunció a favor de Ronell (Butler et al., 2018). En la carta se 
esgrimieron como argumentos de su inocencia: a) La trayectoria intelectual de 
la docente —Damos fe de su honor, su aguda inteligencia y el compromiso 
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intelectual de la profesora Ronell, y solicitamos se le concedan las prerrogativas 
que merece alguien de reputación y prestigio internacional como ella. Si fuera 
despedida o relevada de sus tareas, la injusticia será ampliamente reconocida 
y objetada—; b) El carácter endeble de las pruebas —Sostenemos que las 
acusaciones contra ella no constituyen evidencia real, más bien respaldan 
opiniones difamatorias que animan y sostienen esta pesadilla legal—; c) La 
labilidad del acusante —Algunos de nosotros conocemos a la persona que 
ha librado esta campaña difamatoria en su contra—.13 Tres meses después 
de esa carta semiprivada, que se hizo pública sin el consentimiento de sus 
participantes, en agosto de 2018, en un gesto de revisión y justeza, Butler 
pidió disculpas y se retractó:

Our aim was not to defend her actions — we did not have the case in hand 
— but to oppose the termination of her employment as a punishment. Such 
a punishment seemed unfair given the findings as we understood them. 
In hindsight, those of us who sought to defend Ronell against termination 
surely ought to have been more fully informed of the situation if we were 
going to make an intervention. Moreover, the letter was written in haste 
and the following are my current regrets about it. First, we ought not to 
have attributed motives to the complainant, even though some signatories 
had strong views on this matter. The claims of sexual harassment have too 
often been dismissed by discrediting the complainant, and that nefarious 
tactic has stopped legitimate claims from going forward and exacerbated the 
injustice. When and where such a claim proves to be illegitimate, it should 
be demonstrated on the basis of the evidence alone. Second, we should not 
have used language that implied that Ronell’s status and reputation earn her 
differential treatment of any kind. Status ought to have no bearing on the 
adjudication of sexual harassment. All Faculty should be treated the same 
under Title IX protocols, that is, subject to the same rules and, where justified, 
sanctions. (Butler, 2018).14

13  Las traducciones de los dos textos las hicimos con la Profesora Mariana Saint-Paul, urgidas 
por intentar pensar cómo se tramitaban en las asambleas de mujeres, lesbianas, travestis y trans 
las denuncias de violencia sexista, tras problematizar prácticas de escrache y expulsión, en el 
contexto de toma de las facultades nacionales argentinas en agosto y septiembre de 2018.
14  Nuestro objetivo no era defender sus acciones —no teníamos el caso en nuestras manos— 
sino oponernos a la finalización de su empleo como castigo. Tal castigo parecía injusto, dados 
los hallazgos tal como los entendíamos. En retrospectiva, quienes tratamos de defender a 
Ronell contra su despido, seguramente deberíamos habernos informado mejor de la situación 
si íbamos a hacer una intervención. Además, la carta fue escrita a toda prisa y lo que sigue 
es mi actual arrepentimiento al respecto. En primer lugar, no deberíamos haber atribuido 
motivos al demandante, a pesar de que algunos signatarios tenían opiniones firmes sobre este 
asunto. Algunas denuncias de acoso sexual han sido descartadas, con demasiada frecuencia, al 
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Ante casos como este, es preciso que la revisión permanente desplace la 
vigilancia, entre otras cosas porque —como señala Kosofsky Sedgwick en 
su texto sobre la paranoia (2018)— es importante poder ver qué hace ese 
conocimiento (sobre las infinitas causas, móviles y elementos de la violencia 
sexista en cada particular caso) con nosotrxs: la hermenéutica de la sospecha 
sobre lxs otrxs, como prescripción política,15 llama todo el tiempo a la policía. 

Conclusiones

Cuando en 1918 los revolucionarios rusos escribieron el nuevo código 
de familia, uno de sus redactores, Alexander Goikhbarg, anunciaba en su 
inicio que “el poder proletario redacta sus códigos y todas sus leyes en forma 
dialéctica, de modo tal que cada día su existencia socave la necesidad de su 
existencia” (Goldman, 2010, p. 183). Creemos que eso debería estar grabado 
en cada protocolo contra la violencia sexista; es decir, que la finalidad de estos 
códigos es que, si logran su cometido, terminen por ser obsoletos. En este 
sentido, el abolicionismo penal le da al movimiento feminista, principalmente 
y más allá de una estructura de sospecha, un horizonte que funciona como 
vector de acción en el largo y violento “mientras tanto”. 

En el transcurso de este artículo, hemos intentado mostrar cómo hay un 
conjunto de saberes disponibles sobre cómo el castigo reproduce las estructuras 
del daño que ya, a estas alturas, no podemos despreciar ni separar —como 
en una estructura esquizofrénica— de las prácticas activistas feministas, entre 
otros motivos porque muchos de estos aprendizajes han sido producidos desde 
activismos feministas o están vinculados con los feminismos. Las fricciones 
actuales entre los feminismos y el antipunitivismo en situaciones concretas 
—más allá de los enunciados genéricos, como evocación de principios—, no 
solo son los indicadores de encerronas; son también los problemas propios de 
un movimiento en expansión que piensa prácticas instituyentes y que tiene la 
capacidad real de alterar la percepción social sobre la sexualidad, la violencia, 

desacreditar al demandante, y esa nefasta táctica ha detenido el avance de reclamos legítimos y 
ha exacerbado la injusticia. Cuando y si tal reclamo es ilegítimo debe demostrarse sobre la base 
de la evidencia. En segundo lugar, no deberíamos haber utilizado un lenguaje que implique que 
el estatus y la reputación de Ronell le otorguen un tratamiento diferencial de cualquier tipo. El 
estatus no debe influir en la adjudicación del acoso sexual. Toda la facultad debe ser tratada de 
la misma manera, bajo los protocolos del Título IX, esto es, debe estar sujeta a las mismas reglas 
y, cuando esté justificado, a sanciones. 
15  Para que quede más claro a qué nos referimos en este punto cabe ofrecer esta cita: “En un 
mundo donde no hace falta que nadie delire para encontrar pruebas de opresión sistémica, 
teorizar a partir de cualquier otra premisa que no sea una insistencia crítica paranoica se tiene 
por ingenuo, beato y complaciente.” (Kosofsky Sedgwick, 2018, p. 131).
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los vínculos sexo-afectivos, entre otras tantas cosas. Colocar al signo como 
arena de la lucha ideológica, parafraseando a Nicolai Volóshinov (1976), 
no es un estado permanente del proceso de semiosis social, es el síntoma de 
una nueva relación de fuerzas, que conlleva posibilidades y responsabilidades 
reflexivas de esta posición. Por otra parte, esta puja sobre lo que se puede 
decir y hacer, y lo que no, se da en el contexto de una fuerte embestida de 
las derechas a escala mundial, donde emergen contestaciones de un fascismo 
misógino de una virulencia inusitada. Resistir a estas emergencias supone 
también resistir, en un esfuerzo titánico, a las formas de guetificación a las 
que estamos acostumbradxs en el repliegue. Resistir al temor al litigio y la 
diferencia por la posibilidad de la fractura interna. Resistir a la apelación a 
las figuras de la traición como parte de una estructura paranoica que vigila 
incansablemente la frontera entre el adentro y el afuera. Resistir a las matrices 
esencialistas de identificación y diferenciación. Citando a las activistas de 
Sisters Inside, en su campaña, la alerta es la misma para fuera que para adentro: 
“No llamemos a la policía.”

Como decíamos al iniciar este artículo, no poseemos un guión 
unificado para el feminismo antipunitivista, lo que poseemos son procesos 
de deconstrucción crítica llevados adelante por algunos feminismos y por el 
abolicionismo penal que nos dan herramientas para identificar puntos ciegos. 
Nos referimos a tópicos que, históricamente, han utilizado las derechas para 
volver en nuestra contra programas y reclamos progresistas, y a prácticas de 
tutelaje que se deslizan sobre el deseo de control de sí y de otrxs, y que son 
susceptibles de ser expresadas como estrategias de cuidado. Ni el abolicionismo 
penal ni los feminismos han resuelto aún, por ejemplo, qué podría sustituir 
el modelo positivista de rehabilitación, dado que se ha identificado que el 
retorno a “lo normal” sería como regar el desastre y que, a su vez, la salida 
neoliberal al estallido de la rehabilitación como programa supone producir, 
sistemáticamente, desechos humanos. Buscamos contrapedagogías eróticas, 
afectivas y sexuales que trastoquen nuestras premisas sobre cómo desnaturalizar 
la cárcel y cómo buscar otras formas de seguridad y reconocimiento —de 
nuestras vidas y nuestros daños— distintas a las que propone el Estado, 
pero estas aún exigen sujetos que ya hayan sido desactivados. Volvemos, una 
y otra vez, a preguntar cómo obtener esas sensibilidades, si no podemos 
alterar significativamente las condiciones de posibilidad de producción de 
subjetividades aterradas, que emergen de marcos arrasados. Nos preguntamos, 
de modo insistente, cómo somos atravesadxs por los derechos liberales a los que 
acudimos para defendernos. Y aún quedan por pensar numerosos elementos 
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como estos, sobre un programa transicional de reducción e intento de no 
complicidad del/con el sistema represivo penal, judicial y social. 

A su vez, el anclaje geopolítico y contextual de cada lucha feminista 
impone con tremenda virulencia sus propias necesidades y muchas veces la 
reacción defensiva nos expone a decisiones inmediatas de agenciamiento 
y respuesta violenta que vulneran nuestros principios políticos, pero que 
son necesarias para la sobrevivencia. Esta situación se incrementa en países 
tercermundistas y en las comunidades culturales, raciales, sexuales y étnicas 
más vulneradas. En dichos casos, es extremadamente importante poder 
hacer de esas decisiones —que siempre traen responsabilidades— un espacio 
colectivo de reflexión que ayude a no confundirlas —naturalizando y 
osificándolas— con programas políticos. Lo que nosotrxs podemos hacer, lo 
que lxs compañerxas pueden hacer por nosotrxs, lo que necesitamos hacer para 
vivir, en qué nos transformamos mientras subsistimos, lo que colectivamente 
podemos pensar, lo que gozamos y aquello que sostenemos políticamente que 
deseamos, son todos elementos distintos que, pese a su íntima connivencia 
cotidiana, tienen que poder pensarse y enunciarse como cuestiones separadas.

 Sabiendo que para pensar una alternativa a la justicia patriarcal 
estamos frente a una tarea titánica que tiene que comenzar por algún lado, 
estos esbozos para un feminismo antipunitivista nos arrojan una serie de 
indicios, recogidos de las teorías y los activismos feministas actuales, que 
rápidamente podemos enunciar del siguiente modo: 

En términos de máxima: abolicionismo penal, deconstrucción social 
del par víctima/victimario como categorías cristalizadas y sexo-genéricamente 
estables, desarme del dispositivo espejado entre violencia expresiva y justicia 
expresiva, desplazamiento de las mujeres como sujetxs de una criminología 
crítica feminista, reconocimiento y crítica de las matrices sexuadas, 
racializadas y nacionalizadas de punición y seguridad estatal; intransigencia 
sobre la inscripción de derechos como figuras penales, alerta frente a la 
posibilidad de que las garantías constitucionales muten en tutela estatal y 
de las organizaciones; defensa de una justicia erótica no normativizante, no 
moralizante, circunscripta geopolíticamete, dispuesta a revisar sus principios 
y estrategias de reparación fuera de la lógica del castigo; desconfianza ante la 
enunciación de subjetividades que se (re)presenten más allá de las estructuras 
patriarcales; habilitación de nuevas formas de cuidado y defensa solidaria que 
no impliquen a la policía, como institución y como modo de hacer política 
(Rancière, 1996).  
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Universal and affective: the Public Sphere in Feminist Political Thinking

Daniela Losiggio
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RESUMEN En el presente artículo nos proponemos recuperar las nociones 
de público y universalidad en la llamada Teoría crítica, para repensar la 
relación entre afectos, democracia y mujeres. A estos efectos, nos ocuparemos 
de analizar el célebre Historia y crítica de la opinión pública de J. Habermas, 
primera sistematización de la noción de esfera pública, entendida como ámbito 
del debate racional, universal y excluyente de lo privado-afectivo. Más tarde, 
nos centraremos en las críticas a este estudio realizadas por el revisionismo 
feminista de la década de los ochenta (Joan Scott, Joan Landes, Mary Ryan, 
Carole Pateman). Estas autoras encontraron una filiación entre la exclusión 
teórica de los afectos de la esfera pública y la expulsión política de las mujeres. 
Veremos que la Teoría de la acción comunicativa del propio Habermas abre 
la posibilidad de pensar la racionalidad presente en la expresión de afectos, 
deseos y sentimientos. La intención de este trabajo es iniciar una tradición 
de reflexiones para una teoría de la esfera pública verdaderamente universal 
(Nancy Fraser, Iris Young, Seyla Benhabib). 
PALABRAS CLAVE esfera pública; esfera privada; universalidad; 
afectividad; democracia; feminismo.

ABSTRACT In this article we propose to return to the notions of public and 
universality in the so-called Critical Theory, in order to rethink the relation 
between politics, affects and women. For these purposes, we will analyze the 
famous The Structural Transformation of the Public Sphere of J. Habermas, 
the first systematization of the notion of public sphere, understood as the scope of 
rational and universal debate which excludes the private-affective. Later, we will 
focus on the criticism of this study made by the feminist revisionism of the eighties 
(Joan Scott, Joan Landes, Mary Ryan, Carole Pateman). These authors found a 
connection between the theoretical exclusion of the affects (from the public sphere) 
and the political expulsion of women. We will see that Habermas’ own Theory of 
Communicative Action opens the possibility of thinking the rationality present in 
the expression of affections, desires and feelings. The main aim of this work is to start 
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a tradition of reflections for a truly universal public sphere theory (Nancy Fraser, Iris 
Young, Seyla Benhabib). 
KEY WORDS Public Sphere, Private Sphere, Universality, Affectivity; 
Democracy, Feminism.
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LEAR.- […] Ahora, Cordelia, la más joven aunque no 
la menos querida […], ¿ qué podrás decir para obtener 
un tercio más rico que el de tus hermanas? Habla. 
CORDELIA.-Nada, señor. 
LEAR.-¿Nada? 
CORDELIA.-Nada.
(Shakespeare, 2007, p. 14) 

Aun cuando deseemos, y mucho, ver reconocidos los 
derechos que nos corresponden, tenemos que oponernos 
a la utilización de ese reconocimiento público de 
nuestros derechos que solo trata de desviar la atención 
y ocultar la masiva conculcación de los derechos de 
algunos colectivos.

(Butler, 2017, p. 74)

¿Cómo puede explicarse la relación de las mujeres, queers y minorías 
sexogenéricas con la esfera pública? Como es bien sabido, desde la Modernidad 
en adelante, las mujeres han sido emocionalizadas, afectivizadas y este es el 
principal motivo por el cual quedaron excluidas de los ámbitos de un debate 
político entendido como puramente racional. Testigo de ello es el afán, 
consustancial a los feminismos de todos los tiempos, o bien por enseñar la 
racionalidad femenina, o bien por evidenciar la incumbencia (negada) de las 
pasiones para la política. 

El primer acto de Rey Lear ilustra el problema moderno de las mujeres 
y la esfera pública: el rey de Bretaña entrega su reino en vida para liberarse 
de “problemas y obligaciones” y destinar su vejez al descanso. Las herederas 
son tres mujeres, sus hijas. Resulta extraño que Lear no prefiera cerrar trato 
con los esposos de las mayores y convenir los términos del enlace de la más 
joven, Cordelia, aún no comprometida. Pero este rey barroco no busca 
contratos formales sino amor incondicional y, en este sentido, ¿para qué lidiar 
con varones? El drama de Lear se desata cuando Cordelia, la hija más joven 
y querida, se rehúsa a jurar públicamente amor al padre. ¿Por qué motivo, 
paradójicamente, Cordelia se vuelve política en el momento en que calla y, 
consecuentemente, es desheredada? ¿Cuál es la restricción invisible que opera 
sobre el discurso de la hija menor de Lear?

Este relato de 1603 anticipa el problema del género y la cuestión 
de la esfera pública, categoría sistematizada en el ya clásico Strukturwandel 
der Öffentlichkeit (1962/1981) [La transformación estructural de la esfera 
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pública], publicado en castellano como Historia y crítica de la opinión pública. 
La tesis de Jürgen Habermas es que, en sus orígenes, la esfera pública burguesa 
existió como un ámbito de accesibilidad universal donde las personas privadas 
debatían sobre el bien común, dejando a un lado el estatus social, las veleidades 
particulares e incluso el propio género. 

Autores como Geoff Eley (1996), Joan Landes (1988), Joan Scott 
(1996) y Mary P. Ryan (1992) responden a Habermas mediante el recurso 
archivístico, demostrando que el debate público moderno jamás fue de 
acceso universal, sino masculino y, por supuesto, burgués. A su vez, estas 
historiadoras destacan la relevancia de la invención de la esfera privada 
moderna (como instancia precedente a la de la publicidad) en tanto ámbito 
del interés particular, de las emociones e imprescindible para la existencia de 
lo público. Solo cuando las mujeres estuvieron realmente enclaustradas en el 
entorno doméstico, fue posible la República moderna. El drama de Cordelia, 
aunque proveniente de otro tiempo y régimen del poder, es inteligible como 
una metáfora de la situación de las mujeres a partir de la Revolución: la 
existencia de lo privado (por caso, el amor incondicional de las mujeres hacia 
los padres y los esposos), aunque de modo velado, sin dudas está puesta al 
servicio de lo público (el futuro del gobierno y administración de Bretaña 
dependen de ese amor). Se deja ver, entonces, que la antinomia “esfera pública 
de la razón universal vs. esfera privada de la emociones y afectos” tiene una 
función ideológico-patriarcal. 

La Teoría de la acción comunicativa (1981/1999) de Habermas puede 
leerse como una rectificación al clásico de 1962 si se atiende puntualmente al 
aspecto racional de los enunciados subjetivo-emocionales. Según Habermas, la 
comunicación conlleva una base de validez (una racionalidad) intersubjetiva. 
Todos los enunciados que tienen por horizonte el entendimiento (que ofrecen 
razones) deben ser comprendidos como racionales; incluyendo a las expresiones 
emocionales, subjetivas, afectivas, referidas a sentimientos. El entendimiento 
es el medium de la ética discursiva,1 es decir, de la democracia deliberativa. 
Esto coloca a los grupos tradicionalmente asociados a sentimientos, deseos, 
afectos dentro del ámbito de la racionalidad discursiva. Ahora bien, en este 
punto Habermas hace retroceder su perspectiva sobre la afectividad y vuelve a 
hacerla recaer en el orden de lo particular y por fuera del debate democrático.

Probablemente fueron las autoras de la Teoría crítica las que 
produjeron los argumentos más duraderos en favor de una esfera pública 

1  Valga una aclaración: la idea de ética discursiva reproduce una confusión léxica, ya que 
también. Habermas llama ética a ciertas posiciones que anteponen los intereses o valoraciones 
particulares en el debate colectivo. Se trata de dos ideas diferentes bajo el mismo nombre.
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verdaderamente democrática con capacidad de poner en jaque el sistema de 
división de roles sociales por género (Iris M. Young, 2000; Seyla Benhabib, 
1990; y Nancy Fraser, 1997, entre otras autoras). Centralmente estas autoras 
procuraron revisar el sistema de exclusiones provocadas por una esfera 
pública que despejaba a priori lo privado, emocional, íntimo, sexual de la 
disputa por las incumbencias comunes; pero dieron también un paso más en 
la complejización del problema de la democracia y la relación de las luchas 
feministas con otras demandas colectivas.

Estas teorías se muestran hoy sumamente actuales. La versión 
contemporánea del neoliberalismo viene incluyendo en su agenda política y 
mediática algunos elementos de lo considerado de tenor privado; tómense por 
caso las campañas político-afectivas (tales como la “revolución de la alegría” de 
Cambiemos en Argentina2 o el well-being programme [programa de bienestar] 
de David Cameron en Reino Unido), el boom de la autoayuda y las emociones 
públicas útiles (como las presenta Augusto Cury, el autor más vendido en 
Brasil) (Ahmed, 2019).3 Más aún, existe un neoliberalismo que incluye en sus 
programas políticos elementos propios de la agenda feminista y queer (baste 
observar la última campaña del Partido Demócrata en Estados Unidos o el 
paquete de normas a favor del colectivo LGBTTIQ en Israel). El drama de 
Cordelia (la mujer destinada a amar y a no debatir) cede el paso ahora a un 
nuevo paradigma patriarcal-afectivo. Las luchas de las mujeres y las minorías 
sexogenéricas no constituyen necesariamente una oposición a combatir por 
parte de las tradicionales alianzas de corporaciones multinacionales y estados 
capitalistas (Fraser, 2016, 2017); sino que vienen manipulándose para el 
pinkwashing (el caso de Israel es el más destacable) (Butler, 2017). Más bien 
son las políticas aliadas a grupos religiosos y culturales las que buscan restituir 
la exclusión de mujeres y personas LGBTTIQ de los ámbitos de la publicidad 
(el caso de Brasil resulta singularmente paradigmático de esta cuestión). La 
pregunta sobre la apertura de lo público hacia lo tradicionalmente entendido 
como privado, entonces, debería rezar así: ¿se traduce esta apertura en un 
avance real de la conquista de derechos políticos por parte de grupos y cuerpos 
excluidos? Y si acaso así es, ¿no es en paralelo de la precarización de otros 
grupos y corporalidades? (Butler, 2017; Fraser 2017). Más aún, ¿no es incluso 

2  Cambiemos es el nombre de la alianza de partidos políticos (fundamentalmente de Propuesta 
Republicana y la Unión Cívica Radical) que en Argentina llevó a Mauricio Macri a la presidencia 
entre los años 2015 y 2019. Su programa político era de corte neoliberal.
3  Dejo afuera de este artículo la relación del fascismo, el nazismo y el populismo con los afectos, 
tanto desde el punto de vista de lo que he llamado en otro artículo prejuicios ilustrados como 
desde la perspectiva de la teoría del populismo, ya que conceptualmente refieren a la relación de 
los afectos con la política (y no estrictamente con la esfera pública). Cf. Losiggio, 2018. 
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a veces en favor de una precarización, cada vez mayor, de subalternidades 
tradicionalmente denostadas y silenciadas? (Bidaseca, 2011).

Hoy, cuando lo afectivo-pasional-emocional se vuelve público, 
resulta imperioso no conformarse con criticar una tradición que ha fijado la 
emocionalidad a lo privado y los grupos excluidos. Es necesario revitalizar las 
causas, los fundamentos y las posibles vías de solución a la exclusión de ciertos 
colectivos del orden del debate colectivo. De modo eminente, la reciente 
Teoría feminista y queer viene reproblematizando las pasiones públicas (a partir 
del llamado giro afectivo, Macón, 2013), así como la cuestión de la potencia 
del espacio público (Butler, 2017). En el presente artículo nos proponemos 
recuperar las nociones de público y universalidad en la llamada Teoría crítica, 
para repensar la relación entre afectos, democracia y mujeres. En este sentido, 
no nos centraremos en la noción arendtiana de espacio público (suficientemente 
trabajada); sino en la tradición de la esfera pública, encausada en la Teoría crítica, 
procurando colocar el foco en el rol de los afectos y las emociones.4

Dividiremos el trabajo en cinco apartados. En los apartados primero 
y segundo se analizará la teoría de la esfera pública de Habermas, tal como 
es presentada en su clásico estudio de 1962. A ello seguirán, en el tercer 
apartado, las críticas historiográficas a Habermas (presentaremos algunas ideas 
de Reinhart Koselleck a la luz de autoras como Joan Landes y Joan Scott); 
estas críticas nos permitirán comprender el nacimiento de la esfera pública 
determinada por otra emergencia que la precede: lo privado. En el apartado 
cuarto, nos adentraremos en las principales ideas de la Teoría de la acción 
comunicativa que prorrogan algunas preocupaciones de Historia y crítica de 
la opinión pública, pero introducen un nuevo problema: ¿qué posibilidades 
efectivas tiene la democracia en nuestras sociedades contemporáneas? Por 
último, presentaremos las objeciones centrales de las autoras de la Teoría 
crítica y sus lances programáticos (Benhabib, Young, Fraser).

4  Dentro del llamado giro afectivo, corriente del pensamiento que se desprende del llamado 
feminismo de la tercera ola y la teoría queer, se ha buscado dar especificidad a los términos 
pasiones, emociones y afectos. Suele aceptarse la distinción del pionero Brian Massumi: 
mientras que las emociones son culturales, los afectos guardan un resto autónomo [autonomous 
rest] (Massumi, 2002, p. 30), inherente a la naturaleza biológica o fisiológica (Probyn, 2005, 
p. 11). Otras autoras, formadas por el posestructuralismo butleriano, eluden la distinción entre 
emociones y afectos (Ahmed, 2004; Colebrook, 2008; Macón, 2010), ya que no conciben 
lo precultural puro. Se sostiene también que la noción de pasión arrastra una reminiscencia 
negativa, referida a la pasividad y a la disminución de la agencia. A los efectos puntuales de este 
artículo utilizaremos las nociones de modo intercambiable para referirnos meramente a aquello 
que se opone a la razón en la tradición republicano-liberal.
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El concepto moderno de publicidad según Habermas

Es sabido que Habermas escribió su tesis de habilitación en diálogo con La 
condición humana de Hannah Arendt (1958/2009)5 y con la Dialéctica de la 
Ilustración (1944) de T. W. Adorno y M. Horkheimer (Hohendahl, 1996). 
Este último libro viene a impugnar las derivas totalitarias de la propuesta 
gnoseológica moderna, encarnada en el empirismo inglés. La Ilustración era 
para Francis Bacon la vía del desencantamiento del mundo: saber suponía 
identificar las causas para lograr una dominación plena de la naturaleza. Así, 
según Adorno y Horkheimer, razón y mito se comportan de modo equivalente: 
buscan dominar el mundo, subsumiendo lo particular al todo, anulando la 
relación dialéctica entre lo particular y lo general. Y es por esto último también 
que la Ilustración encuentra una intersección con el totalitarismo. 

Curiosamente, los propios Adorno y Horkheimer reconocen que la 
salida del mito es, también, un ejercicio ilustrado: “la condena de la superstición 
ha significado siempre, a la vez que el progreso del dominio, también su 
desenmascaramiento” (1944/1998, p. 92). En una palabra, la Ilustración 
constituye un tipo de mito, pero también la posibilidad de su disolución. 
La tercera crítica de Kant se vislumbra ahora como el epifenómeno de la 
potencia realmente desmitificadora de la Ilustración. En esta obra se presenta 
la posibilidad de un juicio para el cual lo general no es dado (como en el juicio 
determinante o científico), sino que es necesario buscarlo y, entonces, aparece 
como un problema (juicio reflexionante o crítico) (Kant, 2014, p. 179). Este 
tipo de juicio crítico (y no el de tipo teórico o científico) mantiene una relación 
profunda con la respuesta kantiana a la pregunta “¿Qué es la Ilustración?” 
(1784/2004a). La publicidad ilustrada se erige —entre otras cosas— como 
un medio de elaboración de juicios (auto)reflexionantes, donde se evalúa o 
critica el poder autoritario de modo desinteresado (en la medida en que el 
juicio reflexivo no tiene interés en la existencia real del objeto reflexionado). 
Asimismo, la publicidad es el principio de perfectibilidad de este medio. Allí 
donde se detiene Dialéctica de la Ilustración, se abre la iniciativa de Habermas.

Mediante Historia y crítica de la opinión pública, Habermas buscaba 
recuperar de la Ilustración, por un lado, el potencial democrático guardado en 
la idea de publicidad y, por el otro, ofrecer un análisis histórico de esta esfera 
para demostrar que ella constituyó, durante los siglos xvii y xviii, algo más 
que un ideal utópico. Kant es el primer autor en presentar la idea moderna 

5  Habermas discute especialmente con la tesis arendtiana del auge de lo social (Arendt, 
1958/2009). Para Habermas, en vano debe buscarse a la esfera pública moderna invirtiendo los 
términos del esquema antiguo. Aquella no es equiparable ya ni con la emergente sociedad ni 
con el estado. Como veremos, la esfera pública proviene de lo social, pero no son homologables.
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de publicidad. Esta es comprendida, antes que nada, como un medio para el 
“proceso crítico” ilustrado (Habermas, 1962/1981, p. 136). Sin publicidad, la 
tarea del pensar “por sí mismo” (máxima subjetiva) sería demasiado compleja. 
Pensar por sí mismo es idéntico a pensar en voz alta y en comunidad, porque 
“¡cuánto y cuán correctamente podríamos pensar, si no pensáramos, en cierto 
modo, en comunidad con otros, a quienes comunicar nuestros pensamientos y 
quienes nos comunicaran los suyos!” (Kant, 2013, pp. 458-9). Es necesaria la 
existencia de una esfera pública para poder desarrollar un pensamiento crítico 
e ilustrado. Pero, además de un medio, la publicidad representa un principio 
ético-jurídico. “El uso público de la razón ha de estar libre en todo momento” 
(Habermas, 1962/1981, p. 139); debe estar garantizada la libertad de pluma. 
Si, por un lado, los hombres (sabios) deben obedecer (en lo privado); en lo 
público, ellos deben tener la posibilidad de emitir sus juicios críticos; a ellos 
debe garantizárseles esa libertad. 

La Ilustración no es un estado de cosas sino que es un proceso 
en el que la humanidad se encuentra embarcada. La naturaleza humana 
consiste en progresar hacia la Ilustración, hacia una publicidad universal. 
Naturalmente, todo el mundo está llamado a ser publicista, a dirigirse al 
público, en el público. Pero la humanidad moralizada presupone, tanto una 
humanidad sabia, como también un orden jurídico-moralizado: “que todas 
las actividades políticas [se asienten] en el fundamento de las leyes” y que, 
a su vez, estas leyes se justifiquen “como leyes generales y racionales ante la 
opinión pública” (Habermas, 1962/1981, p. 141). La conformidad entre leyes 
legítimas (políticas) y opinión pública ilustrada (moral) debe constituir un 
ideal regulativo de la política. La política debe “urgir a la construcción de una 
situación de derecho” (Habermas, 1962/1981, p. 148). La perfecta constitución 
política interna y externa de los estados es algo sobre lo que el género humano 
debe trabajar para cumplimentar una intención de la Naturaleza que podemos 
pensar o imaginar (Kant, 1784/2004b, p. 17), a saber, el bien común.6

Retengamos por ahora tres acepciones kantianas del término 
publicidad: a) medio donde los ilustrados (hombres doctos) hacen uso público 
de la Razón; en este sentido, comunican desinteresadamente (mediante juicios 
reflexivos) sus opiniones; ámbito de la crítica; b) principio ético político 
(libertad de expresión) que garantiza que ese ámbito se vuelva tendencialmente 

6  Kant ofrece dos respuestas a la pregunta por el modo en que los políticos confeccionarían 
una legislación pública, es decir, accesible a todos y tendencialmente universal. Una respuesta 
liberal, que asume que todos los individuos buscan preservar su autonomía y que esto favorece 
una política buena para todos; y una respuesta republicana -con la que Habermas simpatiza 
especialmente y que aquí estamos subrayando- que considera al bien común como finalidad de 
lo público y el ideal regulativo de la política (Habermas, 1962/1981, 2005; Kant, 1784/2004b).
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universal, accesible a todos y, por último, c) ideal regulador para una política 
moralizada (cuyo fin es el bien común).

La esfera pública en el siglo xviii

En Historia y crítica de la opinión pública, Habermas describe un episodio 
histórico, entre los siglos xvii y xviii, donde la práctica del diálogo racional 
y universalista tiene efectivo lugar y trasciende el ámbito de decisión política. 
Esta naciente esfera púbica proviene de lo social pero, en la medida en que la 
sociedad contiene también una esfera privada de los intereses egoístas, lo social 
y lo público no resultan homologables. Por último, la administración y la 
reproducción de la vida no se reducen ya al oikos: nace un estado administrativo 
e impositivo (una oikonomía pública). 

El mercado tiene en común con la familia que es ámbito de intereses e 
inclinaciones, pero se distingue de ella en que es transversal a la producción 
social general. La esfera pública se distingue del mercado en tanto su 
principal actividad es el debate sobre el Bien común, excluyendo de ese 
debate los intereses privados. El estado y la familia tienen ahora en común 
la reproducción de la vida. Por último, la publicidad se enfrenta al poder 
en la medida en que ella juzga las acciones del estado. Según Habermas, el 
público media desinteresadamente (en el sentido de que está libre de afectos, 
emociones e intereses y no se inmiscuye en la economía) entre la sociedad y el 
estado y le exige a este último que rinda cuentas:

La zona de continuado contacto administrativo se convierte en zona 
crítica también en el sentido de que reclama la crítica de un público 
raciocinante. Fácilmente podrá el público atender a esa reclamación, 
pues solo necesita poner en funcionamiento el instrumento con cuya 
ayuda había convertido ya la administración a la sociedad en un asunto 
público: la prensa. (Habermas, 1962/1981, p. 62).

En un principio, la naciente prensa es utilizada por las autoridades para 
órdenes y disposiciones vinculadas al mercado y, por lo tanto, destinadas a 
los estamentos alfabetizados, incluyendo a los burgueses. Pero luego, en su 
interior, surge el tipo de artículo “sabio” dedicado a la crítica literaria y la 
cultura (Habermas, 1962/1981, p. 62). Finalmente, esta crítica da lugar 
a la emisión de juicios públicos acerca del poder político. La esfera de los 
juicios públicos se distingue así del poder político para constituirse en una 
“tribuna sobre la cual las personas privadas, reunidas en calidad de público, se 
disponían a forzar al poder público a su legitimación ante la opinión pública” 
(Habermas, 1962/1981, p. 63). Este público raciocinante tiene dos topoi: 
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la mencionada prensa y los nuevos centros de sociabilidad contrapuestos a 
la vida cortesana; los coffee houses [cafés] ingleses, los salones franceses y las 
Tischgesellschaften [mesas sociales] alemanas. En el decir de Habermas, dentro 
de estas sociedades, no se espera la igualdad de estatus. En ellas, la paridad se 
basa en la autoridad de los argumentos y el raciocinio. Más aún, la apertura 
(traducción literal de Offentlichkeit) es su condición de existencia; se espera 
que el conjunto de “todas las personas privadas” participen —más tarde o 
más temprano— de estos espacios (Habermas, 1962/1981, p. 75). De allí que 
estos instrumentos (los cafés y la prensa) tienen la facultad de transmitir al 
estado todo lo que se considera de interés general o común de la totalidad de la 
sociedad. Habermas detecta que esta esfera pública, tal como existió en el siglo 
xviii, tendió a desaparecer por una doble causa: por un lado, la esfera pública 
se entremezcló con el mercado (la prensa periódica devino un conjunto de 
empresas comerciales a gran escala tendientes a manipular la opinión en su 
favor). Más tarde, el estado comenzó a absorber a la esfera pública, haciéndose 
cada vez más cargo del bienestar de la ciudadanía (estado de bienestar). Del 
otro lado, los salones y las casas de café declinaron. Entre la Öffentlichkeit 
[esfera pública] y la Publizität [publicidad] se despliega una ambigüedad que 
“sirve a la manipulación del público en la misma medida que a la legitimación 
ante él” (Habermas, 1962/1981, p. 270). 

Nos detendremos ahora en una serie de críticas a la teoría habermasiana 
sobre la esfera pública, atendiendo fundamentalmente a una pregunta: ¿es posible 
pensar el origen y la existencia de la esfera pública sin reflexionar antes sobre la 
esfera privada? Veremos a través de un conjunto de propuestas provenientes 
de distintas tradiciones de pensamiento que la esfera privada, el interés y las 
emociones constituyen claves ineludibles de la inteligibilidad de lo público.

Críticas al desinterés: lo público a la luz de lo privado. 
De Koselleck al revisionismo feminista

Si bien anterior en el tiempo, la tesis doctoral de Reinhart Koselleck, 
publicada como Crítica y Crisis (1959/2007), no puede dejar de leerse como 
una refutación a Historia y crítica… Siguiendo a C. Schmitt, Koselleck 
postula, para el mismo período histórico estudiado por Habermas, que la 
esfera pública debe ser comprendida como partido de los hombres nuevos, 
excluidos de los ámbitos de decisión política. Esta tesis echa por tierra la idea 
de una esfera pública como ámbito desinteresado o neutral de comunicación 
de la Razón y/o como principio ético universal y/o como ideal de regulador 
de una política más saludable (moralizada). Según Koselleck, en los años 
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previos a la Revolución, los burgueses fueron arrogándose progresivamente la 
representación de la sociedad, mediante la apropiación de la Razón universal, 
convertida en fuente de la verdad y motor de la historia. El origen y el 
sentido de la esfera pública deben ser comprendidos, en todo caso, como 
una generalización de los intereses privados de los burgueses. La tesis de 
Koselleck se replica, con perspectiva gramsciana, en un ya clásico trabajo del 
historiador Geoff Eley (1996). Este autor sostiene que la noción ideológica de 
esfera pública fue el instrumento que encontró la burguesía para garantizar 
una dominación hegemónica. La universalización de los intereses particulares, 
aquello que define la hegemonía, es también uno de los modos en que puede 
definirse la esfera pública burguesa.

Más tarde, el feminismo ha recogido el guante de la crítica a la esfera 
pública habermasiana denunciando, no tanto los intereses burgueses velados 
bajo la pretensión de neutralidad de lo público, sino la aparición de este sujeto 
universal que, además de burgués, es también varón, blanco, heterosexual 
y europeo. Según autoras como J. Landes (1988) y J. W. Scott (1996), en 
la práctica, la exclusión de las mujeres de la esfera pública no es un fracaso 
del proceso de universalización de la razón como Habermas mantiene; sino 
que, más bien, constituye uno de sus elementos definitorios más importantes. 
Revisitando documentos públicos y tratados de la época de la Revolución, 
Landes encuentra que los salones literarios y otras asociaciones donde 
accedían las mujeres antes de la crisis —idealizados por Habermas en Historia 
y crítica…— fueron despreciados por la naciente esfera pública republicana 
que los encontraba manieristas y afeminados. La historiadora coloca a estos 
salones al interior de un episodio previo a la emergencia de la esfera pública 
moderna. Estos ámbitos de comparecencia, que aún contenían tanto a las 
mujeres como a las emociones y ornamentos, tendieron a desaparecer hacia 
1780. La esfera de la ciudadanía moderna, en las antípodas de los salones, es 
representada con los valores de la virilidad, la racionalidad, y la sobriedad. 

Cierto es que, antes de la Revolución, las mujeres ya eran asociadas a la 
emocionalidad y fragilidad pero, como sostiene Scott, en la medida en que la 
publicidad comienza a ser definida como esfera de la racionalidad, la exclusión 
de mujeres del orden político aparece —persistentemente— necesaria. Esta 
exclusión es “attributed (…) to the weaknesses of their bodies and minds, to 
physical divisions of labor which made women fit only for reproduction and 
domesticity, and to emotional susceptibilities that drove them either to sexual excess 
or to religious fanaticism”7 (Scott, 1996, p. 9-10), mientras que los varones 

7  Atribuida (…) a la fragilidad de sus cuerpos y sus mentes, a divisiones físicas del trabajo que 
hace que las mujeres se ajusten solo a la reproducción y domesticidad y a susceptibilidades 
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burgueses, blancos, heterosexuales y europeos se vuelven verdaderamente 
idóneos para el debate sobre el bien común. 

Desde entonces, como propone Iris M. Young, el ideal de lo cívico-
público obtiene su unidad espuria del rechazo y confinamiento de todo aquello 
que amenaza la ciudadanía (burguesa, pero también masculina, heterosexual, 
blanca). Young avanza con una hipótesis novedosa: la razón pública no 
es amenazada solo por las mujeres sino también por todo colectivo cuya 
especificidad se entiende como determinada por “el cuerpo y los deseos (…), las 
diferencias de raza y cultura, la variabilidad y heterogeneidad de las necesidades 
(…), la ambigüedad y naturaleza cambiante de los sentimientos” (2000, p. 189).

Mientras que lo particular-raciocinante-masculino-burgués se 
generaliza en esfera pública universal, lo particular-emocional-femenino 
permanece como particular en el ámbito doméstico-privado. Dora Barrancos 
se ha ocupado de mostrar cómo el encierro de las mujeres en Argentina se 
remonta también a la época de la modernización y la entrada en vigencia del 
Código Civil Argentino (1869) que determinaba la incapacidad relativa de 
la mujer casada (art. 55) y disponía que el marido se convertía en su tutor 
(art. 57). Una vez casada, la esposa no tenía derecho a educarse ni a realizar 
actividades comerciales. Por último, el marido se convertía en administrador 
de los bienes aportados por la esposa antes de la sustanciación del matrimonio. 
Aunque resulte evidente, no está de más recordar que el redactor del Código, 
Dalmacio Vélez Sarsfield, se basó en el Código Napoleónico de 1804 
(Barrancos, 2010, pp. 101-102). 

Para el caso de las comunidades originarias latinoamericanas, la 
introducción de la lógica republicana de división de esferas ha generado una 
exacerbación de las jerarquías de género ya existentes antes de la intrusión 
colonial. Puntualmente tomando por caso las sociedades andinas, Rita Segato 
(2016) señala que en el mundo aldea existía una división entre lo público y 
lo doméstico, pero que esta división no se correspondía exactamente con lo 
masculino y lo femenino: las mujeres participaban de la decisión política y 
los varones también proveían de alimento. La organización dual suponía una 
jerarquía pero los roles eran complementarios (así las mujeres conservaban 
estatus ontológico y político). La intrusión colonial exacerba esas relaciones 
de jerarquía, filtrando el elemento extraño de la universalidad, que excluye de 
la administración pública a los varones y recluye a las mujeres en el ámbito 
comunitario. En la misma línea, Karina Bidaseca (2011) explica que en las 
asambleas campesinas actuales, los dirigentes andinos debaten en español (un 
idioma que las mujeres no manejan) y reservan el quechua para las actividades 

emocionales que las llevan al exceso sexual o al fanatismo religioso.
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menores. Asimismo, las negociaciones en el ámbito institucional las llevan a 
cabo los varones, entre otros motivos, porque el analfabetismo femenino es 
ampliamente mayor que el masculino.

Ante estos registros, la teoría feminista se ha preguntado si corresponde 
rechazar sin más la noción de esfera pública. La década de los ochenta ha 
sido prolífica en las reflexiones sobre la ética del cuidado. Cuatro trabajos 
fueron centrales para imponer, dentro del feminismo, la idea radical de que 
la política feminista debía rechazar de raíz los presupuestos de la concepción 
masculinista de la ciudadanía y la justicia: Public Man, Private Woman (1981) 
de Jean Elshtain, In a Different Voice (1982) de Carol Gilligan, The Sexual 
Contract (1988/1995) de Carole Pateman y Maternal Thinking (1989) de 
Sara Ruddick. Muy prontamente se ha criticado, de estas autoras, que para 
refutar la universalidad liberal-republicana postularon otra forma sexualmente 
diferenciada de universalidad. De este modo —se sostiene— ellas recaen en 
un nuevo esencialismo basado en atributos innatos de lo femenino, como 
el cuidado y la maternidad (Mouffe, 1992). Dado que aquí nos abocamos 
a estudiar, precisamente, la posibilidad de una esfera pública feminista, no 
haremos hincapié en el momento propositivo de estos textos que mayormente 
la rechazan de cuajo. No obstante, vale la pena un breve comentario sobre la 
teoría del contrato sexual de Carole Pateman. 

Ya no se trata, para Pateman (2018), de demostrar cómo la moral 
(privada y burguesa) deviene pública y universal, sino de captar lo esencial 
que ha sido para la teoría política contractualista ingeniar una esfera privada 
de mujeres cuya deconstrucción excede el reconocimiento de la racionalidad 
femenina. Aunque suene paradójico, la racionalidad de las mujeres, entiende 
Pateman (1995), estuvo siempre presente en los imaginarios políticos moderno-
liberales. Para John Locke, probablemente el contractualista más influyente al 
liberalismo, el primer contrato social es el del matrimonio. Esto significa que 
las mujeres son comprendidas como iguales y libres, con capacidad suficiente 
como para contratar. Ahora bien, el contenido del contrato matrimonial 
supone que la esposa consiente su natural sujeción (2018, p. 108). En una 
palabra el contrato es político (entre dos partes iguales y libres) pero su 
contenido (la sujeción, la violencia, la dominación) es del orden natural. 

El modo en que Locke presenta el contrato matrimonial permite 
a Pateman teorizar acerca de los abusos contra las mujeres de modo más 
general (y esto tiene enormes consecuencias para las teorías feministas del 
consentimiento). A nosotras nos interesa una cuestión tangencial que se abre 
con El contrato sexual. El contrato (aunque más no sea solo el matrimonial 
de Locke, pero después de todo el primer contrato) incluye las emociones, la 
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naturaleza. Estas forman parte de los contenidos de la vida civil. La tesis (sin 
dudas radical) de Pateman implica que para lograr la plena participación de las 
mujeres en la política no alcanza con volver evidente su facultad raciocinante 
sino, más bien, con poner en la superficie la violencia y la emocionalidad que 
forman parte de los contratos civiles (de la política). Veremos más adelante 
que los mecanismos de exclusión de las mujeres se aplican también a otras 
minorías políticas, pero detengámonos antes en un matiz a la relación entre 
emociones y razón, ofrecida por la propia teoría habermasiana.

Racionalidad y emocionalidad en la teoría de la acción comunicativa

Hasta aquí hemos analizado el concepto de esfera pública tal como Habermas lo 
formuló en 1962: la recuperación de I. Kant respecto de otros contractualistas, 
la noción de publicidad como medio de debate, principio de universabilidad e 
idea reguladora y la revisión histórica de la esfera pública burguesa en el siglo 
xviii. Hemos presentado las críticas a estas ideas, destacando la perspectiva 
de género. La esfera pública de la razón universal nunca fue de libre acceso; 
más bien constituyó el vestido conceptual que cubrió los intereses burgueses, 
blancos y masculinos. Lo emocional, natural y particular —mientras tanto— 
fue asociado a aquellos actores que se buscó excluir de los ámbitos de decisión: 
los nobles, las mujeres, los habitantes originarios de las colonias. Especialmente 
esto sirvió para confinar a las mujeres en el ámbito privado-doméstico.

Ahora bien, las ideas centrales de Historia y crítica… pueden matizarse 
recurriendo al célebre Teoría de la acción comunicativa (1981). Destacamos 
de este libro dos objetivos puntuales. En primer lugar, Habermas ya no se 
propone mostrar el potencial democrático de la esfera pública dieciochesca, ni 
tampoco defender el carácter metafórico de ese escenario (un tanto mentado) 
como modelo de justicia deseable. Su nuevo propósito es el de señalar por qué 
y cómo esta esfera democrática es efectivamente posible. En segundo lugar, 
esta obra resignifica los enunciados referidos al mundo subjetivo (vinculados 
a las emociones, deseos, sentimientos), comprendidos como racionales. De 
este modo, Habermas da cuenta de la no incompatibilidad entre razón y 
emociones. Pero este objetivo, como veremos, encuentra un límite.

Con la Teoría de la acción comunicativa, Habermas se aviene al giro 
lingüístico (y dentro de él, al pragmático). El lenguaje constituye ahora un 
puente entre el sujeto moderno cognoscente (ilustrado) y la realidad que ha 
de ser transformada. Así, Habermas incorpora —de la teoría analítica— la 
idea del lenguaje como acción intersubjetiva. El protagonismo de la razón 
(sin más) le abre paso al estudio de una razón práctica o, mejor aún, de una 
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racionalidad de la acción. Habermas propone una revisión crítica de la teoría de 
la acción social de Weber, según la cual, la más alta racionalidad de las acciones 
está determinada por el cálculo de medios orientados a fines concretos. La 
acción comunicativa habermasiana no está orientada al éxito en la concreción 
de algún fin, sino que fundamentalmente se encuentra determinada por el 
entendimiento intersubjetivo. En este sentido es universal, porque expresa la 
estructura interna de los procesos de entendimiento, más allá de los contenidos 
u objetos sobre los que se pretenda hallarlo. 

Un enunciado que remite a lo que Habermas llama mundo subjetivo 
(relativo a las vivencias del hablante; por ejemplo “tengo bronca” o “estoy 
enfadada”) tiene razones que ofrecer tanto como un enunciado ilocucionario 
que remite al mundo social (“como conjunto de todas las relaciones 
interpersonales legítimamente reguladas”; por ejemplo: “devuélveme el 
dinero que te presté”) o un acto de tipo proposicional que refiere al mundo 
objetivo (“la totalidad de las entidades sobre las que son posibles enunciados 
verdaderos;” por ejemplo “las vacas no vuelan”) (Habermas, 1981/1999, p. 
144; Heller, 2007). Esas razones referidas por los enunciados llevan el nombre 
de pretensiones de validez y dependen del tipo de proposición: las proposiciones 
referidas al mundo subjetivo se dirigen a la veracidad; las pretensiones de 
validez de los enunciados ilocucionarios (referidas al mundo social) son la 
rectitud/normatividad; a la verdad apelan los enunciados proposicionales 
referidos al mundo objetivo. Así se ve que el uso comunicativo del lenguaje 
conlleva una base de validez (una racionalidad) intersubjetiva. Todo hablante 
que no tenga pretensión de poder (coacción, manipulación, distorsión) y 
ofrezca razones, que quiera “entenderse con un oyente sobre algo y a la vez 
darse a entender a sí mismo” (1981/1999, p. 393), expresa racionalidad. 
Esto implica que Habermas ve (también) como racionales a los enunciados 
emocionales, subjetivos, afectivos, referidos a sentimientos. Desde un punto 
de vista procedimental, las pretensiones de validez son universales; a saber, 
no dependen de los contextos de acción; aunque, en cada situación de habla, 
los contenidos de estas pretensiones se aceptan o rechazan. Por supuesto, las 
situaciones reales de interacción lingüística no existen de modo puro pero 
dialectizan con la situación ideal de habla. En cada caso particular, resulta 
necesario suponer la posibilidad real de un acuerdo solo basado en razones 
(Habermas, 1981/1999, p. 69).

La racionalidad comunicativa se convierte, de este modo, en el medium 
de la ética discursiva, es decir, en la búsqueda de un entendimiento público 
que, como lo ha expresado Seyla Benhabib (2006), resulta fundamental 
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para reevaluar los arreglos institucionales existentes.8 ¿Quiere decir esto que 
la acción comunicativa es la acción política? La respuesta a esta pregunta es 
negativa. Veámoslo con detenimiento.

Para que exista consenso, los participantes de la deliberación pública 
deben actuar como si todos los intereses particulares fueran equivalentes en 
importancia. Deben estar comprometidos con este cometido e intentar dar 
por válidos a todos esos intereses. Esta posición es la de la justicia, contrapuesta 
a la posición ética, que es aquella que juzga qué es y qué no es una vida 
buena. La justicia es del orden de lo normativo; la ética, de lo valorativo. 
Los participantes en el debate público deben dejar a un lado sus valoraciones 
particulares, aquello que consideran necesario para una vida buena. 

¿Qué son las necesidades? Según Habermas, son interpretaciones 
culturales que tienen dos caras: 

se diferencian por el lado volitivo en inclinaciones y deseos, y por el 
otro, por el lado intuitivo, en sentimientos y estados de ánimo. Nuestra 
naturaleza marcada por las necesidades es, por así decirlo, el trasfondo 
de una parcialidad que determina nuestras actitudes subjetivas frente al 
mundo externo. (1981/1999, p. 133-4).

 Estas necesidades —que no son otra cosa que inclinaciones, deseos, sentimientos 
y estados de ánimo— se refieren a ciertos estándares de evaluación o valores 
culturales. Ellas no “trascienden los límites locales de forma tan radical como 
las pretensiones de verdad y de justicia” (1981/1999, p. 69). Dicho con otras 
palabras, Habermas mantiene ahora que los enunciados referidos al mundo 
subjetivo y cuya pretensión de validez es la veracidad, si bien —tal como lo 
vimos— son racionales, en el sentido de que presentan razones y expresan la 
estructura interna del entendimiento, no son válidos universalmente pues “se 
restringen a un determinado mundo de la vida” (1981/1999, p. 69). 

Entonces, los valores, necesidades, deseos y sentimientos tienen fuerza 
justificatoria y pueden merecer reconocimiento intersubjetivo (para ello 
alcanza con que, en la formulación del predicado, el sujeto apele a que “los 
otros miembros de su mundo de la vida puedan reconocer (…) sus propias 
reacciones ante situaciones parecidas”) (Habermas, 1981/1999, p. 35).9 Pero, 
en el decir de Habermas, difícilmente contienen aceptabilidad universal:
8  Por cierto, en esto se distingue, para Benhabib, el modelo habermasiano (y el suyo propio) 
del rawlsiano, al que llama “modelo del consenso liberal superpuesto.” Mientras que para 
Habermas el debate es social, para Rawls, la “agenda pública está restringida” al estado y sus 
instituciones, los principios constitucionales (Benhabib, 2006, p. 184-185). 
9  El mundo de la vida [Lebenswelt] constituye el contexto de interacción social, el mundo de 
las normas sociales, de interacción lingüística y transmisión cultural. Es una noción que está 
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El halo de reconocimiento intersubjetivo que se forma en torno a los 
valores culturales no implica todavía en modo alguno una pretensión 
de aceptabilidad culturalmente general o incluso universal. De ahí que 
las argumentaciones que sirven a la justificación de estándares de valor 
no cumplan las condiciones del discurso. (1981/1999, p. 40). 

Tenemos entonces que las evaluaciones de lo que es una buena vida (valores 
o necesidades, deseos, inclinaciones, sentimientos y estados de ánimo 
interpretados culturalmente) no pueden ser susceptibles de convertirse en 
una legislación general. La justicia, por el contrario, sí atiene al todo, y se 
desarrolla en el nivel (ilocucionario) de las normas válidas que expresan el 
interés común. 

Ordenemos lo dicho hasta aquí, dejando a un lado los actos de habla en 
los que predomina el componente proposicional (referidos al mundo objetivo 
y cuyas pretensiones de validez remiten a la verdad). La ética discursiva 
habermasiana se concentra en distinguir el mundo social del subjetivo y la 
rectitud de la veracidad; respectivamente. Para el debate público, se excluyen las 
valoraciones y necesidades particulares (deseos, sentimientos e inclinaciones) 
por considerarse que son incompatibles con la aceptabilidad universal. ¿No se 
vuelve así retórica la idea de que las expresiones de deseo y emocionales son 
racionales? ¿Se realiza el propósito de rechazar la ética weberiana? (McCarthy, 
1996). Muy tempranamente, Young (1990) impugnó a Habermas por haber 
colocado a los deseos y necesidades de grupos minoritarios como incompatibles 
con la universalidad. Por su parte, Fraser (1997) encontró extremadamente 
problemática la idea de que pueda haber de antemano una posición de la 
justicia en la que se aparten los intereses y perspectivas particulares.

Pasemos ahora a analizar las críticas al modelo habermasiano de esfera 
pública desde una perspectiva de género que comparte con Habermas varias 
de sus preocupaciones, además de, por supuesto, interesarse como él en la 
posibilidad de la puesta en práctica de un debate público democrático.

Un feminismo habermasiano: la esfera público-democrática

A principios de la década de los noventa, el concepto de democracia comenzó 
a ser visto con buenos ojos dentro de la izquierda y los movimientos sociales 
(Argentina, con sus especificidades históricas, no es la excepción). Una nueva 
corriente del pensamiento feminista revisó los posicionamientos radicales 
respecto de algunas nociones clásicas de la teoría política, tales como crítica, 

vinculada a la de racionalidad comunicativa; mientras que la noción opuesta de “sistema” se 
asocia a la racionalidad instrumental (Rauschenberg, 2014). 
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universalidad y esfera pública. Las autoras que aquí comentaremos se colocan 
en el interior de la Teoría crítica (que también episódicamente ha acogido a 
Habermas) y rescatan, de la teoría de la esfera pública, algunos elementos. 
En este sentido, veremos, ellos acordarían con Koselleck o con Pateman en 
que la opinión pública (en tanto crítica) no es neutral. Del mismo modo, 
ven problemática la ética deliberativa que pretende que es posible apartar 
los deseos e intereses particulares. No obstante, estos hechos no vuelven 
desechable la crítica como ejercicio teórico-político. Tampoco la universalidad 
del varón blanco, burgués y heterosexual vuelve inválida a la universalidad 
como principio de inclusión. Los tres pilares de la esfera pública: crítica, 
universalidad e ideal regulador, no han perdido vigencia. En este sentido, 
sus teorías constituyen un aporte a la teoría de la democracia que incluye la 
perspectiva de género y de las disidencias en general.

No nos detendremos aquí en el lugar que ocupa la crítica en el 
pensamiento de estas autoras. Simplemente diremos que todas ellas reconocen 
la potencialidad práctica del ejercicio crítico, como aquel que es capaz de 
producir una transformación de la sociedad hacia una mayor democratización, 
partiendo de las circunstancias históricas específicas (Young, 2000, p. 15). 

Tanto Young como Benhabib diseñan dos teorías políticas de la 
diferencia que rescatan, de la teoría habermasiana, la universalidad entendida 
como una posición a adoptar, es decir, como punto de vista general. No 
obstante, quieren rescatar la noción de universalidad como ideal regulador de 
la política, el que tiene por horizonte una tarea de inclusión plena. 

En el célebre artículo “El otro generalizado y el otro concreto,” 
Benhabib distingue el universalismo sustitucionalista del interactivo (1990, 
p. 5). Las teorías morales universalistas de la tradición occidental desde 
Hobbes hasta Rawls son para ella sustitucionalistas, porque identifican “las 
experiencias de un grupo específico de sujetos como el caso paradigmático de 
los humanos como tales. Estos sujetos invariablemente son adultos blancos y 
varones, propietarios o al menos profesionales” (1990, p. 5). En cambio, el 
universalismo interactivo reconoce la pluralidad de modos de existencia “sin 
inhabilitar la validez moral y política de todas estas pluralidades y diferencias” 
(1990, p. 5). El universalismo interactivo acuerda con la teoría moderna en 
que las disputas sobre las normas sociales se deben llevar a cabo de manera 
racional; del mismo modo, cree que la justicia y la reciprocidad son necesarias. 
Pero también considera que “la diferencia es un punto de partida para la 
reflexión y para la acción.” En este sentido, “la ‘universalidad’ es un ideal 
regulativo que no niega nuestra identidad incardinada y arraigada, sino que 
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tiende a desarrollar actitudes morales y a alentar transformaciones políticas 
que puedan conducir a un punto de vista aceptable para todos” (1990, p. 6). 

Por su parte, en el libro La justicia y la política de la diferencia (1990), 
Young se aboca, entre otros objetivos, a señalar el modo en que la teoría política 
moderna tendió a valorar lo común sobre lo diferente. Este posicionamiento 
proviene de un racionalismo reduccionista, que admite la existencia de un 
punto de vista universal ubicado más allá de las cuestiones sociales, una esfera 
del como si esas problemáticas de raza, género y clase no existiesen. El ideal de 
imparcialidad sugiere que las mismas reglas universales pueden ser ajustadas a 
cualquier situación particular. Pero, sostiene Young, estas reglas corresponden 
al punto de vista —no universal sino— de los grupos privilegiados. De 
este modo, se excluye e invisibiliza a grupos asociados a las afectividades y 
la corporalidad no apta: mujeres, negros, indígenas y trabajadores (2000, p. 
168). En el decir de Young:

Universalidad en el sentido de participación e inclusión de todas las 
personas en la vida moral y social no implica universalidad en el sentido 
de adopción de un punto de vista general que deja de lado las afiliaciones, 
sentimientos, compromisos y deseos particulares. De hecho (…) la 
universalidad como generalidad ha operado a menudo precisamente para 
evitar la inclusión y participación universales (2000, p. 180).

A caballo de estas ideas, también Judith Butler, en un conocido debate con 
Ernesto Laclau y Slavoj Žižek, ha expresado con enorme transparencia el 
problema de la universalidad pretendida en la propuesta habermasiana: 
“el enfoque procesal presupone la prioridad de una racionalidad como esa 
y también presupone el carácter sospechoso de rasgos ostensiblemente no 
racionales de conducta humana en el dominio de la política” (2000, p. 21).

Las teorías de Benhabib y de Young han sido centrales para las reflexiones 
sobre la justicia y el problema de las mujeres. Ahora bien, todavía Benhabib y 
Young suscriben la ética comunicativa habermasiana. Benhabib cree, no en la 
imparcialidad, pero sí en que una “perspectiva igualitaria en interés del conjunto” 
(2006, p. 180) es alcanzable, como una especie de “punto de vista aceptable 
para todos” (Benhabib, vide supra). Young entiende que es posible recrear un 
ámbito para la “interacción de una pluralidad de sujetos bajo condiciones de 
igual poder, de modo que no se acallen los intereses de nadie” (2000, p. 181). En 
este sentido, la autora que logra sistematizar una nueva teoría de la esfera pública 
feminista sustancialmente renovada es Nancy Fraser a través de su ya clásico 
“Rethinking the Public Sphere [Repensar la esfera pública],” de 1990. Esta es 
la primera teórica feminista (incluso antes que Chantal Mouffe) en poner en 
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jaque, tanto la insistencia en el acuerdo social, como la propia idea de una esfera 
pública única. Fraser considera que la esfera pública habermasiana ilustra ese 
escenario, propio de las sociedades modernas, donde la participación política se 
realiza por medio del diálogo. Allí los ciudadanos piensan y evalúan los asuntos 
comunes. Si bien el escenario puede estar institucionalizado, no es idéntico al 
estado. Se distingue también de la economía en que no reproduce relaciones de 
mercado sino meramente discursivas.

La noción de esfera pública, entonces, central para pensar la democracia, 
no es inherente al liberalismo ni al capitalismo y además es necesaria para 
pensar una crítica al sistema de explotación en general. Constituye una idea 
indispensable para la Teoría crítica pero, en el modo en que Habermas la 
elaboró, no resulta totalmente satisfactoria. Cuatro son, según Fraser, las 
consideraciones problemáticas de la teoría habermasiana: 1) “that social 
equality is not a necessary condition for political democracy”; 2) “That a single, 
comprehensive public sphere is always preferable to a nexus of multiple publics”; 
3) “That discourse in public spheres should be restricted to deliberation about the 
common good, and that the appearance of private interests and private issues is 
always undesirable” y 4) “That a functioning democratic public sphere requires a 
sharp separation between civil society and the State” (1997, pp. 76-77).10

Analicemos estas problemáticas caso por caso: la realidad demuestra que 
las distinciones de género, raza y clase no pueden apartarse sin más. En primer 
lugar, (1) no existe (aunque valga la pena pensarla) una esfera pública en la que 
efectivamente las distinciones se diluyan y todos accedan como iguales (pese a 
que formalmente se reconozca a las mujeres, los indígenas y los trabajadores). 
Fraser cita un caso interesante: el de las discusiones académicas, donde es muy 
común que los varones interrumpan o desacrediten a las mujeres sin siquiera 
notarlo. Se trata de impedimentos informales. Estos se invisibilizan mediante 
el empleo de un “nosotros” falso que no explora los silencios efectivos. El 
“como sí” no promociona la paridad en la participación, más bien alimenta 
lo contrario. La democracia, según Fraser, requiere de una “substantive social 
equality [igualdad social sustantiva]” (1997, p. 80). 

Ahora bien, Fraser sostiene que en sociedades estratificadas, donde 
el marco institucional causa grupos sociales desiguales, la existencia de 
públicos competidores promociona mejor la paridad de participación que 
la generalización clásica de los grupos subordinados bajo una sola esfera 
10  1) Que la igualdad social no es necesaria para la democracia política; 2) Que una 
comprehensiva y única esfera pública siempre será preferible a un conjunto de públicos 
múltiples; 3) Que el discurso de las esferas públicas debe restringirse al bien común y que la 
presencia de cuestiones privadas es indeseable y 4) Que el funcionamiento de una esfera pública 
democrática requiere una separación clara entre sociedad y estado.
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pública comprehensiva (2). En estos escenarios la voz correcta y las reglas 
del discurso están impuestas por los grupos dominantes y reproducen las 
exclusiones informales. Fraser llama “subaltern counterpublics [contrapúblicos 
subalternos]” a los grupos de mujeres, afroamericanos y personas LGBTTIQ 
(1997, p. 81). Estos contrapúblicos inauguran un lenguaje para visibilizar 
hechos de injusticia desatendidos: doble jornada, violación matrimonial. Pero 
asimismo la noción de contrapúblico se refiere a una interacción conflictiva 
interpública. Distinta al separatismo que abandona las instituciones y disputas 
de poder, la interacción interpública asume una orientación publicista y 
desidealiza la compulsión al acuerdo.

La tercera objeción a la teoría habermasiana es la inflación del bien 
común (3). Lo común o general no existe a priori, incluso muchas veces 
eso es positivo. Tómese por caso el problema de la violencia doméstica. Las 
feministas reclamaron históricamente que se atienda como un asunto común, 
pero la gran mayoría de la población sostenía que era una cuestión del ámbito 
privado. La persistencia de las feministas (en calidad de contrapúblico) fue 
clave para modificar la perspectiva general acerca de la problemática. Con el 
ejemplo se ve claramente que lo que cuenta como una cuestión relativa a lo 
común se decide por medio de lo que Fraser llama la “interpublic contestation 
[contestación interpública]” (1997, p. 85). Existen asuntos considerados 
provenientes de intereses particulares (o incluso privados) que, gracias a la 
acción de los contrapúblicos, ingresan al ámbito de lo público común. En 
palabras de Fraser: “If the existence of a common good cannot be presumed in 
advance, then there is no warrant for putting any strictures on what sorts of topics, 
interests, and views are admissible in deliberation” (1997, p. 87).11 En una 
palabra: lo común está en debate público.

Por último (4), Fraser objeta la separación entre estado y sociedad 
civil supuesta en la noción habermasiana de esfera pública. Fraser llama “weak 
publics [públicos débiles]” a aquellos públicos que producen opinión y se 
encuentran excluidos de las instancias de decisión. Frente a estos públicos 
débiles se encuentran los “strong publics [públicos fuertes]” (opinión, 
deliberación y decisión): por caso, los parlamentos. Es necesario que exista un 
intercambio entre estos públicos para que efectivamente los contrapúblicos, 
con vocación universalista, tengan alguna incidencia en los ámbitos de 
decisión (1997, p. 89).

11  Si la existencia del bien común no puede ser asumida de antemano, no hay ninguna razón 
para poner limitaciones respecto de qué temas, intereses y puntos de vista serán admisibles en 
la deliberación.
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En la propuesta de estas autoras se ve ahora claramente la relevancia 
de la teoría habermasiana para la política feminista. Ya no se trata de excluir las 
emociones, afectos y sentimientos de los grupos. En sociedades estratificadas, 
el debate público debe comprehenderse como un debate interpúblico con 
aspiración universal en el que los grupos minoritarios logran conmover los 
ámbitos de decisión, más allá de cualquier bien común e institucionalidad 
comprendida a priori.

Conclusiones

Tres son las acepciones de la esfera pública a partir de la primera sistematización 
realizada por J. Habermas: a) Un medio donde los hombres doctos hacen uso 
público de la Razón; a saber, comunican desinteresadamente sus opiniones. Un 
ámbito para la crítica: b) libertad de expresión como principio que garantiza 
que ese ámbito se vuelva accesible a todos. Y, por último, c) ideal regulador 
para una política moralizada (cuyo fin es el bien común). Estos pilares son 
puestos en jaque desde otra tradición, que se abre con la obra de R. Koselleck. 
Una de las principales tesis de Crítica y Crisis, tal como lo hemos visto, sostiene 
que la esfera pública es una invención de los hombres nuevos, excluidos de 
la decisión política. A los efectos de encarnar sus intereses políticos deben 
echar mano de una moral que tendencialmente, del siglo xvii al xviii, va 
dejando de ser privada para autoproclamarse Razón pública universal. Estas 
ideas se encuentran presentes, aunque ampliadas a partir de una perspectiva 
de género, en los trabajos del revisionismo histórico feminista de la década 
de los ochenta. Según estas autoras, la esfera pública se creó bajo el halo de 
una universalidad que nunca fue tal, sino masculina y antifemenina (J. Scott, 
J. Landes, M. Ryan, D. Barrancos). A estos efectos, debió crearse antes una 
esfera privada que garantizase formalmente la “natural sujeción” de las mujeres 
(C. Pateman), su emocionalización y reclusión.

Ahora bien, dentro de la obra del propio Habermas, se propicia 
una reflexión sobre los procedimientos efectivos bajo los cuales un debate 
político puede convertirse en un intercambio de verdadero acceso universal. 
Sin embargo, pese a los esfuerzos procedimentales de Habermas, la teoría 
de la acción comunicativa no dio respuesta a muchas de las problemáticas 
planteadas por el feminismo en la década de los ochenta. Por caso, mantuvo las 
antinomias entre interés y bien común, entre afectos y razón, entre particular 
y universal, cuyos polos se encuentran, respectivamente, ya feminizados y 
masculinizados por la tradición. No obstante, la teoría habermasiana de la 
década de los ochenta, habilitó un esfuerzo, dentro del feminismo crítico, 
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por rescatar la preocupación acerca del debate público democrático, más 
allá de los intereses liberales, masculinistas y capitalistas. Hemos visto así 
que las autoras feministas de la Teoría crítica buscaron repensar el problema 
de lo público, a través de una resemantización de la categoría de universal, 
así como mediante una complejización de la relación de lo particular y lo 
universal, lo concreto y lo general, los afectos y la razón. El resultado que 
obtuvimos es una teoría de la interacción conflictiva interpública de gran 
aporte para pensar las democracias contemporáneas. 

El rescate de la noción de esfera pública es también una apuesta por 
un estado y unas instituciones no patriarcales. El punto de vista procesual se 
muestra así revitalizado.
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RESUMEN Desde una perspectiva de la sexualidad como construcción 
sociohistórica, en este trabajo me propongo reflexionar sobre las posibles 
reconfiguraciones que el neoliberalismo posibilita, teniendo en cuenta 
que se trata de un tipo específico de gubernamentalidad que produce un 
modo particular de subjetivación. La hipótesis que desarrollo es que la 
gubernamentalidad neoliberal aporta nuevas formas de vivir y experimentar la 
sexualidad y resignifica las prácticas que serán aceptadas y las que no. Por lo 
tanto, hay placeres y actos sexuales que se tornan más aceptables, lo que da lugar 
a nuevas normalizaciones. Asimismo, me interesa mostrar de qué manera estas 
nuevas reglas tienen consecuencias para las mujeres, teniendo en cuenta que el 
terreno de la sexualidad se encuentra tensado por lógicas de placer y de peligro 
y que el neoliberalismo trae nuevos discursos que intervienen en este campo. En 
estos términos, la concepción antivíctima que demandan algunos sectores del 
feminismo con relación a la sexualidad, puede quedar bajo la órbita del discurso 
neoliberal y esconder los reclamos de las mujeres que no pueden elegir rechazar 
ser víctimas. Si bien gran parte del feminismo invoca consignas que buscan 
devolver el placer y el disfrute de la sexualidad a las mujeres, estas demandas 
están resignificadas por discursos que instan a las mujeres a ser responsables de 
sí mismas, dejándolas desprotegidas ante los peligros que atraviesan el ámbito 
de la sexualidad. 
PALABRAS CLAVE sexualidad; placer; feminismos; neoliberalismo; 
victimización.

ABSTRACT Conceiving sexuality as a sociohistorical construction, in this paper 
I reflect upon possible reconfigurations that neoliberalism allows, bearing in mind 
that it is a specific governmentality displaying a particular mode of subjectivization. 
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The hypothesis I develop stresses that neoliberal governmentality provides new forms 
of living and experiencing sexuality, resignifying sexual practices to be either accepted 
or dismissed. Consequently, there are pleasures and sexual acts that become more 
tolerated, and that originate new rules. Departing from the premise that sexuality 
is determined by pleasure and danger logics within which neoliberalism foregrounds 
new discourses, I aim to show the impact such new rules have on women. In these 
terms, the antivictim conception that some feminist sectors demand regarding 
sexuality, can orbit around the neoliberal discourse and hide the vindications of 
women who cannot choose the rejection of their victim position. Even if feminism is 
widely claiming for women’s reappropriation of their sexual pleasure, these demands 
are resignified by discourses that urge women to be responsible of themselves, leaving 
them defenseless in the face of the numerous hardships crossing sexuality as a whole. 
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La sexualidad y el placer sexual femenino son cuestiones problematizadas 
ampliamente por el feminismo tanto a nivel teórico como político. Los 
feminismos, en particular los que surgen en los años 60 y 70, colocaron en 
el centro de sus argumentaciones al placer y al goce de la sexualidad de las 
mujeres. Estas ideas fueron esenciales para la militancia feminista del período, 
no solo como ejes de reflexión de las propias prácticas individuales sino como 
reivindicaciones políticas dirigidas a cuestionar las bases más profundas de 
la dominación patriarcal (Brown, 2008). Este es el caso del reclamo por el 
derecho al aborto que, como una de las demandas centrales de la época, puso 
en la agenda pública el derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y 
a disfrutar su sexualidad, separándola de la reproducción y cuestionando la 
maternidad como mandato.1

En cuanto al debate teórico, ciertas autoras argumentaron que la 
sexualidad femenina es un campo atravesado por relaciones de poder desigual 
(Millett, 1995) y que el deseo sexual de las mujeres se encuentra moldeado 
por el masculino, por lo que no es posible la sexualidad femenina libre de 
subordinación (MacKinnon, 1995).2 Sin embargo, otras teorías sostienen 
que la sexualidad y las prácticas sexuales, lejos de estar determinadas por la 
biología, son construcciones social e históricamente definidas (Rubin, 1989; 
Osborne, 1995).3 En este sentido, el terreno de lo sexual se construye de 
acuerdo a valores sexuales hegemónicos, histórica y socialmente situados, lo 
que organiza y evalúa las prácticas y conductas sexuales en estratos según la 
jerarquía sexual imperante que marcará lo que será permitido o reprimido 
(Rubin, 1989).

1  La lucha por el derecho al aborto se enmarcaba en un reclamo mayor por la reapropiación 
del cuerpo femenino, ya que “los grupos feministas de la segunda ola consideraban que la 
sujeción del cuerpo de las mujeres a complejos mecanismos de prohibiciones — permisiones, 
era el punto nodal sobre el cual se asentaba el dominio patriarcal. Se trataba de un cuerpo 
mucho más social que el de los varones, por cuanto el cuerpo de las mujeres resultaba apropiado 
(o expropiado) en función de su capacidad reproductiva, por el esposo, la Iglesia, el Estado” 
(Brown, 2008, p. 274).
2  Catherine MacKinnon postula que la sexualidad es parte fundamental y constituyente de la 
subordinación de las mujeres, ya que se construye de acuerdo con el deseo y al poder masculino 
en un contexto desigual. Por lo tanto, la sexualidad masculina determina lo que es la sexualidad 
es en esencia, categoría que la teoría feminista debe cuestionar en su totalidad. Para la autora, 
“los intereses de la sexualidad masculina construyen lo que significa la sexualidad en sí, lo 
que incluye la forma estándar en que se encuentra permitida y reconocida en cuanto a ser 
sentida, expresada y experimentada, de una manera que determina las biografías de las mujeres, 
incluidas en sus biografías sexuales” (1995, p. 227).
3  Este último punto de vista se fundamenta en los estudios genealógicos sobre la sexualidad de 
Foucault (1978) quien previamente analizó la construcción social e histórica de la sexualidad 
como discurso de poder, control y disciplinamiento.
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Siguiendo esta perspectiva, en este trabajo me propongo reflexionar 
sobre las reconfiguraciones que el neoliberalismo posibilita en el ámbito 
de la sexualidad y el placer sexual de las mujeres, en cuanto a que despliega 
una racionalidad particular que atraviesa los distintos ámbitos de la vida 
(Gago, 2015). El planteo que sostengo es que, si bien estas ideas han sido 
ampliamente tratadas por el feminismo para cuestionarlas y redefinirlas, la 
gubernamentalidad neoliberal aporta nuevas formas de vivir y experimentar la 
sexualidad y resignifica las prácticas que serán aceptadas y las que no. Desde este 
punto de vista, hay placeres y actos sexuales que se tornan más aceptables por 
el orden neoliberal, lo que da lugar a nuevas normalizaciones. En este sentido, 
aunque el derecho al placer sexual y la separación de la sexualidad de las mujeres 
del mero hecho reproductivo son consignas que el feminismo ha formulado 
varias décadas atrás, estos reclamos cobran otros sentidos enmarcados en los 
procesos de subjetivación neoliberal, por lo que es necesario observarlos en este 
contexto. Asimismo, sostengo que estas nuevas reglas tienen consecuencias para 
las mujeres, teniendo en cuenta que el terreno de la sexualidad se encuentra 
tensado por lógicas de placer y de peligro (Vance, 1989) y que el neoliberalismo 
trae nuevos discursos que intervienen en este campo. En estos términos, la 
concepción antivíctima que demandan algunos sectores del feminismo con 
relación a la sexualidad, puede quedar bajo la órbita del discurso neoliberal 
(Stringer, 2014) y esconder los reclamos de las mujeres que no pueden elegir 
rechazar ser víctimas (Talbot, 2005).4 Si bien gran parte del feminismo invoca 
consignas que buscan devolver la sexualidad, el placer y el deseo a las mujeres, 
estas demandas, bajo la gobernanza neoliberal, están resignificadas por discursos 
que instan a las mujeres a ser responsables de sí mismas, igualando a todas las 
mujeres dentro de una misma categoría y dejándolas desprotegidas ante los 
peligros que atraviesan el ámbito de la sexualidad.

En primer lugar, presento brevemente el marco teórico-conceptual 
sobre la sexualidad y el placer sexual femenino desde una perspectiva 
feminista que considera estas nociones como construcciones sociohistóricas; 
de aquellas posturas teóricas y políticas en torno a la sexualidad se derivan 
controversias relativas a la dicotomía víctima/agente como representaciones 
de las mujeres y las consecuencias que representan ambos conceptos para la 
vida de las mujeres, en relación a las resignificaciones que el neoliberalismo 
da lugar. En segundo lugar, para reflexionar acerca de las reconfiguraciones de 
la sexualidad que el neoliberalismo produce, parto de una visión foucaultiana 

4  Tomo la idea de elegir rechazar ser víctimas del artículo Choosing to Refuse to be a Victim:‘Power 
Feminism’ and the Intertextuality of Victimhood and Choice de Mary Talbot (2005). En este 
texto, la autora analiza el discurso que deviene de la campaña “Refuse to be a Victim” [Rechaza ser 
una víctima] de la NRA (National Rifle Association [Asociación nacional del rifle]).
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del paradigma neoliberal como un nuevo tipo de gubernamentalidad que 
produce una subjetividad propia. En tercer lugar, expongo cómo estas 
ideas son reconfiguradas por el neoliberalismo y el impacto que tiene la 
concepción antivictimización en las mujeres, en cuanto esconden situaciones 
de subordinación y peligro para ellas.

Perspectivas feministas en torno a la sexualidad de 
las mujeres: entre el placer y el peligro

La sexualidad y el placer femenino han sido definidos y redefinidos en 
distintos momentos de acuerdo con un discurso que prioriza las capacidades 
reproductivas de las mujeres en desmedro de su disfrute sexual (Laqueur, 1994). 
Como señalan Gayle Rubin (1989) y Raquel Osborne (1995), el placer sexual, 
el sexo y la sexualidad son categorías construidas histórica y socialmente y, por 
lo tanto, los contenidos de las conductas sexuales serán moldeados de acuerdo 
a parámetros que se configuran por los valores hegemónicos del contexto.

Al respecto, Rubin sostiene que las restricciones morales en distintos 
momentos históricos han dado como resultado diversas formas institucionales 
de sexualidad y la persecución de las que se consideraban desviadas. En este 
abordaje, el énfasis está puesto en cómo en las sociedades modernas la sexualidad 
es juzgada mediante jerarquías que indican prácticas sexuales aceptadas y otras 
que no solo no son toleradas, sino que además son castigadas. Las conductas 
sexuales que se consideran apropiadas o que se atienen a las normas definidas 
de manera sociohistórica gozan del reconocimiento de instituciones religiosas, 
médicas y psiquiátricas. De lo contrario, los actos sexuales que se ubiquen 
en lo más bajo de la jerarquía son sancionados y estigmatizados por dichas 
instituciones y por el resto de la sociedad (Rubin, 1989); aquellos actos 
sexuales que se ubican en los niveles más bajos de la jerarquía, en muchos 
casos pueden significar resistencias a la sexualidad permitida y, por lo tanto, 
abrir la posibilidad de pensar el deseo sexual o el placer femenino por fuera de 
relaciones de poder desigual, subordinación y violencia. Una visión de poder 
en términos foucaultianos, en cuanto poder que circula, se ejerce y produce 
efectos, da lugar a la proyección de espacios de resistencia a las prácticas 
sexuales admisibles o hegemónicas, lo que nos permite comprender en qué 
consisten esas relaciones de poder y los intentos por desarticularlas (Foucault, 
1988).5 Como afirma Osborne:

5  Foucault propone investigar las relaciones de poder desde el análisis de las resistencias y 
los intentos para desmontar estas relaciones. Según el filósofo francés, “este nuevo modo de 
investigación consiste en tomar como punto de partida las formas de resistencia contra los 
diferentes tipos de poder. O, para utilizar otra metáfora, consiste en utilizar esta resistencia 
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Tampoco en el caso de las mujeres, sea correcto imaginar que todo 
ha sido mera represión, con todo y mucho que nuestra sexualidad 
nos ha sido negada. Cabe pensar más bien que, en un contexto de 
dominación que ha tenido lugar desde hace mucho tiempo y de muy 
diversas maneras, ha habido lugar para oposiciones y resistencias. La 
propia existencia del feminismo es testimonio de ello. (1995, p. 27).

Carole Vance (1989) considera a la sexualidad de las mujeres como un terreno en 
tensión entre el placer y el peligro. Esta idea se va a visualizar en las historias de 
vida de las mujeres que, a lo largo de su trayectoria vital, tiene que lidiar con esta 
tensión: entre desear dejarse llevar y vivir libremente su sexualidad y el miedo a 
represalias y las consecuencias. Una amplia tendencia de elaboraciones feministas, 
que se vincula con el puritanismo del siglo xix ha insistido en la sexualidad 
como peligro, desarrollando posiciones enfocadas a proteger a las mujeres, 
dejando de lado el placer y, en cierto modo, defendiendo la desexualización 
de las mujeres. Esta tendencia defiende el peligro que tiene para las mujeres la 
sexualidad masculina, de la que destacan su carácter violento y manipulador, 
considerando a las mujeres como objeto exclusivamente de deseo y casi nunca 
como sujeto activo. Las consecuencias inmediatas de este punto de vista pueden 
ser, por un lado, que las mujeres se reafirmen en la desexualización y, por otro 
lado, que se considere la sexualidad femenina relacionada con lo afectivo y no 
con el placer; de esta manera, “desarrollaron la idea de la asexualidad como 
opción para las mujeres respetables, utilizando la ausencia de pasiones de la 
mujer y la contención sexual de los hombres para enfrentarse a las prerrogativas 
sexuales masculinas” (Vance, 1989, p. 11). La otra tendencia desarrollada en el 
feminismo contemporáneo, ha hecho hincapié en las posibilidades positivas de 
la sexualidad de las mujeres desde el placer, desde el deseo sexual, reivindicando 
una sexualidad más diversa y activa, dando importancia a explorar y reivindicar 
una sexualidad más libre y denunciando que la violencia no puede ser una 
excusa para la no reivindicación del deseo sexual de las mujeres. En contra de 
cualquier intento de dictar normas o mandatos sobre lo correcto o incorrecto de 
la sexualidad, esta tangente exige respeto hacia la diversidad y la disidencia en el 
terreno sexual:

La sexualidad es, a la vez, un terreno de constreñimiento, de represión y 
peligro, y un terreno de exploración, placer y actuación. Centrarse solo 
en el placer y la gratificación deja a un lado la estructura patriarcal en 

como un catalizador químico que permita poner en evidencia las relaciones de poder, ver dónde 
se inscriben, descubrir sus puntos de aplicación y los métodos que utilizan. En lugar de analizar 
el poder desde el punto de vista de su racionalidad interna, se trata de analizar las relaciones de 
poder a través del enfrentamiento de las estrategias” (Foucault, 1988, p. 5).
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la que actúan las mujeres; sin embargo, hablar solo de la violencia y la 
opresión sexuales deja de lado la experiencia de las mujeres en el terreno 
de la actuación y la elección sexual y aumenta, sin pretenderlo, el terror 
y el desamparo sexual con el que viven las mujeres (Vance, 1898, p. 9).

Sea desde una postura que considera a la sexualidad y al sexo como los 
principales instrumentos de la dominación patriarcal que ejercen violencia 
hacia los cuerpos de las mujeres o como una construcción histórica y social 
de las sociedades modernas, estos conceptos cumplen un rol central para el 
feminismo como paradigma teórico y político en dos aspectos. La demanda 
por el derecho al goce de la sexualidad y el placer femenino no solo apunta a los 
múltiples dispositivos de subordinación del sistema patriarcal; estas nociones 
también permiten rastrear las resistencias a los mandatos hegemónicos y a 
las formas de sexualidad socialmente aceptadas. Sin embargo, que surjan 
oposiciones a los mandatos y a las jerarquías sexuales establecidas, no 
significa que quienes resisten escapen de la tensión entre placer y peligro en 
el plano sexual; al contrario, debido a que nuestra propia experiencia sexual 
se encuentra minada por ambos elementos, cada experiencia comprenderá 
una combinación distinta y las vivencias sexuales serán disímiles.6 Bajo esta 
mirada, el concepto de interseccionalidad acuñado por distintas vertientes 
feministas resulta relevante para reflexionar acerca del terreno de la sexualidad 
y las dificultades que las mujeres deben afrontar en sus experiencias sexuales, 
debido a las distintas realidades y contextos en los que les toca vivir.7 Por lo 
tanto, al hablar de sexualidad y placer sexual, hay que tener en cuenta que no 
todas las mujeres se desenvuelven de igual manera en este terreno. Muchas de 
ellas pueden explorar y vivir experiencias que las empoderen y las gratifiquen, 
mientras que otras veces este ámbito puede resultar en situaciones de peligro 
y de sufrimiento para otras.

Estas posturas concernientes a la sexualidad femenina se encuentran 
presentes en los debates feministas sobre la victimización de las mujeres en 
dos sentidos: desde un punto de vista que hace énfasis en el peligro y en la 

6  Carole Vance sostiene que existe una múltiple intersección de categorías al hablar de 
sexualidad femenina; según la autora, “la sexualidad puede ser experimentada, vivida y meditada 
de forma distinta, dependiendo de la edad, la clase, el origen económico, la capacidad física, la 
orientación y la preferencia sexual, la religión y la región” (1989, p.37).
7   La jurista Kimberlé Crenshaw (1991) utiliza la noción de interseccionalidad para mostrar de 
qué manera la raza y el género interactúan en las experiencias de vida de las mujeres negras. Este 
concepto acuñado por los feminismos de las mujeres negras y chicanas, visibiliza los múltiples 
efectos de discriminación que pueden generarse en torno a la raza, el género, la clase social y la 
orientación sexual, desentramando la idea de un único sujeto del feminismo y denunciando la 
idea de una identidad común de la categoría mujer.
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opresión sexual, se corre el riesgo de reforzar la identidad de las mujeres como 
víctimas vulnerables, sin capacidad de elección, que deben ser protegidas en 
un terreno que las coloca en una posición de riesgo constante; por el contrario, 
desde una perspectiva que coloca el acento en la exploración sexual, se enfatiza 
en la identidad de mujer/agente, en cuanto se centran en el empoderamiento 
y en la agencia de las mujeres en este ámbito, haciendo hincapié en la libertad 
de elección y acción. Este último punto de vista se volvió dominante en 
las últimas décadas, posición que es visible en los discursos antivíctima. Al 
respecto, Rebecca Stringer (2014) apunta que los discursos antivictimización 
provienen de distintos sectores. Por un lado, de grupos conservadores que 
atacan al feminismo, sosteniendo que no existen las desigualdades de género ni 
la dominación masculina por las que el feminismo se victimiza para satisfacer 
sus demandas que, de otra manera, no serían escuchadas. Por otro lado, la 
postura antivíctima también es adoptada por ciertos sectores feministas para 
contrarrestar las acusaciones conservadoras. En este sentido, según la autora, el 
rechazo a identificarse como víctimas para contestar los ataques conservadores, 
trae aparejado la identificación negativa con la noción de víctima, como 
carente de poder y de agencia, y el acercamiento a lo que denomina la teoría 
neoliberal de la victimización.

Los argumentos que Stringer (2014) cataloga como discursos 
antivíctima o las críticas al feminismo victimista, se asientan en esta dicotomía, 
rechazando la utilización del término víctima por los efectos que este lenguaje 
trae aparejados y optando por utilizar la noción de agente como categoría 
contrapuesta y, por lo tanto, preferible para las mujeres:

While critiques of victim feminism cannot be taken to be a monolithic 
discourse—for there are substantive differences among them— it is the 
case that across these critiques the broad message emerges that to represent 
women as vulnerable victims is disabling, misleading, regressive, and 
harmful, whereas to recognize women as agents is enabling, progressive, 
and liberating. I call this the “victim-bad/agent-good” formulation [Si 
bien las críticas al feminismo de las víctimas no pueden considerarse un 
discurso monolítico, ya que existen diferencias sustanciales entre ellas, 
el caso es que a través de estas críticas surge el mensaje general de que 
representar a las mujeres como víctimas vulnerables es incapacitante, 
engañoso, regresivo y dañino, mientras que reconocer a las mujeres 
como agentes es habilitante, progresivo y liberador. Yo llamo a esto la 
formulación “víctima-mala/agente-buena”]. (Stringer, 2013, p. 152).

Siguiendo a Stringer (2013) en sus reflexiones a propósito de la ley de violación, 
las críticas hacia la utilización de la idea de víctima en relación a las mujeres 
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señalan que abandonar dicha concepción, al menos discursivamente, resulta 
liberador ya que esta categoría refleja el ideal patriarcal de la mujer vulnerable, 
impotente, sumisa y pasiva; mientras que la noción de agencia es preferible 
porque da lugar a la construcción del ideario de mujer en cuanto sujeto activo 
y resiliente, responsable de su propio destino y de sus elecciones. Sin embargo, 
la valoración negativa del uso de la concepción de víctima y la preferencia 
por la utilización de la categoría agente está signada, según Stringer, por las 
técnicas de gobierno neoliberal, que buscan responsabilizar a los individuos de 
su autocuidado y de prevenir los riesgos que sus propias decisiones acarrean: 
“prevention-oriented discourses, discursively supporting the neoliberal story of good 
citizenship as consisting in individual readiness to combat and prevent crime 
[los discursos orientados a la prevención, apoyan discursivamente la historia 
neoliberal de la buena ciudadanía que consiste en la preparación individual 
para combatir y prevenir el crimen]” (Stringer, 2013, p. 154). 

Lo que Stringer sugiere es que la elección de la idea de agente como 
contraposición a la de víctima cae bajo las políticas neoliberales del control 
criminal, en cuanto a que se considera a la victimización como una elección 
posible de evitar por las mujeres-agentes, empoderadas, capaces de prevenir 
los riesgos y la vulnerabilidad que devienen en cuestiones personales y que, 
como tales, pueden ser prevenidas y resistidas. El ejemplo que la autora 
utiliza para mostrar esta coincidencia es el tratamiento de la violación bajo 
la gubernamentalidad neoliberal: bajo este tipo de racionalidad que produce 
sujetos responsables de sí y de su autocuidado, el riesgo social se vuelve un 
asunto privado y la vulnerabilidad se despolitiza, por lo que victimización 
queda bajo la órbita de las características personales y no como consecuencia 
de un contexto social. Por lo tanto, en términos de prevención, la idea de 
agencia se vuelve preferible bajo las prácticas de gobierno neoliberal, ya 
que la victimización ocurre solo para aquellas personas que no asumen su 
autocuidado y los riesgos a los que se someten de manera individual.

Para profundizar en este tipo de razonamiento es necesario abordar de 
qué manera el neoliberalismo da lugar a nuevas configuraciones en cuanto a la 
sexualidad, los efectos que esto produce en los discursos sobre la victimización 
y, por consiguiente, en la vida de las mujeres. Para ello, primero es preciso 
realizar algunas consideraciones sobre el paradigma neoliberal y su modo de 
operar en la reestructuración de los distintos aspectos de nuestras vidas.
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Gubernamentalidad y subjetivación neoliberal: 
consecuencias en el terreno de la sexualidad

El neoliberalismo se puede definir como un momento específico del desarrollo 
capitalista (Harvey, 2005), como despliegue de prácticas, saberes y tecnologías 
(Foucault, 2007), como una forma institucional (Campbell y Pedersen, 2001) 
y como un modelo ético-político con capacidad hegemónica (Plehwe et al., 
2005). Estas distintas maneras de concebir este fenómeno no son mutuamente 
excluyentes, sino que se complementan entre sí y permiten aproximarse al 
neoliberalismo como un paradigma en el cual el mercado es el eje regulador 
de la sociedad y la desigualdad es una condición necesaria para el desarrollo 
económico (Morresi, 2013). A su vez, el neoliberalismo se sustenta en un 
complejo entramado teórico (Turner, 2011). En este sentido, el neoliberalismo 
es, también, una propuesta teórico-política con rasgos propios, que se nutre 
de distintas escuelas y aproximaciones filosóficas, las cuales ponen énfasis en 
diferentes temáticas.8

Más allá de los presupuestos económicos y filosóficos que conforman el 
corpus del paradigma neoliberal, me interesa, a propósito del presente trabajo, 
profundizar en los modos en que este opera, entendido como “un conjunto 
de prácticas estratégicas y corrientes diversas, que incluso con disensiones 
internas, configuran una mutación en el orden social capitalista” (Murillo, 
2018, p. 393). Esta transformación, siguiendo a Foucault en Nacimiento de 
la biopolítica (2007), implica una mutación en el arte de gobernar, lo que 
supone que, más allá de un conjunto de medidas económicas y de la defensa 
del mercado como institución reguladora de la sociedad, este despliega 
un conjunto de saberes, tecnologías y prácticas que producen una nueva 
racionalidad que impregna el tejido social. En este sentido, el neoliberalismo 
se entiende como una forma de gubernamentalidad, concepto al que Foucault 
se refiere en sentido amplio como formas, procedimientos, métodos y técnicas 
para direccionar el accionar y las conductas humanas (Foucault, 2007). La 
gubernamentalidad, entendida como conjunto de prácticas y tácticas de 
gobierno que se despliegan desde diversos dispositivos, “tiene como efectos 
la construcción y la autoconstitución de sujetos en base a normas e ideales” 
(Murillo, 2011, p. 91). En este sentido, como argumenta Susana Murillo, 
la particularidad de este concepto es que nos indica que el poder no solo se 

8  Sergio Morresi (2008) advierte que el neoliberalismo como paradigma ético-político se 
compone de al menos cuatro ramas principales: la Escuela Austriaca, la Escuela de Chicago, 
la Escuela de Virginia y el libertarianismo. Para una lectura en profundidad de las propuestas 
teórico-políticas de estas vertientes, ver Morresi, Sergio. La nueva derecha argentina. La 
democracia sin política, 2008.
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ejerce de forma vertical, sino que también se encuentra en los propios sujetos: 
estos se gobiernan a sí mismos por medio de prácticas “que remiten al propio 
deseo e ideales que nunca son ajenos a la propia cultura” (2011, p. 91). En 
el caso de la gubernamentalidad neoliberal como gobierno de las conductas 
humanas, esta busca extender la racionalidad del mercado a todas las esferas 
de la existencia social, lo que produce una forma de subjetividad particular 
basada en la extensión de una lógica de la empresa a todos los ámbitos de 
la vida (Dean, 2018). Gobernar, en sentido neoliberal, implica conducir las 
prácticas de sujetos en cuanto homo economicus (Foucault, 2007), que siguen 
los principios de la economía de mercado, como empresarios de sí mismos, 
que invierten en sus vidas según cálculos de costo-beneficio, se arriesgan y 
esperan la maximización de las ganancias.9

 Lo innovador del neoliberalismo y de la gubernamentalidad que 
despliega, reside en que se trata de una forma de gobernar por medio del 
impulso a las libertades (Gago, 2014), haciendo foco en el homo economicus 
como objeto fundamental de las técnicas de gobierno, reestructurando 
las conductas de los sujetos en tanto individuos que siguen la racionalidad 
mercantil: la forma neoliberal de gubernamentalidad puede ser vista 
como un tipo particular de producción de subjetividad que se encarna en 
un sujeto empresario, estructurado por preferencias que se alejan de las 
que caracterizaban al sujeto producto de la sociedad disciplinaria o de la 
sociedad de la soberanía (Foucault, 2007); se trata de un ethos que pone en 
juego las tácticas de la vida cotidiana y las formas de relacionarse con otros, 
constituyendo una subjetividad que busca constantemente la optimización de 
recursos, la libre competencia y la persecución del beneficio y el interés propio; 
en pocas palabras, “the neoliberal subject is understood as an atomic individual 
whose natural self interest and tendency to compete for economic rewards must 
be fostered and enhanced [El sujeto neoliberal se entiende como un individuo 
atomizado, cuyo interés propio natural y tendencia a competir por recompensas 
económicas deben fomentarse y potenciarse]” (Oksala, 2011, p. 108). Como 
sostiene Foucault, el sujeto producto de la gubernamentalidad neoliberal se 
diferencia del homo economicus del liberalismo clásico, ya que este no sigue la 

9  La gubernamentalidad neoliberal se ejerce a través de técnicas que dan lugar a una subjetivación 
neoliberal; los sujetos se comportan siguiendo la racionalidad económica y solo son gobernables 
en cuanto homo economicus. Esto no equivale a concebir que todos los comportamientos 
humanos se traduzcan en comportamientos económicos. Al respecto, Foucault argumenta que 
la concepción del sujeto como homo economicus no es totalmente así; significa que “la grilla 
de inteligibilidad que va a proponerse sobre el comportamiento de un nuevo individuo es esa,” 
lo que no implica “que todo individuo, todo sujeto, será un hombre económico” (Foucault, 
2007, p. 292). Por lo tanto, la gubernamentalidad neoliberal se desenvuelve como gobierno de 
sujetos empresarios de sí mismos, desplegando técnicas que conducen al accionar económico.
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lógica del intercambio sino que se convierte en “empresario de sí mismo, que 
es su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus] ingresos” (2007, 
p. 264). Desde esta perspectiva, los principios de maximización de utilidades 
y de valorización del capital se instalan como parte de una moral de nuevo 
tipo por la cual los individuos se autorrigen. Esta nueva racionalidad coloca 
al individuo como único responsable de su destino, tanto desde el punto de 
vista de los éxitos como de los fracasos. De esta manera, la autorrealización y 
autovalorización personal se convierten en imperativos de vida, lo que supone 
que cada individuo tiene la capacidad de valorizar su capital humano con el 
objetivo de autosuperarse (Laval y Dardot, 2013).

El neoliberalismo trae consigo cambios radicales en los modos de 
ejercicio del poder (Sacchi, 2017), en las relaciones y valores sociales (Fair, 
2012) y esto se ve reflejado no solo en cómo interpretamos el mundo (Harvey, 
2005), sino en las más diversas esferas de la vida cotidiana, incluso en la 
sexualidad. Esta manera de entender al neoliberalismo brinda la posibilidad de 
pensar cómo se resignifican la sexualidad, el goce y el placer sexual femenino 
bajo este contexto; como sostiene Verónica Gago, es necesario entender al 
paradigma neoliberal como una racionalidad, en la que se pone en juego 
las subjetividades y los modos de hacer, sentir e interpretar, “que organizan 
los cálculos y los afectos de la maquinaria social” (2015, p. 22). Bajo este 
criterio, el placer y las formas de sexualidad, como otras áreas de la vida, se 
ven trastocados por nuevos discursos; la sexualidad está atravesada por la 
política, con sus desigualdades y formas de subordinación, pero hay períodos 
determinados en que se politiza aún más, lo que da lugar a la renegociación 
de sus términos y el restablecimiento de nuevos parámetros y contenidos. En 
palabras de Rubin:

El reino de la sexualidad posee también su propia política interna, 
sus propias desigualdades y sus formas de opresión específica. Al igual 
que ocurre con otros aspectos de la conducta humana, las formas 
institucionales concretas de la sexualidad en cualquier momento 
y lugar dados son productos de la actividad humana. Están, por lo 
tanto, imbuidas de los conflictos de interés y la maniobra política, 
tanto los deliberados como los inconscientes. En este sentido, el sexo es 
siempre político, pero hay periodos históricos en los que la sexualidad 
es más intensamente contestada y más abiertamente politizada. En 
tales períodos, el dominio de la vida erótica es, de hecho, renegociado. 
(Rubin, 1984, p. 114).

Las transformaciones que la gubernamentalidad neoliberal produce, por un 
lado, abren nuevas negociaciones en la estratificación de las prácticas sexuales, 
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lo que posibilita que se amplíen los márgenes de lo que será aceptado en 
muchos casos, dejando por fuera otras experiencias que serán perseguidas. Por 
otro lado, la subjetivación neoliberal trae aparejada la resignificación de los 
discursos que intervienen en este campo dando como resultado al menos dos 
cuestiones que me interesan analizar: en primer lugar, en la medida en que 
surgen nuevas representaciones de las mujeres en cuanto sujetos responsables 
de sí mismas y de su autocuidado, como agentes con capacidad de elegir y 
actuar según su propio interés, esto puede llevar, en algunos casos, a coincidir 
con lo que Stringer (2014) denomina “teoría neoliberal de la víctima” y, por 
consiguiente, a la valoración negativa de la identidad de la víctima. En este 
nivel, se favorece la categoría de agencia en contraposición a la de víctima, 
lo que termina homogeneizando a las mujeres bajo una misma característica 
(mujer/agente) y abonando a los discursos antivíctima de ciertos sectores que 
culpabilizan a las mujeres que resulten víctimas de situaciones de las cuales son 
responsables por su autocuidado, y por lo tanto podrían evitar. En segundo 
lugar, esto implica una despolitización del ámbito sexual, ocultando los 
peligros que la subordinación patriarcal y el mismo orden neoliberal supone 
para las mujeres en este terreno. En este nivel, entra en juego la noción de 
vulnerabilidad, entendida como un efecto de la precariedad de la existencia 
humana (Butler, 2006; Lorey, 2015) ya que, la gubernamentalidad neoliberal 
es efectiva en la medida en que gobierna a través de lo precario como modo 
de subjetivación; en este sentido, hablar de la agencia y el empoderamiento de 
las mujeres sin tener en cuenta a la precariedad como modo de existencia de 
las vidas humanas, puede tener consecuencias para los cuerpos que no logran 
auto protegerse —entendiendo que la protección recae en los individuos— y 
resulten víctimas de la precarización gubernamental (Lorey, 2015).

Como desarrollo en el apartado siguiente, en el marco de la hegemonía 
neoliberal, los términos en los que se renegocian los contenidos de estas 
ideas (placer sexual, sexualidad) están signados por la producción de un tipo 
particular de subjetividad. La razón neoliberal produce una subjetividad 
que propone el reparto de todo esfuerzo y actividad humana en términos 
empresariales (Brown, 2015). La gubernamentalidad neoliberal transforma 
la lógica mediante la cual operan las instituciones como escuelas, lugares de 
trabajo, agencias de salud y bienestar, al tiempo que crea una nueva forma 
de identidad, que alienta a las personas a verse a sí mismas como sujetos 
individualizados y activos, responsables de mejorar su propio bienestar 
(Larner, 2000). La subjetividad neoliberal se refleja en la construcción de un 
individuo que actuará como empresario de sí, bajo la racionalidad económica, 
en todos los ámbitos de su vida. Este proceso de subjetivación atomiza a 
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las personas, quienes son consideradas libres y totalmente responsables 
de sí mismas para desenvolverse mediante el cálculo de costo-beneficio en 
búsqueda del cumplimiento del interés propio (Oksala, 2011); aquellas 
personas que no resulten exitosas solo pueden culparse a sí mismas. En este 
sentido, la desigualdad que las políticas neoliberales producen va acompañada 
de discursos que favorecen la despolitización, que patologizan los reclamos en 
contra de esta situación y responsabilizan psicológica e individualmente a las 
personas por convertirse en víctimas del sistema, lo que esconde la realidad 
social y política (Stringer, 2014).

Reconfiguraciones de la sexualidad: nuevas 
normalizaciones y discurso antivíctima

Bajo la gubernamentalidad neoliberal, las demandas con respecto a la 
sexualidad y al placer sexual se ven atravesadas por prácticas y discursos que 
responsabilizan a los individuos por su bienestar —como empresarios de sí— 
y que exacerban la racionalidad de cálculo costo-beneficio. En este escenario 
de individualización extrema y de exhortación al autocuidado, la sexualidad se 
vuelve una empresa personalísima y en la cual somos responsable de nuestros 
deseos y de las condiciones de posibilidad de estos, ya que la igualdad formal 
ante la ley garantiza la libre competencia y, por lo tanto, cada persona puede 
elegir libremente entre las opciones disponibles (Oksala, 2011).

La estratificación de las prácticas sexuales en este contexto puede verse 
reconfigurada por la aparición de nuevas normalizaciones, considerando que 
los límites de lo socialmente aceptado se encuentren agrandados; esto se debe 
no solo a los avances en materia de derechos que las luchas de los movimientos 
LGBTIQ+ y feministas lograron (Pecheny y de la Dehesa, 2014; Sabsay, 2018); 
sino también a las condiciones que el sistema democrático y el capitalismo 
neoliberal conceden (Epps, 2018). En esta línea, Brad Epps sugiere que la 
sexualidad y el deseo disidente se encuentran en crisis, producto del orden 
actual que los afirma y regula, y que “el éxito de proyectos de reivindicación 
civil en un creciente número de países de ambos hemisferios ha generado 
una ‘homonormatividad’ cuyos valores principales son la monogamia, el 
matrimonio y la familia así como la competencia económica, el bienestar 
individual y la belleza física” (2018, p. 143).

Al respecto, Nancy Fraser (2013) plantea que, con el cambio 
de etapa de un capitalismo organizado por el Estado a un capitalismo 
neoliberal, se produce una ampliación de las bases del feminismo, pero 
también se producen resignificaciones del mismo; es decir que, para esta 



181

Entre el placer y la victimización: reflexiones en torno a la sexualidad y los discursos antivíctima bajo...

autora, ciertas reivindicaciones emancipadoras de la etapa anterior adoptan 
nuevos significados. La filósofa reconoce la apertura de la agenda que se 
produjo mediante lo que denomina feminismo cultural o de la identidad; 
sin embargo, entiende que es necesario alertar acerca de la peligrosa relación 
que se estableció entre el discurso feminista y el capitalismo neoliberal, al 
apropiarse y resignificar ideas de este movimiento. Tanto Epps como Fraser 
sugieren que el neoliberalismo generó nuevas condiciones de aceptación de las 
demandas del feminismo y de los colectivos LGTBIQ+, lo que permitió no 
solo el avance en materia de derechos y las políticas de reconocimiento, sino 
también la resignificación de los reclamos y de los contenidos de la sexualidad.

Estas reflexiones no sugieren que los actos sexuales y las sexualidades 
disidentes se hayan vuelto hegemónicas y ya no sean fuertemente reprimidas. 
Sin embargo, los contenidos de la estratificación sexual son renegociados 
en términos de nuevos valores y de intentos normalizadores, que coinciden 
con la racionalidad neoliberal o al menos no se interponen a las lógicas que 
ésta produce. A modo de ejemplo, en varias democracias contemporáneas, 
las personas del mismo sexo pueden acceder al derecho a conformar una 
familia y contraer matrimonio. Lo paradójico de este tipo de políticas de 
reconocimiento es que la sexualidad y las prácticas sexuales de estos individuos 
pasan a segundo plano en cuanto se ajustan a la normalización neoliberal, lo 
que no sucede en todos los casos y depende del desarrollo del neoliberalismo 
local. Según sostienen Pecheny et al.:

The very language of human rights generates this tension: while speaking 
in terms of rights allows for these struggles to be heard and incorporated 
in, for example, the legislative agenda, doing so also implies boxing them 
inside the institutional frameworks of (neo)liberal democracies, as well 
as placing now recognized subjects of rights, including sexually diverse 
people who were excluded in the past, under new mechanisms that regulate 
their relationships and practices [El lenguaje mismo de los derechos 
humanos genera esta tensión: si bien hablar en términos de derechos 
permite que estas luchas se escuchen e incorporen, por ejemplo, en la 
agenda legislativa, hacerlo también implica encerrarlas dentro de los 
marcos institucionales de las democracias (neo)liberales, además de 
colocar sujetos de derechos ahora reconocidos, incluidas las personas 
sexualmente diversas que fueron excluidas en el pasado, bajo nuevos 
mecanismos que regulan sus relaciones y prácticas]. (2019, p. 5).

La tolerancia con respecto a las sexualidades LGTBIQ+ en el auge neoliberal, 
también tendrá un mayor grado de apertura dependiendo de los niveles 
socioeconómicos de las personas, su inserción en el ámbito laboral, así como 
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la actitud que muestran hacia las instituciones tradicionales de la sexualidad. 
Es decir que ciertos comportamientos sexuales gozarán de un mayor grado 
de aceptación en cuanto a que las personas posean un alto grado educativo, 
económico y social, así como una pareja estable y una buena apariencia física, 
lo que Epps denomina “los fráxitos de la disidencia sexual,” refiriéndose a la 
nueva homonormatividad (2018, p. 144).10 De esta manera, los actos sexuales y 
deseos serán más admisibles en cuanto se ajusten a las necesidades el mercado 
y a las características que la subjetividad neoliberal reproduce. No obstante, 
las represiones y persecuciones a las que se enfrentarán en el desarrollo de 
la sexualidad dependerá, como he mencionado, de la fuerza de los valores 
morales y tradicionales en cada contexto neoliberal particular.

En lo que refiere a las renegociaciones de la sexualidad, el goce y el 
placer sexual femenino en particular, se ponen en juego otros factores, 
entre los que se encuentran los riesgos que las características propias de la 
subjetivación neoliberal femenina producen y que los discursos en contra de 
la victimización incrementan. La idea de emprender —en cuanto a explorar, 
arriesgar y diversificar— en el campo de las experiencias sexuales no significa 
un descenso en la estratificación de prácticas sexuales ya que, como sugiere 
Johanna Oksala, “it is irrelevant how women speak, dress or make love as 
long as they are pursuing their own interests [es irrelevante cómo las mujeres 
hablan, visten o hacen el amor mientras persigan sus propios intereses]” 
(2011, p. 113). A priori, el hecho de maximizar los beneficios en relación a la 
actividad sexual se ajusta sin resistencias a este tipo de racionalidad, teniendo 
en cuenta que los esfuerzos deben estar destinados a satisfacer los deseos e 
intereses personales e individuales, lo que se afirma en la libre elección de 
cada mujer.11 Esta reformulación que la racionalidad neoliberal posibilita, 
admite que las mujeres amplíen sus horizontes en el terreno sexual. A pesar 
de ello, la aceptación o represión de la sexualidad en este caso también estará 
condicionada a los valores hegemónicos de cada sociedad y al desarrollo local 
del neoliberalismo.

10  El  neologismo fráxito  indica la síntesis entre fracaso y éxito; Brad Epps (2018) pretende 
mostrar con este término las dos caras de un problema que, según su punto de vista, atraviesa 
a la teoría y práctica queer. Para el autor, el éxito y la mayor aceptación que estás identidades 
y prácticas alcanzaron en la actualidad implican, paralelamente, una pérdida de su capacidad 
crítica y, por lo tanto, un fracaso en su tarea deconstructiva, hasta el punto de normalizarse 
como identidad en lugar de desestabilizar cualquier intento de rigidez.   
11  La subjetivación neoliberal femenina se traduce en lo que Rosalind Gill (2007) describe 
como la figura del “ciudadano consumidor postfeminista”: una mujer empoderada y activa, 
capaz de elegir utilizar la belleza para sentirse bien y segura de sí misma. En este sentido, Gill 
argumenta que ciertas prácticas que generan resistencias por distintos sectores del feminismo, 
se presentan como el resultado de una deliberación activa y bien informada.
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Sin embargo, si bien las reconfiguraciones relativas a la sexualidad de las 
mujeres parecen indicar un cambio positivo en términos de una ampliación y 
aceptación de sus intereses, el abanico de opciones que las mujeres poseen a su 
alcance está mediado por relaciones de poder desigual y por construcciones que 
no escapan a formas y técnicas de disciplinamiento de los cuerpos femeninos 
(Oksala, 2011). A su vez, la producción de una subjetivación neoliberal de 
mujeres responsables de sí mismas y de su propio bienestar y cuidado personal, 
aumenta el peligro —en términos de Vance (1989)— en cuanto suponen la 
responsabilidad personal y la activación de un discurso antivictimización que 
deja desprotegidas a las mujeres que “fracasan” en este terreno. Esto se debe a que 
la experiencia sexual de las mujeres se encuentra atravesada por una tensión entre 
el placer y situaciones de violencia y subordinación; bajo la gubernamentalidad 
neoliberal, el imperativo de responsabilidad de cada mujer con respecto a 
sus prácticas sexuales individuales puede invisibilizar un sistema sexo-género 
violento que entraña potenciales peligros para las mujeres; el autocuidado y la 
responsabilidad personal son valores que se encuentran en el discurso de la teoría 
neoliberal de la víctima, que culpabiliza a las personas que se identifican como 
víctimas de un contexto de poder desigual, en cuanto ellas son las responsables 
de su autoresguardo. Rebecca Stringer (2014) señala que:

Neoliberal victim theory is characterized first and foremost by a 
victimblaming conception of victimization as subjective and psychological 
rather than social and political. According to this conception, victimization 
does not so much happen ‘to’ someone as arise from the self — through the 
having of a ‘victim personality’, through the making of bad choices, through 
inadequate practice of personal vigilance and risk management, through 
the failure to practise the rigorous discipline of positive thinking […]. 
This way of knowing victimization transforms social vulnerability into 
personal responsibility, erasing the social foundations of suffering in order 
to mask rising inequality, and making it seem logical to regard victims of 
poverty, inequality, discrimination and violence as the authors of their own 
suffering [La teoría neoliberal de la víctima se caracteriza ante todo por 
una concepción de la victimización que culpa a la víctima subjetiva 
y psicológicamente más que social y políticamente. De acuerdo con 
esta concepción, la victimización no sucede tanto ‘a’ alguien, sino 
que surge de uno mismo: a través de tener una ‘personalidad de 
víctima’, a través de la toma de malas decisiones, a través de la práctica 
inadecuada de vigilancia personal y gestión de riesgos, a través del 
no practicar la rigurosa disciplina del pensamiento positivo […]. 
Esta forma de conocer la victimización transforma la vulnerabilidad 
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social en responsabilidad personal, borrando los cimientos sociales del 
sufrimiento para enmascarar la creciente desigualdad y haciendo que 
sea lógico considerar a las víctimas de la pobreza, la desigualdad, la 
discriminación y la violencia como los autores de su propio sufrimiento]. 
(2014, p. 9).

Los reclamos antivictimización que algunos sectores del feminismo movilizan, 
rechazan el término víctima y lo reemplazan por el de agencia, sugiriendo que el 
primer concepto deja a las mujeres como sujetos pasivos e impotentes, mientras 
el segundo las empodera y pondera su capacidad de acción y elección. Estas 
apreciaciones tienen puntos en común con la teoría neoliberal de la víctima, 
lo que genera efectos sobre los discursos feministas y sobre los cuerpos de las 
mujeres. Sin embargo, rechazar la categoría de víctima bajo el ordenamiento 
neoliberal, no implica el cese de la victimización; por el contrario, desvaloriza 
los reclamos en esta clave, acusándolos de fraudulentos y culpabiliza a las 
mujeres por elegir esta identidad. En consecuencia, la victimización es vista 
como una actitud personal de resentimiento en lugar de una situación referida 
a relaciones de poder y fuerzas sociales que intervienen en las vidas de las 
mujeres (Stringer, 2014).

El supuesto de la responsabilidad individual en el terreno sexual de 
las mujeres deja desprotegidas a aquellas que no pueden elegir rechazar ser 
víctimas, entendiendo que la victimización no es una cuestión de elección, sino 
que se relaciona estrechamente con una situación de vulnerabilidad propia de 
la existencia humana y de las relaciones de poder desigual en las que muchas 
mujeres nos desenvolvemos. En este sentido, las denuncias que las mujeres 
puedan formular por peligros y vulneración de sus derechos en el terreno 
sexual, serán consideradas cuestiones individuales y serán desacreditadas como 
falsas víctimas por este tipo de discursos que las culpan por sus elecciones 
personales. Además, el rechazo o abandono del término víctima por parte 
de algunos sectores feministas no disminuye las situaciones de riesgo ni los 
discursos victimizantes; por el contrario, bajo este tipo de subjetividad, se 
deslegitima a las mujeres que reclaman esta posición y demandan protección. 
Por otra parte, al intercambiar esta categoría por la de agencia, se corre 
el riesgo de igualar a todas las mujeres bajo una imagen común de mujer 
—empoderada, con capacidad de elección y acción— desacreditando o 
desarticulando los reclamos de aquellas que no están en condiciones de 
alcanzar el éxito según las características que la subjetividad neoliberal supone. 
Asimismo, la vulnerabilidad como aspecto de la precarización de la vida, se 
lee en términos individuales, ya que la protección frente a la inseguridad y 
los riesgos recaen ahora sobre el sujeto (Lorey, 2015). Este sujeto neoliberal, 
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es agente de su propia protección, por lo que debe asumir los riesgos que 
desempeñarse como empresario de sí le implique, en todos los ámbitos de la 
vida. Sin embargo, como sostiene Judith Butler (2006), la vulnerabilidad es 
inherente a la condición humana por más que distribuya de manera diferencial 
y, por lo tanto, ningún sujeto se encuentra exento de ser vulnerable:

Todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, una vulnerabilidad 
ante el otro que es parte de la vida corporal, una vulnerabilidad ante 
esos súbitos accesos venidos de otra parte que no podemos prevenir. 
Sin embargo, esta vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condiciones 
sociales y políticas, especialmente cuando la violencia es una forma de 
vida y los medios de autodefensa son limitados. (2006, p. 55).

Butler nos habla de una vulnerabilidad que es compartida; en estos términos, 
somos vulnerables en la medida en que necesitamos de otros, lo que nos 
hace interdependientes. Esto puede profundizarse, en algunos casos, por 
las circunstancias y contextos sociales particulares. Bajo esta lectura la 
vulnerabilidad es entendida como una cuestión colectiva y no como una 
situación individual; en este aspecto, el ideal de mujer en tanto individuo 
omnipotente, responsable de sí misma y de su propio bienestar, autosuficiente, 
empoderada y agente de su protección, cumple una función totalizadora que 
niega que algunas mujeres no puedan asumir los riesgos de la vulnerabilidad y, 
por lo tanto, que la victimización sea una característica personal.

Dentro de las discusiones feministas acerca de la victimización, hay 
algunas tendencias que afirman que la utilización del lenguaje de la víctima 
se utiliza para la implementación de políticas de control y de persecución a 
poblaciones vulnerables, desconociendo la agencia de estos grupos para aplicar 
políticas de protección (Sabsay, 2018; Pecheny et al., 2019). Sin embargo, 
tratándose de un contexto en el cual los discursos de responsabilidad personal 
y de autocuidado —que se desprenden de la idea de sujeto como empresario 
de sí— pueden significar la desprotección y la invisibilización de situaciones 
de incremento de la vulnerabilidad de algunos grupos, el rechazo o negación 
de la categoría de víctima no trae beneficios ni empodera a las mujeres en 
sus prácticas sexuales. Este tipo de posicionamiento intenta escapar de las 
visiones victimizantes, procurando reclamar para las mujeres el placer sexual 
y el derecho a gozar de la sexualidad, lo que muchas de las teorizaciones y las 
demandas feministas alrededor de la sexualidad femenina buscan conseguir. 
A pesar de ello, colocar el foco en el accionar y en el empoderamiento de 
las mujeres, así como en el rechazo de la posición de víctima como una 
elección libre, queda en la órbita discursiva de la racionalidad neoliberal y 
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en la subjetivación que produce.12 En relación a esta forma de interpelar a las 
mujeres, Mary Talbot (2005) llama la atención de la apropiación y utilización 
de consignas feministas antivíctima para la venta de armas en Estados Unidos, 
en nombre del autocuidado, la independencia y la libertad de elección. 
Este recurso es un ejemplo de las resignificaciones que tienen lugar bajo la 
racionalidad neoliberal; la idea que subyace bajo el eslogan “Refuse to be a 
Victim” [Rechazar ser una víctima], es que el cuidado y la seguridad ante 
peligros es responsabilidad de cada mujer, y que el hecho de ser una víctima 
o sufrir una vulneración de derechos es una cuestión personal. Estas nociones 
en el plano de la sexualidad se ven exacerbadas: no solo conllevan peligros y 
esconden subordinación en nombre del placer sexual; tampoco empodera a 
las mujeres que no pueden elegir rechazar ser víctimas de prácticas violentas, 
razón por la cual reclaman espacios y políticas de cuidado y contención. En 
este sentido, reconocer la vulnerabilidad y la posibilidad de ser víctimas de 
situaciones de subordinación y violencia, no quiere decir que las mujeres 
no tengamos capacidad de agencia para elegir y exigir explorar el terreno 
sexual; bajo la gubernamentalidad neoliberal y las formas de precariedad en 
las que se asienta, los discursos antivíctima no empoderan ni escapan de la 
vulnerabilidad, que como sostiene Butler, es una característica de los cuerpos 
humanos. Por el contrario, el rechazo y la valoración negativa de aquellas que 
se identifican con la figura de víctima, desprotegen a aquellas mujeres que no 
son exitosas en el imperativo moral neoliberal de individuo como empresario 
de sí, responsable de su cuidado y de su destino.

Consideraciones finales

La sexualidad de las mujeres como tema de reflexión teórica y política continúa 
siendo objeto de controversias dentro del feminismo. Las concepciones que 
enfatizan el peligro sexual victimizan a las mujeres, dejándolas como meros 
objetos sexuales para el disfrute masculino. Por el contrario, las posturas que 
apunta al sexo y a la sexualidad como construcciones definidas por contextos 
históricos y sociales se encuentran más cercanas a enfoques que se detienen en 
el placer y en las prácticas que escapan a los actos sexuales hegemónicos.

Sin dejar de lado estos debates, a lo largo de este trabajo la reflexión giró 
en torno a las reconfiguraciones que tienen lugar en el marco de la gobernanza 

12  Rosalind Gill afirma que uno de los problemas del enfoque en las elecciones autónomas 
es que sigue siendo cómplice, más que crítico, de los discursos neoliberales, que ven a los 
individuos como actores empresariales racionales, calculadores y autorreguladores. El sujeto 
neoliberal debe asumir la plena responsabilidad de su biografía vital, sin importar cuán severas 
sean las restricciones sobre su acción (Gill, 2007).
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neoliberal, dando cuenta de la influencia que tienen los valores sociales en 
la construcción y en la aceptación de los parámetros y los contenidos de la 
sexualidad. En estos términos, la gubernamentalidad neoliberal y su particular 
producción de subjetividad, habilitan nuevas maneras de concebir la 
sexualidad, y a su vez, resignifican las prácticas que serán aceptadas, ampliando 
los márgenes de las prácticas sexuales y de los contenidos socialmente 
permitidos. Por lo tanto, hay sexualidades que se tornan más tolerables en 
el contexto neoliberal, lo que trae a nuevas normalizaciones. En este sentido, 
tanto el reconocimiento de derechos de los colectivos LGBTIQ+, como la 
asimilación de los reclamos de los feminismos, sumados a las condiciones 
que las democracias liberales contemporáneas posibilitan, han colaborado 
con la regulación y normalización de sexualidades que han sido perseguidas y 
reprimidas por instituciones y valores culturales hegemónicos.

Estos cambios y reconfiguraciones, que Boltanski y Chiapello (2002) 
adjudican al nuevo espíritu del capitalismo, están relacionados estrechamente 
con los procesos de subjetivación neoliberal y con los valores que este tipo 
de racionalidad impregna en la sociedad y, en particular, en cada una de las 
personas que integran la maquinaria social, transformando el sentido común 
y las formas de interpretar y experimentar todos los ámbitos de nuestras vidas. 
La sexualidad, como arista de la experiencia humana no queda fuera del 
alcance de estas nuevas valoraciones, por lo que se resignifican sus contenidos, 
siendo la responsabilidad personal y el autocuidado, los principios rectores 
del desenvolvimiento sexual. Como desarrollé en este texto, las consignas en 
torno al derecho al goce sexual femenino se encuentran vinculadas a discursos 
que se apoyan en la responsabilidad individual y en la racionalidad económica 
del cálculo costo-beneficio. Estas características de la subjetividad neoliberal 
movilizan prácticas y saberes que responsabilizan a las mujeres de sus deseos 
en un marco que supone la igualdad de oportunidades y condiciones para 
conseguirlos. Este razonamiento tiene consecuencias para las mujeres, en 
cuanto a que la experiencia de cada una de ellas es única y depende de la 
conjugación de distintos factores como su condición de clase, su religión, el 
color de su piel, su orientación sexual y sus capacidades físicas.

En el contexto de estas reconfiguraciones se insertan el discurso 
antivictimización, que algunos grupos feministas promueven tanto a nivel 
teórico como político. En relación a la sexualidad, este rechazo a la figura 
de la víctima y el reemplazo de esta por la idea de agencia, puede producir 
la invisibilización y el descarte de ciertas situaciones de vulnerabilidad que 
muchas mujeres experimentan en sus prácticas sexuales. De acuerdo a lo 
expuesto en el último apartado de este artículo, bajo la gubernamentalidad 



188

Celina Penchansky

neoliberal, se resignifican estas nociones por una racionalidad que suscita a 
las mujeres a comportarse como agentes responsables de su propio cuidado y 
como empresarias de sí, remarcando que se desenvuelven en un sistema que 
garantiza la libre competencia y en el cual se encuentran sin impedimentos 
de realizar lo que deseen, en cualquier plano de sus vidas. Estas valoraciones 
y nuevos contenidos se traducen en el plano sexual en posturas que realzan 
la capacidad de agencia de las mujeres, dejándolas desprotegidas ante los 
posibles peligros que puedan atravesar, teniendo en cuenta que el ámbito de la 
sexualidad no escapa a las lógicas de poder desigual y, que en cuanto humanas, 
la vulnerabilidad es inevitable. El problema que trae aparejado el ideal de sujeto 
neoliberal femenino emprendedor y responsable de su seguridad y cuidado es 
la idea de que todas las mujeres pueden elegir rechazar ser víctimas, lo que, en 
el plano de la sexualidad —tensionado por lógicas de placer y peligro— resulta 
en la desprotección que se oculta tras la hipervaloración de la libre elección.

Por lo tanto, los reclamos que se formulen desde la figura de víctimas 
estarán deslegitimados no solo por la teoría neoliberal de la víctima, sino 
también por el rechazo de sectores feministas que descreen de este lenguaje 
victimológico. En consecuencia, la resignificación y el rechazo del término 
víctima en el plano sexual no acaba con las situaciones que victimizan a las 
mujeres; lejos de una situación ideal de igualdad de oportunidades, bajo este 
tipo de subjetividad, se posiciona a las mujeres como agentes capaces de elegir 
libremente, sin constreñimientos como común denominador de la actividad 
femenina, lo que termina por despolitizar y desacreditar las demandas que se 
planteen enmarcadas en la identidad de víctima, de aquellas mujeres que no se 
encuentren en condiciones de alcanzar el éxito sexual según las características 
que la subjetividad neoliberal supone.

Las discusiones feministas alrededor de la victimización no se han 
agotado; algunas tendencias alegan que continuar utilizando la figura de víctima 
acarrea políticas de control que desconocen la capacidad de agencia de grupos 
identificados y catalogados como vulnerables. En cuanto a lo que a la sexualidad 
respecta, estas políticas —en el marco de discursos de libre elección y cuidado 
personal— pueden generar consecuencias negativas para las mujeres que no se 
encuentran en una posición de rechazar ser víctimas. Frente a la desprotección 
y vulneración de derechos a las que se encuentran sometidas muchas mujeres, 
rechazar la categoría de víctima no se traduce en el empoderamiento de las 
mujeres en el ámbito de sus prácticas sexuales. Si bien estos posicionamientos 
buscan trascender las visiones victimizantes, procurando recuperar para las 
mujeres el derecho al placer sexual, los deseos y el goce de sus cuerpos, las 
posturas antivíctimas que hacen hincapié en la libre elección y capacidad, no 
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logran diferenciarse de los dispositivos discursivos de la racionalidad neoliberal 
y el modelo de subjetivación que estas prácticas generan.

Siguiendo este planteo, y en vistas de futuras aproximaciones y 
reflexiones sobre esta temática, cabe preguntarse si existe alguna forma de 
trascender el binomio agencia/víctima, sin perder de vista la vulnerabilidad 
—o la distribución de esta condición— de muchas mujeres en el campo 
de la sexualidad, y sin negar la posibilidad de acción, libre de violencia y 
subordinación en un terreno signado por el placer y el peligro. Por otro lado, 
cabe pensar otras lógicas de cuidados y de protección que no caigan en el 
gobierno de la inseguridad y en la precariedad gubernamental propia de las 
sociedades neoliberales contemporáneas.
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Is Neoliberal Capitalism Bursting the Liberation of Women?
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RESUMEN Con la pregunta del título, que rememora una cuestión que ya 
Valcárcel se preguntó en 1991, en este artículo reflexiono sobre la necesidad 
de recuperar la lucha del feminismo como lucha política. Para ello, argumento 
que no se puede entender el feminismo (los feminismos) sin el objetivo de 
intentar transformar las sociedades, sin la aspiración a la emancipación. Por 
ello, será urgente poder contestar y resistir a la tarea de despolitización que el 
sistema capitalista neoliberal está administrando, hasta intentar convertir el 
feminismo en una mercancía más. Propongo recuperar el sujeto colectivo del 
feminismo, por encima de la función ontológica y epistemológica constante que 
la política neoliberal aplica, como única forma de poder aspirar a esa liberación 
y emancipación que las feministas anhelamos. 
PALABRAS CLAVE  Política feminista; emancipación; políticas feministas 
identitarias; feminismo materialista; redistribución; resistencia feminista; 
sujeto colectivo.

ABSTRACT With the question of the title of this paper, which recalls an issue that 
Valcárcel already asked herself in 1991, I reflect on the need to recover the struggle 
of feminism as a political struggle. To this end, I argue that feminism (feminisms) 
cannot be understood without the objective of trying to transform societies, without 
the aspiration to emancipation. Therefore, it will be urgent to be able to answer and 
resist the task of depoliticization that the neoliberal capitalist system administers 
until it tries to convert feminism into another commodity. I propose to recover the 
collective subject of feminism, above the constant ontological and epistemological 
function that neoliberal politics applies, as the only way to aspire to that liberation 
and emancipation that we feminists long for. 
KEY WORDS Feminist politics; Emancipation; Feminist identity politics; 
Materialist feminism; Redistribution; Feminist resistance; Collective subject.
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En 1991, uno de los libros que va a marcar la reflexión política feminista en 
el contexto de lengua castellana, Sexo y filosofía. Sobre mujer y poder, su autora, 
la filósofa española Amelia Valcárcel, se pregunta: “¿Sería el capitalismo 
incapaz de asumir sin reventar la liberación de las mujeres?” (1991, p. 46). 
En este artículo intento responder a esta pregunta, como una de las cuestiones 
más urgentes hoy del debate y pensamiento de los feminismos. Para ello 
argumento la necesidad de seguir pensando la tarea del feminismo como una 
tarea primordialmente política, de transformación social con el objetivo de la 
igualdad y la emancipación. 

Es importante notar que Valcárcel nos pregunta hace casi treinta años, 
y de forma premonitoria, no acerca de la consecución de la igualdad, sino de la 
liberación. Este aspecto me resulta esencial, puesto que el capitalismo neoliberal 
actual ha podido cooptar y mercantilizar el propio concepto de igualdad. Frente 
a ello, y la consecuente despolitización neoliberal actual que acecha también 
al feminismo en su conjunto, será necesario volver la mirada a esa función 
primordial del feminismo como política; y, por ende, a la teoría feminista como 
teoría política. Para recuperar los objetivos políticos del feminismo será urgente 
no dejar de pensar en un sujeto colectivo, el cual se ha de ir fraguando de forma 
continua, sin obsesionarnos en el debate identitario de qué es una mujer (debate 
tan querido, aprovechado y despolitizado por el capitalismo neoliberal) sino 
en el quiénes somos, quién es ese sujeto colectivo que ha de luchar para resistir 
y enfrentarse a políticas de precarización material, pero también de falta de 
reconocimiento. Estas dos luchas, como defiende Nancy Fraser, ya no pueden 
estar enfrentadas. No podemos separar esas dos reivindicaciones, pues tal vez, 
ese ha sido uno de los problemas debilitantes de la agenda política feminista en 
las últimas cuatro décadas. De la mano de autoras como Silvia Federici o Rita 
Segato, propongo que nos reapropiemos del sujeto colectivo y fortalecerlo, y con 
ello crear estrategias de resistencia contra una conformación de la vida que está 
convirtiendo todo en mercancía, incluso la vida misma. Asumo, por todo ello, 
que la lucha política del feminismo no es una lucha aislada, nunca lo fue. El 
feminismo no es la lucha por la situación de un grupo con una misma identidad, 
sino por desestabilizar las formas de subordinación. Su objetivo no es salvar 
una identidad (la de ser mujer), sino precisamente transgredir las estructuras de 
ordenación y adjudicación de identidades; y con ello la conformación material 
de un mundo más justo y equitativo. 
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Teoría feminista como teoría política

La idea clásica (en referencia a autores como Max Weber, Raymond Aron, 
George Vedel y Maurice Duverger) de lo que es política se vincula con 
cualquier relación de poder, y por tanto refiere a las confrontaciones e intereses 
en conflicto. Esta idea, si bien permanece estando vigente y es ampliamente 
aceptada, ha sido en parte trastocada por los desarrollos históricos del siglo 
xx. El entendimiento de lo que es política se ha reconfigurado, urgida por 
los movimientos de la sociedad civil, la implantación de la democracia como 
referente ideológico universal, la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, la expansión de la concienciación ciudadana de los derechos 
civiles, y el surgimiento de la sociedad civil global. La concepción de lo que 
entendemos por política en el siglo xxi supera y amplía claramente tanto los 
márgenes como las potencialidades de esta idea clásica de política. En esta 
reconfiguración de la política el desarrollo y la lucha del feminismo, tanto en 
su pensamiento como en su acción, ha sido uno de los elementos clave que 
más ha aportado a la ampliación de los límites de la política en el último siglo.

Una de las características irrenunciables hoy de la política es que 
necesariamente ha de mixturar la teoría y la acción. Si bien hace casi un 
siglo que la Escuela de Frankfurt venía alertando de la inseparabilidad de 
teoría y acción para poder transformar las sociedades, la teoría política ha 
mantenido usualmente una distancia sobre la práctica que le imposibilitaba 
servir de marco normativo de implementación del ideal. El trabajo de Carole 
Pateman en su libro El contrato sexual (1995) es una crítica brillante de 
cómo —ni siquiera con las nociones de contrato social y ciudadanía— las 
teorías contractualistas pudieron llevar a la práctica el ideal normativo al que 
supuestamente aspiraban, la igualdad. El fundamento de la contradicción de 
los principios modernos respecto a la igualdad precisamente reside en una 
separación entre la teoría y la práctica, como Concha Roldán (2008) señala.

Desde la misma filosofía política griega que da origen a los conceptos 
nucleares del pensamiento occidental, podemos decir que si bien en lo teórico 
nos hablan de igualdad (isegoría e isonomía), en lo práctico se organiza como 
un sistema de un régimen político pensado, previsto y calculado (Wittig, 
2005) como sistema que organiza las relaciones jerárquicas y de poder, 
fundamentalmente a través de la relación de desigualdad entre varones 
y mujeres. Es decir, que hasta el siglo xx las contradicciones al pensar la 
democracia han sido más que obvias: se ha pensado y ejercido la democracia, 
la ciudadanía y la igualdad, a la vez que se organiza un sistema de exclusión y 
de opresión como el patriarcado. El problema, sin embargo, no solo está en el 
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alejamiento que la teoría política pueda conllevar respecto de la realidad por 
su reflexión filosófica abstracta, sino también en el alejamiento de la práctica 
política de la reflexión teórica. Es decir, es la práctica de la política, a través 
de aquellas instancias que la realizan, que hacen política, la que muestra poco 
interés, desconocimiento e ignorancia en atender los marcos normativos 
teóricos que puedan servir y mejorar la política. Esta realidad sitúa ya a la 
acción en un lugar propicio a la decadencia y al error, como ya Platón advirtió 
cuando nos dijo que es la episteme lo que requeriremos para dominar el oficio 
de ejercer el gobierno. Es este panorama de separación de teoría y práctica el 
que ha sido criticado con los nuevos contextos sociales de movimientos de 
la sociedad civil que exigen el cumplimiento de la normativa, a la vez que 
reclaman más transparencia y mejores y más claros canales de comunicación.

Explico esto porque para entender qué es y qué propone la teoría 
política feminista hay que comprender que el feminismo nace como 
movimiento y como teoría, sin una separación entre uno y otra. Podemos 
decir que el feminismo es un claro ejemplo de constitución de una praxis 
política, como Celia Amorós (1997) ha afirmado en repetidas ocasiones. En 
ese sentido, el feminismo representa no solo una teorización política en ese 
nuevo marco con el que hemos empezado este escrito, sino una forma de 
pensar y hacer política que supone una aportación revolucionaria a la hora de 
comprender cómo transformar las sociedades en un contexto de necesidad de 
un nuevo contrato social. Uno que supere las contingencias de legitimación 
que el patriarcado y los sistemas asociados (colonialismo, clasismo, racismo) 
representan para la ciudadanía. 

El feminismo es, sobre todo, un movimiento político. Su quehacer 
teórico, de la mano de la movilización como grupo organizado, es, por tanto, 
fundamentalmente una teorización y praxis política. Uno de los lemas y 
gritos de lucha feminista más conocidos y reivindicados desde los setenta es 
“lo personal es político,” y con ello el feminismo hace pender las cuestiones 
individuales, personales y privadas de las relaciones de poder que trama un 
determinado sistema, en este caso el patriarcado. La teoría feminista es teoría 
política, pues lo que hace es, como Simone de Beauvoir (1999) ya dijera 
originalmente en 1949, intentar aclarar y comprender en qué términos y 
condiciones el patriarcado organiza las identidades y las categoriza en sujeto 
legitimado y en infrasujeto oprimido; es decir, organiza y reparte poder. Como 
el pensamiento feminista se ha encargado de demostrar, especialmente desde 
mediados del siglo xx y hasta hoy “el sexo es una categoría social impregnada 
de política,” como dijera Kate Millett en los setenta (2010, p. 68). Es el sexo, 
como categoría identitaria, el que sirve de sustrato ontológico para construir la 



198

Sonia Reverter Bañón

epistemología que dará forma a una construcción dual, masculino y femenino, 
según la cual no solo se es y se está en el mundo, sino también se comprende, 
se interpreta y se organiza la vida en él. Como las diferentes teorías feministas 
han advertido repetidamente, ese sustrato ontológico naturalizado en la 
interpretación binómica del género, con las consecuencias epistemológicas 
que tiene, cronifica, y en cierta manera impide, la deconstrucción de los 
sujetos en desigualdad.

La teoría feminista es teoría política también porque pretende situarse 
dentro del espacio social y contexto histórico en el que se produce, para 
comprender y transformar. La teoría feminista no quiere hacer una abstracción 
para convenir un modelo ideal de sociedad; quiere entender cómo se forjan 
las relaciones de desigualdad, los sujetos que las producen y reproducen y las 
estructuras que las potencian y las mantienen. Y quiere explicar y comprender 
todo ello para transformarlo, para lograr relaciones, sujetos y estructuras 
de igualdad. Este objetivo coloca a la teoría feminista alejada de cualquier 
escolasticismo; puesto que se sitúa en la tensión constante de la crítica, en una 
praxis de permanente apertura. En este sentido, y como Neus Campillo (2004) 
ha señalado, la teoría feminista es la verdadera teoría crítica. No solo porque 
reivindica el concepto de igualdad sin ningún recorte, sin ningún doblez ni 
oscurecimiento, sino porque salva el núcleo principal de la modernidad, que es 
la emancipación. La teoría crítica feminista no ha de entenderse como una mera 
suma de la perspectiva de género a la conocida Teoría Crítica, sino como algo 
nuevo y diferente. Se trata de un posicionamiento que intentando revitalizar el 
proyecto de la modernidad como ethos universal no sucumba a entender la razón 
desde la modernidad occidental, sino que la entienda vinculada a una praxis 
permanente de apertura epistémica. Entiendo que Celia Amorós se sitúa en este 
eje cuando propone que el feminismo ha de aliarse con una “cultura de razones” 
(1997, p. 374) para asumir el reto de las diferencias. 

Para el feminismo, entonces, su teorización es una práctica abierta, en el 
sentido de que sale y va más allá de los círculos académicos; y es recurrente, no solo 
en el sentido de que recoge y se permite repetir la investigación de los porqués de 
la desigualdad, sino también en el sentido de que es una disciplina reclamante, 
que litiga y pretende. Estas características hacen de la teoría feminista una 
teoría política tout court. El feminismo ha realizado la tarea de politizar aquellos 
ámbitos y elementos de la vida que se presentaban como despolitizados, pues 
de no hacerlo no había manera de comprender el enigma (por naturalizado) de 
porqué las mujeres han sido construidas como subsidiarias. Podemos decir por 
ello, que el feminismo introduce la necesidad de ampliar el campo de la política 
y también el mismo concepto de lo que se entiende por ella, dando lugar, por 
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todo ello, a una nueva forma de entender la teoría política. Ciertamente hay 
otras reflexiones desde ontologías y epistemologías deslegitimadas que, como 
el feminismo, han aportado elementos críticos para que se produjera esta 
ampliación de lo que se entiende por política. Acepto que el feminismo no 
está solo en esta lid, pero sí que tiene la fuerza de convocatoria de haber puesto 
el foco en un sistema de dominación universal y milenario, y que, aun así, los 
más críticos a los sistemas de sujeción, absolutistas o democráticos, no pudieron 
ver. Muestra de ello es que teorías políticas muy críticas con los sistemas de 
dominio, como puede ser el marxismo y posicionamientos derivados, como la 
misma Escuela de Frankfurt; o también ciertos postcolonialismos, no vieron o se 
negaron a incluir la variable de género en sus análisis, como muchas feministas 
han denunciado. 

Decimos que toda teorización política es de sí una teorización 
ontológica y epistemológica, pues no solo ha de dictaminar y ordenar quién es 
el sujeto político, sino que al hacerlo dictamina y ordena el contexto y forma 
del conocimiento y la verdad. Siguiendo a Foucault convenimos que es la tarea 
genealógica la que nos puede aclarar la que las relaciones de poder, también 
las micro, conforman la experiencia del sujeto. Esa genealogía del poder (de 
los poderes) nos puede explicar quién y cómo se convierte en sujeto, y quién 
y cómo se convierte en objeto. Ese ha de ser el campo de la política para 
que tenga el sentido y la fuerza para derrumbar los límites de una forma de 
entender la política que solo regula, normativiza, pero no transforma. 

Veamos ahora cómo en la actualidad y en el marco del imperante 
neoliberalismo hoy se está llevando a cabo la función ontológica y 
epistemológica de la política.

La teoría política feminista en tiempos de despolitización

Si, como acabamos de afirmar, el feminismo implica una teoría política 
nos encontramos hoy en la necesidad de buscar una explicación para la 
despolitización atronadora que está sufriendo el feminismo. ¿A qué me refiero 
con despolitización del feminismo? Precisamente a la desustanciación de los 
conflictos e intereses que el feminismo ha planteado; es decir, al borrado de la 
agenda feminista como agenda política que busca transformar las sociedades, 
porque solo así se podrá llegar a la igualdad. 

Si el fundamento del liberalismo clásico se centra en la libertad 
individual y se condensa en la figura del homo oeconomicus; la tarea del 
neoliberalismo, en el nicho de la ideología postmoderna reciclada a su 
conveniencia, va a suponer un constructivismo radical que necesita crear las 
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condiciones para disciplinar las conductas de los individuos. Esa labor de 
disciplinamiento pasa por ordenar los individuos para que cada uno/a sea 
empresario/a de sí mismo/a, para que cada individuo produzca el sujeto libre 
y competitivo que los intereses del mercado necesitan. Como Chamorro 
Sánchez nos dice, interpretando el modelo de subjetividad que Foucault 
analiza en esta etapa del liberalismo:

Como vemos, nada queda ya de la invisible mano ni de la naturalidad 
del mercado liberal. Lo interesante es que con ello se redefinen 
radicalmente las relaciones entre economía y política al abandonar 
toda posibilidad de organización natural del mercado. El objetivo, 
entonces, no será establecer un marco en el que cada individuo reciba 
una recompensa según su capacidad y esfuerzo, sino otro que permita 
la maximización continua del beneficio (…). La meta fundamental en 
el neoliberalismo es, pues, el aumento del beneficio. Pero esto solo es 
posible a través de dos estrategias —que de nuevo entroncan política y 
economía—: por un lado, la imposición de un modelo de subjetividad 
en el que cada ser humano se convierte en un empresario de sí (Foucault, 
2006) y, por otro, la institución del mercado como espacio privilegiado 
de veridicción. (Chamorro Sánchez, 2017, p. 58).

En esta cita entendemos que la política neoliberal impone una nueva ontología 
(precisamente la que se ancla en la idea de que cada individuo es empresario/a 
de sí mismo/a) y una nueva epistemología (la verdad es en función del 
mercado). Este marco de pensamiento neoliberal es el que, sin dejar de ser 
político, puesto que refiere fundamentalmente al poder, es despolitizador, 
ya que borra la función de solventar los intereses en conflicto; y abandona 
definitivamente la función política de transformación social que busca la 
igualdad y la emancipación de sujetos y colectivos. Esta posible paradoja, de 
ser política despolitizadora, sin embargo, no es tal. En el neoliberalismo no ha 
desaparecido la política, sino que ha dejado de ser el espacio de confrontación 
ideológica, convirtiéndose en mera gestión de situaciones y circunstancias, de 
desajustes. Por decirlo en la terminología anglosajona, y siguiendo el análisis 
de Crespo y Serrano (2011), se sustituye la política (politics) por las políticas 
concretas (policies). No hay en realidad paradoja; el neoliberalismo es una 
ideología que anula cualquier ideología para someter todo a los intereses del 
mercado, dominado éste, obviamente, por los intereses de la acumulación 
del capital. La paradoja, sin embargo, sí que se da en la consideración del 
sujeto ciudadano, pues, como apuntan Crespo y Serrano, este se convierte en 
autónomo, libre y responsable cuando a la vez es una pieza más del engranaje 
de circulación de mercancías y acumulación de todo tipo de capital: 
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Prepondera la consideración del ciudadano como sujeto autónomo 
y responsable, haciendo desaparecer, sin embargo, las condiciones 
fácticas de ejercicio de esa autonomía y responsabilidad (precariedad 
y explotación laboral). De modo paradójico, los conflictos sociales 
y laborales se convierten en problemas personales, y las políticas en 
procedimientos morales de motivación y activación. (Crespo y Serrano, 
2011, p. 261).

Pero, ¿cómo y en qué medida el neoliberalismo despolitiza el feminismo? Y, 
¿cuáles son los efectos de esa despolitización sobre el mismo feminismo?

Es cierto que podemos decir que vivimos un momento de éxito de 
las proclamas feministas y que las mismas se han incorporado a las políticas 
de los gobiernos democráticos alrededor del globo. Pero, no es menos cierto 
que ello ha significado, también, la reducción política de la agenda feminista, 
traduciéndose en la merma de posibilidades de transformar las sociedades en 
igualitarias, libres y justas. 

La función ontológica del neoliberalismo, que acentúa la importancia 
de los procesos de subjetivación, y la función epistemológica, que impone la 
lógica del beneficio como criterio de verdad, hacen mella en las luchas feministas 
actuales de manera directa. La primera consecuencia, visible desde hace décadas, 
aunque de forma solapada, refiere al establecimiento de las agencias de igualdad 
tras la recomendación de la ONU en 1975 a los estados. Estas agencias se fueron 
convirtiendo paulatinamente en actores fundamentales en las políticas de 
género, tanto a nivel nacional, como nivel supranacional, regional, provincial y 
local. La actividad política generada en estas agencias, denominado “feminismo 
institucional” (Reverter Bañón, 2011), ha aportado indudables beneficios, pero 
la deriva neoliberal de los estados y de las instituciones ha llegado también a 
esas agencias y a las políticas y acuerdos que implementan. Teóricas feministas 
vienen criticando el papel de las agencias de igualdad en su eficacia por acometer 
políticas transformadoras. Así, hace ya dos décadas que feministas como Sonia 
Álvarez (1998, 1999) o Lisa Baldez (2001, 2008) ponen en cuestión la función 
de las agencias de igualdad internacionales en Latinoamérica. Y, también en 
Europa, Johanna Kantola (2006 y 2007, con Outshoorn); Amy Mazur (2001, 
2002 y 2007 con McBride); Jeni Lovenduski (2008) o Judith Squires (2007), y 
en España, Celia Valiente (2007) señalan una deriva tecnocrática en la agenda 
de igualdad que acaba por “introducir la perspectiva de género” como un 
mandato que se cumple con gestión burocrática más que con efectos reales de 
transformación política. 

Ello ha conllevado, además, una despolitización también en los actores 
que entran en esa gestión del género; pues terminan siendo las expertas en 
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género, las interlocutoras cualificadas, reemplazando a los colectivos y grupos 
de mujeres feministas. Esta clara cooptación es, por ello, doble y en sintonía: 
se coopta la agenda y las agentes de interlocución, y ambas son despolitizadas. 
Las nuevas interlocutoras, como expertas, se atienen normalmente a un 
marco de actuación delimitado por lo que es posible en un contexto de estado 
minimizado y empobrecido. Las flagrantes contradicciones que esta agenda de 
igualdad puede conllevar en esta situación de despolitización y precariedad son 
manifiestas en casos como el Banco Mundial en algunas de sus declaraciones 
(Reverter Bañón, 2017) o la ONU con su campaña Wonder Woman, por 
ejemplo (Reverter Bañón, 2019).

En este contexto se da muchas veces, incluso de forma involuntaria, 
un fácil tránsito del feminismo al neoliberalismo (Shola Orloff y Shiff, 2016). 
Este tránsito se ha hecho más obvio en las instituciones y organizaciones 
internacionales, las cuales cuentan con gran poder para interpretar a escala 
planetaria qué son las mujeres. En este caso, si algún feminismo sucumbe a 
esta tecnología neoliberal de redefinir qué son las mujeres y cuál es la agenda de 
igualdad, acaba por aceptar la inclusión de las mujeres como parte del engranaje 
de esa lógica del mercado que domina todo, desde el sujeto a la verdad.

El sistema neoliberal, obstinado en convertir todo en una mercancía, 
ha aprovechado y potenciado las políticas identitarias que algunos feminismos 
primaron en la tercera ola. Este feminismo de los noventa recalcó la 
importancia de la identidad, en todas sus intersecciones (etnia, cultura, clase, 
sexualidad, origen …) con la intención de superar el estrechamiento político 
de un sujeto feminista definido como mujer blanca, occidental, adinerada, 
culta, heterosexual y profesional. El capitalismo neoliberal, a través de su 
agenda de igualdad, ha terminado por recuperar el discurso de la identidad, 
no con fines políticos, sino para redefinir qué es una mujer, y cuál es la agenda 
de igualdad. Y tanto una definición como otra tienen como principal nodo 
de acción a la elección (Ferguson, 2010). Las mujeres, se entiende así, han 
de disfrutar de la igualdad como posibilidad de elección en el mercado, en 
igualdad de oportunidades con los hombres. Esta concepción despolitizada 
de la igualdad conlleva, por una parte, la consolidación esencialista de lo que 
significa ser mujer y hombre, y por otra la idea de igualdad separada de la idea 
de libertad y emancipación; igualdad ahora es simplemente igualdad en el 
mercado; es decir, como las mismas oportunidades de elegir (Thwaites, 2017).

He citado antes autoras que hace años estaban alertando de esta 
deriva neoliberal del feminismo. Entre esas autoras pioneras encontramos a 
Nancy Fraser, una de las feministas más preocupadas hoy en averiguar las 
causas de la pérdida de la fuerza política transformadora del feminismo. 



203

¿Está reventando el capitalismo neoliberal la liberación de las mujeres?

Fraser señaló en 2007 cómo en las últimas cuatro décadas se había producido 
un desplazamiento del centro de gravedad de la política feminista, de las 
cuestiones sociales y económicas que la visión marxista puso en el centro, a las 
cuestiones identitarias y de representación que el giro cultural postmoderno 
impuso. El abandono de la matriz social y económica ha permitido a la 
ideología neoliberal del capitalismo actual ir vaciando el discurso feminista 
de su vis reivindicativa material y política. Y ello ha permitido, a su vez, 
la cooptación de las propuestas feministas, teniendo como resultado la 
despolitización, que ya he comentado. Esta ha ocurrido en confluencia con 
múltiples prácticas de apropiación de las proclamas feministas. Como dice 
Fraser: “La sustitución de la redistribución por el reconocimiento ha tenido 
lugar justo cuando un capitalismo globalmente agresivo liderado por Estados 
Unidos está exacerbando las desigualdades económicas” (2007/2012, p. 270).

Como señala la misma autora, si bien la incorporación de 
reivindicaciones identitarias ayudó al feminismo a visibilizar injusticias que 
no eran evidentes desde el marco marxista de la división del trabajo, también 
ha permitido, en el contexto del auge y globalización del neoliberalismo, 
desatender las reivindicaciones desde las injusticias de redistribución. 
Fraser señala esta pérdida como trágica. La solución que ella propone nos 
interesa, en el sentido que considera recuperar un sentido de justicia, y por 
tanto de política, más amplia y completa que no simplemente la que nos 
propone elegir la tarea del feminismo en forma disyuntiva: como identidad 
y representación o como redistribución de lo material. El pensamiento 
de Fraser resulta así, un marco idóneo para pensar la tarea de la política 
feminista hoy como una tarea de teoría política de transformación, que 
pueda servir a reivindicaciones de justicia y de emancipación, no solo desde 
el género, sino desde otras instancias de desigualdad:

Para evitar las visiones sectarias que presentan estos dos objetivos 
como si fueran antitéticos, las feministas necesitan desarrollar una 
concepción del género que los aborde simultáneamente. Como vamos 
a ver, ello supone teorizar al mismo tiempo el carácter de género que 
tiene la política económica, así como el androcentrismo del orden 
cultural sin reducir lo uno a lo otro. Junto a ello, esto implica teorizar 
dos dimensiones analíticamente diferentes del sexismo, la que tiene que 
ver con la distribución y la que tiene que ver con el reconocimiento. El 
resultado será una concepción del género en dos dimensiones. Solo un 
modelo así puede dar lugar a una política feminista adecuada para la 
presente era. (Fraser, 2007/2012, p. 272).
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Es conocida la elaboración posterior que Fraser (2015) ha hecho para 
abordar la conformación de una posible y necesaria teoría política feminista, y 
la severa crítica que ha realizado a la deriva del feminismo en la última década, 
absorbido por los intereses del neoliberalismo, hasta convertirse, según sus 
palabras, en su “criada.”

La incorporación exitosa del feminismo en los discursos mediáticos e 
institucionales a todos los niveles —desde el Banco Mundial hasta la ONU, 
pasando por gobiernos—, solo puede explicarse si entendemos que ha habido 
necesariamente una desactivación de la naturaleza política y transformadora 
del feminismo. Pero ¿cómo ha podido ocurrir? 

Pienso que una de las vías ha sido la de envolver el feminismo en el 
halo psicologizante que el neoliberalismo utiliza, donde “sentirse bien con una 
misma” es el equivalente de igualdad, libertad y empoderamiento. Y ello se ha 
hecho, principalmente, a través de la cooptación de dos conceptos pilares del 
feminismo, especialmente reivindicativos y necesarios: el de igualdad y el de 
empoderamiento. 

A su vez, la cooptación de estos dos conceptos ha supuesto la 
reformulación del sujeto mujer, y del sujeto feminista, que ya no ha de ser 
colectivo, sino individual. Si el individuo, cualquier individuo, ha de poder 
servir a los intereses del sistema neoliberal (Dean, 2009) este habrá de poder 
reformular en qué medida las mujeres han de cumplir también con ese 
objetivo. Las mujeres ya no pueden convertirse en mercancía del sistema del 
mismo modo que servían al sistema liberal en los años cincuenta del siglo xx. 
En esa década empezó una reformulación del sujeto mujer, ahora ha empezado 
otra. Betty Friedan (1965) contó cómo es esa mujer en los años cincuenta y 
sesenta que ha de salir de casa para poder ser libre e igual. La emancipación de 
las mujeres en esa época se traduce, así, en la mera salida al mercado de trabajo 
pagado. Hoy el discurso es diferente, pero la lógica es la misma: las mujeres 
ya son iguales, incluso aunque no lo sepan, pues el sistema cuenta con ellas, 
están integradas en el sistema. La emancipación se traduce hoy en convertirse 
en individuo de consumo y comunicación, que produce datos, la nueva mina 
del capital, aunque no haga nada. Las mujeres han de empoderarse y llevar a 
cabo ese poder como individuos, y para ello la feminidad está a su favor y 
pueden utilizarla para sentirse poderosas y libres. Con ella se reconfiguran los 
dos conceptos: el de igualdad y el de empoderamiento. El de igualdad pasa 
a ser equivalente a integración en el sistema, y el de empoderamiento a tarea 
de autosuficiencia y gestión emocional. Este trabajo sobre las subjetividades 
es parte del trabajo de producción del capital, y va más allá de la reificación 
ocurrida en la etapa anterior del capitalismo industrial. 
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Como ha señalado Anita Chari (2015) la reificación, tal como la 
pensara Lukàcs, no sirve para explicar cómo el capitalismo contemporáneo se 
adueña de los sujetos y los manipula. La reificación del capitalismo industrial 
consiste en alienar a los trabajadores, haciéndolos sujetos pasivos. En el 
capitalismo actual del neoliberalismo los sujetos participan activamente en su 
alienación: desde elecciones de consumo, hasta el uso de redes de comunicación 
y la creación de enlaces afectivos con otros a través de esas redes, pasando 
por la conformación de los deseos personales. Todo contribuye a la economía 
capitalista y constituye mercancía, más si comprendemos el alcance de negocio 
que suponen los big data. La subjetividad pasa a ser directamente productiva. 
No es efecto de la producción, sino participante activa en la acumulación de 
capital. Podemos interpretar que no hay un sistema al cual enfrentarnos, pues 
la pieza fundamental del mismo soy yo. La apropiación del neoliberalismo 
funciona, así, dando a los individuos la capacidad para que se conviertan por 
sí mismos/as en los sujetos que van a servir a los intereses del capital.

Los dos conceptos, igualdad de género y empoderamiento, se han 
convertido en palabras que aluden a la realización de técnicas de gestión, 
mostrando así de forma descarnada la operación de despolitización que han 
sufrido. Esta reapropiación de los conceptos es fundamental a los intereses del 
neoliberalismo. Así, el término género, que tanto se resistió a ser introducido 
en el uso cotidiano en las lenguas de origen latino, ha terminado de repente 
por convertirse de uso tan común que no tiene ya ninguna connotación 
política en boca de los grandes medios de comunicación, de discursos políticos 
o de instituciones de todo tipo a nivel global. Podemos decir que parte del 
vocabulario feminista se ha desarticulado políticamente para poder circular 
sin necesidad de ningún efecto transformador.

	 ¿Qué hacer? La construcción de un sujeto colectivo

En este último apartado, y a modo de coda, ya que no de conclusión, quiero encarar 
las posibilidades que tiene el feminismo hoy para sobrevivir a esa despolitización 
que estamos contando. El objetivo, además, será politizar su agenda; es decir, 
seguir luchando por la transformación social y por la emancipación.

He defendido que la teoría feminista, a diferencia de otras teorías, 
no necesita reivindicar su praxis, pues es una praxis en sí misma; y, al tener 
la emancipación como horizonte es una praxis política. En sintonía con 
lo dicho, entonces, no hay feminismo si no hay una vocación y una lucha 
política de transformación. La búsqueda apresurada en los últimos años por 
parte de algunos partidos políticos por buscar un adjetivo que pueda definir 
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y limitar el feminismo al que se adhieren nos muestra dos cosas: la necesidad 
hoy de integrar, aunque solo sea de forma superficial, el principio de igualdad 
de género en cualquier aspiración política democrática; y la necesidad, a la 
vez y de forma un tanto contradictoria, de borrar de ese principio de igualdad 
cualquier halo reivindicativo político de emancipación. Por ello, podemos 
decir que gran parte del feminismo hoy, el que campa a sus anchas por los 
grandes despachos de instituciones públicas como el Banco Mundial, el FMI, 
la ONU, la UE y los estados más poderosos del mundo; en las salas de los 
CEOs de las grandes compañías de capital mundial; o en las oficinas de los 
directivos de las grandes compañías que controlan la comunicación global, es 
un feminismo sin política. Un feminismo que se reconoce en una integración 
formal de las mujeres al sistema de derechos, y una integración material al 
sistema de precarización global. Como hemos visto más arriba con Fraser sería 
algo así como tener reconocimiento sin redistribución. Según esta situación 
no hay nada que pedirle al sistema, solo hay que confiar en él y liberarse, 
igualarse y empoderarse, convirtiéndose en una pieza de ese engranaje para la 
acumulación de capital por parte de una élite. 

Este feminismo neoliberal ha reforzado el interés en la vía identitaria 
del feminismo, salvaguardando la tensión en la ontología: ¿qué somos las 
mujeres?, o incluso más aún, en singular, ¿qué es una mujer?, como ya se 
preguntó Sojourner Truth en 1851 en la Convención de los derechos 
de la mujer en Ohio. Mientras las feministas nos miramos el ombligo 
preguntándonos qué es ser mujer y quién es el sujeto de nuestras luchas, 
la maquinaria a la que no le importa nuestra identidad sigue funcionando 
creando vidas de mera subsistencia y precarización. Pienso que las feministas 
en estas nuevas condiciones podemos estar perdiendo tiempo intentando 
librar una batalla hoy improductiva; intentando aclarar qué significa ser mujer 
y qué nos diferencia entre nosotras y las/los que no lo son. Con ello una parte 
del feminismo ha llenado páginas, bytes y horas con ese debate, que de hecho 
aún sigue activado de forma improductiva por el denominado TERF (siglas de 
Trans Exclusionary Radical Feminism). No creo que el feminismo deba perder 
hoy ni un minuto en debatir qué es ser mujer en un sentido esencialista, para 
finalmente decidir el sujeto del feminismo.

El sistema neoliberal ya tiene decidido hace tiempo qué es ser mujer: 
cualquiera que le sirva al sistema y que pueda servir cumpliendo las tareas 
de reproducción. Y en este sentido aparece una nueva forma de entender el 
análisis de Fraser: en la realidad neoliberal no hay redistribución, ni tampoco 
reconocimiento. No hay una lógica enfrentada a la otra, la agenda política 
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feminista ha de recuperar y combinar ambas, pues de hecho el capitalismo 
neoliberal lo hace, pero a la contra.

Mi apuesta para no caer en el oxímoron de un feminismo neoliberal 
(Medina-Vicent, 2018) pasa por superar el debate identitario de qué somos 
las mujeres para poder centrarnos en quiénes somos, como sujeto colectivo. 
El feminismo neoliberal interesado en que nos centremos en quién soy como 
individuo mujer no hace sino trivializar los problemas de desigualdad e 
injusticia que las mujeres con múltiples diferencias sufrimos. 

Ayudado con la tendencia psicologizante, que ya he mencionado, el 
neoliberalismo promueve un feminismo que se ha llamado de varias formas: 
postfeminismo, feminismo líquido, feminismo neoliberal. Pareciera que ello 
permite invadir todo con feminismo anulando su capacidad y su vocación 
política. Feminismo en todo porque en realidad no hay feminismo político en 
nada. Como dice Amelia Valcárcel en sus muchas de sus conferencias: “Si es 
todo no es nada.” 

Mantener una búsqueda ontológica del qué es una mujer ha sido uno 
de los elementos que ha facilitado esa cooptación. Frente a ello, la vuelta a una 
politización del feminismo supone armar un sujeto colectivo que no tenga esas 
deudas ontológicas del qué, que se preocupe del quiénes. Retomando a Fraser 
y su llamada a no separar la exigencia material y redistributiva de la exigencia 
identitaria y de reconocimiento, podemos decir que de nada nos valdrá seguir 
con la reivindicación de lo que somos las mujeres si no tenemos clara una 
lucha por apropiarnos de las condiciones materiales de nuestras vidas. 

El borrado del sujeto colectivo en la era neoliberal, tan necesario para 
poder implementar las estrategias de mercado, en las que todo ha de poder 
traducirse en mercancía y capital, supone la negación de las posibilidades 
políticas del mismo movimiento feminista. Con el énfasis en el individuo la 
estructura neoliberal nos aboca a pensar el mundo de forma que incluso un 
movimiento social como el feminismo puede tener una interpretación tan 
plana y asocial que no conlleve más la necesidad de reivindicación política ni 
de sujeto colectivo. Esta se puede reemplazar por el llamado empoderamiento, 
que ya hemos visto que se ha tornado en manos del neoliberalismo en un 
afiche propagandístico cuya traducción conceptual refiere simplemente al 
trabajo individual, psicológico y emocional que cada mujer habrá de hacer para 
superar situaciones de desigualdad. Obviamente este objetivo es imposible, 
puesto que no hay esfuerzo ni voluntad psicológica individual que pueda 
superar situaciones estructurales de desigualdad. El sujeto, convertido así en 
una mercancía más, ha de aspirar a la igualdad sin política ni transformación 



208

Sonia Reverter Bañón

social, simplemente trabajando sobre sí misma, a la manera como Foucault 
(2006) explica con el gobierno de las subjetividades. 

¿Cómo, entonces, es posible resistir a esa anulación política? 
Fortaleciendo el sujeto colectivo del feminismo. Ello supone continuar la lucha 
política, es decir, la lucha o conjunto de luchas que conlleven transformar 
las contradicciones y resolver los conflictos. La misma saturación de las 
contradicciones, como aclara Samir Amin (2002, p. 89) nos puede obligar a 
hacerlo, ya que puede colapsar y dejar lugar a que los sujetos inauguren nuevas 
prácticas que puedan cristalizar y crear nuevas relaciones sociales. 

Para ello entiendo, siguiendo a pensadoras feministas como Silvia 
Federici y Rita Segato, que esa construcción política del sujeto colectivo, 
así como su fortalecimiento y permanencia en el espacio público habrá de 
enfocar dos tareas: (1) confrontar las condiciones materiales de la vida, y; (2) 
reconciliar la lucha feminista con la lucha de clases.

Veamos en palabras de Federici cómo de importante son estas dos 
tareas para mantener el feminismo como movimiento político:

Sin embargo, ningún movimiento puede mantenerse y crecer a no ser 
que desarrolle una perspectiva estratégica que unifique sus luchas y que 
medie entre sus objetivos a largo plazo y las posibilidades existentes 
en su presente. Este sentido estratégico es lo que ha faltado dentro 
del movimiento de mujeres, que continuamente ha pivotado entre 
una dimensión utópica que plantea la necesidad de un cambio total 
y la práctica cotidiana que ha asumido la inmutabilidad del sistema 
institucional. Una de las deficiencias del movimiento ha sido su 
tendencia a priorizar el papel de la conciencia en el contexto del cambio 
social, como si la esclavitud fuese una condición mental y la liberación 
pudiese lograrse mediante un acto de voluntad. (Federici, 2012, p. 93). 

La emergencia feminista que estamos viviendo ha de tener esa perspectiva 
estratégica para trascender los límites institucionales del capitalismo neoliberal. 
Si Nancy Fraser nos decía (2015) que el feminismo se ha podido convertir en la 
criada del neoliberalismo, Federici nos dice que el feminismo se ha convertido 
en vehículo para la racionalización del orden mundial (2012, p.110). En esta 
racionalización, plusvalía de racionalización y normatividad, como la llama 
acertadamente Chari (2015), se están produciendo nuevas divisiones entre 
las mujeres. Federici apunta fundamentalmente a la división del sistema 
entre mujeres productivas y reproductivas, en relación, por ejemplo, al tema 
del alquiler de vientres; y también en relación al trabajo de cuidados. Ello 
complica la necesaria solidaridad global entre mujeres y la posibilidad de ver 
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detrás de esa racionalización de funciones qué compartimos las mujeres, qué 
necesidades tenemos como mujeres, qué luchas necesitamos hacer. 

En esta fragmentación del sujeto se ignoran y se neutralizan las causas 
que llevan a la desigualdad, la explicación de cómo opera el patriarcado 
para materializar esa desigualdad. Se desactiva el trabajo de los diferentes 
feminismos durante décadas y se niega la necesidad de transformar la sociedad 
para terminar con la desigualdad y la violencia patriarcal. Se personaliza 
en la identidad de víctimas individuales el problema de la desigualdad y se 
proponen medidas de acuerdo a esa estrategia. Frente a ello habrá que imaginar 
y tramar los sujetos colectivos que puedan aspirar al trabajo de emancipación 
y transformación política; visibilizando las condiciones de precariedad que el 
sistema nos impone, convirtiéndonos a la gran mayoría en precariado. Y para 
ello solo tenemos la política. Por eso es importante ser muchas. Es una idea 
sencilla y antigua, la base misma del sistema de mayorías de la democracia. 
Hemos visto en los últimos años, desde las movilizaciones del 15M hasta las 
convocatorias de huelga feminista de 2018 y 2019, que el número importa. 
Como la misma Federici dice: “A menudo he comentado que nuestra 
conciencia es muy diferente dependiendo de si somos 10.000 mujeres en las 
calles, o si estamos en pequeños grupos, o solas en nuestra habitación” (2012, 
p. 100). También Judith Butler (2015) en su último trabajo sobre el concepto 
y experiencia de asamblea nos remite a la importancia de los cuerpos reunidos.

Pero, ¿cómo pensar la formación de ese sujeto colectivo que pueda 
luchar, que pueda seguir saliendo a la calle a millones, como hemos visto en 
las huelgas feministas de 8M 2018 y 2019 convocadas en todo el planeta? Rita 
Segato nos dice algo sugerente para poder pensar y accionar ese sujeto colectivo:

De algo tengo certeza: para pensarlo, tenemos que retirar del gueto el 
problema de la mujer, pensarlo entrelazado como cimiento y pedagogía 
elemental de todas las otras formas de poder y subordinación: la 
racial, la imperial, la colonial, la de las relaciones centro-periferia, la 
del eurocentrismo con otras civilizaciones, la de las relaciones de clase. 
(2016, p. 98).

El libro en el que Segato nos cuenta esto se titula La guerra contra las mujeres, 
el cual ya sugiere, como hace casi treinta años nos avisó Valcárcel (1991), que 
reclamar igualdad en un mundo injusto puede traer efectos nocivos. Pero, 
y esta es mi opinión, en un mundo injusto solo cabe una actitud política: 
comprometerse, reclamar, luchar; aun con la guerra contra las mujeres y aun 
con los efectos nocivos que las reclamaciones tengan. Porque el feminismo es, 
ante todo, testimonio y anhelo de otra forma de vivir.
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RESUMEN El presente texto aborda la cuestión de los derechos humanos de las 
mujeres y defiende su aplicación sensible o receptiva al contexto sociopolítico. 
Se reconoce el valor de los derechos humanos de las mujeres como instrumentos 
de transformación social, pero también las limitaciones de una concepción 
jurídico-legalista. Se requiere una concepción política más amplia. Siguiendo a 
Ch. Beitz, que define los derechos humanos como prácticas globales discursivas 
y políticas cuyo objetivo es regular el comportamiento de los estados y proteger 
los intereses humanos, se procede a una crítica no escéptica a esta concepción. 
La aplicación de los derechos humanos de las mujeres por parte de los estados, 
sin tener en cuenta la estructura social y política previa, puede reforzar de forma 
no intencional la situación de opresión que sufren. En este sentido, se apuesta 
por la necesidad de focalizar los derechos humanos de las mujeres no solo como 
protecciones, sino también como demandas. Demandas que provienen de 
nuevas formas de activismo feminista como el decolonial o el antineoliberal. 
Sin renunciar a la idea de los derechos humanos de las mujeres, se apuesta por 
una aplicación sensible a las reivindicaciones y crítica con el contexto social 
y político, combinando políticas afirmativas de corto alcance con políticas 
transformativas de largo alcance. 
PALABRAS CLAVE derechos humanos; derechos de las mujeres; relaciones 
de género; patriarcado; modernidad.

ABSTRACTThis text addresses the issue of women's human rights and defends 
their sensitive or receptive application to the socio-political context. The value of 
women's human rights is recognized as instruments of social transformation, but 
also the limitations of a legal-legalistic conception. A broader political conception is 
required. Following Ch. Beitz, who defines human rights as global discursive and 
political practices whose objective is to regulate the behaviour of States and protect 
human interests, a non sceptical criticism of this conception is made. The application 
of the human rights of women by States without considering the previous social 
and political structure can unintentionally reinforce the situation of oppression they 
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suffer. In this sense, it is committed to the need to focus the human rights of women 
not only as protections, but also as demands. Demands that come from new forms of 
feminist activism such as decolonial or antineoliberal. Without renouncing the idea 
of women's human rights, it is committed to an application sensitive to claims and 
critical of the social and political context, combining short-range affirmative policies 
with long-range transformative policies. 
KEY WORDS Human Rights; Women's Rights; Gender Relations; Patriarchy; 
Modernity.
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Un hito histórico en la protección frente a las diferente amenazas y posiciones 
de vulnerabilidad inducida de las mujeres en distintos lugares del mundo 
ha sido la elaboración de una serie de instrumentos y dispositivos jurídicos 
internacionales que llamamos “Derechos humanos de las mujeres”. En su 
desarrollo histórico cabe destacar los esfuerzos realizados por diferentes 
declaraciones, convenciones y conferencias internacionales, entre las que 
destacan: la constitución de la Comisión sobre la Condición Social y Jurídica de 
la Mujer (1946), la Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948), La 
Convención de los Derechos Políticos de las Mujeres (1952), la Declaración sobre 
la eliminación de toda discriminación contra la mujer por parte de la Asamblea 
General (1967), el Pacto Internacional de derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, el Pacto de derechos Civiles y Políticos, que entraron en vigor en 
1976, las diferentes Conferencias Mundiales sobre las Mujeres (la llamada 
“década de las Naciones Unidas para la Mujer”) como las de México (1975), 
Copenhague (1980), Nairobi (1985), destacando la de Beijing de 1995 con 
su famosa Plataforma para la Acción (la Declaración de Beijing) y sobre todo 
la Conferencia Internacional de Derechos Humanos de Viena (1993). En esta se 
afirma que los derechos de las mujeres y las niñas son: “inalienables, integrales 
e indivisibles”. Además, la Declaración enfatiza la necesidad de eliminar la 
violencia contra las mujeres. Representó un hito al redefinir los derechos de 
las mujeres como derechos humanos, señalando que los intereses, experiencias 
y necesidades de las mujeres deben ser recogidos como intereses, experiencias 
y necesidades propiamente humanas, y por tanto como derechos humanos 
(Facio, 2010, p. 35). 

Entre todos estos esfuerzos jurídico-normativos internacionales 
sobresale la Convención para la erradicación de cualquier forma de discriminación 
contra la mujer (CEDAW), adoptada en 1979 por la Asamblea General y que 
ha sido ratificada por un gran número de estados.1 Compuesta por treinta 
artículos, donde se señala la preocupación internacional “al comprobar que, 
a pesar de estos diversos instrumentos, las mujeres siguen siendo objeto de 

1  De los ciento ochenta y nueve estados parte, noventa y nueve han firmado y ratificado la 
Convención, mientras que el resto solo se ha adherido. Entre los estados firmantes y adheridos, 
sesenta y uno han presentado reservas respecto a artículos de la Convención; algunas de calado 
como las de Argelia, Bahréin, Bangladesh, Brunéi, Egipto, India, Israel, Pakistán, Níger, Malasia 
o Marruecos. Algunos estados aceptan la Convención mientras no contravenga la legislación 
interna; otros la aceptan mientras no contravenga la Sharía, la ley islámica o las costumbres 
propias de su país. Mientras que otros marcan límites a la acción estatal debido a su incapacidad 
económico-política. Estas reservas expresan cierto escepticismo sobre la aplicabilidad o la 
voluntad por parte de los estados que han manifestado sus reservas. Se debe indicar, a modo 
optimista, que algunos estados que en su día presentaron reservas respecto a algún artículo de 
la Convención, posteriormente las han eliminado.
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importantes discriminaciones” (CEDAW, 1979, preámbulo). Del contenido 
de la Convención debe destacarse que en sus diferentes artículos se concretan las 
protecciones y estrategias que los estados se comprometen a llevar a cabo para 
luchar contra las diferentes discriminaciones que sufren las mujeres. Se señala 
la necesidad de protección especial de sus derechos civiles, políticos, sociales, 
laborales y económicos (art. 1-17). Hay que destacar el artículo 5 en que se 
establece la necesidad del compromiso por parte de los estados de “modificar 
los patrones socioculturales de conducta de hombres y mujeres, con miras 
a alcanzar la eliminación de los prejuicios y las prácticas consuetudinarias 
y de cualquier otra índole que estén basadas en la idea de la inferioridad 
o superioridad de cualquiera de los sexos” (CEDAW, 1979). De la misma 
manera, se establece la composición de un comité encargado de velar por el 
cumplimiento de la Convención a través de la petición de informes regulares 
a los estados y la elaboración de recomendaciones en caso de incumplimiento 
(art. 17-30). En esta línea, habría que subrayar la adopción de un Protocolo 
Facultativo en 1999, ratificado posteriormente por diferentes estados, que 
permite a cualquier mujer que haya sufrido discriminación interponer una 
denuncia frente al Comité contra su estado por no velar por la protección de 
sus derechos (Folguera, 2010 p. 99). Por otro lado, debe tenerse presente el 
trabajo de regionalización de los derechos humanos por parte de diferentes 
organismos internacionales como el Consejo de Europa o la Comisión 
Interamericana de los Derechos Humanos, preocupada por la vulneración de los 
derechos humanos de las mujeres.

El trabajo institucional a lo largo de estos últimos setenta años ha 
sido ingente e irrenunciable. No obstante, los límites de dicha estrategia 
se han puesto de manifiesto al mantenerse las estructuras de dominación y 
opresión que perpetúan las amenazas y vulneraciones inducidas que sufren 
las mujeres. Frente a la mayor sensibilidad y preocupación internacional 
observada en la expansión de diferentes instrumentos jurídicos o 
declaraciones internacionales, la distancia entre estos y las prácticas cada vez 
se hace más amplia y significativa (Folguera, 2010, p. 106; Facio, 2010, p. 
63). De ello dan cuenta los informes CEDAW-Sombra que regularmente 
se publican y que, en el caso español, en 2019 fue firmado por doscientas 
sesenta y siete ONGs. El informe CEDAW-Sombra, que se focaliza en la 
aplicación en España 2015-2018 de la CEDAW, indica que:

Ha habido cierta recuperación económica, pero no se han restituido 
los niveles de empleo, protección social, educación, sanidad, servicios 
sociales de 2008, con incidencia en la discriminación y la violencia 
hacia las mujeres (…) Este Informe Sombra se ordena por las cuarenta 



219

Sobre demandas y protecciones: los derechos humanos de las mujeres

y seis observaciones del comité a España CEDAW/C/ESP/CO/7-8-, 
29 de julio 2015- de incumplimiento mayoritario. (Informe CEDAW- 
Sombra España, 2019, p. 1). 

La rearticulación del activismo feminista transnacional y su agenda 
de reivindicaciones y demandas también han puesto el acento en elementos 
como la perpetuación del sexismo, el androcentrismo, la provisión patriarcal 
de los cuidados, la objetualización de las mujeres, la violencia de género, la 
feminización de la pobreza y la discriminación laboral de las mujeres (Arruza, 
Bhattacharya y Fraser, 2019, p. 34-52). Muestran la parálisis e ineficacia de 
los derechos humanos de las mujeres como protecciones jurídico-normativos, 
al mismo tiempo que proponen una nueva agenda feminista, con nuevas 
demandas; nuevas reivindicaciones.

Por todo ello, se necesita una redefinición de los derechos humanos 
de las mujeres más robusta, más allá de los parámetros jurídicos-legalistas. 
Una redefinición política y feminista que ha de explicar por un lado el 
aumento de la preocupación internacional y la expansión de los derechos 
humanos de las mujeres en las últimas décadas, y, por otro, visualizar los 
límites o retos de estos, articuladas en forma de nuevas demandas por el 
activismo feminista transnacional. Así, de la mano de Ch. Beitz, apostamos 
por repensar los derechos humanos como prácticas políticas y discursivas 
emergentes, cuya finalidad es producir una moral pública de la política 
mundial (Beitz, 2012, pp. 44-45; p. 49; p. 135). Con su propuesta de 
modelo a dos niveles, los “derechos humanos internacionales”, entre los 
que se encuentran los derechos humanos de las mujeres, se conciben como 
protecciones frente a “amenazas comunes” que tienen en primera instancia 
a los estados como los principales responsables de su provisión y, en caso de 
persistir las vulneraciones inducidas dentro de su territorio, se legitima la 
acción de agentes externos para garantizarlos. Se reconocen múltiples formas 
de implementación de los derechos humanos (Beitz, 2012, pp. 139-150). 
Esta concepción de los derechos permite explicar el desarrollo expansivo de 
los derechos humanos de las mujeres (Beitz, 2012, pp. 217-228), aunque 
también se indicarán las flaquezas o límites de dicha estrategia.

De la mano de la nueva teoría y activismo feminista transnacional, 
sobre todo anticapitalista y decolonial, se observa cómo gran parte de 
las concepciones filosófico-políticas y prácticas de los derechos humanos 
presuponen acríticamente una concepción limitada del poder político, del 
espacio público y del doméstico que restringe su efectividad a la hora de 
romper con el orden patriarcal, o gobierno de los hombres. Al respecto, C. 
Pateman señala lo siguiente: 
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La pregunta planteada por las feministas es por qué se ‘olvida’ tan 
fácilmente el carácter patriarcal de la separación que existen entre 
una esfera pública despolitizada y la vida privada; ¿por qué se sitúa la 
separación entre ambos mundos dentro de la sociedad civil, de suerte 
tal que la vida pública se conceptualice de manera implícita como la 
esfera de los hombres? (2018, p. 168). 

Por otro lado, Alessandra Facchi señala que la corta historia de los derechos 
de las mujeres, frente a la de los hombres, se debe a que en la modernidad el 
titular de derechos ha sido caracterizado por:

La “autonomía, razón, propiedad, responsabilidad (…) sujetos varones 
(…). Las mujeres no solo fueron marginadas del discurso de los 
derechos políticos, es decir, de los derechos por excelencia, sino que 
les fue limitado el ejercicio de los fundamentales derechos civiles de 
libertad y propiedad, así como de los derechos patrimoniales y de la 
libertad de movimiento. (2011, pp. 60-62). 

Desde la teoría feminista se ha señalado también la ambigüedad del 
derecho, que, por un lado, ha sido un potente instrumento para mejorar 
la situación de la opresión de las mujeres, pero, por otro lado, también ha 
funcionado como una de las “expresiones más radicales y peligrosas de la 
cultura masculina” (Facchi, 2005, p. 35). En este sentido, A. Jaggar indica que 
aun aceptando que las críticas feministas: 

Acusan al discurso de los derechos no solo de ser de poca ayuda para 
las mujeres, sino también de llegar a racionalizar la desigualdad. Otras 
feministas, entre las que me incluyo, creemos que la tradición de 
los derechos posee recursos conceptuales para enfrentar estos cargos 
(…). Quienes consideran que los derechos son indispensables para 
la liberación de las mujeres apelan al movimiento feminista mundial 
pujante que ha sido inspirado por la consigna de que “los derechos de 
las mujeres son derechos humanos. (2014, pp. 34-35). 

Así, reconociendo las limitaciones androcéntricas y patriarcales del 
discurso de los derechos, las feministas apuestan por su reformulación en 
clave feminista, aspirando a que el derecho institucionalice sus demandas y 
funcione como instrumento de protección. 

El feminismo antineoliberal y anticapitalista del 99% muestra que 
el poder político no se limita al ámbito de las instituciones públicas, sino 
que la transnacionalización de la dinámica de acumulación del capital con 
la globalización neoliberal y financiera ha generado una transformación o 
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redefinición del papel de las instituciones públicas, de las políticas públicas y 
de los sujetos. En este sentido, limitar el poder de protección y las demandas 
al estado y a las instituciones públicas, invisibiliza, y al mismo tiempo permite 
que se escape la dinámica del poder patriarcal y la normatividad hegemónica 
neoliberal. Se refuerza la posición de subordinación y las diferentes 
opresiones de las mujeres, situándolas como proveedoras de reproducción sin 
reconocimiento ni remuneración. Por otro lado, el feminismo decolonial, en 
especial L. R. Segato, ha puesto el acento en lo que llama la transformación 
de las relaciones de género con la “intrusión” del mundo “moderno-colonial” 
frente al “mundo-aldea”, pasando del dualismo al binarismo de género. 
Así, desde la crítica a la colonialidad, Segato sostiene que la imposición de 
la matriz moderna de derechos igualitarios superpuesta sobre el refuerzo de 
las asimetrías de poder grupal de los hombres sobre las mujeres genera una 
situación de hiperjerarquización de las mujeres frentes a los hombres (Segato, 
2016, p. 123). Hiperjerarquización de género que explica la permanencia de 
las opresiones de las mujeres, la pedagogía de la crueldad, la violencia contra 
las mujeres y lo que ella llama “femigenocidios” (Segato, 2016, pp. 134-149).

El feminismo antineoliberal y anticapitalista que ha aparecido con 
la huelga feminista transnacional (2017, 2018 y 2019), junto al feminismo 
decolonial aportan un marco de redefinición de los derechos humanos de 
las mujeres que impulsan una nueva agenda de reivindicaciones basada en la 
defensa de la aplicación contextual de los derechos humanos de las mujeres, no 
solo como individuos, sino como grupo; y la lucha contra la neoliberalización 
de la economía, la política y la subjetividad. Reivindicaciones que permiten 
ir, siguiendo a Segato, del “proyecto histórico de las cosas” al “proyecto 
histórico vínculos” (2016, p. 29), revalorización los cuidados, los afectos y 
todo aquello que permite y reproduce la sostenibilidad de la vida, tejiendo 
comunidad. Así, la filosofía y teoría política feminista muestran los límites de 
la filosofía política de los derechos humanos mainstream, abriendo camino a 
nuevos marcos de redefinición de los derechos humanos de las mujeres tanto 
como protecciones como demandas. Si se desconectan las protecciones de 
las demandas, las primeras se descontextualizan y su aplicabilidad por parte 
del estado o la sociedad internacional pierde eficacia como instrumento para 
erradicar cualquier forma de opresión y subordinación que sufren las mujeres. 
Por otro lado, las segundas necesitan del poder estatal para romper con el 
poder patriarcal que lo impregna todo, aunque sean conscientes de que este 
no es suficiente y esta sea una estrategia provisional. 
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Por una filosofía política de los derechos humanos

En la búsqueda de una filosofía política de los derechos humanos capaz de 
superar la concepción reduccionista jurídico-legalista, debe destacarse la 
contribución de Ch. Beitz, profesor de teoría política en Princenton. Para 
él, muchas de las posiciones escépticas ante los derechos humanos se deben a 
la falta de una idea clara de los derechos humanos. Frente a estas posiciones 
escépticas, propone repensarlos, distinguiendo analíticamente tres niveles 
diferentes. El primer nivel hace referencia al concepto de “derecho humano”. 
El segundo, al tipo de fundamentación normativa que subyace al mismo. El 
tercer nivel, hace referencia al contenido o la lista concreta de los derechos 
humanos. A lo largo de su obra La idea de los derechos humanos (2012), da 
respuesta a las preguntas que se derivan de cada nivel, aunque con resultados 
y desarrollos dispares. Dedica gran extensión a las cuestiones del primer nivel, 
consiguiendo una concepción original y fértil de los derechos humanos. 
No obstante, la pregunta por el tipo de fundamentación normativa de los 
derechos humanos termina sin una respuesta contundente. En cuanto a la lista 
de los derechos humanos, esta queda establecida por lo que Beitz llama los 
derechos humanos internacionales (2012, p. 49) reconocidos en las diferentes 
declaraciones, pactos y convenios.

 	 El objetivo de Beitz es conseguir una idea de los derechos humanos que 
sea compatible con el despliegue jurídico normativo internacional desarrollado 
después de la Segunda Guerra Mundial. Para ello, utiliza el concepto de 
“derechos humanos internacionales”, ya que entiende que su trabajo filosófico 
va en la línea de explicar críticamente la aparición del concepto de derecho 
humano, cuya finalidad es construir una moral pública universal. Se aleja de 
cualquier pretensión de fundamentar los derechos humanos internacionales 
sobre una concepción deductiva; como concreciones históricas de derechos 
morales previamente existentes. En este sentido, propone una concepción 
práctica, política y discursiva de los derechos humanos que permita conciliar 
la idea de los derechos humanos con la práctica histórica de su expansión. El 
concepto de derecho humano remite a:

Una práctica global. La práctica es a la vez discursiva y política (…), 
consiste en un conjunto de normas para regular el comportamiento de 
los estados, junto con un conjunto de modos o estrategias de acción 
para las cuales las violaciones de las normas pueden contar como 
razones (Beitz, 2012, p. 44).

A esta comprensión de los derechos humanos definida por su dimensión 
político-discursiva, añade la idea de que “la práctica de los derechos humanos 
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es emergente” (Beitz, 2012, p. 45). Es decir, las normas que se institucionalizan 
a partir de las prácticas político-discursivas en torno al rol que juega la idea 
de los derechos humanos en la política global no están dada paras siempre, y 
por tanto se puede entrever y justificar su constante expansión. Esta expansión 
se explica en parte porque la práctica política y discursiva de los derechos 
humanos es una práctica inmadura y conflictiva, donde aparecen como 
conquistas frente a diferentes reivindicaciones. Así, los derechos humanos 
surgen como reconocimiento institucionalizado de demandas previas.

Esta concepción práctico-discursiva del rol de los derechos humanos 
muestra críticamente los límites de las concepciones dominantes de los 
derechos humanos dentro de la tradición de la filosofía política; es decir, 
las concepciones naturalistas y contractualistas. La concepción naturalista 
entiende los derechos humanos como derechos naturales; “naturales” en dos 
sentidos: como derechos preinstitucionales o como derechos morales que 
poseen todos los seres humanos. Así, según esta concepción, las diferentes 
declaraciones, pactos y convenios positivizan los derechos humanos, 
entendidos como prepolíticos o como derechos naturales. Para Beitz, esta 
caracterización es en gran parte responsable de las posiciones escépticas frente 
a los derechos humanos. Al concebir los derechos humanos como diferentes 
a las leyes y los derechos positivos, preinstitucionales e invariables a lo largo 
del tiempo y el espacio centran la cuestión en lo que Beitz llama “el lado de 
la demanda”, descuidando el “lado del suministrador” (Beitz, 2012, pp. 86-
92); es decir, focalizan la cuestión de los derechos humanos en el sujeto de 
derechos y no en el agente encargado de su garantía y provisión. Además, 
se concentran en determinar un valor, interés o bien independiente de la 
sociedad y la historicidad sobre el cual se sustenta la idea de derecho humano. 
En consecuencia, el enfoque naturalista acaba apostando por una reducción 
de la lista de los derechos humanos y la despreocupación por la obligación 
del agente responsable de su protección. La reducción del contenido de los 
derechos humanos, que generalmente afecta a los derechos que aparecen a 
partir de los artículos 22 al 30, se debe a la dificultad o imposibilidad de 
derivar todos los derechos humanos internacionales de un único valor o 
bien, o del hecho de eliminar la dimensión institucional, que necesariamente 
implican determinados derechos (al trabajo, a la remuneración equitativa, a la 
educación, a la sanidad, etc.). 

La concepción contractualista ha representado la alternativa para pensar 
y dar soluciones a los problemas filosófico-políticos que genera la concepción 
naturalista. Reconociendo como un hecho la “diversidad social y jurídica”, la 
posición contractualista define los derechos humanos como “estándares que 
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son o podrían ser objeto de acuerdo entre los miembros de culturas cuyos 
valores morales y políticos son diferentes” (Beitz, 2012, p. 107). Se destacan 
dos vías dentro de esta tradición: una que intenta identificar un núcleo común 
normativo entre las diferentes sociedades y tradiciones jurídicas sobre el que 
sustentar los derechos humanos; y la otra, que parte del presupuesto de la 
existencia de un consenso superpuesto entre diferentes morales políticas. 
Esta concepción contractualista conduce a una serie de problemas, entre los 
que destaca la “posibilidad de detectar una estructura de creencias morales 
razonablemente estables e integrada que sea compartida por todos los 
miembros de cada sociedad que es parte del acuerdo” (Beitz, 2012, p. 118). 
Las creencias morales ni son estables, ni integradas ni indiscutidas en los 
contextos sociales y políticos concretos, a menos que el “núcleo común” o el 
“consenso superpuesto” sea tan mínimo, genérico y abstracto, que imposibilite 
justificar la mayoría de los contenidos de las diferentes declaraciones, pactos y 
convenciones. Volvemos a la misma situación y consecuencia reduccionista a 
la que conducían las teorías naturalistas.

Frente a estas dos posiciones, Beitz propone entender el rol que 
juegan los derechos humanos en la práctica discursiva de la política global 
con un modelo a dos niveles. Así, concibe los derechos humanos como 
“exigencias cuyo objetivo es proteger intereses individuales urgentes frente a 
ciertos peligros predecibles (amenazas comunes) a los cuales son vulnerables 
bajo circunstancias típicas de la vida dentro de un orden mundial moderno 
compuesto de estados” (Beitz, 2012, p. 141). Las prácticas políticas y 
discursivas concretan las diferentes “amenazas comunes” que se ciernen sobre 
los intereses de los individuos, articulándose los derechos humanos como 
protecciones frente a estas amenazas. Protecciones cuya exigencia se debe en 
primer término o nivel a los estados y, en caso de incumplimiento, se dan 
razones para la acción por parte de agentes externos, o de segundo nivel 
(Beitz, 2012, p. 142). La legitimación de la acción y la responsabilidad en la 
protección y demandas de los derechos humanos que se deriva de este modelo 
por parte de agentes externos abre un abanico de vías y mecanismos para su 
implementación o ejecución, que van desde la exigencia de responsabilidad 
a los estados que no protegen a los individuos, los mecanismos de estímulo, 
asistencia, involucramiento en el debate a nivel doméstico, la adaptación 
externa y la coerción (Beitz, 2012, pp. 66-76). Por mecanismo de adaptación 
externa, entiende la posibilidad de remover las instituciones y relaciones 
internacionales para permitir a los estados cumplir el objetivo de protección 
de los derechos de sus ciudadanos. Defiende que la solución coercitiva es 
problemática y por ello debe de utilizarse como último recurso, y sujeta a un 
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juicio evaluativo sopesando los pros y los contras de dicha acción. Estamos 
ante una concepción de los derechos humanos como protecciones desde y por 
el estado, pero también una concepción como plasmación de determinadas 
demandas que históricamente se van articulando y discutiendo para conformar 
una moral pública internacional.

El esfuerzo de Beitz por repensar la idea de los derechos humanos más 
allá de una perspectiva jurídico-legalista con una vigorosa concepción filosófico-
política es destacable por el rédito de su propuesta; sobre todo por lo que hace 
a la concepción de los derechos humanos de las mujeres. Consigue justificar 
el contenido normativo que se desprende de las diferentes declaraciones, 
pactos y convenciones instituidos como fruto de discusiones políticas a nivel 
internacional, cuyo objetivo es crear una moral pública universal, superando las 
diferentes versiones reduccionistas. Además, su idea de los derechos humanos 
como prácticas políticas emergentes, no solo justifica la constante expansión del 
contenido o la lista de los derechos humanos, sino también deja la puerta abierta 
a futuros desarrollos frente a nuevas amenazas comunes que surjan. Su modelo 
se centra no tanto en el lado de la demanda, sino en el lado del suministrador, y 
aporta diferentes razones para señalar la responsabilidad de agentes en la sociedad 
internacional (sean estados u otras organizaciones internacionales), frente a la 
protección de las amenazas comunes que se ciernen sobre los ciudadanos de 
diferentes estados y que este no protege.

Frente a estos aspectos de la contribución de Beitz, aparecen limitaciones, 
que hacen necesario reconsiderar algunos elementos de su propuesta, y que 
en cierta manera explican la incapacidad para la realización efectiva de los 
derechos humanos de las mujeres. Destacamos tres: primero, Beitz asume una 
concepción individualista de los derechos humanos propia de la tradición 
occidental, al entenderlos como protecciones frente a amenazas comunes 
individuales; en segundo lugar, asume una concepción moderna de la idea de 
los derechos humanos, ya que de otra manera difícilmente podría justificar 
el contenido de lo que él llama derechos humanos internacionales; en tercer 
lugar, asume una concepción reduccionista de la política, como política pública 
estatal, cayendo en una concepción estatocéntrica en su modelo a dos niveles 
de responsabilidad frente a las vulneraciones de los derechos humanos. En este 
sentido, también cabria señalar una cierta “moralización” y “despolitización” 
de los derechos humanos al entenderlos como la construcción aspiracional 
de una moral pública universal. El propio Beitz es consciente de asumir una 
concepción individualista, moderna-occidental y estatocéntrica de los derechos 
humanos. Reconoce la limitación y deja la puerta abierta para articular otras 
formulaciones, sobre todo por lo que hace referencia a los agentes responsables 
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de sus vulneraciones (Beitz, 2012, p. 157) y a la apertura de demandas frente 
a amenazas por parte de diferentes agentes.

Para observar las limitaciones de su propuesta, sin renunciar a ella ni caer 
en una posición escéptica, ya que el trabajo tanto del feminismo institucional 
como del activismo feminista transnacional que ha permitido el despliegue 
de los derechos humanos de las mujeres es irrenunciable, propondremos 
acercarnos a la crítica y el activismo feminista decolonial y antineoliberal. Estos 
enfoques aportan elementos para repensar críticamente la idea de los derechos 
humanos de las mujeres como prácticas político-discursivas emergentes 
mucho más contextuales, capaces de desactivar las opresiones, dominaciones y 
discriminaciones que sufren las mujeres; convirtiendo los derechos humanos en 
instrumentos de lucha para transformar los patrones sociales androcéntricos y 
patriarcales, asumiendo la pluralidad de amenazas que sufren las mujeres frente 
a los varones. Se insiste en focalizar los derechos humanos como protecciones 
y demandas, generadas a partir de reivindicaciones contextuales y desde 
abajo, y no tanto como protecciones desde arriba por parte de estados o de 
la sociedad internacional. Los derechos humanos de las mujeres se convierten 
en instrumentos de demandas; de luchas y reivindicaciones de base, locales y 
contextuales, con aspiración universal.

Crítica a la dimensión estatal-colonial de los derechos humanos

En la línea centrada en los derechos humanos de las mujeres como demandas 
y no tanto como protecciones, R. L. Segato ha dedicado gran parte de su 
trabajo y compromiso práctico a repensar las diferentes formas de violencia 
que oprimen a las mujeres; una de las “amenazas comunes” que sufren las 
mujeres, y que debería ser objeto prioritario de protección por parte de las 
diferentes declaraciones, pactos y convenios. Según esta autora:

Erradicar la violencia de género es inseparable de la reforma misma de los 
afectos constitutivos de las relaciones de género tal como los conocemos 
en su aspecto percibido como “normal”. Y esto, desgraciadamente, no 
puede modificarse por decreto, con un golpe de tinta, suscribiendo el 
contrato de la ley (Segato, 2003, p. 133). 

Fruto de este esfuerzo y de su trabajo etnográfico en diferentes prisiones 
brasileñas con convictos por delitos de violencia contra la mujer surgió una de 
sus obras más interesantes, creativas y fértiles para pensar la violencia contra 
la mujer: Las estructuras elementales de la violencia (2003). Segato sostiene que 
la violencia contra las mujeres es producto de las relaciones de género y de la 
construcción de la masculinidad, cuyo estatus está:
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Condicionado a la obtención –que debe ser reconfirmada con una cierta 
regularidad a lo largo de la vida– mediante un proceso de aprobación 
o conquista, y, sobre todo, supeditado a la exacción de tributos de otro 
que, por su posición naturalizada en este orden de estatus, es percibido 
como el proveedor del repertorio de gestos que alimentan la virilidad. 
(2016, p. 40). 

Así las relaciones de género son históricas y cambiantes, pero el 
hecho “transcultural” de la masculinidad como estatus condicionado a su 
obtención establece lo que Segato llama la lenta historia del sistema de género 
y del patriarcado (Segato, 2015, p. 133; 2016, p. 19), donde la violencia 
no solo tiene una función instrumental, sino también expresiva, a través de 
la cual se pretende enviar un mensaje a la sociedad como totalidad y a los 
confraternizados para ser aceptado (Segato, 2016, p. 79).

El patriarcado instaura una “pedagogía de la crueldad” que “minoriza” 
y produce al otro vulnerable como femenino (Segato, 2016, p. 185). Lo 
femenino se constituye en la alteridad de la masculinidad, un trofeo o tributo 
como forma de reconocimiento. Feminidad asignada tanto a mujeres como 
a hombres emasculados y a niños. Desde esta óptica, Segato explica los 
feminicidios de Ciudad Juárez, la utilización de la violencia contra las mujeres 
como arma de guerra para atacar moralmente al enemigo y el aumento de la 
violencia pública e impersonal contra las mujeres en Latinoamérica.

En cuanto a la historicidad de las relaciones de género y del patriarcado, 
Segato defiende una posición decolonial. Afirma que la imposición de las 
estructuras políticas, sociales y culturales occidentales-modernas reforzaron 
el patriarcado ya existente. Distinguiendo entre el “mundo preintrusión” o 
“mundo-aldea” y el “mundo moderno-colonial”, afirma que en el mundo 
preintrusión existía un dualismo de género que producía un patriarcado de 
baja intensidad, mientras que en el mundo moderno-colonial este dualismo se 
ha transformado en un binarismo. Éste ha producido un patriarcado de alta 
intensidad, reforzando las opresiones de género. En el mundo preintrusión 
había una diferenciación entre el espacio público y doméstico, con una 
asignación diferencial de género, restringiendo el acceso de las mujeres al 
espacio público y una jerarquización de valor entre los espacios; se otorgaba 
más valor al público. Estos espacios no eran entendidos ni como cerrados, 
ni estancos ni como autosuficientes. Espacio público y doméstico eran dos 
realidades complementarias y conectadas.

La política, como conjunto de deliberaciones que llevan a las decisiones 
que afectan la vida colectiva, atraviesa los dos espacios (…). No existe 
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el monopolio de la política por el espacio público y sus actividades 
(…) el espacio doméstico es dotado de politicidad, por ser de consulta 
obligatoria y porque en él se articula el grupo corporativo de las mujeres 
como frente político (Segato, 2016, p. 117).

Así, las mujeres ocupando el espacio doméstico, aunque menos valorado, 
seguían manteniendo cierto poder político a la hora de tomar decisiones que 
afectaban a la comunidad. 

Con el mundo colonial, el espacio público se transforma en esfera 
pública totalizante, propia de los hombres y privativa de la política, mientras 
el doméstico se mantiene feminizado, pero se privatiza y se despolitiza; se 
convierte en residual. Se rompe la complementariedad entre la esfera pública 
y el espacio privado, y se instituye la imposibilidad de transitar políticamente 
desde el doméstico al público. Se refuerza el papel político de los hombres 
frente al de las mujeres al ser ellos los que mantienen las diferentes transacciones 
con la esfera pública del estado colonial. El binarismo del mundo moderno-
colonial da una vuelta de tuerca a la intensidad de las relaciones asimétricas de 
poder entre los géneros.

Del análisis de Segato se desprende que la aplicación por parte del 
estado moderno-colonial de los patrones normativos asociados a los derechos 
humanos –como la idea de individuo, espacio público, ciudadanía y estado– 
no contribuyen, sino que refuerzan las opresiones de género en determinadas 
comunidades. Así, se excluye el grupo de las mujeres de ámbitos de toma de 
decisión y se refuerza su dependencia respecto al grupo de los varones. La 
autora muestra también que la violencia contra las mujeres, el feminicidio y la 
cosificación de la sexualidad son un subproducto de los patrones normativos 
de las prácticas y los discursos moderno-coloniales. En este sentido, es 
obligado repensar la idea de los derechos humanos en clave crítica respecto a 
los patrones normativos asociados a la modernidad. Se trata de una crítica no 
escéptica, en el sentido de que se reconoce que el objetivo final de la idea de 
los derechos humanos es la desactivación de las estructuras de opresión que 
refuerzan la vulnerabilidad inducida de las mujeres. Por tanto, no se procede a 
una impugnación general ni de la práctica, ni de los discursos de los derechos 
de las mujeres como derechos humanos.2 

2  La propia Segato apuesta por la necesidad de introducir tanto el “feminicidio” como el 
“femigenocidio” como crimen contra los derechos humanos. El feminicidio hace referencia a 
todos “los asesinatos de mujeres por razones de género”, mientras que el femigenocidio hace 
referencia a “los crímenes que, por su cualidad de sistemáticos e impersonales, tienen por objetivo 
específico la destrucción de las mujeres solamente por ser mujeres sin que haya posibilidad de 
personalizar o individualizar ni el móvil de la autoría ni la relación entre perpetrador y víctima” 
(Segato, 2016, p. 149).
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Por otro lado, Segato insiste en dudar del estado como garante y 
responsable de la protección de los derechos humanos de las mujeres, entendidos 
como protecciones frente a amenazas o vulneraciones inducidas comunes. El 
estado colonial criollo es el responsable de la “minorización” de las mujeres 
al reconocer solo a los varones como intermediarios entre la comunidad y 
la administración. Le interesa mantenerlas en esta situación porque permite 
satisfacer la masculinidad de los hombres colonizados y de esta manera 
mantenerlos bajo control Además, la experiencia latinoamericana de Segato 
permite observar lo que ella llama la “dualidad del estado”, la mafialización 
de la política y la captura del campo criminal por el estado. Esta cara no 
pública ni legal del estado es lo que Segato llama “segunda realidad”. Hay un 
conjunto de capital de origen ilícito que circula sistemáticamente y que está 
protegido por fuerzas de seguridad propias, “corporaciones armadas ocupadas 
en proteger para sus ‘dueños’ la propiedad sobre la riqueza incalculable que en 
ese universo se produce y administra” (Segato, 2016, p. 75) que cuenta con el 
beneplácito del estado.

Frente a la defensa de la totalización de esfera pública, de derechos 
igualitarios que protejan a los intereses de los individuos, y del estado como 
garante de dichos derechos, Segato propone la “domesticación” de la esfera 
pública, el restablecimiento de la politización de la esfera doméstica, romper 
con la lógica de acumulación del capital para tejer comunidad y promover “el 
colectivo de las mujeres como un todo” (Segato, 2016, p. 120). La defensa de los 
derechos humanos de las mujeres, según Segato, “debería ser la promoción de 
la igualdad entre el colectivo de los hombres y el colectivo de las mujeres dentro 
de las comunidades” (2016, p. 120). Se necesita una mirada contextual de las 
relaciones de género, superar el individualismo y apostar por tejer comunidades 
y su arraigo en la línea del proyecto histórico de los vínculos, frente al proyecto 
de los individuos y las cosas; el proyecto del capital (2016, pp. 28-31). 

Por otra parte, siguiendo la línea del feminismo decolonial crítico con 
la modernidad capitalista han aparecido diferentes movimientos indigenistas 
que aportan demandas de reconocimiento de derechos colectivos y de 
la naturaleza. Uno de los movimientos indigenistas iniciales al respecto lo 
encontramos en la selva amazónica de Ecuador por parte del pueblo originario 
Kichwa de Sarayaku, que desde los años ochenta se articula como sujeto 
político que reclama derechos colectivos y de la naturaleza tanto en la esfera 
pública local, como nacional e internacional (Martínez y Agra, 2019). A 
través de su activismo, ciertas demandas han tenido reconocimiento en la 
nueva Constitución ecuatoriana de Montecristi (2008) y el compromiso de 
su protección por parte del estado. En este movimiento indigenista crítico 
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con la colonialidad han tenido un papel destacado y protagonista las mujeres 
(Martínez y Agra, 2019, p. 252). Así, el feminismo decolonial que articula sus 
demandas desde la crítica a la colonialidad capitalista abre una nueva vía de 
demandas de protección que apunta a la reconceptualización de los derechos 
humanos en clave no individualista ni moderna, con el fin de desactivar, 
entre otras, las opresiones y dominaciones de género reforzadas con el orden 
moderno-capitalista. Vía que no renuncia a la idea de los derechos humanos 
de las mujeres como protecciones internacionales frente a amenazas, pero 
que enfoca la cuestión como demandas contextuales, cuyo reconocimiento 
permite una mayor efectividad de los derechos humanos como protecciones. 

La crisis de la reproducción y el feminismo antineoliberal

En la línea de buscar una mayor efectividad de los derechos humanos de las 
mujeres entendidos como protecciones frente a diferentes demandas, debe 
destacarse más allá del enfoque del feminismo decolonial, la contribución 
del feminismo antineoliberal y anticapitalista. Con la supercrisis sistémica 
del 2008, se articula tanto teórica como prácticamente una crítica tanto a la 
neoliberalización de las políticas públicas como a la hegemonía ideológica del 
neoliberalismo de la mano del feminismo antineoliberal; que posteriormente 
se definirá como feminismo anticapitalista. Esta rearticulación del feminismo 
antineoliberal parte de la reflexión sobre la dinámica de la teoría y práctica 
feminista durante la década de los noventa y principios del nuevo siglo 
y observa críticamente que esta se ha convertido en un campo de debate 
estéril, autorreferencial e incapaz de incidir en la sociedad, donde se ha va 
consolidando la versión financiera y globalizada del capitalismo neoliberal. Es 
la filósofa neoyorquina Nancy Fraser que abre la discusión en el 2008. 

N. Fraser analiza el devenir del feminismo conectándolo con la 
reestructuración del capitalismo. Desde su perspectiva, el feminismo de 
la segunda ola se articuló contra el capitalismo organizado estatalmente 
a partir de la crítica al economicismo, el androcentrismo, el estatismo y 
el westfalianismo. No obstante, la reestructuración financiera, global y 
neoliberal ha resignificado e integrado las críticas feministas en un “nuevo 
espíritu del capitalismo”. En palabras de Fraser “claramente emancipadoras en 
la era del capitalismo organizado por el estado, las críticas al economicismo, 
al androcentrismo, al estatismo y al westfalianismo parecen ahora plagadas 
de ambigüedades susceptibles de servir a las necesidades de legitimación de 
una nueva forma de capitalismo” (2015, p. 259). El feminismo, tanto como 
movimiento como teoría, pasa de ser un agente crítico emancipador a un 
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agente que aporta elementos para la legitimación de la nueva articulación 
del capitalismo global neoliberal. Fraser se pregunta retóricamente si estas 
afinidades entre las críticas al capitalismo organizado estatalmente entre el 
feminismo y el neoliberalismo son debidas a puras coincidencias o bien a una 
cierta “afinidad perversa, subterránea y optativa” (2015, p. 252).

Apuesta por la superación de las ambigüedades en la línea de un 
feminismo antineoliberal que plantee la necesidad de integrar la dimensión 
de la redistribución, el reconocimiento y la representación en el marco de la 
lucha por la justicia de género; que sea capaz de romper la férrea distinción 
entre producción y reproducción, para integrar los trabajos de socialización y 
cuidados, y apostar por un régimen democrático transnacional (Fraser, 2015, 
pp. 261-262). Concretando su propuesta, Fraser defiende un feminismo 
marxista y socialista que aspira a la superación del orden social capitalista 
productor estructural de la dominación y opresión de las mujeres, que camina 
hacia el horizonte de un socialismo democrático. Como paso intermedio, 
defiende articular un “populismo progresista” con un amplio programa de 
transformación social en la línea de embridar emancipación y protección social 
a partir de las demandas de diferentes colectivos y movimientos contrarios al 
orden social capitalista (Fraser y Jaeggi, 2019, p. 235).

La reflexión abierta por N. Fraser sobre el papel legitimador que hasta 
cierto punto ha tenido la crítica feminista respecto al capitalismo neoliberal 
globalizado abre toda una discusión tanto dentro de la teoría feminista como 
del activismo feminista. Se apunta a la falta de justificación de las insinuaciones 
de Fraser, al mostrar la múltiple y variada pluralidad de posiciones existentes 
en el seno del movimiento y teoría feminista, algunas de las cuales han sido 
muy críticas con la transformación del capitalismo neoliberal globalizado y las 
consecuencias sociales y políticas negativas para las mujeres. Se insiste en el error 
estratégico de culpabilizar al feminismo y apuntan que, al contrario de lo que 
sostiene Fraser, “el feminismo de la segunda ola y del bienestar social no fue 
cooptado, sino políticamente marginado” (Fraser, Brenner, 2018, p. 211). Otras 
en cambio, han sostenido la falta de fundamentación empírica de la tesis de 
Fraser y la inoportunidad política de la misma, precisamente en un momento 
en que las mujeres empiezan a acceder al poder (Shola Orloff y Shiff, 2016).

Más allá de esta discusión, se constata el hecho de la rearticulación del 
activismo feminista transnacional de cariz antineoliberal que cataliza sobre todo 
en torno al 8M de 2017 con la preparación y realización de la triple huelga 
feminista transnacional (huelga de cuidados, laboral y de consumo). Un 
feminismo que se autodefine como transnacional preocupado por el aumento de 
las diferentes violencias contra las mujeres, la lucha por sus derechos económicos 
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y sociales, la crítica al androcentrismo y provisión patriarcal de los cuidados, el 
desprecio de lo público y la necesidad de rearticular una contestación desde lo 
común. La huelga se convierte en el principal instrumento de vindicación y de 
articulación transnacional del feminismo. En este escenario aparece la idea del 
feminismo del 99%, el feminismo de la mayoría, que ve cómo el giro neoliberal 
del capitalismo ha reforzado las opresiones e injusticias de género. Pretende ser 
una contestación a aquellos sectores de mujeres que han sido cooptadas por el 
espíritu meritocrático, individualista y competitivo del neoliberalismo. Desde 
el Manifiesto del feminismo del 99%, se las califica de “feministas liberales”, que, 
aunque “condenan la ‘discriminación’ y abogan por la ‘libertad de elección’ (…) 
niega rotundamente a hacer frente a las restricciones socioeconómicas que hacen 
que la libertad y el empoderamiento sean inaccesibles para la gran mayoría de 
mujeres” (Arruzza, Bhattacharya, Fraser, 2019, p. 28). Un feminismo neoliberal 
más que liberal, que apuesta por un concepto de libertad que convive con la 
opresión estructural de las mujeres.

El Feminismo del 99% que deja de ser antineoliberal, para pasar a 
ser directamente anticapitalista (Arruzza, Bhattacharya, Fraser, 2019, p. 33), 
además de antirracista, antiimperialista, ecosocialista y demócrata radical, 
ya que pretende agrupar las diferentes contestaciones emancipadoras frente 
al orden social y político capitalista (Arruzza, Bhattacharya, Fraser, 2019, p. 
75). Apuntan al capitalismo como orden social e institucional que permite a 
la dinámica de valorización y acumulación del capital generar injusticias de 
género, que se refuerzan con el paso del capitalismo embridado estatalmente 
al capitalismo global y neoliberal. Con el orden social capitalista se instaura 
y refuerza la frontera entre el ámbito productivo y el ámbito reproductivo, 
estableciendo una división social del trabajo en base al género y asignando 
una valoración diferencial de ambos espacios. Así, el capitalismo expande una 
división androcéntrica del trabajo, feminizando y desvalorizando el trabajo 
reproductivo. La reproducción social es uno de los temas centrales de la crítica 
feminista al orden social capitalista (Arruzza, Bhattacharya, Fraser, 2019, p. 
41). El objetivo de maximización de los beneficios convierte este orden social 
en depredador de recursos, intensificando cualquier diferenciación en aras a su 
funcionalidad, como es el caso de los roles de género, de los recursos naturales 
y de los recursos públicos. Estos son vistos como externalidades funcionales a 
la propia dinámica de valoración y acumulación del capital. De esta manera 
el capitalismo es fuente y sostén de la relación patriarcal entre los géneros, en 
definitiva, de la opresión y violencia de género. No se trata de consecuencias 
que se deban a la crisis del capitalismo, sino que son constitutivas del propio 
capitalismo (Arruzza, Bhattacharya, Fraser, 2019, p. 34). Frente a las tramposas 
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soluciones a la crisis económica, fiscal, social, política, institucional, ecológica 
del progresismo neoliberal o el populismo reaccionario, el feminismo del 99% 
propone la rearticulación de los movimientos críticos y radicales contra el 
orden social capitalista.

El feminismo antineoliberal y anticapitalista señala la necesidad de 
incorporar la crítica al orden social capitalista dentro de la preocupación 
por los derechos humanos, sobre todo en el caso de los derechos humanos 
de las mujeres. La crisis estructural de la reproducción social y la solución 
androcéntrica y patriarcal a la misma por parte del orden capitalista, junto con 
la ambivalencia del poder público dentro de este orden –ya que es el garante 
de los derechos de propiedad, al mismo tiempo que lo debilita al cuestionarlo 
sistemáticamente e imposibilitar su reproducción democrática–, muestran la 
necesidad de expandir la concepción del poder más allá del poder público. Se 
observa que la división entre poder público y producción es un dispositivo del 
orden social capitalista. Orden que produce una división institucionalizada 
entre diferentes ámbitos de interacción y que mantiene entre estos ámbitos 
relaciones de denegación y dependencia (Fraser y Jaeggi, 2019, pp. 168-169).

El feminismo antineoliberal pone de manifiesto que el orden capitalista 
es una de las principales amenazas comunes que sufren las mujeres y por 
ello, si entendemos los derechos humanos como protecciones frente a estas, 
es obligado considerar los mecanismos que lo reproducen. Los estados son 
una palanca de protección de las dinámicas de valoración y acumulación del 
capital. En este sentido, depositar confianza en que ellos sean los responsables 
de garantizar en último término el respeto de los derechos humanos no deja 
de ser una ironía, ya que lo que dan con una mano lo retiran por otra. El 
activismo feminista internacional antineoliberal y anticapitalista del 99% no 
niega la necesidad de luchar y buscar protecciones frente las vulneraciones 
sistemáticas de los derechos humanos de las mujeres en forma de opresión 
e injusticia de género, pero apuesta por repensar la acción de los estados o 
bien buscar mecanismos de protección internacional que vayan más allá de los 
estados capitalistas. La defensa de tejer lo común desde lo local con perspectiva 
transnacional abre la posibilidad de generar un espacio público transnacional 
democrático y emancipado capaz de mostrar la faccionalización de los estados 
a favor de los intereses del capital y la hipocresía interesada de luchar contra 
las injusticias de género que ellos refuerzan por otro lado.
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Hacia una versión contextual de los derechos humanos de las mujeres

La idea de los derechos humanos de las mujeres ha sido un proyecto 
político-jurídico internacional que ha dado grandes réditos, desarrollando 
instrumentos jurídicos de protección frente a las amenazas y vulnerabilidades 
inducidas que sufren las mujeres en diferentes estructuras sociales. No se debe 
renunciar a la idea de los derechos humanos de las mujeres, posición estéril 
que imposibilitaría pensar y activar mecanismos no solo internacionales, sino 
también transnacionales frente a las opresiones e injusticias de género. Pero se 
debe reconocer la incapacidad de los derechos humanos de las mujeres para 
romper con las opresiones e injusticias de género debidas a una concepción 
restrictiva jurídico-legalista de los mismos. Así, se hace necesario un nuevo 
enfoque político. En este sentido, la reformulación política de los derechos 
humanos como prácticas político-discursivas emergentes de Ch. Beitz permite 
entenderlos como protecciones no reificadas en continuo proceso de generación, 
cuyo objetivo principal es la elaboración de una moral pública y una política 
transnacional. Desde esta perspectiva, los derechos humanos afloran como 
protecciones ante demandas y luchas contextuales que van surgiendo a medida 
que se politizan relaciones de poder patriarcales hegemónicas; no politizadas 
ni discutidas anteriormente. El enfoque de Beitz abre políticamente la idea 
de los derechos humanos como protecciones frente a demandas, rompiendo 
con las concepciones naturalistas y contractualistas que conducen bien a una 
reducción de estos o bien una defensa del statu quo, incapaz de transformar las 
múltiples estructuras asimétricas de poder de género.

La idea de los derechos humanos de Beitz permite explicar la 
expansión normativa de los derechos humanos de las mujeres y posibilita 
su conceptualización como exigencias y demandas de protecciones frente a 
estructuras de dominación y opresión patriarcal. Más allá de la novedad de su 
enfoque, se ha indicado que su modelo adolece de una serie de limitaciones 
que desactivan parcialmente la capacidad transformadora de los derechos 
humanos de las mujeres. Nos referimos a su excesivo individualismo, a su 
falta de cuestionamiento de la dinámica institucional de la modernidad y a un 
exceso de confianza en el estado como garante, bien en primer orden o bien 
en segundo, de las protecciones frente a las diferentes amenazas comunes que 
sufren las mujeres. Adolece de un concepto restrictivo del poder político, que 
identifica con el poder institucional, y asume una concepción individualista de 
los derechos humanos. Los nuevos feminismos, decoloniales y antineoliberales, 
a través de su enfoque y activismo, aportan elementos para repensar los 
derechos humanos de las mujeres. Focalizan su teoría y práctica en las 
diferentes estructuras de poder más allá del poder político institucionalizado, 
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que posicionan de forma diferencial a las mujeres en la estructura social y 
política, impidiendo el establecimiento de relaciones igualitarias de género.

El feminismo decolonial de la mano de Segato muestra cómo la 
imposición del patrón normativo moderno refuerza las asimetrías de poder 
entre géneros al pasar de un dualismo de género a un binarismo; produciendo 
una intensificación del orden social patriarcal. Este binarismo de género, por 
un lado, despolitiza el espacio doméstico y limita la política a la esfera pública, 
ámbito privativo de los hombres, y por otro concede formalmente derechos 
igualitarios para hombres y mujeres. Esta situación ambivalente agrava las 
jerarquías y opresiones de género, ya que el lenguaje formal igualitario de 
derechos funciona enmascarando y legitimando el refuerzo jerárquico de las 
relaciones de género propio de la modernidad. Segato muestra que las ideas 
modernas de individuo, derecho, esfera pública y ciudadanía se sostienen 
sobre una visión androcéntrica que genera una situación asimétrica de poder 
entre los diferentes géneros. Por ello, el feminismo decolonial interpela a 
reflexionar sobre la dimensión androcéntrica y patriarcal de la matriz moderna 
sobre la que se sostiene la idea de derechos humanos, que ha sido denunciada 
en múltiples ocasiones por parte de la teoría feminista occidental, y que pasa 
desapercibida por Beitz (Benhabib, 2006; Puleo, 2008; Facio, 2010; Facchi, 
2011; Pateman, 2018). En segundo lugar, Segato advierte del faccionalismo de 
la acción del estado a favor de los intereses del capital y el refuerzo de la matriz 
de dominación patriarcal. Por ello, se hace necesario dudar de la capacidad, 
voluntad y responsabilidad del estado como único agente en la protección de 
los derechos humanos, tanto en primer como en segundo orden.

El feminismo antineoliberal y anticapitalista del 99% focaliza su teoría 
y acción sobre la centralidad de la dinámica de valorización y acumulación de 
capital y el orden social y político que la sostiene y reproduce. Este orden social 
capitalista es la fuente principal de las injusticias, las opresiones y la violencia 
de género de la sociedad moderna. La dominación y opresión de género se 
entiende como estructural al orden social capitalista, al establecer la dinámica 
de división, dependencia y denegación entre el ámbito productivo y el ámbito 
reproductivo. Además, muestra la tendencia a fagocitar las condiciones 
de fondo, como las relaciones de reproducción, políticas y ecológicas, que 
requieren la acumulación del capital, sin ser capaz de reproducirlas. De esta 
manera, el feminismo del 99% sin menospreciar la idea de los derechos 
humanos, duda de su efectividad si estos no se dirigen a la lucha contra el 
orden social y político capitalista. Orden que utiliza al estado y el poder 
público para generar sus condiciones de posibilidad. En este sentido, el estado 
tampoco puede ser visto como agente garante de la protección de los derechos 
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humanos. Dicha protección sólo es realizable, como señala el feminismo del 
99%, con la superación del orden social y político capitalista.

Reconociendo la importancia de la idea de los derechos humanos, la 
necesidad de repensarlos en clave política, siguiendo la aportación de Ch. Beitz 
y abordando algunas de los retos de la mano tanto del feminismo decolonial 
como del feminismo del 99%, se apuesta por la necesidad de aplicar los derechos 
humanos de las mujeres de forma sensible y crítica al contexto social y político, 
combinando políticas afirmativas de corto alcance con políticas transformativas 
de largo alcance. La diferenciación analítica y política entre políticas afirmativas 
y políticas transformativas proviene de N. Fraser. Ante el reto de hacer frente 
al mismo tiempo a las injusticias de redistribución y reconocimiento, Fraser 
propone distinguir entre políticas afirmativas y transformativas: 

Por remedios afirmativos para la injusticia entiendo los remedios 
dirigidos a corregir los resultados no equitativos de las disposiciones 
sociales sin perturbar el marco subyacente que los genera. Por remedios 
transformativos, por el contrario, entiendo los remedios dirigidos 
a corregir los resultados no equitativos precisamente mediante la 
reestructuración del marco generador subyacente (2011, p. 237). 

Si bien se debe de sospechar del estado y del orden capitalista para 
proteger a las mujeres frente a sus amenazas estructurales, la distinción fraseana 
entre políticas afirmativas y transformativas permite entender la lucha por las 
protecciones y demandas de los derechos humanos de las mujeres desde una 
perspectiva pragmática. Aunque, reconociendo la matriz moderna del estado 
y de los derechos humanos, las políticas afirmativas de corto alcance deberían 
exigir el reconocimiento de demandas y reivindicaciones de derechos grupales 
de las mujeres, formas de interacción sociales preintrusión y la superación de 
las políticas neoliberales de redistribución regresiva de los recursos y recorte de 
protecciones sociales.3 

Estas demandas afirmativas a corto plazo de protecciones han de ser 
vistas como un tránsito hacia un escenario a largo plazo de transformación 
en clave igualitaria y emancipatoria de las relaciones de género, sin caer en 

3  Como recuerda Alda Facio, el éxito de la redefinición de los derechos de las mujeres como 
derechos humanos se debe a las intensas luchas de los movimientos feministas en diferentes 
escenarios: locales, regionales e internacionales. Sin el activismo organizado de los movimientos 
feministas en los meses previos a la organización de la Conferencia Mundial de Viena, 
difícilmente se hubiera conseguido la gran victoria de la definición de los derechos de las 
mujeres como derechos humanos (2010, pp. 57-62). En este sentido, no se debe perder de vista 
que los derechos humanos de las mujeres son institucionalizaciones de luchas y reivindicaciones 
por parte del activismo feminista internacional; es decir, protecciones fruto de demandas.



237

Sobre demandas y protecciones: los derechos humanos de las mujeres

presupuestos ni culturales ni esencialistas. En este sentido, las demandas de 
protección han de ir encaminadas a reconstruir lazos comunitarios a partir de 
la revaluación de los afectos y los vínculos, donde los derechos humanos de las 
mujeres se conviertan en una importante palanca de cambio. Esto implica la 
transformación del estado y del orden social capitalista a largo plazo, debido 
a la relación estructural de estos con el dominio y opresión de género. De 
la mano de los nuevos feminismos, sobre todo decolonial, antineoliberal y 
anticapitalista, se apuesta por entender los derechos humanos como demandas 
de protección frente a amenazas contextuales que sufren las mujeres. Apuntan 
a un horizonte normativo igualitario de transformación de las estructuras de 
género patriarcales en estructuras de género igualitarias.
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Es difícil admitir que el individualismo liberal es una 
posibilidad que vulnera.

—Gayatri Chakravorty Spivak

Este texto no asume una postura a favor o en contra de los derechos, sino 
que pretende ofrecer una cartografía de algunos de los dilemas que presentan 
los derechos para articular y reparar la desigualdad y la subordinación de 
las mujeres en los regímenes constitucionales liberales. El artículo responde 
a la pregunta planteada por la organizadora de una sesión de la American 
Philosophical Association titulada ¿Cuál es el valor del lenguaje de los derechos 
para las mujeres? Una pregunta imposible en muchos sentidos, especialmente 
cuando no está marcada por una especificidad histórica, política o cultural. 
No obstante, la consideré una oportunidad para examinar, en un nivel 
muy general, la difícil relación entre algunas de las aspiraciones feministas 
contemporáneas y el discurso de los derechos en los Estados Unidos. Existe 
una cierta urgencia política en el estudio de esta relación dado que, en las 
últimas dos décadas, varios movimientos sociales han cambiado de escenario, 
trasladándose de las calles a los tribunales. Si en la actualidad gran parte de la 
lucha contra la dominación masculina, las prácticas homófobas y el racismo 
reside, indefectiblemente, en el campo de las demandas y contrademandas de 
derechos, ¿cuáles son los peligros y las posibilidades que conlleva esta morada?

Hablando de les excluides, para decirlo de una manera 
transculturalmente vaga, Gayatri Spivak describe al liberalismo (y a otras 
conformaciones modernas emancipatorias) como aquello que no podemos no 
querer (1993, pp. 45-46). Esto desde una crítica feminista derridiana, marxista 
y postcolonial, profundamente consciente de lo que el liberalismo no puede 
brindar, de cuáles son sus crueldades ocultas y de qué relaciones de poder 
no emancipatorias esconden sus alegres fórmulas de libertad e igualdad. En 
efecto, la gramática de Spivak sugiere un estado de constricción tan radical 
en la producción de nuestro deseo, que tal vez incluso vuelve ese deseo en 
contra de sí mismo, encerrando nuestras esperanzas en un lenguaje del cual 
no podemos escapar ni blandir a nuestro favor. Patricia Williams reconfigura 
esta condición de apresamiento como una que podría ser negociada por medio 
de la catacresis dramática. Quitándole a los derechos sus usuales artimañas de 
abstracción que mistifican y de universalismo que excluye, ella insiste en que 
los procuremos para “esclavos… árboles… vacas… historia… ríos y rocas… 
y todos los objetos e intocables de la sociedad” (1991, p. 165). Aunque en 
un registro muy diferente, Drucilla Cornell (1995) argumenta en el mismo 
sentido que Williams, insistiendo en que el derecho de las mujeres a condiciones 
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mínimas de individuación y, en particular, a un terreno imaginario en el que el 
futuro anterior no se encuentre fuera del alcance de las mujeres, es el camino 
más seguro para afinar la solución de compromiso entre libertad e igualdad 
que, en general, se cree que impone el discurso liberal de los derechos. Incluso 
en las aproximaciones críticas —aunque, en última instancia, utópicas— al 
discurso de los derechos de Williams y Cornell, existe una confesión tácita que 
evoca el propio reconocimiento hastiado de Spivak de los límites históricos 
de nuestra imaginación política. Obligadas a necesitar y a querer derechos, 
¿estos derechos moldean así como afirman, inevitablemente, nuestro deseo 
sin satisfacerlo?

Dadas las condiciones de existencia, aún precarias y difíciles, de las 
mujeres en un mundo organizado por una incesante construcción y explotación 
de la diferencia sexual como subordinación, ciertamente los derechos aparecen 
como aquello que no podemos no querer. Nuestra relativa falta de libertad 
reproductiva; nuestra objetivación sexual y posibilidad de ser violadas; el carácter 
explotable de nuestro trabajo, remunerado y no remunerado; la vulnerabilidad 
ante el riesgo de perder a nuestres niñes, nuestros medios de subsistencia y 
nuestra posición social cuando resistimos a la heterosexualidad obligatoria... 
es necesario reparar todo esto si queremos no solo sobrevivir en este mundo, 
sino también unir fuerzas y levantarnos para crear uno más justo. El abanico de 
derechos que las mujeres hemos adquirido en este siglo —a votar, a trabajar, y a 
divorciarnos; a conservar a nuestres hijes cuando nos desviamos de las normas 
sexuales; a no ser acosadas sexualmente en el trabajo o en la escuela; a tener 
igual acceso al empleo y recibir la misma remuneración por el trabajo que 
hacemos como los varones; a denunciar la violencia sexual que recibimos sin 
colocar nuestras propias vidas sexuales bajo juicio; a decidir si, cuándo y cómo 
maternar; a vivir libres de violencia en nuestros hogares— estas son cosas que 
no podemos no querer. Y si estas adquisiciones son todavía escasas y parciales, 
entonces, procurar y presionar nuestros derechos sobre ellas seguramente solo 
puede alentar el proceso de convertirlas en posesiones más certeras.

Sin embargo, esta misma lista de nuestras adversidades históricas y su 
mínima reparación a lo largo de este último siglo por medio de la proliferación 
de derechos para las mujeres, también nos recuerda que los derechos casi 
siempre operan como una mitigación —pero no una resolución— de 
los poderes que nos subordinan. Si bien los derechos pueden atenuar la 
subordinación y las violaciones a las que somos vulnerables las mujeres en 
un régimen social, político y económico machista; no pueden vencer ni al 
régimen ni a sus mecanismos de reproducción. No eliminan la dominación 
masculina aun cuando suavizan algunos de sus efectos. Esta mitigación no 
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es, en sí misma, un problema: si la violencia se ejerce en nuestra contra, casi 
cualquier manera de reducirla es valiosa. El problema surge ante las preguntas 
sobre cuándo y si los derechos para las mujeres están formulados de tal 
manera que nos permitan salir de ese lugar de vulneración; y cuándo o si estos 
construyen un cerco a nuestro alrededor, en ese lugar que regula, más que 
desafía, las condiciones de su interior. La paradoja que este problema encierra 
es la siguiente: cuanto más especificados estén los derechos como derechos 
para las mujeres, más probable es que construyan ese cerco, en la medida en 
que es más factible que codifiquen una definición de mujeres basada en nuestra 
subordinación en el discurso transhistórico de la jurisprudencia liberal. Sin 
embargo, lo opuesto también es cierto, aunque por otras razones. Como bien 
ha insistido Catharine MacKinnon, cuanto más ciego al género o más neutral 
sea un derecho en particular (o cualquier ley o política pública), más probable 
es que refuerce el privilegio de los varones y eclipse las necesidades de las 
mujeres como subordinadas (1987/2014, pp. 112-113). Cheryl Harris (1995) 
y Neil Gotanda (1995) realizaron una afirmación similar en relación con la 
raza y la Constitución ciega al color. 

La primera parte de la paradoja podría ser entendida como el problema 
que Foucault ilustró, tan magistralmente, en su formulación sobre los poderes 
que regulan la identidad y los derechos basados en la identidad. Tener un 
derecho en tanto mujer no implica estar libre de ser designada y subordinada por 
el género. Si bien esto puede suponer cierta protección frente a las características 
más paralizantes de esa designación; este derecho reinscribe esa designación 
al mismo tiempo que nos protege, y, por lo tanto, habilita nuestra regulación 
ulterior a través de esa misma designación. Derechos que van desde el derecho a 
abortar embarazos no deseados, hasta el derecho a denunciar el acoso sexual han 
presentado este dilema: somos interpeladas en tanto mujeres cuando ejercemos 
esos derechos, no solo por la ley; sino también por todos los organismos, las 
clínicas, los empleadores, los discursos políticos, los medios de comunicación, 
etc., que se desencadenan en el ejercicio de esos derechos. La dimensión 
regulatoria de los derechos basados en la identidad emerge en la medida en que 
estos nunca son desplegados “libremente,” sino siempre dentro de un contexto 
discursivo y, por ende, normativo, precisamente el contexto en el que la categoría 
mujer (y cualquier otra categoría identitaria) es iterada y reiterada.

La segunda paradoja es la que ilumina la crítica marxista y neomarxista 
al liberalismo: en órdenes sociales desiguales, los derechos empoderan de 
forma distinta a diferentes grupos sociales, dependiendo de su habilidad para 
ejercer el poder que un derecho potencialmente conlleva. Esto no quiere decir 
que los derechos distribuidos de forma general no tengan nada que ofrecer a 
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quienes se encuentran en el estrato más bajo de esos órdenes —los derechos 
de la Primera Enmienda ofrecen algo a toda la población—; sino que, como 
muchas críticas han señalado, a mayor cantidad de recursos sociales y menor 
vulnerabilidad con la que se cuenta en el ejercicio de un derecho, más poder se 
recogerá en ese ejercicio, tanto si el derecho en cuestión es la libertad sexual, la 
propiedad privada, la libertad de expresión o el aborto. Y, aun así, aquí entra 
en juego otro problema en torno a los derechos: en la medida en la que ciertos 
derechos se ejercen no solo contra el Estado, sino también unos contra otros, 
en acuerdos económicos en los que unas personas ganan a expensas de otras; 
los derechos distribuidos de forma universal operan no solo como poder, sino 
también como carencia: el derecho a la propiedad privada es un vehículo para 
la acumulación de riqueza mediante la producción de la pobreza de otres. En 
el marco de la jurisprudencia feminista y la teoría crítica sobre la raza, hay 
quienes argumentan que la libertad de expresión funciona de modo similar: 
el discurso de odio contra pueblos históricamente subordinados y el discurso 
pornográfico masculino establecen el silencio de sus sujetos. Las activistas 
antiaborto han argumentado que el derecho de las mujeres a abortar limita 
el derecho del feto a su futuro como persona, y los defensores del control de 
armas han argumentado que una lectura absolutista de la Segunda Enmienda 
compromete la seguridad de toda la ciudadanía. La clave es que, incluso 
cuando los derechos que están especificados en términos de género afianzan la 
regulación de las mujeres por medio de normas reguladoras de la feminidad, los 
derechos que son neutrales y potencialmente universales consolidan el estatus 
subordinado de las mujeres y aumentan el poder de los que ya eran poderosos. 
La paradoja consiste, entonces, en que los derechos que dan cuenta de alguna 
especificación de nuestro sufrimiento, perjuicio o desigualdad, nos encierran 
en la identidad que viene definida por nuestra subordinación; mientras que 
los derechos que esquivan esa especificidad, no solo sostienen la invisibilidad 
de nuestra subordinación, sino que, incluso, la aumentan potencialmente.

Existen aún más variaciones sobre este dilema. Consideremos el modo 
cómo las reformistas legales feministas se encuentran, a menudo, ancladas en 
la tendencia, por un lado, a inscribir en la ley la experiencia y las verdades 
discursivas de algunas mujeres, que luego son tomadas como representativas 
de todas las mujeres; y, por otro lado, a definir el género de modo tan abstracto 
que las particularidades de lo que constituye la desigualdad y la vulneración de 
las mujeres no puede llegar a articularse ni a abordarse. Este es un problema 
recurrente no solo en los debates políticos y legales sobre la pornografía, en los 
que se ha abordado extensamente; sino también en la legislación sobre acoso 
sexual y en numerosas aristas de la legislación sobre divorcio y custodia. ¿Qué 
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comprensión acerca de los poderes interconstitutivos del género y la sexualidad 
se pierde cuando la discriminación sexual —así como el acoso sexual— se 
presenta como algo que las mujeres pueden hacer a los varones? Por otro lado, 
¿qué premisa sobre la subordinación inherente de las mujeres a través de la 
sexualidad está presupuesta cuando el acoso sexual es entendido como un lugar 
de discriminación de género solo para mujeres? ¿Qué perdemos las mujeres —
en términos de posición económica y demandas de custodia— cuando somos 
tratadas como iguales en los tribunales de divorcio? Es más, ¿qué posibilidad de 
convertirnos en iguales —en términos de responsabilidades compartidas con 
los varones en torno a la crianza y de tener el mismo potencial de ingresos— se 
pierde si no somos tratadas como iguales en este escenario? Del mismo modo, 
si algunas mujeres experimentan la pornografía como una violación; mientras 
que otras afirman que lo anterior es puritanismo sexual, estigmatización y 
regulación que atenta contra su libertad, ¿qué implica traducir como un 
derecho una u otra de estas perspectivas, en nombre del avance de la igualdad 
de las mujeres? La legislación en torno a los discursos de odio ha presentado 
un dilema paralelo: mientras Mari Matsuda insiste en que el discurso de odio 
racista es “devastador” y “restringe la libertad personal de sus víctimas” (1993, 
p. 24) y Charles R. Lawrence III sostiene que es equivalente a “recibir una 
bofetada en la cara” (1993, p. 68); Henry Louis Gates y otres afirman una 
experiencia distinta de las declaraciones racistas y temen más su restricción 
legal que su circulación (Gates, 1993, p. 19). 

En los dilemas en torno a la pornografía y a los discursos de odio 
emergen dos problemas relacionados: primero, ¿cómo restringir el discurso de 
odio y la pornografía en nombre de la igualdad y a través del discurso de los 
derechos civiles, sin, por un lado, inscribir a ciertas víctimas del odio como 
sus víctimas permanentes, por ejemplo, como permanentemente odiables; y 
sin, por el otro lado, convertir a todas las personas en víctimas igualmente 
probables de tal discurso, abandonando así un análisis político que reconozca 
la función específica que los epítetos de odio siguen desempeñando en la 
subordinación de las personas históricamente subordinadas? En otras palabras, 
¿de qué manera pueden alcanzarse derechos que liberen a determinados 
sujetos del daño que, supuestamente, producen la pornografía, los discursos 
de odio y una historia de discriminación; sin reificar las identidades que esos 
mismos daños producen? Segundo, ¿de qué modo navegar la dificultad de las 
diferencias entre grupos afectados? —Esta mujer se siente oprimida, mientras 
esta otra se siente liberada por la pornografía; esta persona negra se siente 
destrozada, pero esta otra es casi indiferente a la ofensa racial; un homosexual 
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está devastado por los insultos homófobos, otro los enuncia como un modismo 
de solidaridad gay—. 

Un segundo dilema, relacionado con el anterior, es que los derechos 
conseguidos específicamente para las mujeres tienden a reinscribir la 
heterosexualidad, definiendo tanto qué son las mujeres, como qué constituye 
su vulnerabilidad y violabilidad. Este problema emerge cada vez que parece 
que debe abordarse la “diferencia femenina.” En efecto, el género tiende a ser 
tratado como sinónimo de heterosexualidad en la legislación, no solo porque 
la mayoría de las “cuestiones de género” se enmarcan en términos de mujeres 
heterosexuales; sino también porque sexo y sexualidad son tratados como dos 
fundamentos distintos de la discriminación. La demarcación de la libertad 
reproductiva, sobre todo en términos de embarazos accidentales y no deseados 
—la necesidad del aborto— representa el primer problema; los códigos 
convencionales antidiscriminación, en los que el género y la preferencia sexual 
son ítems distintos y no relacionados, representa el segundo. Ciertamente, 
las reformistas legales que trabajan a favor de los derechos de gays y lesbianas 
buscan, de forma activa, reformar las leyes que regulan la reproducción, la 
adopción y la custodia por parte de parejas homosexuales; y también luchan 
por hacer visible el acoso homófobo en escuelas y lugares de trabajo; pero 
estos hechos solo reafirman hasta qué punto estos temas, entendidos como 
cuestiones de gays y lesbianas, se formulan de forma separada del proyecto 
por la obtención y consolidación de los derechos de las mujeres. El problema 
aquí no es solo que estas maniobras continúan naturalizando y normalizando 
la heterosexualidad, mientras que otras sexualidades son marginadas; sino la 
forma en la que la categoría mujer, que, en sí misma, es producida a través de 
normas heterosexuales, permanece completamente intacta en este abordaje. 
En suma, la heteronormatividad de la mayor parte de proyectos sobre los 
derechos de las mujeres evita, y de esta manera, refuerza, el proceso por el que 
las mujeres devienen mujeres, y mediante el cual la mujer, como significante y 
como efecto del poder de género, es producida y sostenida. En términos más 
generales, los derechos que las mujeres poseen y ejercen como mujeres tienden 
a consolidar las normas reguladoras del género, y por lo tanto, se contradicen 
con el desafío a esas normas.

Este problema emerge de una manera compleja en el caso de 
acoso sexual entre personas del mismo sexo, recientemente expuesto ante la 
Corte Suprema de Justicia, en el cual un varón alegó que fue repetidamente 
sometido a acoso sexual por otros en una plataforma petrolera, compuesta 
íntegramente por varones. El querellante en Oncale vs. Sundowner Offshore 
Services, nº 95-568, argumentó que el acoso sexual entre personas del mismo 
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sexo debería constituir discriminación; mientras que la defensa sostuvo que 
el hecho de que un varón acose a otro no puede constituir discriminación de 
género, porque no existe diferencia de género entre las partes, o porque no hay 
modo de establecer que la víctima haya sido acosada debido a su género. (La 
defensa argumentó que si hubiera habido mujeres en la plataforma petrolera 
donde ocurrió el acoso, tal vez el presunto acosador hubiera tratado a las 
mujeres del mismo modo).1 Son muchas las preguntas que surgen a partir 
de este argumento y, de hecho, la misma Corte Suprema las formuló: ¿La 
discriminación de género solo ocurre cuando mujeres y varones son tratados 
de modos diferente, incluso si ambos géneros son sexualmente humillados 
o subordinados? ¿No hay acoso sexual o discriminación de género cuando 
alguien humilla tanto a mujeres como a varones? ¿Acaso no se da acoso sexual, 
entendido como discriminación de género, cuando un mismo agente lo ejerce 
igualmente contra mujeres y varones? Es decir, ¿las personas bisexuales son 
inherentemente incapaces de cometer este tipo de acoso? El acoso sexual, 
en su definición habitual según la ley, ¿depende entonces de la orientación 
sexual del supuesto acosador? Las confusiones que surgen en este caso parecen 
indicar, entre otras cosas, que entender al acoso sexual como discriminación 
de género conlleva una desventaja, si la discriminación de género es algo que 
puede sucederle a cualquiera y ser perpetrada por cualquiera. (Esta desventaja 
no mitiga, sino que más bien complica el hecho de que el caso Meritor —
que estableció al acoso sexual como discriminación de género— supuso un 
reconocimiento crítico feminista sobre la relación entre subordinación y acoso 
sexual). Estas confusiones también revelan el grado en el que la clasificación 
del acoso sexual como discriminación de género define al género, tácitamente, 
en términos heterosexuales. En un sentido más amplio, revelan la medida en 
la que sexualidad y género han sido traslapados en los derechos concebidos 
para proteger a las mujeres de los daños sufridos, en función del género 
definido en términos heterosexuales. Es decir, estas confusiones develan hasta 

1  Vale la pena destacar que el argumento de la defensa, según el cual la discriminación por 
género no se puede demostrar, ya que no había mujeres en la plataforma petrolera donde 
ocurrió el acoso, oculta tácitamente las insinuaciones homosexuales del acusado, al hacer uso 
del tropo de la sexualidad heterosexual frustrada del recluso. Este argumento sugiere que, ante 
la ausencia de mujeres disponibles para tener sexo, los varones recurrirán a otros varones; pero 
que esto no es equiparable al deseo homosexual. Que este argumento tenga suficiente relevancia 
como para haber sido presentado ante la Corte Suprema de Justicia, —cuando es inimaginable 
como defensa en el sentido más convencional de un varón que acosa una empleada mujer— 
sugiere asimismo tanto la imposibilidad como la necesidad de concebir simultáneamente la 
discriminación sexual y la discriminación por género, si se pretende alcanzar la justicia de 
género (Greenhouse, 1997, p. 28). 
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qué punto la base del daño, a saber, la designación heterosexual de las mujeres 
está reinscrita en la formulación de derechos que prometen su reparación.

Me gustaría mencionar, brevemente, otras dos paradojas en el 
marco de las metas del feminismo en términos de derechos. La primera se 
refiere al problema de las producciones de sujetos, principalmente teorizado 
en la arena legal por Kimberlé Crenshaw (1989, 1995) como un asunto de 
interseccionalidad en la experiencia de sujeción racial y de género de las mujeres 
negras. La segunda, referida al problema de fusionar actos con identidad, ha sido 
teorizada principalmente por Janet Halley (1993/2006) como un dilema para 
quienes defienden los derechos gays y trabajan contra las leyes de sodomía. 

El trabajo de Kimberlé Crenshaw argumenta de forma persuasiva 
que en la medida en la que las mujeres negras no puedan experimentar los 
riesgos sociales de su negritud —y, por lo tanto, de su existencia como mujeres 
negras— abordada desde los términos de discriminación de género; entonces, 
el género funciona como una categoría purificada de toda inflexión racial, y, por 
lo tanto, como una categoría tácitamente blanca. Históricamente, la ficción de 
que el género se produce y regula de forma autónoma e independiente de otras 
modalidades de poder social ha sido uno de los impedimentos más severos 
para el desarrollo de un feminismo racialmente inclusivo; un feminismo 
que no requiere de una distinción, analítica o política, entre feminismo y 
las experiencias de las mujeres de color. No obstante, en los términos de la 
legislación sobre derechos civiles es casi imposible presentar sujetos atravesados 
por más de una forma de poder social (raza, género, edad, orientación sexual, 
discapacidad...) al mismo tiempo. El hecho de que las personas querellantes no 
solo deben elegir un único fundamento por el cual se produjo la discriminación; 
sino que también deben escoger entre las muchas y divergentes modalidades 
del poder a través de las cuales se consuma la producción (y lesión) de ellas 
mismas como sujetos —en términos de raza, género y otras dimensiones— 
significa que incluso los juristas mejor intencionados tienden a enfocarse en 
una forma de poder social a la vez o, en el mejor de los casos, en varias pero 
de forma secuencial.2 

Aquí yace la paradoja central que constituye este problema: por 
un lado, varias marcas en los sujetos se crean a partir de tipos de poder muy 

2  Un puñado de académicas críticas escapan a esta categorización, pero probablemente por 
su propia cuenta y ninguna lo hace de modo completamente exitoso. Véase el trabajo sobre 
raza, género y sexualidad editado por Adrien Wing (1997), titulado Critical Race Feminism: A 
Reader [Feminismo radical crítico: Lecturas], especialmente el ensayo republicado de Angela 
Harris “Race and Essentialism in Feminist Legal Theory” (1997, pp. 11-18). Véase también The 
Imaginary Domain [El dominio imaginario] de Drucilla Cornell (1995, nota 4) que aborda al 
género y la sexualidad en un solo marco analítico.
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diferentes —no solo de diferentes poderes—. Esto es, los sujetos de género, 
clase, nacionalidad, raza, sexualidad, y más, se crean a través de diferentes 
historias, diferentes mecanismos y espacios de poder, diferentes formaciones 
discursivas, diferentes esquemas regulatorios. Por lo tanto, las teorías que 
articulan el funcionamiento de la clase social, o la producción de la raza, o 
la reproducción del género, probablemente no sean aptas para cartografiar 
los mecanismos de la sexualidad como una forma de poder social. Por el 
otro lado, estos distintos poderes no nos producen como sujetos en unidades 
disociadas unas de otras: estos no operan sobre y a través de nosotres de forma 
independiente, lineal o acumulativa; y no se pueden separar unos de otros 
de forma radical en ninguna formación histórica particular. En la medida en 
la que la construcción de sujetos no ocurre a lo largo de líneas diferenciadas 
por nacionalidad, raza, sexualidad, género, casta, clase, etc., estos poderes de 
producción de subjetividad no son, por lo tanto, separables en el sujeto mismo. 
Como muchas teóricas feministas, postcoloniales, queer y críticas de la raza 
han señalado en los últimos años, es imposible arrancar la raza del género, o el 
género de la sexualidad, o el colonialismo de la casta, de la masculinidad, o de 
la sexualidad. Aún más, tratar estas diversas modalidades de producción de la 
subjetividad como simplemente aditivas, o incluso interseccionales, es eludir 
el modo cómo se crean los sujetos a través de los discursos de subjetivación; 
es obviar el hecho de que no somos simplemente oprimidos, sino también 
producidos a través de esos mismos discursos; y que esta es una producción 
que no se lleva a cabo en partes aditivas, interseccionales o superpuestas; sino 
a través de historias complejas y a menudo fragmentadas, en las que múltiples 
poderes sociales se regulan mutuamente, a través y en contra unos de otros. 

El derecho y la teoría crítica legal ponen este problema de relieve: si 
bien se requieren distintos modelos de poder para comprender los diferentes 
tipos de producción de subjetividad, la construcción de sujetos en sí misma 
no ocurre en concordancia con ninguno de estos modelos. Poniendo 
entre paréntesis la esfera formal y relativamente abstracta de la legislación 
antidiscriminación, que prohíbe la discriminación sobre la base de una lista 
interminable de atributos identitarios y creencias personales; es poco frecuente 
encontrar los daños del racismo, el sexismo, la homofobia y la pobreza 
albergados en los mismos rincones de la ley. Rara vez se reconocen o regulan 
estos daños por medio de las mismas categorías legales, ni estos se suelen 
abordar mediante las mismas estrategias legales. Por consiguiente, quienes 
teorizan en el ámbito legal sobre estas categorías identitarias no solo recurren 
a diferentes dimensiones del derecho, dependiendo de la categoría identitaria 
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que les interese, sino que también se suelen representar la ley misma en modos 
inconmensurables.3 

Ahora bien, dadas estas variantes, no sorprende que la preocupación 
por asegurar un cierto terreno legal no simplemente difiera, sino que muchas 
veces sea contraria a los objetivos de las diferentes identidades. Para muchas 
feministas, la vida privada, por ejemplo, es un lugar que despolitiza muchas 
de las actividades y daños constitutivos de las mujeres —la reproducción, 
el abuso doméstico, el incesto, el trabajo doméstico no remunerado y 
los servicios emocionales y sexuales obligatorios hacia los varones—. No 
obstante, para aquellas preocupadas por la libertad sexual, por los derechos de 
bienestar social para las personas en situación de pobreza y por los derechos 
a la integridad corporal históricamente negada para los pueblos racialmente 
subyugados, la vida privada suele aparecer como inequívocamente valiosa. En 
efecto, la ausencia de un derecho universal a la privacidad fue el fundamento 
para invadir el dormitorio de Hardwick en Bowers vs. Hardwick. Esta ausencia 
también es la base legal por la que, durante tantas décadas, se toleraron las 
visitas sorpresas de trabajadores sociales para hacer cumplir “la regla de un 
varón en casa” a quienes recibían prestaciones asistenciales. Al igual que los 
derechos mismos —dependiendo de la función de la privacidad en los poderes 
que producen al sujeto, así como de la dimensión particular de la identidad 
marcada que está en juego—, la privacidad puede promover o detener la 
emancipación, encubrir la inequidad o procurar la igualdad.

Si los poderes que producen y sitúan a los sujetos socialmente 
subordinados lo hacen en modalidades radicalmente diferentes, que en sí 
mismas contienen diferentes historias y tecnologías, tocan diferentes superficies 
y profundidades, y forman cuerpos y psiquis diferentes; no resulta sorprendente 
que haya sido tan difícil para les reformistas legales progresistas trabajar sobre 
más de un tipo de identidad marcada a la vez. Esto ha hecho casi imposible 
poder teorizar sobre un sujeto legal socialmente estigmatizado que no es uno 
ni monolítico. Aparecemos, no solo en la ley, sino en los tribunales y en las 
políticas públicas, como mujeres (indiferenciadas), o como económicamente 
desfavorecidas, o como lesbianas, o como racialmente estigmatizadas; pero 
nunca como los sujetos complejos, múltiples e internamente diversos que 
somos. Esta característica del discurso de los derechos impide el proyecto, 
políticamente matizado y socialmente inclusivo, al cual el feminismo ha 
aspirado en la última década. 

3  Para un mayor desarrollo de este argumento, véase mi trabajo de 1997 “The Impossibility of 
Women’s Studies” [La imposibilidad de los estudios de las mujeres] en differences 9, No. 3, 79-101.
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Las reflexiones de Janet Halley sobre la figura de la sodomía revelan 
una dimensión diferente sobre el modo problemático en el que el discurso 
de los derechos no solo refuerza la ficción de un sujeto monolítico, sino que 
también nos regula potencialmente a través de ese monolito. En “Razonar 
sobre la sodomía: acto e identidad en y después de Bowers v. Hardwick” 
(1993/2006), Halley explora el modo cómo la sodomía, significante 
extraordinariamente móvil e inestable, estabiliza la identidad homosexual a 
través de una identificación muy común —entre homófobos y homófilos por 
igual— del acto sexual con la identidad sexual. Si bien la definición técnica de 
sodomía (cualquier forma de sexualidad oral-genital o anal-genital) deshace 
por sí misma la oposición lingüística alcanzada entre la homosexualidad y 
la heterosexualidad, precisamente al deshacer la presunta singularidad de 
los actos sexuales que tienen lugar en cualquiera de los extremos de la línea 
divisoria; la equiparación de sodomía con homosexualidad —de nuevo, tanto 
en los discursos antigay como en los progay— restablece la oposición binaria 
entre homo y heterosexualidad. Halley nos invita a aprovechar la inestabilidad 
del término, a disociar acto e identidad, en parte para articular coaliciones más 
efectivas entre aquellas personas a quienes apunta la legislación sexualmente 
represiva, en parte para exponer los mecanismos discursivos de lo que ella llama 
la superordenación heterosexual (1993/2006, pp. 1770-1771). En la medida en 
la que las personas heterosexuales participan en actos sodomitas, pero son 
inmunes a su estigma (y criminalidad), mientras que la sodomía opera como 
una metonimia de homosexualidad; las personas homosexuales parecen ser 
perseguidas no por el tipo de sexo que practican, sino porque se las relaciona 
con una forma de sexo que la heterosexualidad niega para distanciarse de la 
homosexualidad. La cuestión para pensar en relación a los derechos no es 
solo que les activistas progay ignoran, bajo su propio riesgo, el modo cómo la 
identificación entre el acto sexual y la identidad opera en su contra; sino que, 
en este contexto, los derechos refuerzan una identidad ficcional, basada en la 
singularidad ficcional de los actos sexuales que favorece, y a su vez enmascara, 
el privilegio de las personas heterosexuales.

¿Qué sucede si pensamos sobre el género en las líneas de lo que 
Halley propone? ¿Hasta qué punto la identidad masculina y la superordenación 
masculina se consolidan a través de la negación ontológica de ciertas 
actividades, vulnerabilidades y trabajos; así como y su desplazamiento hacia 
las mujeres? Si el género mismo es el efecto de la división sexual naturalizada 
de casi todo en el mundo humano, entonces, los derechos orientados hacia el 
sufrimiento específico de las mujeres en esta división podrían tener el efecto 
de reforzar la ficción de la identidad de género y de afianzar la negación 



256

Wendy Brown

masculina de las experiencias o tareas supuestamente femeninas —desde el 
abuso sexual a la maternidad—. En otras palabras, en la medida en la que 
los derechos consolidan la ficción de un individuo soberano, en general, y de 
las identidades naturalizadas de individuos particulares; también consolidan 
tanto aquello a lo que les históricamente subordinades necesitan acceso —la 
individualidad soberana, que no podemos no querer—, como aquello que 
necesitan desafiar, en la medida en la que los términos de esa individuación 
se predican en nombre de un humanismo que oculta, sistemáticamente, sus 
normas generizadas, sexuales y raciales. Lo que no podemos no querer es 
también lo que nos atrapa en términos de nuestra dominación. 

Podría parecer que una respuesta provisional a la pregunta sobre el valor 
del lenguaje de los derechos para las mujeres es que este resulta profundamente 
paradójico: los derechos aseguran nuestra posición como individuos, incluso 
cuando ocultan los modos traicioneros en los que esa posición se obtiene 
y se regula; deben ser específicos y concretos para poder revelar y reparar 
la subordinación de las mujeres, pero esa misma especificidad consolida 
potencialmente nuestra propia subordinación; prometen incrementar nuestra 
soberanía individual, al precio de intensificar la ficción de los sujetos soberanos; 
nos emancipan para perseguir otros fines políticos, pero subordinan esos fines 
políticos al discurso liberal; se mueven en un registro transhistórico, pero 
emergen de condiciones históricamente específicas; prometen remediar nuestro 
sufrimiento como mujeres, pero solo lo hacen mediante la fragmentación de ese 
sufrimiento —y de nosotras— en componentes separados. Una fractura que 
vulnera, aún más, vidas que ya estaban vulneradas por la imbricación de las 
variables de raza, clase, sexo y género.

La paradoja no es, desde luego, una condición política imposible; 
pero sí es una condición demandante y frecuentemente insatisfactoria. Su 
principal teórico dentro de la tradición occidental fue Jean-Jacques Rousseau, 
cuyo pensamiento ha sido considerado, históricamente, como incitación 
y como restricción de metas políticas radicales, a la vez. La restricción se 
atribuye, en general, a su propia tendencia a la paradoja —en efecto, las 
aporías de Rousseau pueden ser una de las razones por las cuales la paradoja 
tiene tan mala reputación política—. Pero si Rousseau insistía en que los 
varones deben ser obligados a ser libres, o en que el desarrollo de la cultura 
humana está indefectiblemente acompañado por un descenso hacia la falta 
de libertad, la desigualdad y la alienación; ¿cuánto de la naturaleza paradójica 
de estas demandas es consecuencia del discurso del progreso, la libertad y la 
perfectibilidad humana sobre el que él mismo estaba hablando, y que buscaba 
desplazar con un discurso alternativo? En otras palabras, ¿hasta qué punto 
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las paradojas políticas pueden ser leídas no como verdades o confusiones 
sobre determinadas condiciones políticas, sino como las restricciones que esas 
mismas condiciones imponen sobre las verdades que pueden ser enunciadas?

Uno de los rasgos que diferencian a la paradoja de la contradicción 
o de la tensión es su énfasis en la irresolubilidad: verdades múltiples pero 
inconmensurables; o una afirmación y su negación en una misma proposición; 
o verdades que se anulan, al mismo tiempo que se necesitan la una a la otra. 
Ahora bien, paradoja también significa una doctrina u opinión que desafía la 
autoridad aceptada —que va contra la doxa—. En Only Paradoxes to Offer [Solo 
paradojas que ofrecer], un estudio sobre las feministas francesas del siglo xix, Joan 
Wallach Scott convierte esta definición de paradoja en una formulación política: 
“Aquellos que ponen en circulación un conjunto de verdades que desafían, 
pero no desplazan, las creencias ortodoxas, crean una situación que vagamente 
coincide con la definición técnica de paradoja” (1996, pp. 5-6). Scott sugiere 
que las declaraciones y estrategias paradójicas de las feministas de su estudio 
emergen como consecuencia de que estas argumentaban a favor de los derechos 
de las mujeres y de su posición como individuos, en un contexto discursivo en 
el que tanto los individuos como los derechos se identificaban, inexorablemente, 
con lo masculino. En consecuencia, las feministas propugnaban algo que no se 
podía obtener sin exigir, simultáneamente, una transformación de la naturaleza 
de aquello que disputaban, específicamente, “los derechos del hombre” para las 
mujeres. Esto convirtió a la paradoja en la condición estructurante, más que 
contingente, de sus reivindicaciones políticas.

El análisis de Scott sobre el feminismo francés del siglo xix puede 
resultar orientador para entender nuestras propias circunstancias. En primer 
lugar, el problema que ella identifica persiste en el presente, a saber, que las luchas 
de las mujeres por los derechos tienen lugar en el contexto de un discurso de 
los derechos explícitamente machista, que presume un sujeto ontológicamente 
autónomo, autosuficiente, y sin responsabilidades.4 Las mujeres necesitamos 
acceso a este sujeto ficticio y, a la vez, somos sistemáticamente excluidas del 
mismo por los términos generizados del liberalismo, volviendo paradójico 
nuestro usufructo de los derechos. En segundo lugar, y yendo más allá del 
enfoque de Scott, incluso cuando las invocaciones de derechos para un sujeto 
determinado (por ejemplo, las mujeres), sobre un asunto en particular (por 
ejemplo, la sexualidad) y en un ámbito específico (por ejemplo, el matrimonio) 
—todos ellos históricamente excluidos de la esfera de los derechos— pueden 

4  El masculinismo del liberalismo en general, y del discurso de los derechos en particular, es 
algo sobre lo que he discutido largamente en “Valores familiares del liberalismo,” capítulo sexto 
de Estados del agravio: poder y libertad en la modernidad tardía (Brown, 1995/2019). 
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funcionar para politizar la posición de esos sujetos, asuntos o ámbitos; los 
derechos en el liberalismo también tienden a despolitizar las condiciones 
que articulan.5 Los derechos funcionan para articular una necesidad o una 
condición de falta o de daño que, si bien no puede ser completamente 
reparada y transformada por los derechos, tampoco se puede representar de 
otra manera dentro del discurso político existente. Por lo tanto, para quienes 
están sistemáticamente subordinades, los derechos tienden a reescribir los 
daños, las desigualdades y los obstáculos a la libertad que se derivan de la 
estratificación social como asuntos de violaciones individuales; y casi nunca 
articulan ni abordan las condiciones que producen o fomentan esa violación. 
Sin embargo, la ausencia de derechos en estos ámbitos deja completamente 
intactas esas mismas condiciones.

Si estas son las condiciones en las que los derechos emergen como 
paradójicos para las mujeres, como políticamente esenciales y políticamente 
regresivos al mismo tiempo, ¿cuáles son las posibilidades de trabajar con 
esas paradojas en términos políticamente eficaces? A diferencia de las 
contradicciones, que pueden ser explotadas; de la mistificación, que puede ser 
expuesta; de la negación, que puede ser forzada a una confrontación consigo 
misma; o incluso de la desesperanza, que puede ser negada; la política de la 
paradoja es muy difícil de negociar. La paradoja aparece como continuamente 
autocancelatoria, como una condición política de logros perpetuamente 
socavados, como un dilema del discurso en el que a cada verdad se contrapone 
una contraverdad, y por ende, a un estado en el que las estrategias políticas 
mismas están paralizadas.

Pese a todo, resulta revelador el hecho de que el lenguaje que carga 
con la fatalidad de la paradoja ocurra en la temporalidad de una historiografía 
progresiva: precisamente el lenguaje que Marx utilizó para evaluar los 

5  He desarrollado este argumento en profundidad en “Derechos y pérdidas,” capítulo quinto 
de Estados del agravio: poder y libertad en la modernidad tardía, (op. cit.). Esta es la paradoja que 
Marx articula en La cuestión judía como una contradicción problemática, cuando reconoce 
que los derechos civiles y políticos para los excluidos articulan esa enajenación, a la vez que la 
banalizan como una simple falla de la universalidad para realizarse a sí misma. Sin embargo, 
Judith Butler proyecta esta paradoja como una cierta forma de posibilidad política, según su 
argumento de que “el mapa temporal del futuro de la universalidad” es un tipo de “doble 
discurso” de quienes “sin autorización para hablar desde dentro y como lo universal, reclaman 
el término.” Butler argumenta: “cuando alguien que está excluido de lo universal, y a pesar de 
todo pertenece a éste, habla desde una situación de existencia escindida, a la vez autorizada 
y desautorizada ... Pronunciar y mostrar la alteridad de la norma (la alteridad sin la cual la 
norma no se “sabría a sí misma”) muestra el fracaso de la norma para ejercer el alcance universal 
que representa, muestra lo que podríamos llamar la prometedora ambivalencia de la norma” 
(1997/2009, pp. 153-154).
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derechos cuando argumentó que “la emancipación política es, por cierto, un 
gran progreso, si bien no es la última forma de la emancipación humana..., 
sin embargo, es la última forma... dentro del orden del mundo reinante 
hasta ahora” (1843/2011, p. 69). ¿Puede el potencial político de la paradoja 
parecer mayor cuando está situado en una historiografía no progresiva, una 
en la que, en lugar de una transformación lineal o incluso dialéctica, operen 
estrategias de desplazamiento, desbaratamiento y disrupción? ¿Cómo puede la 
paradoja adquirir riqueza política cuando es entendida como una afirmación 
de la imposibilidad de justicia en el presente, así como una articulación de 
las condiciones y los contornos de la justicia en el futuro? ¿Cómo puede la 
atención a la paradoja ayudar a formular una lucha política por los derechos, 
en la que estos no sean concebidos ni como instrumentos ni como fines; sino 
como articuladores, a través de su expresión, de aquello en lo que la igualdad 
y la libertad podrían consistir, y que los excede? En otras palabras, ¿cómo 
podrían los elementos paradójicos de la lucha por los derechos, en un contexto 
emancipatorio, articular un terreno para la justicia más allá de aquello que no 
podemos no querer? Y ¿qué demandas de derechos tienen la osadía de sacrificar 
un estatus absolutista o naturalizado para llevar a cabo esta posibilidad?
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RESUMEN El objeto de la presente investigación radica en el abordaje de 
ciertas tensiones culturales y políticas visibilizadas a través de dos conceptos 
determinantes, imagocracia e imagomaquia, y ello con la intención de 
determinar el campo de batalla de lo político en el ámbito de la comunicación 
audiovisual. En el caso de América Latina, hemos identificado dos momentos 
significativos donde las estrategias audiovisuales de signo popular han tenido 
una importancia crucial. Tanto el Nuevo Cine Latinoamericano, como 
la sociología de la imagen decolonial han constituido nuestro material de 
estudio, con el objeto de definir la operatividad de las estrategias audiovisuales 
populares como núcleos de creación y resistencia estético-política frente al 
orden audiovisual hegemónico. 
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ABSTRACT The purpose of this research is the analysis of a specific cultural and 
political tension, through two decisive concepts: imagocracy and imagomaquia. Our 
aim is to define the political battlefield in the arena of audiovisual communication. 
In the case of Latin America, we have identified two significant moments, in which 
the popular audiovisual strategies had crucial importance. Our material of research 
has been both the New Latin American Cinema and the sociology of the decolonial 
image. We have studied them in depth in order to define the effectiveness of popular 
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El campo de lo político y el ámbito de la creación cultural han convivido, desde 
siempre, en un plano de interferencia mutua. Es más, en ciertos momentos 
históricos —pensamos, de forma paradigmática, en el fascismo— esa 
retroalimentación convivencial se intensificó notablemente, hasta el punto de 
que lo político y lo artístico se tornaron indistinguibles (Griffin, 2010). Sin 
embargo, nosotros queremos poner el foco analítico no en sociedades azotadas 
por el totalitarismo, sino en aquellas otras que caminaron por una senda más 
o menos democrática. En ese sentido, queremos comenzar este trabajo con las 
agudas reflexiones trazadas por Umberto Eco en Apocalípticos e integrados, puesto 
que siguen siendo muy pertinentes, a pesar de que este ensayo apareció en 1964: 

Si la cultura es un hecho aristocrático, cultivo celoso, asiduo y 
solitario de una interioridad refinada que se opone a la vulgaridad de 
la muchedumbre […], la mera idea de una cultura compartida por 
todos, producida de modo que se adapte a todos, y elaborada a medida 
de todos, es un contrasentido monstruoso. La cultura de masas es la 
anticultura. Y puesto que esta nace en el momento en que la presencia 
de las masas en la vida social se convierte en el fenómeno más evidente 
de un contexto histórico, la “cultura de masas” no es signo de una 
aberración transitoria y limitada, sino que llega a constituir el signo de 
una caída irrecuperable. (1964/1984, p. 30). 

Ese aristocratismo sigue provocando notables efectos. Cristalizó de forma muy 
notoria en la influyente Escuela de Frankfurt, y desde entonces las ciencias 
sociales críticas no han podido desasirse por completo de semejante actitud, 
que consiste en despreciar todo producto cultural que ha sido generado 
por los sectores populares o que, por diversas razones, ha terminado siendo 
acogido y disfrutado por ellos. Eco descubrió las raíces de esta mentalidad 
aristocrática en José Ortega y Gasset y en Friedrich Nietzsche, entre otros 
(Eco, 1964/1984, p. 60). El pensamiento nietzscheano, en efecto, alberga un 
aristocratismo espiritual y sociopolítico muy explícito, aunque muchos de sus 
epígonos hayan querido obviarlo o disimularlo (Polo Blanco, 2020). Pero es 
en la obra de pensadores como Walter Benjamin (2011) y, de forma más aguda 
y prominente, en Theodor W. Adorno (1966) donde aquel aristocratismo 
progresista, pues así podría denominarse, adquiere dimensiones contundentes 
y explícitas. Incluso podemos hallarlo en alguien tan lúcido como Günther 
Anders, que por otro lado supo escudriñar tan bien algunas de las cuestiones 
éticas y políticas más graves del siglo xx (Vicente Hernando, 2010).

Matizando la terminología de Eco, pero asimilando no obstante 
el núcleo de su crítica, podríamos emplear más ajustadamente la noción 
de cultura popular en vez de cultura de masas. La cultura de masas no es 
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producida por el pueblo, sino que es diseñada industrialmente por ciertas 
élites para ser consumida de forma pasiva por aquél. De hecho, el objetivo 
primordial de dichas élites será siempre borrar al pueblo como tal, atomizarlo 
y disgregarlo, para poner en su lugar a la masa, que bien puede ser definida 
como una suerte de unidad indiferenciada carente de voluntad política, dócil, 
moldeable y controlable (Hardt y Negri, 2004). El pueblo, a diferencia de 
esa masa, alberga un sentido común capaz de poner en juego ciertas dosis de 
poder creador comunitario y, por ello mismo, resulta más difícil de engañar o 
manipular (García Calvo, 1985). En cualquier caso, nos estaríamos refiriendo 
a ese menosprecio elitista —destilado desde la derecha y, en muchas ocasiones, 
también desde la izquierda del espectro ideológico— que suele brotar cuando 
los sectores populares ejercen alguna suerte de agencia protagónica, ya sea en 
el terreno cultural o en el terreno más explícitamente político. 

Con respecto a esto último, el argentino Ernesto Laclau (2016, pp. 
37-47) ha enfatizado cómo las élites, históricamente, se han apoyado siempre 
en una caracterización tendenciosa e ideológica de la “psicología de las 
multitudes” (Le Bon, 2012). Mediante tal proceder, cualquier fenómeno 
político protagonizado por unas clases populares más o menos organizadas 
y empoderadas, terminaba siendo catalogado como una suerte de aberración 
mórbida y patológica. Las tumultuosas muchedumbres, que bajo este esquema 
siempre aparecen como sacudidas desde fuera por fuertes dosis de retórica 
demagógica, terminan movilizándose en función de toda una batería de bajas 
pasiones irracionales; porque las pasiones de los sectores populares, y más 
cuando se manifiestan de manera colectiva, siempre aparecen caracterizadas 
como bajas. Así, espoleadas por la magia del embaucamiento, obnubiladas 
por plásticas imágenes desprovistas de racionalidad analítica y por el efecto 
contagio propio de la desindividualización, esas muchedumbres se comportan 
como un organismo estúpido, imprevisible y peligroso. El aristocratismo 
cultural, que se muestra profundamente demofóbico, siempre ha tenido un 
correlato político inmediato: las clases populares, cuando son capaces de 
articular una voluntad colectiva, se convierten en sospechosas y peligrosas; lo 
popular, cuando se activa política y/o culturalmente, es porque algo malsano 
o estúpido lo ha puesto en movimiento.

El diagnóstico de una irremediable “decadencia cultural” centelleó 
a lo largo de todo el siglo xx, también en Guy Debord (2003), cuando 
este anunciaba con timbre ominoso que todo se estaba convirtiendo en 
banalidad, entretenimiento y espectáculo. Estas tres categorías, aderezadas 
y recargadas con todas las posibles connotaciones propias de la ligereza y el 
hedonismo, pervierten o ensucian —según Debord y otros muchos críticos— 
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la producción cultural. Esta, revestida con tales atributos, aparece como 
esencialmente incompatible con un pensamiento crítico emancipador y 
contrario al statu quo. He aquí el paradójico aristocratismo de izquierda, que 
lanza su anatema sobre cualquier producto que adquiera un carácter masivo. 
Bien es verdad, como explicó Gilles Deleuze (2010), que el capitalismo no es 
solo un modo de producción depredador o un sistema económico explotador, 
sino una perfecta maquinaria semiótica capaz de apropiarse de cualquier 
código cultural emergente, por muy antisistémico que este haya pretendido 
ser. Si el capitalismo aparece como el artefacto de dominación más perfecto 
de la historia es, principalmente, por esa naturaleza suya tan lábil y proteica: 
es capaz de deglutir y digerir —es decir, puede introducir en su flujo interno 
de codificación— cualquier práctica o discurso. En un contexto semejante, 
¿qué producto cultural, qué estética, qué táctica comunicativa podrá escapar 
de una maquinaria semiótica tan totalitaria? Semejante análisis vendría a 
reforzar, si se lo lee de cierta manera, ese aristocratismo del que hablaba Eco, 
que podría formularse así: cualquier producto emanado de la cultura popular 
ha de estar, necesariamente, atravesado por la lógica comercial o mercantil del 
sistema hegemónico; esto es, cualesquiera productos o prácticas culturales que 
se hayan popularizado habrán de estar, precisamente por haberse popularizado” 
manchados de mercantilización.

Umberto Eco, en ese ensayo ya mencionado, nos advertía que el universo 
de las comunicaciones en masa (y el mundo de las redes telemático-virtuales, que 
vendría inmediatamente después) constituía un factum con el que tendríamos 
que convivir indefectiblemente. Querámoslo o no, en lo venidero, ese habrá de 
ser nuestro hábitat. La televisión ya siempre estará encendida, podríamos decir; 
e Internet no parará de expandirse a todos los rincones de nuestra existencia. 
“Nadie escapa a estas condiciones, ni siquiera el virtuoso que, indignado 
por la naturaleza inhumana de este universo de la información, transmite su 
propia protesta a través de los canales de la comunicación de masa (…)” (Eco, 
1964/1984, p. 33). He ahí la gran paradoja de nuestro tiempo: incluso la 
protesta más cáustica y mordaz contra la industria cultural (que, al parecer, se 
hallaría instalada por definición en el lodazal de lo inauténtico) debe movilizarse 
en los propios canales de dicha industrial cultural, al menos si el mensaje de 
protesta quiere tener algún efecto relevante y llegar a un cierto público. Ante 
esta situación, es difícil forjar estrategias de resistencia. Jacques Rancière (2010) 
llega a sostener que el arte de protesta termina por convertirse en un espectáculo 
que atenta contra su propia fuerza crítica. O, por decirlo con léxico kantiano, 
la industria cultural se ha convertido de forma inexorable en la condición 
trascendental de toda posible comunicación. No habría salida, por ende.
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En el marco de estas problemáticas, definidas por la tensión política 
y conceptual que media entre la cultura de las élites y la cultura popular, 
la presente investigación se circunscribe al ámbito de los productos de la 
cultura visual. Para Nicholas Mirzoeff, “la vida moderna se desarrolla en la 
pantalla” (2003, p. 11). Casi toda la cultura deviene cultura visual, en efecto. 
Ahora bien, superando de algún modo la consigna de Mirzoeff, deberíamos 
puntualizar que nuestra vida cultural no solo se desarrolla en una pantalla, 
sino que nuestra propia existencia se ha pantallizado. Son las imágenes las 
que articulan la vida cultural. Las imágenes compartidas en Instagram y 
Facebook, por ejemplo, definen hasta qué punto las imágenes conforman 
nuestra autopercepción, es decir, nuestra identidad, y nuestra proyección 
social. Nos hallamos instalados en un contexto sociocultural y sociopolítico 
que bien podría ser pensado con el término imagocracia, un neologismo que 
haría referencia, precisamente, al poder absoluto de las imágenes en el mundo 
contemporáneo. La cultura visual adquiere una importancia decisiva, porque 
desde ella se moldean nuestros estilos de vida, nuestros modos de comprender 
el mundo y nuestros cánones estéticos. Lo visual, en cierto modo, empieza 
a sustituir a lo escrito, fenómeno que asustó muchísimo a pensadores como 
Giovanni Sartori (1998), que hace ya algunos años escribió aquel famoso 
ensayo titulado Homo Videns. La televisión (y, por extensión, cualquier 
dispositivo de comunicación audiovisual) estaría modificando y empobreciendo 
radicalmente el aparato cognoscitivo del Homo Sapiens, señalaba el italiano. 
Sometidos a una interminable y heteróclita sucesión de imágenes, nuestros 
procesos intelectuales se verían seriamente dañados. 

Paul Virilio (1988a) también ha sostenido que las “tecnologías 
de la percepción y de la representación,” plasmadas en todas las prótesis 
audiovisuales que ya utilizamos de una manera masiva e indiscriminada desde 
la infancia, terminarán por codificar de una manera muy determinada nuestro 
acceso la realidad; nuestra conciencia, literalmente deslumbrada por esa veloz 
mecanización, va perdiendo capacidad crítica e integradora. El teórico francés 
terminó elaborando una suerte de antropología filosófica tenebrosa, arguyendo 
que la propia fisiología de la percepción humana estaría transmutándose a la 
escala y al ritmo que determina el desarrollo tecnológico audiovisual. De esta 
forma, se modificaría sustancialmente la relación con los objetos de nuestro 
entorno, toda vez que se estaría generando una nueva sensibilidad. La miríada 
envolvente de imágenes proyectadas tecnológicamente nos conduce a un 
mundo en vías de desmaterialización; se trata de un paroxismo de la pantalla 
y, en última instancia, de una “estética de la desaparición” (Virilio, 1988b). 
La representación, en este nuevo contexto, estaría ocupando el lugar de lo 

https://www.google.com.ec/search?hl=es&q=Giovanni+Sartori&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3MCsoLqpIUwKzTSsLTCoNtGSyk630k_Lzs_XLizJLSlLz4svzi7KtEktLMvKLAHru_mc4AAAA&sa=X&ved=0ahUKEwit2O7xlcbVAhWFOiYKHRkvBFcQmxMIiAEoATAN&biw=1002&bih=445
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representado, sustituyéndolo. Lo que el sujeto percibe no sucede ya en un 
espacio real, sino exclusivamente en un tiempo real que discurre a la velocidad 
de la luz. Asistiríamos, vendría a sostener Virilio con indisimulado pesimismo, 
a la domesticación definitiva de la percepción humana. 

Esta apoteosis de los medios audiovisuales podrá trastocar para siempre 
la naturaleza sensorial del ser humano, tal y como esta había funcionado hasta 
el momento; una adecuación del cuerpo a la máquina que modificará nuestra 
estimulación nerviosa y nuestro aparato sensorial, pero también nuestra 
memoria y nuestra imaginación. Contrariando los ensueños optimistas de 
tecnófilos y transhumanistas, Virilio no es capaz de observar demasiados 
efectos liberadores en todo ello. Muy al contrario, piensa que los individuos 
que viven en sociedades ultratecnológicas están siendo conducidos a un nuevo 
sometimiento: el entramado tecnológico-comunicativo gobernará nuestro 
cuerpo y nuestros comportamientos; nuestras reacciones serán cada vez más 
sintéticas, y se producirá en todos nosotros una inexorable “automatización de 
la percepción” y una “nueva industrialización de la visión” (Virilio, 1998a, p. 
77). Un panorama poco halagüeño, desde luego.

Pero, semejante situación, ¿es necesariamente calamitosa, en todo 
sentido? Según señalaba Eco, los apocalípticos responderán afirmativamente 
a semejante pregunta. Pero esa actitud, como hemos podido ver, será la 
combinación de dos elementos diferentes: por un lado, aquel elitismo 
aristocrático que, incluso desde las izquierdas políticas, ha venido despreciando 
toda la cultura realizada por y para1 las clases populares. El otro elemento de 
la actitud “apocalíptica” es el que hemos podido localizar en pensadores como 
Paul Virilio, a saber, el pesimismo tecnofóbico. Apuntaba Eco, por otro lado, 
que aquéllos a los que él denominaba “integrados” basculaban hacia el otro 
extremo y sostenían, por ende, que todo lo producido por ese sistema habrá de 
ser necesariamente bueno. En cualquier caso, el escritor italiano enfatizaba que 
la noción de “industria cultural” constituía un concepto fetiche; su utilización, 
en demasiadas ocasiones, solo ha contribuido a oscurecer los debates (Eco, 
1964/1984, pp. 33-34). Pero debe comprenderse, y he aquí nuestro propio 
énfasis, que la comunicación audiovisual no es necesariamente alienadora; 
por el contrario, puede emplearse de manera contestataria, resistente y 
subversiva. Es más, en este momento histórico no se podrán construir 
verdaderas contrahegemonías renunciando insensatamente al universo de la 
comunicación audiovisual. A estas alturas, ya sabemos demasiado bien que 

1  Enfatizamos estos “por” y “para,” puesto que debemos distinguir los productos culturales que 
se han masificado o se han tornado populares, de aquellos otros que han sido producidos por 
los sectores populares mismos; solo en ocasiones coinciden ambas cosas.
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un intelectualismo frío es inoperante para seducir políticamente a los sectores 
populares. Los proyectos políticos de signo emancipador no pueden forjarse 
con moldes exclusivamente racionalistas; para tener opciones de triunfo, 
necesitan igualmente poesía, himnos y mitos. Pero eso ya lo sabíamos desde 
Georges Sorel y Antonio Gramsci, entre otros. Y ahora, finalizando la segunda 
década del siglo xxi, las nuevas tecnologías de la comunicación audiovisual 
constituyen inexcusables terrenos de lucha. Los imaginarios sociopolíticos, en 
efecto, se construyen y dirimen de una forma crucial en esos ámbitos. 

Por lo tanto, resultaría imperdonable un talante elitista —o tecnofóbico— 
que renunciara a emplear estos dispositivos de producción cultural audiovisual, 
por considerarlos una banalidad propia de las masas incultas. Si el mundo 
ha devenido insoslayablemente audiovisual, y los depositarios del poder de 
las imágenes —imagocracia— son unos cuantos oligopolios que dominan 
el mundo, entonces será imperativo y perentorio ofrecer una “guerra de las 
imágenes” —esto es, una imagomaquia— en tanto que campo de batalla 
decisivo en el que se dirimen las tensiones políticas medulares; y ello, desde 
todos los frentes de la comunicación audiovisual (Bouhaben, 2017). No cabe 
duda de que esta guerra de imágenes es muy asimétrica, puesto que los medios 
de comunicación audiovisuales suelen estar al servicio del poder hegemónico, 
conformando así una suerte de imagocracia autoritaria y vertical. Ahora bien, 
incluso en un mundo tan codificado y programado como el nuestro —casi un 
cibermundo diseñado desde los parámetros de la cibernética, en el sentido de la 
hipótesis defendida por Tiqqun (2015)—, incluso en un contexto tan saturado 
y claustrofóbico, insistimos, existen resistencias audiovisuales populares, 
horizontales y democratizadoras que deconstruyen la imagocracia hegemónica, 
dando la batalla con/desde las imágenes.

La imagomaquia, o la comunicación audiovisual 
como campo de batalla político

Jesús Martín-Barbero (2010), huyendo de los análisis demasiado simplistas en 
lo que a la relación entre emisores y receptores se refiere, señalaba que estos 
últimos no siempre son seducidos sin oponer resistencia. Es cierto, no obstante, 
que en la comunicación “masiva” suele darse un notable enmascaramiento 
ideológico de los efectos más nocivos del orden social vigente. Así, durante 
demasiado tiempo, el trabajo crítico consistió en indagar cómo, a través del 
influjo de los todopoderosos dispositivos mediáticos, se nos hace soportable, 
tolerable y asumible la gran impostura del sistema. Es decir, el horizonte 
siempre venía dado por el hecho de tener que desvelar cómo la ideología de 
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las élites dominantes permeaba los pérfidos mensajes que recaían sobre los 
receptores pasivos. La comunicación, desde tal perspectiva, resultaba ser un 
fenómeno casi indistinguible de la lógica de la dominación. Pero, partiendo de 
semejante premisa, resultó demasiado fácil caer en el pesimismo cultural. El 
espectro del determinismo tecnológico emerge ante esa presencia abrumadora 
de los medios y las tecnologías de la información, y si a ello se le suma la 
omnipresencia del mercado, se obtiene un cóctel excesivamente desalentador. 
Sin embargo, Martín-Barbero sostuvo que la mediación comunicativa es 
mucho más dialéctica —o menos unidireccional— de lo que puede parecer a 
simple vista. En ese sentido, advertía que no se debe confundir (o identificar, 
sin más) los nuevos saberes/poderes tecnológicos con la implantación de un 
“pensamiento único,” pues hoy más que nunca la comunicación constituye un 
campo primordial de la batalla política.

¿Qué relación guardan entre sí la comunicación y la cultura? Quizás, 
todavía sigue predominado una visión que adjudica a la cultura un papel 
elevado y sofisticado, mientras que sitúa a la comunicación en el ámbito de 
lo mundano y lo mercantil. Es decir, la comunicación no sería más que baja 
cultura. Sin embargo, esa dicotomía debe ser complejizada. En el universo de 
la comunicación se despliegan múltiples lenguajes, códigos y medios que, es 
cierto, están atravesados por la funcionalidad del sistema hegemónico y por la 
lógica avasallante del mercado. Pero, al mismo tiempo, se abren posibilidades 
de subvertir esas mismas lógicas dominantes; se generan dinámicas 
contrahegemónicas y usos antisistémicos de las tecnologías comunicativas. Por 
ende, el universo de la comunicación no es enteramente funcional al sistema, 
ni se halla completamente plegado a los intereses de las élites económicas. Por 
más que los apocalípticos entonen una y otra vez su infatigable lamento, lo 
cierto es que en ese terreno de lo comunicativo emergen también nudos de 
resistencia y lugares de reconocimiento, nuevos tejidos sociales y espacios de 
acción colectiva (Finquelievich, 2000).

Existen, en todo este asunto, dos posibles excesos hiperbólicos. 
El primero de ellos tiene que ver con esa descalificación o anatema que, 
desde la ciudad letrada, se lanza contra la cultura audiovisual, por ejemplo. 
Todo es decadencia estético/moral, banalización, espectacularización y 
embrutecimiento. En el otro extremo, igualmente desmedido, se hallan los 
apologetas acríticos de la sociedad de la información y de la era digital, que 
postulan una suerte de arcadia feliz, una democracia directa, global y sin 
mediaciones, alcanzada por fin gracias a la omnipresencia de las tecnologías 
de la comunicación (Negroponte, 2000). Es la transparencia de la que nos 
hablaba Gianni Vattimo (1996), por ejemplo. La sociedad de la comunicación 
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generalizada, pensaba el filósofo italiano, por fin nos alejaba de los monopolios 
de la información y, por ello mismo, de los dogmatismos autoritarios. Y lo 
cierto es que se ha producido, eso es incuestionable, una radical transformación 
en los modos de circulación del saber. La información se desplaza, veloz y 
abundante, por canales multidireccionales y dispersos; ya no existen (aunque 
esto es muy discutible) centros monopolizadores que gestionen o administren 
selectivamente el flujo informativo (Rifkin, 2000). Pero, en cualquier caso, 
sucumbimos con demasiada facilidad a un espejismo que consiste en pensar 
que las redes informáticas globales traerán, por sí mismas, la renovación 
de lo político, superando las obsoletas formas de representación para 
ofrecernos una prístina democracia telemática. Sin embargo, ¿la digitalidad, 
la hiperconectividad y el paroxismo de la comunicabilidad resuelven todos 
nuestros problemas sociopolíticos y culturales? Nuestra fe en la tecnología 
perdura de manera incombustible. 

El hechizo del fetichismo tecnológico nunca se rompió del todo; aún 
hoy se despliega con muchísima fuerza, proyectando sus nuevas promesas de 
utópica liberación en los prodigios que trae consigo la era digital (Rendueles, 
2013). Hay una evidente idealización en esos análisis tan optimistas, 
porque en realidad los flujos comunicativos siguen estando, en buena 
medida, controlados y gestionados por oligopolios económicos privados. 
La información no circula tan libremente como algunos quisieran hacernos 
creer. Por todo ello, se ha generado la ingenua ilusión de que las jerarquías 
interpretativas quedaron abolidas, como si el acceso a la verdad estuviese ya 
ahí, disponible para el ciudadano digital. Se ha promovido con demasiada 
ligereza la creencia de que los individuos ya pueden comunicarse de forma 
pura, esto es, prescindiendo de toda mediación social. La celebración acrítica 
de la inmediatez y de la transparencia de las redes cibernéticas, sin embargo, 
está minando los fundamentos mismos de lo público. ¿Puede el ciberactivismo 
suplir la deliberación colectiva real de unos cuerpos que se aproximan 
para pensar y actuar en común? Solo un tecnófilo “integrado,” por usar la 
terminología de Eco, podría responder afirmativamente a semejante pregunta. 
Sin embargo, todo esto no debe abocarnos a un falso dilema, que consistiría en 
tener que elegir entre estas dos posiciones extremas: demonizar o desprestigiar 
todo el ámbito de la comunicación, repudiando todo lo relacionado con las 
tecnologías de la información e infravalorando la cultura audiovisual. O, por 
el contrario, exaltar todo ello de una forma naif y acrítica, como si en esos 
ámbitos el ser humano hubiese hallado por fin su salvación terrenal.

Abundar en aquel discurso que distingue muy nítidamente entre 
alta cultura y cultura popular, postulando entre ellas una suerte de fractura 
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inconmensurable, tiene consecuencias; se trata de una distinción que, leída 
desde cierto ángulo, resulta incompatible con cualquier proyecto teórico 
y práctico que pretenda ser emancipador. En primer lugar, porque late en 
todo ello un inocultable desprecio por aquellos sectores populares a los que, 
presuntamente, se pretende liberar. Ellos, sumidos en una idiocia hedonista, 
y embelesados por los productos espectaculares del circuito comercial, serían 
incapaces de trascender ese marasmo y, por ello mismo, estarían de suyo 
incapacitados para comprender y saborear las excelencias críticas de la alta 
cultura. He aquí una curiosa y contradictoria situación: solo una refinada y 
minúscula élite cultural puede acceder a los productos (artísticos e intelectuales) 
que permiten construir una conciencia compleja capaz de entender el sentido 
profundo de las cosas; y, por lo tanto, solo los miembros de dicha élite pueden 
construir, desde su distancia, un discurso crítico con el orden existente. Pero, 
al mismo tiempo, se sobreentiende que las masas (o las clases populares) son 
ignorantes y burdas, incapaces de comprender las exquisiteces de ese reino 
de la cultura alta (y, por supuesto, incapaces de producir algo que reúna 
los méritos para entrar en dicho reino). A los sectores populares, al común 
de las gentes, se las quiere emancipar con elementos culturales que ellas, 
presuntamente, no pueden comprender; y, si acaso llegaran a comprenderlo y 
disfrutarlo, entonces se terminaría dictaminando que dicho producto cultural 
no estaba lo suficientemente alto. Estas son las inevitables incongruencias de 
un aristocratismo cultural pretendidamente progresista. 

Una imagen también es un discurso; el mundo de lo audiovisual en 
un campo de poder; y es esta una enseñanza que la filosofía política de signo 
emancipador debe interiorizar, si quiere construir proyectos viables en el 
siglo xxi. Es cierto, desde luego, que no puede asumirse sin más el juego de 
lo audiovisual, tal y como este se nos presenta en los circuitos comerciales; 
porque de igual modo que existen diglosias estructurales (esto es, idiomas que 
asumen una posición de privilegio frente a otros que quedan arrinconados 
y marginados), existen formas hegemónicas de construir la imagen que 
desplazan o arrinconan a otras. Una tarea emancipadora, por lo tanto, 
también debiera consistir en la imaginación de formas contrahegemónicas de 
producir lo audiovisual. Se trata, y es esto lo más determinante, de presentar 
batalla en el terreno de la imagen; lo cual, en nuestro tiempo, es casi sinónimo 
de dar la batalla por la subjetividad. Es decir, las formas contrahegemónicas 
derivadas del campo popular constituyen actos de resistencia audiovisual, en 
esta imagomaquia universalizada.

Más allá de todas aquellas valoraciones sombrías de las que hablábamos 
hace un momento, aparece como un hecho inexorable que nuestro mundo se 
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desliza ya en esas coordenadas. Sabemos bien que dispositivos audiovisuales 
tan potentes como el cine apuntalan de una forma más eficaz nuestra 
percepción y valoración de los episodios históricos, por ejemplo. Salvar al 
soldado Ryan, película de Steven Spielberg estrenada en 1998, ha construido 
de forma muy sólida un cierto imaginario: la Segunda Guerra Mundial fue 
ganada por los Estados Unidos, y el desembarco de Normandía fue el episodio 
más decisivo y determinante para librar al mundo de Hitler. Una tonelada 
de sesudos y documentados ensayos históricos, desmintiendo semejante 
tesis, no podrá competir jamás con el tremendo influjo de un producto de 
Hollywood, y el gran público seguirá creyendo firmemente lo que se narra en 
esa película. ¿No sería más eficaz realizar otra película, una gran producción 
si tal pudiera ser el caso, en la cual se narrasen las decisivas victorias del 
Ejército Rojo sobre las tropas alemanas? Nos encontramos inmersos hasta el 
tuétano en un nuevo universo comunicacional, que ya fue denominado por 
algunos autores “iconosfera” (Cohen-Seat y Fougeyrollas, 1977), “mediasfera” 
o “videoesfera” (Debray, 2001). Las redes tecnológicas de comunicación 
global, la todopoderosa producción audiovisual y la omnímoda red telemática 
(ciberespacio) constituyen el espacio-tiempo dentro del cual se va perfilando 
nuestra subjetividad; incluso nuestro ser sociopolítico queda inserto en esa 
enorme y envolvente matriz. Lo cual, debemos remarcarlo, no entraña ningún 
determinismo fatalista, toda vez que en el interior de dicho universo también 
se pueden presentar batallas contraculturales e, incluso, contiendas políticas 
preñadas de rebeldía contrahegemónica.

En su República ideal Platón (2007) defenestró a los poetas, y lo hizo 
porque estos trabajaban con imágenes, las cuales, dentro de su esquema 
epistemológico, permanecían totalmente alejadas de la verdad. El mundo de 
lo “sensitivo-sensorial-visual-estético” merecía todo el desprecio platónico, 
precisamente porque en ese plano no podía desencadenarse nada intelectual. 
En el mundo contemporáneo, sin embargo, debemos admitir (precisamente 
para no recaer en ese inoperante aristocratismo cultural) que lo audiovisual 
también puede albergar potencia crítico-discursiva, e incluso una importante 
carga cognoscitiva. Y, para ello, no debemos referirnos únicamente a productos 
muy vanguardistas. Si, por ejemplo, analizamos una película como Las uvas de 
la ira, dirigida por el estadounidense John Ford en 1940 (basada en la novela 
homónima de John Steinbeck), podremos entender fácilmente que el cine 
también sirve para pensar de forma crítica. De hecho, la película de Ford bien 
podría ser definida como una road movie marxista. 

Es cierto que la problemática platónica puede interpretarse de otro 
modo, pues quizás el filósofo griego no estaba pensando solo en los artistas. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Steven_Spielberg
https://es.wikipedia.org/wiki/John_Ford
https://es.wikipedia.org/wiki/1940
https://es.wikipedia.org/wiki/The_Grapes_of_Wrath_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/The_Grapes_of_Wrath_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/John_Steinbeck
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En efecto, esos a los que Platón llamaba “poetas,” en nuestra época podrían 
identificarse con los publicistas o los expertos en mercadotecnia, esto es, con 
todos esos hombres y mujeres que se dedican a estimular nuestro deseo para 
que consumamos un determinado producto. Sin olvidar que el marketing 
también se emplea muchísimo en las campañas políticas, implementando 
técnicas destinadas a moldear la opinión pública. Los poetas de Platón 
estarían encarnados hoy por esos oligopolios mediáticos que engañan o 
embaucan a la población con imposturas, manipulaciones y espejismos. Es a 
estos “poetas” a los que Platón podría expulsar de la república, en el siglo xxi, 
precisamente por ser “fabricadores de imágenes falsas” que turban el espíritu 
de los hombres, desviando su recto juicio. Porque la “imagen,” para Platón 
(2007), es el reino de la falsedad, del engaño y de la ilusión. Y quizás no estaba 
pensando únicamente en lo artístico, tal y como esto se entiende en el mundo 
contemporáneo, sino en cualquier procedimiento destinado a conseguir un 
cierto efecto por medio de imágenes falsas o adulteradas.

En cualquier caso, un proyecto político que pretenda ser contrahegemónico 
o antisistémico no puede permitirse el lujo de ser estrictamente platónico. Desde 
lo audiovisual, y es esta una realidad ineludible, se construye la “normalidad” y 
el “sentido común”; desde ahí se nos enseña a ver el mundo. En ocasiones, una 
imagen solo puede ser combatida con otra imagen de signo contrario. Esto último 
es lo que Platón jamás hubiera admitido como válido, puesto que él sostenía que 
las imágenes falsas solo pueden ser contrarrestadas con el trabajo del intelecto, 
esto es, con argumentos racionales. Pero sabemos que el mundo sociopolítico 
contemporáneo está atravesado y constituido por lo audiovisual y lo telemático, 
y las batallas deben darse también en ese terreno. Hay momentos en los que 
las imágenes producidas y reproducidas por el enemigo, si lo analizamos en 
términos de antagonismo político, solo pueden ser corregidas o contestadas con 
otras imágenes. En muchas ocasiones es así; pero no por ello debemos pensar, 
platónicamente, que el mundo de las imágenes está totalmente desprovisto de 
“carga intelectual” o “carga cognoscitiva.” 

Si el espacio de lo audiovisual es un campo de batalla que no puede ser 
ignorado —en fútil gesto aristocrático o tecnofóbico— por todos aquellos que 
pretendan ejercer un activismo contrahegemónico realmente eficaz, entonces 
existe otro vector que debe ser evaluado y considerado de forma insoslayable. 
Nos referimos al hecho de que existe todo un entramado de poder, secularmente 
anudado en torno a complejas gramáticas que se hallan en íntima relación con 
la colonialidad del poder, del saber y del ser. Y, como ha señalado Joaquín 
Barriendos (2011), también puede localizarse una “colonialidad del ver.” No 
solamente existen relaciones geopolíticas, geoeconómicas y geoepistémicas 
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de índole neocolonial; opera también una geoestética que, estructurando 
relaciones de poder y de dominio, construye posiciones jerárquicas en torno 
al mundo sensible: existen estéticas hegemónicas y estéticas subalternizadas, 
por lo tanto. Ese aristocratismo o elitismo cultural del que venimos hablando 
es, por cierto, una práctica eminentemente eurocéntrica. Porque, si las clases 
populares europeas han sido despreciadas, por ser incapaces de producir 
genuina y valiosa cultura, dicha actitud se intensificará exponencialmente 
cuando hablemos de los sectores populares (urbanos, campesinos e indígenas) 
de todos aquellos territorios que fueron colonizados por las potencias 
imperiales europeas. Sin embargo, ¿podrán surgir, en dichos territorios, 
estéticas populares rebeldes? Abordaremos esta cuestión en las siguientes 
secciones de este trabajo.

Existe una jerarquía muy marcada entre sistemas visuales occidentales 
y no occidentales, articulada a partir de una serie de dispositivos tecnológicos, 
iconográficos, psicosociales y culturales que se entrelazan con seculares 
gramáticas de colonialidad. La misma noción de imagen requiere ser 
decolonizada, puesto que es producto de la retícula óptica, de la perspectiva 
europea renacentista, del concepto occidental de representación y del 
sujeto trascendental moderno. Los “códigos de la mirada y la visualidad” 
se interseccionan con los demás órdenes jerárquicos de la modernidad-
colonialidad, y sirven igualmente como apuntaladores de la racialización y 
la inferiorización de las poblaciones no europeas. Por lo tanto, y como ha 
señalado Christian León (2012, p. 111), podríamos afirmar que otro más 
—y no el menor— de los efectos de la colonización y de la colonialidad fue 
la subsunción violenta de una multiplicidad de culturas visuales en el orden 
binario del eurocentrismo. Y es por ello que, a la desobediencia epistémica, 
puede sumarse una desobediencia estética, que trate de rescatar y represtigiar 
todo aquello que quedó menospreciado y subalternizado por no cumplir 
con las reglas del canon estético-visual impuesto. Las prácticas estéticas 
decoloniales, sin embargo, no se realizan en un plano de exterioridad absoluta 
con respecto al sistema-mundo moderno-colonial, “sino en su interior mismo, 
en sus márgenes e intersticios, en las marcas no cicatrizadas de la herida causada 
por la acción colonial” (Mignolo y Gómez, 2012, p. 16).

Comunicación audiovisual popular en América Latina

Con el objetivo de delimitar la doble disputa —cultura audiovisual popular 
vs cultura audiovisual elitista y centro estético-colonial vs la periferia estético-
contrahegemónica—, y adentrándonos ya en el contexto latinoamericano, 
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habremos de preguntarnos quién podrá erigirse en sujeto de esa probable 
enunciación contrahegemónica. Para responder a estos interrogantes, 
expondremos diferentes expresiones de contrahegemonía audiovisual en 
el ámbito iberoamericano, a través de dos movimientos: la estética popular 
presente en el Nuevo Cine Latinoamericano y en la Teoría Decolonial. Frente 
al dominio casi totalitario de los medios de comunicación audiovisuales, 
cuya funcionalidad no es otra que la de prefigurar y programar los deseos, los 
pensamientos y los hábitos de la ciudadanía, haciendo de esta una pura máquina 
de consumir; han emergido en estas latitudes propuestas audiovisuales de 
corte contrahegemónico que abrigan la esperanza de conformar otros modelos 
narrativos y estéticos con fines, esta vez, emancipatorios. Si bien es verdad que la 
cultura hegemónica es indudablemente aristocrática o elitista y, en demasiadas 
ocasiones, tilda de baja cultura a la llamada cultura popular, lo cierto es que en 
el ámbito latinoamericano han aparecido estos dos movimientos —el Nuevo 
Cine Latinoamericano y la Teoría Decolonial— que reivindican una estética y 
una comunicación audiovisual de corte popular.

La comunicación audiovisual popular en el 
Nuevo Cine Latinoamericano

El Nuevo Cine Latinoamericano es un proyecto que nace en el marco del I 
Encuentro de Cine Latinoamericano de Viña del Mar (1967) con el fin de 
condensar una multiplicidad de propuestas estético-políticas que tienen por 
objeto hacer de contrapeso con respecto a los dispositivos hegemónicos, tanto 
norteamericanos como europeos, del mundo audiovisual. No cabe duda de 
que el cine y el resto de medios audiovisuales constituyen una poderosísima 
maquinaria de conformación de conciencias y, por ende, aquellos que 
disponen de los medios de producción audiovisual van a utilizarlos como 
correa de transmisión de sus intereses; y esto último, desde luego, no siempre 
coinciden con los intereses de los sectores populares. Por ello, el Nuevo Cine 
Latinoamericano es representativo a la hora de ponderar las posibilidades 
estéticas populares frente a la hegemonía de las estéticas elitistas y, asimismo, a 
la hora de valorar las posibilidades estéticas de la periferia colonizada frente a la 
centralidad geoestética de Occidente. El Nuevo Cine Latinoamericano, por lo 
tanto, supone un doble esfuerzo de ruptura con las temáticas y con las formas 
ideológicas del cine mainstream: representa, simultáneamente, una crítica de 
la construcción estética de las élites y una crítica de la construcción geoestética 
occidental. Del diálogo con las teorías críticas de los años sesenta —Teoría 
de la Dependencia, Teología de la Liberación y Pedagogía del oprimido—, 
el Nuevo Cine Latinoamericano emerge como una potente crítica de los 
modelos desarrollistas y neoliberales.
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Asimismo, hay que tener en cuenta el modo de formulación que debe 
adoptar una crítica política de las formas hegemónicas del cine. Por ello, cabe 
preguntarse, al modo de Godard, ¿cómo hacer políticamente cine político? 
Esta decisiva cuestión, en el contexto latinoamericano, debe afrontarse desde 
una nueva propuesta estética, poética y comunicativa. Si se modifican las 
temáticas pero, en cambio, las formas dominantes permanecen inalteradas, 
entonces resultará muy complicado despegarse de la impronta colonial de 
la cinematografía dominante. Así, resulta decisivo poner en crisis la estética 
occidental —a la vez elitista y eurocéntrica— y el carácter universalizante e 
ideológico de la belleza. Para muchos cineastas del Nuevo Cine Latinoamericano 
el campo de batalla de las formas es una de los territorios más influyentes 
para las luchas por la emancipación de los pueblos de la América Latina. 
Decía Jorge Sanjinés en 1979: “Una película norteamericana comercial está 
consecuentemente expresando la ideología capitalista, sin proponerse, en 
absoluto, ser vehículo de concienciación. Una película revolucionaria que 
plantea la revolución valiéndose del mismo lenguaje estará vendiendo su 
contenido, estará traicionando formalmente su ideología” (1979/2010a, p. 
378). Otros, sin embargo, entienden que hay que establecer un balance entre 
la asimilación y el acriticismo. Al respecto, el cineasta cubano Santiago Álvarez 
señalaba, lo siguiente:

[S]ería absurdo aislarnos de otras técnicas de expresión ajenas al 
Tercer Mundo y de sus aportes valiosos e indiscutibles al lenguaje 
cinematográfico, pero el confundir la asimilación de técnicas expresivas 
con modos mentales y caer en una imitación superficial de esas técnicas 
no es aconsejable. (Álvarez 1969/2010, p. 464).

En suma, un cine verdaderamente contrahegemónico no solo debe prestarle 
atención al contenido de la narración, sino a la forma de la misma; no solo 
debe incidir en lo que se expresa, sino en cómo se expresa. Ya se ejerza una 
ruptura con los modelos cinematográficos dominantes, o una asimilación de 
los mismos, lo que nos interesa dilucidar es lo siguiente: ¿Cómo se configura 
esa nueva estética cinematográfica? ¿Qué relación tiene con la política? ¿Qué 
características debe de tener? Para Fernando Birri (1962/2010) la estética 
no se puede desvincular de la política y, por tanto, en este contexto no 
puede defenderse la idea eurocéntrica del “arte por el arte.” El cine político 
es un cine eminentemente popular, enfocado a las problemáticas sociales 
latinoamericanas. Ahora bien, el arraigo político del cine y su enfoque populista 
no operan en detrimento de su complejidad. Por su parte, el brasileño Glauber 
Rocha señalaba en 1969 que el cine no debe ser demasiado pedagógico, pues 
rebajar las pretensiones estéticas en aras de una mayor accesibilidad implicaría 
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poner en juego un mecanismo de condescendencia con respecto a un pueblo 
al que se consideraría, por definición, incapaz de comprender productos 
culturales sofisticados; y, además, constituiría “una falta de respeto hacia el 
público, con todo lo subdesarrollado que este pueda ser, crear cosas simples 
para un pueblo simple. El pueblo no es simple” (Rocha, 1969/2010, p. 391). 
Así, el carácter político del cine radicaría en su contribución a la emancipación 
del pueblo. El Nuevo Cine Latinoamericano intenta construir un lenguaje 
común, un lenguaje de todos (García Espinosa, 1973/2010), un lenguaje del 
pueblo (Sanjinés, 1979/2010b). Y ese lenguaje popular y colectivo no va a 
ser técnicamente perfecto, sino “dramáticamente disonante, poéticamente 
rebelde, sociológicamente impreciso, como imprecisa es la misma sociología 
oficial brasileña, agresivo e inseguro políticamente de Brasil” (Rocha, 
1969/2010, p. 394). 

Este carácter popular del Nuevo Cine Latinoamericano se visibilizará en 
el modo de vinculación entre las prácticas de creación visual y la praxis social. 
Veamos, para comprender más cabalmente dicha cuestión, dos estrategias 
audiovisuales populares del cine político a través del trabajo realizado por 
dos de los grupos cinematográficos más relevantes de América Latina en los 
sesenta: el Grupo Liberación, abanderado por Pino Solanas y Octavio Getino; 
y el Grupo Ukamau, cuyo representante más destacado es Jorge Sanjinés.

La primera estrategia audiovisual popular de cine político consistiría en 
el uso de una película como catalizador de la lucha popular. Por ejemplo, se 
puede utilizar una película para generar un debate dentro de una organización 
popular y que este sirva de detonante para el diseño de estrategias de lucha 
social. En “Hacia el tercer cine,” los mencionados Octavio Getino y Fernando 
Pino Solanas (1969/2010, p. 367) abogaban por una estética popular que 
“opone, ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos, 
un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos.” Esto es, la 
estética popular del cine que proponen otorga primacía al trabajo cultural de 
las masas y de los grupos frente al individualismo y la lógica del autor único. 
Por ello, las películas son un medio para pensar y actuar de forma colectiva, 
constituyendo un “pretexto para el diálogo, para la búsqueda y el encuentro 
de voluntades. Es un informe que ponemos a la consideración de ustedes para 
debatirlo tras la proyección” (Getino y Pino Solanas, 1969/2010, p. 366). 
En este caso, la película no es un objeto cerrado, puesto que está abierta a la 
discusión y al remontaje posterior. 

La segunda estrategia audiovisual popular se fundamenta en la 
construcción de la película junto al pueblo, para conformar una suerte de 
enunciación colectiva. Es decir, se abandona el modelo romántico y el carácter 
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genial del autor individual para reivindicar la creatividad del común. Para Jorge 
Sanjinés y el Grupo Ukamau el cine tiene que construirse desde la perspectiva, 
el lenguaje y la mirada del pueblo, esto es, debe constituirse “un cine popular que 
pueda constituirse en instrumento de lucha del propio pueblo” (1979/2010b, 
p. 387). Así, el pueblo contribuye con sus conocimientos al enriquecimiento 
de la película. Ahora bien, para llegar a esta metodología tuvieron que dar 
algunos pasos en falso. En su primer film, Ukamau (Sanjinés, 1966), es la 
propia gente del pueblo la que les hizo notar un exceso de esteticismo; mientras 
que, en la siguiente película, Yawar Mallku (Sanjinés, 1966), el defecto era de 
forma y de contenido, toda vez que para narrar acontecimientos históricos se 
valían de las formas del cine de ficción. Ya, por fin, con El coraje del pueblo 
se llega a un cine con el pueblo ya que “muchas escenas se plantearon en el 
lugar mismo de los hechos, discutiendo con los verdaderos protagonistas de 
los acontecimientos históricos que estábamos reconstruyendo, los que en el 
fondo tenían más derecho que nosotros de decidir cómo debían reconstruirse 
las cosas” (Sanjinés, 1979/2010b, p. 387). Solo entonces el pueblo apareció 
incorporado de una forma tangible, y el cine popular surgió, por ende, como 
una práctica destinada a posibilitar la enunciación colectiva. 

Tanto el Grupo Liberación como el Grupo Ukamau de Jorge Sanjinés, 
por lo tanto, han defendido estrategias de comunicación audiovisual popular y 
modos de enunciación colectiva, abriendo con ello un horizonte muy amplio a 
la hora de construir narrativas y estéticas verdaderamente contrahegemónicas. 
De tal modo, aquella imagocracia de la que hablábamos en las dos primeras 
secciones de este trabajo, pudiera así empezar a democratizarse. El cine en 
particular, o la comunicación audiovisual en general, constituyen un campo 
de batalla primordial en lo que al antagonismo político se refiere. Se trata de 
reivindicar el poder audiovisual de lo popular y lo periférico, frente a lo elitista 
y lo eurocentrado.

La comunicación audiovisual popular 
en la Teoría Decolonial

Las líneas maestras de la Teoría Decolonial, trazadas por el Grupo Modernidad/
Colonialidad (compuesto por una variedad de intelectuales latinoamericanos, 
aunque alguno de ellos reside en Estados Unidos), tienen como objetivo la 
configuración de un nuevo proyecto epistémico-político alternativo al de la 
modernidad eurocéntrica. Para estos pensadores resultará imprescindible el 
cuestionamiento profundo de los modos de colonización cultural, simbólica y 
epistémica; por ello, su discurso crítico hará hincapié en las diversas tipologías 
de colonialidad: colonialidad del poder, del saber, del ser, del género o del 
lenguaje. Aníbal Quijano partirá de la noción de “clasificación racial” para 
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definir la conformación de las estructuras jerárquicas que aún determinan el 
orden social de las Repúblicas iberoamericanas. Para el sociólogo peruano, “la 
raza se convirtió en el primer criterio fundamental para la distribución de la 
población mundial en los rangos, lugares y roles en la estructura de poder de 
la nueva sociedad” (Quijano, 2007, p. 103). 

	 Semejante gramática sociocultural, heredada de la colonia, aún opera 
en las sociedades latinoamericanas del siglo xxi, por mucho que estas hayan 
alcanzado una independencia política formal. Esta modalidad de colonialidad 
está anudada y articulada con la colonialidad del saber: el conocimiento también 
regula y domestica toda relación social a través de la imposición de las ideas 
eurocéntricas de universalidad, civilización y progreso (Wallerstein, 2001). 
Entre ellas, la idea de universalidad ha sido ampliamente cuestionada, hasta 
el punto que Ramón Grosfoguel (2007) la identifica con la mirada de Dios. 
Asimismo, Santiago Castro-Gómez (2007) señalará que esa universalidad es una 
abstracción del mundo que constituye una presunta “hybris del punto cero.” 
Otros pensadores situados en la órbita decolonial han tomado elementos de la 
colonialidad del poder/saber y los han aplicado a otras áreas. Así, hay pensadores 
que han trabajado en torno a la colonialidad del ser (Maldonado, 2007), del 
género (Lugones, 2016) y del lenguaje (Veronelli, 2016). 

	 Todos estos pensadores y pensadoras han enfatizado, de un modo 
u otro, que el masivo expolio material conllevó asimismo un expolio de lo 
simbólico-imaginario. Los europeos no solo inmiscuyeron a las poblaciones 
colonizadas en una red de dominación territorial y explotación económica 
cruentas, sino que insuflaron en su universo cultural una pregnante malla de 
valoraciones, preconceptos e imágenes que formaban parte consustancial de la 
propia dominación (Polo Blanco, 2018). Esto es, la “violencia epistémica” y la 
“colonialidad del saber” tuvieron una importancia igualmente decisiva —no 
menor que la dominación económico-política y militar, sostienen los pensadores 
y pensadas del “giro decolonial”— en la configuración y reproducción del 
sistema colonial. La producción de “subjetividades coloniales,” en definitiva, 
resultó ser un elemento igual de determinante que la “base material” en el 
secular proceso colonizador (Fanon, 1973). 

	 Ahora bien, de todas estas dimensiones de la colonialidad, la que nos va 
a resultar más útil a la hora de definir la tensión dada entre las formas de la cultura 
popular y la cultura elitista, y entre la estética periférico-contrahegemónica 
y la estética eurocentrada, es, justamente, la “colonialidad del ver,” que 
consiste en la identificación de los modos de imposición universalizante de 
una mirada única y verdadera, en detrimento de las formas de ver de las 
alteridades no occidentales. Para Joaquín Barriendos la colonialidad del ver, 
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puesta en marcha por el Occidente imperial, esquiva cualquier tipo de diálogo 
intercultural entre las diversas formas de ver, para imponer un imaginario 
único y totalitario: que es, a la vez, elitista y eurocentrado. Por lo tanto, “la 
colonialidad del ver no apunta al fortalecimiento de la interculturalidad como 
diálogo universal abstracto entre iguales, ni hacia la restitución de ningún tipo 
de imaginario visual global compartido” (Barriendos, 2011, p. 14). Así, la 
mirada colonial occidentalocéntrica ha ido disponiendo y configurando una 
posición de absoluta inferioridad, mediante mecanismos de objetualización 
y racializacion, para toda mirada-otra. Por su parte, Walter Mignolo y Pedro 
Pablo Gómez (2012) han entendido que la colonialidad del ver adopta dos 
tácticas específicas de subalternización visual. En primer lugar, la construcción 
de un canon universal de lo bello que expulsa, al limbo de lo no artístico, a 
todas las formas de las culturas visuales no eurocentradas, con la consecuente 
infravaloración y subalternización de las mismas. La “ley occidental de 
la belleza,” por así decir, excluyó —o denigró— a todas aquellas imágenes 
no blancas y no occidentales. En segundo lugar, la colonialidad del ver está 
firmemente articulada con la colonialidad del poder, toda vez que es altamente 
operativa a la hora de afianzar y reproducir múltiples relaciones de dominio. 
Si se controla o gobierna lo sensible, entonces deviene más fácil el dominio 
absoluto; esto es, “la colonialidad de lo sensible se despliega en especial a través 
de los regímenes del arte y la estética que hacen parte de la expansión de la 
matriz colonial de la modernidad” (Mignolo y Gómez, 2012, p. 15).

	 Una vez definida, brevemente, la operatividad de la colonialidad del ver, 
es preciso valorar qué modos de decolonialidad visual y qué potencias visuales 
contrahegemónicas se han forjado en el contexto latinoamericano. Dichos 
modos de decolonialidad visual conllevan un inequívoco sesgo subversivo, 
disruptivo y desobediente frente a las visualidades eurocéntricas que, sin duda, 
ocultan —en sus teorías, procesos y prácticas— la “herida colonial.” Ahora bien, 
¿cuáles son los caminos y las estrategias para posibilitar la decolonialidad visual? 
Al igual que en el ámbito de Nuevo Cine Latinoamericano, nos encontramos 
en una encrucijada teórica: o bien se construye la decolonialidad visual desde 
las coordenadas culturales autóctonas, esquivando todo influjo exterior; o bien 
se establece un diálogo interestético entre los regímenes visuales dominantes y 
los subalternos. Para Mignolo y Gómez es desde lo propio, desde las culturas 
ancestrales, desde donde hay que abordar el decolonialidad visual: “Construir 
lo propio en medio de una colonialidad que tiende constantemente a impedirlo 
es un paso fuerte en el proceso de descolonización de la estética y generación de 
estéticas decoloniales” (2012, p. 10). Por su parte, Barriendos ha sostenido



285

Imagocracia e imagomaquia. Una reflexión crítica sobre las relaciones entre comunicación audiovisual...

la necesidad de construir un nuevo acuerdo visual transmoderno, al cual 
se le podría definir como un diálogo visual interepistémico entre aquellos 
regímenes visuales canonizados por la modernidad eurocentrada y 
aquellas culturas visuales otras que han sido racializadas y jerarquizadas 
por el proyecto de la modernidad/colonialidad. (2011, p. 14).

En cualquier caso, todos los pensadores y pensadoras decoloniales coinciden 
en la necesidad de construir nuevas visualidades de manera popular y no 
occidental. Ahora bien, es sin duda Silvia Rivera Cusicanqui quien más ha 
profundizado en estos modos y estrategias de creación visual popular. Para 
la pensadora boliviana, el material visual y audiovisual tiene una gran fuerza 
contrahegemónica y constituye, por lo tanto, un elemento clave para la acción 
política colectiva. Así, ha señalado que “los medios audiovisuales tocan la 
sensibilidad popular mejor que la palabra escrita, y esa constatación fue una de 
las bases para retirarme por un tiempo de la escritura y explorar el mundo de la 
imagen” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 20). Estos medios audiovisuales tienen 
un potente efecto decolonizador y sirven para recuperar la memoria colectiva, la 
identidad y la corporalidad de todos aquellos pueblos históricamente excluidos 
y —material y simbólicamente— vapuleados. Veamos, en ese sentido, dos 
estrategias de comunicación audiovisual popular que Rivera Cusicanqui define 
en su libro Sociología de la imagen. Nos referimos al intercambio horizontal de 
las visualizaciones y a la alegoría como hecho colectivo.

En primer lugar, antes de definir la estrategia del intercambio horizontal, 
es preciso abordar dos ejercicios de visualización. Rivera Cusicanqui enfatiza 
constantemente que la visualización es fundamental para decolonizar la mirada 
de las limitaciones lingüísticas: “La descolonización de la mirada consistiría 
en liberar la visualización de las ataduras del lenguaje” (2015, p. 23). Así, 
en sus cursos sobre Sociología de la Imagen, ha desarrollado dos ejercicios 
de visualización: la visualización del primer recuerdo y la visualización de 
un sueño. Estos ejercicios permiten el acceso a la memoria y a lo corporal 
de la experiencia subjetiva; una experiencia que, posteriormente, posibilita 
un espacio para la comunicación colectiva decolonial y para el intercambio 
horizontal de imágenes.

Intento hacer de la sociología de la imagen una estrategia de descolonización 
del conocimiento, que te lleva a hacerte cargo de tu subjetividad y de tu 
proceso de conocimiento por medio de la percepción, la emoción, el 
hemisferio izquierdo subalternizado por nuestro entrenamiento racional. 
A través de las prácticas etnográficas, de las bitácoras y de los intercambios 
horizontales con las personas a las que entrevistan y con las que negocian 
la toma de fotografías y la autorepresentación, los/as estudiantes toman 
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consciencia de sus propios sesgos, prejuicios y situaciones de jerarquía. 
(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 311).

Un intercambio que no es codificado académicamente, sino que es devuelto 
a la comunidad con la que se trabaja en un proceso dialéctico donde los 
resultados de la comunicación audiovisual —videos o fotografías— entran en 
un ciclo de reflexividad participativa, asamblearia y colaborativa. 

En segundo lugar, hemos destacado cómo para Rivera Cusicanqui el 
uso de la alegoría es un vehículo de expresión de la cultura popular y de los 
hechos colectivos. Ello se debe a que las imágenes son dispositivos alegóricos 
que conectan una perspectiva individual —una narrativa y una estética 
singular— con el sistema colectivo de la cultura. Cuando Rivera Cusicanqui 
analiza las obras de Melchor María Mercado, de Waman Puma o de Jorge 
Sanjinés se da cuenta de que todas ellas son expresiones individuales que se 
hacen cargo de problemáticas sociales. Así, la alegoría es un mecanismo que 
permite conectar una mirada con otras, “para construir esa alegoría colectiva 
que quizás sea la acción política (…) y que nos ayuda a vislumbrar cómo 
la imagen podría desprenderse de sus clichés y obviedades, cómo se podría 
descolonizar el oculocentrismo cartesiano y reintegrar la mirada al cuerpo” 
(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 25). 

En definitiva, la comunicación audiovisual popular en el marco de 
la teoría decolonial de Rivera Cusicanqui; su propósito es conformar, por 
medio del intercambio horizontal de imágenes y de la alegoría colectiva, 
dispositivos de contrapoder que abran un espacio contrahegemónico apto 
para la construcción de una imagocracia, en este caso, del demos. 

Conclusiones

En el presente trabajo hemos partido de la noción de imagocracia, connotando 
con ello un devenir inexorable caracterizado por el poder casi omnímodo de 
lo audiovisual y, más genéricamente, de las tecnologías de la comunicación. 
Semejante proceso, presente de forma avasallante en los países industrialmente 
avanzados, pero también (con ciertos matices sociológicos) en los llamados 
países en “vías de desarrollo,” está adquiriendo en estos momentos proporciones 
verdaderamente descomunales. Pero, según hemos visto, semejante imagocracia 
ha sido leída en muchas ocasiones desde una óptica pesimista, con dos variantes: 
un elitismo aristocrático que tilda de inauténticos todos los productos culturales 
que emergen en dicho contexto (el viejo asunto de la “industria cultural”) y, 
por otro lado, una actitud tecnofóbica que denuncia la ominosa e irremediable 
decadencia de la sensibilidad y de la inteligencia humana en un mundo 
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gobernado por la tiranía de las imágenes. Estas lecturas elitistas y/o pesimistas 
de la imagocracia, sin embargo, no debieran ser asumidas por el pensamiento 
crítico y emancipador, puesto que este contexto inexorablemente imagocrático 
—y las subjetividades sociopolíticas, debemos enfatizarlo una vez más, se forjan 
ahí en muy buena medida— también ha de ser comprendido como un campo 
en el cual desplegar la batalla política del presente.

	 Así, a la hora de pensar esta batalla política de las imágenes, hemos 
considerado oportuno analizar las formas de contrahegemonía audiovisual 
que han acaecido en América Latina —en tanto que espacios de resistencia, 
o de contraofensiva, frente al totalitarismo audiovisual— desde la óptica de 
las luchas por la emancipación de los pueblos. Para ello, hemos identificado, 
dentro del marco del Nuevo Cine Latinoamericano de los años sesenta y 
setenta, dos estrategias de comunicación audiovisual popular: el uso de la 
película como catalizador de debates operativos para las luchas sociales y 
la construcción de la película junto al pueblo para forjar una enunciación 
colectiva. De igual modo, hemos acudido a la teoría decolonial de principios 
del siglo xxi para identificar estrategias audiovisuales populares. En este 
sentido, la obra Sociología de la imagen de Silvia Rivera Cusicanqui ha sido 
ejemplar, y casi paradigmática, a la hora de poner en valor tanto los modos de 
intercambio horizontal de imágenes, en los trabajos de etnografía visual, como 
el análisis de la alegoría como medio de expresión de la cultura popular. 

	 Si bien es verdad que hubiera sido sumamente interesante haber 
abordado algunos usos concretos de las nuevas tecnologías de comunicación 
audiovisual como praxis contrahegemónicas y populares, por estrictas razones 
de espacio ha resultado inviable. A pesar de lo cual, queremos hacer un breve 
apunte final sobre las posibilidades abiertas por las nuevas tecnologías en esta 
imagomaquia o batalla de las imágenes. En los últimos años, movimientos 
sociales latinoamericanos —tales como #YoSoy132,2 o los diversos 
movimientos que en los últimos meses han configurado la llamada primavera 
latinoamericana— han utilizado nuevas tecnologías de comunicación 
audiovisual, dando lugar a una amplia variedad de prácticas videoactivistas: 
desde el uso de las imágenes para defenderse en caso de arrestos falsos hasta la 
visibilización de puntos de vista alternativos al de los medios de comunicación 
hegemónicos. En las recientes y contundentes movilizaciones del paro 
nacional en Ecuador, por ejemplo, los estudiantes eran muy conscientes del 
poder de la práctica videoactivista como analizador social y como dispositivo 
de autoorganización colectiva y popular. Frente a las imágenes divulgadas por 

2  Sobre el movimiento #YoSoy132 se puede consultar Alonso (2013). Cómo escapar de la 
cárcel de lo electoral: el Movimiento# YoSoy132. Desacatos, 42, 17-40.



288

Miguel Alfonso Bouhaben y Jorge Polo Blanco

los medios de comunicación dominantes —que silenciaban, manipulaban o 
directamente censuraban la violencia policial— los estudiantes ecuatorianos 
desarrollaron dinámicas para contrarrestar dichas imágenes. Ahora bien, si 
bien es cierto que el uso de la tecnología abre un interesante camino para las 
luchas sociales, y permite ejercitar la libertad de expresión y la participación 
ciudadana, también es cierto que las tecnologías desde las que se desarrollan 
esas mismas luchas sociales van de la mano de un definitivo control corporativo 
de las redes sociales (Bouhaben, 2020). He ahí una irreductible ambivalencia.

	 Para finalizar, cabe señalar que en nuestro esfuerzo por analizar y 
valorar las formas contrahegemónicas y populares del ámbito audiovisual 
latinoamericano han resultado fundamentales los conceptos de imagocracia 
e imagomaquia. Sin duda, en un mundo netamente audiovisual, la lucha —
la imagomaquia— que disputa políticamente en este omnipresente reino de 
las imágenes —imagocracia— puede construirse de manera totalitaria o de 
manera democrática. Nosotros hemos decidido arrojar luz sobre algunas de 
aquellas prácticas audiovisuales liberadoras, colectivas y populares. 
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A lo largo de su vida, Nicolás Maquiavelo escribió no solo textos políticos, 
sino también poemas, sonetos, biografías noveladas y una obra de teatro, La 
mandrágora. Es algo cierto que El príncipe ha sido una de sus obras más conocidas 
y ha ocluido, en gran parte, otros textos de su autoría. Al interior de su obra, 
lo mismo ocurre con el tratamiento que el autor italiano realiza de diferentes 
personajes históricos y mitológicos. César Borgia y Moisés, por ejemplo, tuvieron 
un mayor tratamiento por parte de la literatura especializada que Castruccio 
Castracani a quien Maquiavelo le dedica un importante opúsculo. 

En este sentido, La mandrágora no es el texto más célebre de Maquiavelo. 
Sin embargo, durante la vida del escritor florentino, la obra tuvo un relativo 
éxito. En 1518 fue representada por la Compañía de la Cuchara [Compania 
della Cazzuola] con una puesta en escena realizada por Andrea del Sarto y 
Bastiano da Gallo para la boda de Lorenzo II de Medici, duque de Urbino, 
con Madeleine con de la Tour d’Auvergne.1 Escrita en su desierto político, 
esta pieza teatral de Maquiavelo pone en acto cómo habitan y se entrelazan 
lo trágico y lo cómico en su pensamiento. En este sentido, concordamos con 
Fabio Frosini (2001, pp. 23-24) en que lo notable y lo tribal, lo trágico y lo 
cómico no pueden medirse en modo abstracto.

Este artículo parte de la impresión de que hay una potencia de La 
mandrágora que excede su registro literario y sobre la que es necesario arrojar luz. 
Por un lado, porque no puede ser encasillada como un ejemplo de la Commedia 
del Arte.2 Por el otro, porque también en ella, como en El príncipe o en los 
Discursos sobre la década de Tito Livio, Maquiavelo escribe de manera alusiva, 
esto es, sus conceptualizaciones aluden a problemas más generales sin nombrarlo 
de manera expresa. Esto se evidencia en la protagonista de la comedia pues en 
Lucrecia se condensan diferentes interrogantes que nos interesa indagar, a saber: 
¿qué ejes teórico-políticos se hallan en una obra más literaria? ¿qué nos quiere 
mostrar Maquiavelo a través de la presencia de Lucrecia?

1 No obstante, como señala Fransceso Bausi (2005) la única fecha segura sigue siendo el año 
1519 porque en ese año es cuando aparece la copia de la comedia en la Biblioteca Medicea 
Laurenziana de Florencia.
2 La historia de la comedia florentina, según Guido Bonino, se divide en tres etapas: la primera, 
desde el origen de la república hasta la llegada de Alejandro de Médicis (1512-1527); la segunda 
desde 1530 hasta la mitad de 1540; la tercera, desde esos años hasta el fallecimiento de Cósimo 
de Medici en 1574. Asimismo, para Francesco De Sactis (2013) hay dos tipos de comedia: 1) la 
comedia de enredo, así llamada por el interés que nace de los desarrollos de la acción donde se 
busca la complejidad de los sucesos y hay intrigas; 2) la comedia de carácter, llamada así porque 
la acción es el medio para mostrar un carácter, es decir, comedias más pequeñas con acciones 
epopéyicas. La Mandrágora de Maquiavelo tiene estas dos propiedades.
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Asimismo, el presente artículo se asienta bajo la ya clásica afirmación de 
la crítica maquiaveliana: La mandrágora como obra posee una potencia teórica 
política que excede a su registro literario. Es decir, en esta comedia Maquiavelo 
restituye un eje que se halla de modo transversal en sus textos más políticos 
(como El príncipe y los Discursos sobre la primera década de Tito Livio): las 
pasiones y los deseos en el modo de pensar los vínculos. En este sentido, la 
hipótesis de trabajo que proponemos desarrollar es la siguiente: en los usos que 
hace Maquiavelo de Lucrecia se hallan algunas claves para entender el tema 
de las apariencias, las pasiones y los deseos en la conformación de la dinámica 
vincular. El trabajo de Ronald L. Martinez (1988) fue fuente de inspiración 
para este artículo por la centralidad que el autor le otorga a Lucrecia en su 
análisis y por la tensión que observa entre la Lucrecia romana y la florentina. 
Sin embargo, nos distanciamos en aquella deriva que termina emparentando 
a Lucrecia con la naturaleza y la fortuna (Martinez, 1988, p.40). En nuestra 
lectura, Lucrecia no es un mero recipiente donde cada personaje estampa 
sobre ella su accionar o busca dominar. Lucrecia es un agente activo que se 
configura, al igual que otros personajes, a través del circuito pasional que 
habita en la dinámica vincular. 

Aunque no participe en muchos diálogos, Lucrecia es el personaje 
principal de la obra. A través de ella se entretejen las acciones de los demás 
personajes: Calímaco quiere conquistarla; Ligurio es el operador del plan de 
conquista; Sostrata trata de convencer a su hija para que primero acceda a 
tomar la poción de la mandrágora y, posteriormente, para que tenga relaciones 
sexuales con un hombre desconocido; Nicias, el marido, quiere tener un hijo 
con Lucrecia; y el fraile es quien finalmente logra convencerla de acceder al plan. 

El personaje de Lucrecia en La Mandrágora ha capturado la atención 
dentro del campo de estudios especializados, en el cual se puede restituir tres 
tipos de lecturas. Primero, se encuentran aquellas aproximaciones que ven 
en la figura de Lucrecia la referencia alusiva de Maquiavelo a la fortuna del 
capítulo 25 de El príncipe (Ferroni, 1972; Behuniak-Long, 1989; Martínez, 
1981, 2010). Segundo, se hallan aquellas interpretaciones que caracterizan a 
Lucrecia ocluida en los otros protagonistas de la obra, especialmente Calímaco 
y Ligurio (Paolucci, 1980; Sumberg, 1961; Tylus, 2000 Bausi, 2018; Lettieri, 
2019).3 Ambas lecturas terminan dejando a Lucrecia en un lugar marginal, 
sin poder captar la capacidad creativa que tiene en el relato. Por último, se 

3 El texto de Francesco Bausi es bastante significativo porque se centra en la figura de Nicias, 
mostrándolo como el personaje más complejo de la obra. De hecho, las pocas referencias al 
tratamiento de Lucrecia están relacionadas con la sociedad florentina de su tiempo y con la 
figura de Nicias. Agradezco al evaluador/evaluadora de este artículo por recomendarme las 
lecturas de Bausi y Lettieri sobre el tema que son sumamente inspiradoras. 
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encuentran los estudios que tratan de evidenciar la oscilación y la ambigüedad 
que habitan en la construcción de Lucrecia (Russo, 1975; Frosini, 2010; Pitkin 
1999; Raimondi, 1988). A pesar de las diferencias que habitan entre estos 
autores, estos últimos estudios se destacan por dar cuenta de las ambigüedades 
de la figura de Lucrecia, en las cuales este artículo pretende avanzar.

Esta restitución de modo sucinta nos brinda una constelación de 
autores y autoras para abordar y enmarcar nuestra investigación en torno a la 
figura de Lucrecia. Es más, valiéndonos de estos estudios podemos afirmar que 
existen dos momentos en la construcción del personaje: uno de pasividad (la 
manipulación y conquista de Lucrecia) y otro más activo (especialmente en 
el final de la obra cuando Lucrecia parece engañar a su marido). No obstante, 
nuestro desafío se halla en poder echar luz respecto de cómo se articulan ambos 
momentos. Al estar más próximos de la tercera aproximación, nos interesa 
captar con mayor profundidad qué hay de activo en la supuesta pasividad que 
habita en Lucrecia. 

	 El artículo está organizado de la siguiente manera: en primer lugar, 
restituiremos las referencias textuales a Lucrecia y analizaremos qué nos está 
diciendo Maquiavelo en torno a ella. En segundo lugar, nos abocaremos de 
modo breve la leyenda que Tito Livio escribió sobre la Lucrecia romana a los 
efectos de poder iluminar la singularidad de la Lucrecia maquiaveliana. Por 
último, esbozaremos las conclusiones.

La Lucrecia maquiaveliana

La mandrágora, escrita en prosa, está compuesta por un prólogo y cinco actos. 
Cabe destacar que Maquiavelo agrega cinco canciones a la comedia para las 
representaciones carnavalescas de 1526 organizadas por el presidente de la 
Romaña por mandato del papa Clemente VII, Francesco Guicciardini. Estas 
canciones fueron interpretadas por la amante de Maquiavelo, Bárbara Salutati. 
En un primer momento la obra fue bautizada como Comedia di Callimaco et 
Lucretia para luego tomar el nombre de una planta medicinal que era utilizada 
por los herboristas medievales, que veían en la raíz del vegetal una semejanza 
con la anatomía masculina.4 

A diferencia de otros textos de Maquiavelo, en esta pieza teatral no se 
hará referencia, por lo menos de manera explícita, a principados, repúblicas o 
a líderes mitológicos. En un primer acercamiento a la obra solo se encuentran 
los personajes que se enlazan en un conflicto amoroso. Pero si leemos con 

4  Fabio Frosini (2010, p. 20) recuerda que en el frontispicio del editio prínceps de la Mandrágora 
que probablemente salió impresa entre 1518 y 1520 se encuentra el centauro Chirone. 
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mayor atención, esta primera intuición es matizada: alrededor de la presencia 
de Lucrecia se hallan algunos interrogantes que merecen ser iluminados 
respecto de cómo piensa Maquiavelo los vínculos políticos.

La comedia comienza con un prólogo. En él se solicita la captatio 
benevolentia y el silencio del público. Casi seguidamente, se describe la escena 
del espacio teatral, Florencia, y las características de los protagonistas: se 
comienza con Nicias, el marido de Lucrecia, luego con el fraile, Timoteo. 
Posteriormente, se hace referencia a Calímaco Guadagno como un joven 
recién llegado de París que posee el placer de “alegría y del honor.” Una vez 
que termina la escueta descripción del protagonista masculino, aparece la 
primera referencia a Lucrecia: 

Una joven sagaz [Una giovane accorta] 
Fue muy amada por él [Calímaco Guadagno] [fu da lui molto amata] 
Y por esto, 
Como escucharés, 
Fue engañada [e per questo ingannata]
y querría, que vosotras fueras engañadas como ella.
La fábula se llama “Mandrágora”: el motivo, como  
imagino					      
lo veréis representarla. 
Su autor no tiene gran fama [di molta fama];
más si vosotros no reís,
él estará contento de pagaros el vino. 
(Maquiavelo, 1524/2010, Prólogo).5

En este retrato, Maquiavelo adelanta que uno de los personajes femeninos de 
esta historia es una mujer sagaz. En la obra solo hay dos personajes mujeres: 
Lucrecia y su madre, Sostrata, los demás son cinco varones (Calímaco, el fraile, 
Nicias, el sirviente, Siro y Ligurio). Solo una de ellas (Lucrecia) es amada 
por alguien (Calímaco). Entonces, ya tenemos la principal característica de 
Lucrecia: sagaz (accorta). Sin embargo, casi inmediatamente, Maquiavelo 
afirma que Lucrecia fue engañada y quería, apelando al uso de la segunda 
persona del plural —ya sean lectoras o espectadoras de la obra— que las 
demás mujeres sean engañadas como ellas. Esta primera caracterización llama 
la atención: Lucrecia es perspicaz pero también resulta ser engañada. Y lo que 
es peor, desea que las demás mujeres sean engañadas como ella. 

5  Utilizaremos la traducción de Nora Sforza de la editorial Colihue (Maquiavelo, 2010) y la 
edición italiana al cuidado de Corrado Vivanti (Machiavelli, 2005).
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Al final de la cita que resaltamos, Maquiavelo dice que el autor —o 
sea, él— no tiene gran fama. Es cierto que adquirirá su reputación en los 
posteriores siglos ya sea como el representante maligno del maquiavelismo o 
como la salvaguarda de la tradición republicana. Sea lo que sea, este modo auto 
alusivo está también presente en los prólogos de otras obras más conocidas.6

Luego, en los dos primeros actos de La mandrágora, la referencia a 
Lucrecia solo aparece en la boca de otros personajes, ya sea de manera explícita 
o no. Maquiavelo no le adjudica ninguna línea más a ella. Habrá que llegar al 
tercer acto para poder encontrar la voz de la joven. 

Es así como Lucrecia no posee muchas líneas en la obra. Sin embargo, 
consideramos que su protagonismo es evidente en tanto a través de ella se 
articulan las tres acciones más importantes de la obra. Primero, Calímaco 
quiere conquistar a Lucrecia; segundo, Nicias quiere tener un hijo con ella; 
tercero, los actores de la obra (marido, madre y fraile) buscan persuadirla para 
que, por un lado, tome la poción de mandrágora y, por otro, tenga relaciones 
sexuales con un extraño. 

La primera escena de la obra se inaugura con las presencias de Calímaco 
—el joven enamorado que estuvo diez años viviendo en Francia y retorna 
a Florencia— y de Siro, el sirviente del joven. En dicha escena, Calímaco 
recuerda una conversación que mantuvo con Camilo Calfucci acerca de 
quiénes son las mujeres más bellas. Camilo le había dicho: “que aunque todas 
las mujeres italianas fueran monstruos una pariente suya hubiera podido salvar 
el honor de todas” (Maquiavelo, 2010, I. i). Esa pariente era Lucrecia, esposa 
de Messer Nicias y Camilo dedicó tantos elogios acerca de su belleza que hizo 
“despertar” el deseo de verla. Un dialogo entre varones fue suficiente para que 
Calímaco se enamore y abandone su vida apacible:

Y por esto, como sabes, vivía muy tranquilo ayudando a todos, 
ingeniándome para no ofender a nadie: de modo que parece ser 
apreciado por los burgueses, los gentilhombres, el extranjero, el 
ciudadano, el pobre y el rico…. Pero, pareciéndole a la fortuna que 

6  Hacemos referencia a El príncipe y a los Discursos sobre la primera década de Tito Livio. En el 
primer texto, Maquiavelo parece autorizarse a sí mismo a hablar en representación del pueblo 
y afirma que tratará de no sonar presuntuoso, a pesar de ser un hombre de baja e ínfima 
condición que se atreve a discutir temas de gobierno de los príncipes. Los Discursos comienzan 
con la dedicatoria a sus amigos: “Perchè in quello i ho espresso quanto io so e quanto io ho imparato 
per una lunga practica e continua lezione, delle cose del monde [Porque en él he manifestado todo 
cuanto sé y cuanto me han enseñado una larga práctica y la continua lección de las cosas del 
mundo].” Pero, a continuación, anuncia que estos amigos lo han forzado a escribir, tarea que 
por sí mismo nunca hubiera emprendido (Machiavelli, 1971, p. 75)
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yo gozaba mucho de mis días, hizo que llegará a Paris un tal Camilo 
Calfucci. (Maquiavelo, 1524/2010, I.i, énfasis propio).

Como es bien conocido en la literatura de Maquiavelo, la fortuna interviene 
en los asuntos humanos privados o públicos. La fortuna aparece de modo 
disruptivo para desordenar y armar posteriormente el escenario de otro modo. 
En el caso del texto que estamos estudiando, la fortuna lleva a Calímaco a un 
nuevo mundo de riesgos. Camilo Calfucci termina siendo el agente provocador 
de la fortuna pues decide salir de su espacio familiar para ir hacia lo desconocido, 
hacia la búsqueda de Lucrecia. Y así fue: se encontró que la fama de la joven era 
mucho mayor, quitándole la paz interior. Y seguidamente, afirma que:

Te lo diré. En primer lugar, me es hostil la naturaleza de ella, que 
es honestísima y en todo ajena a las cosas del amor [onestissima e al 
tutto aliena dalle cose d’amore]; el tener el marido riquísimo, que en 
todo se deja gobernar por ella [che al tutto si lascia governare da lei], y, 
si no es joven, no es del todo viejo como aparece […] (Maquiavelo, 
1524/2010, I.i).

De esta caracterización se observa el modo en el cual se construye la fama de 
Lucrecia en dos momentos. El primero se encuentra en las elogiosas palabras 
que Camilo dice sobre Lucrecia hicieron despertar en Calímaco el “deseo 
de verla” y cómo la fortuna está presente, al igual que en la política, en las 
relaciones afectivas. El deseo, entonces, parece estar ligado sobre alguna idea 
de reputación y fama que tiene Lucrecia. En el segundo momento, se describe 
el desánimo que siente Calímaco luego de conocerla. El muchacho estima 
que no podrá conquistarla porque la “naturaleza de ella” es “honestísima” y 
no tiene posibilidad de corrupción. Asimismo, Lucrecia parece mandar a su 
marido y no estar vinculada a las cosas del amor. Esta descripción contribuye a 
la imagen de una mujer más fría y calculadora que matiza la imagen de mujer 
honesta. En toda esta escena persiste la idea de que Calímaco no solo tiene el 
deseo de conquistar a la joven mujer, sino que también posee la esperanza que, 
en definitiva, sostiene su acción de conquista. Para lograr dicho cometido, va 
a aparecer en la segunda escena del primer acto uno de los personajes más 
cómicos y estrategas de la obra: Ligurio.7 La siguiente referencia a Lucrecia 
aparece en la segunda escena en la cual se encuentran Ligurio y Nicias, el 
marido de Lucrecia. Éste último expresa el deseo de ser padre, resalta los 
buenos consejos de Ligurio sin decir cuáles son y, más adelante, dice que habló 
con “la mujer” haciendo referencia a Lucrecia:

7  Para algunos estudiosos de la obra (Pitkin,1999; Russo, 1975; Raimondi; 1988; Tylus, 2000) 
este hombre calculador es una alusión al propio Nicolás Maquiavelo. 
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Messer Nicias: Creo que tus consejos son buenos, ayer por la noche 
hablé con la mujer: me dijo que me respondería hoy; pero a decir 
verdad, no lo hago gustoso. (Maquiavelo, 1524/2010, I.ii).

Siguiendo la lectura de la obra, podemos entender a qué se refiere Nicias. 
Descubrimos más adelante que al hombre mayor no le causa gracia alejarse 
de Florencia para ir otros lugares recomendados por los médicos como son 
San Filippo, Porretta y Villa. Las termas de Porreta se encuentran entre las 
más antiguas de Italia y eran conocidas porque permitían curar la esterilidad 
femenina.8 Hasta aquí Maquiavelo parece decir dos cosas. Primero, parece 
demostrar que entre Lucrecia y Nicias hay una dificultad para tener hijos, pero 
no termina de resultar claro de quien proviene el problema. Segundo, Lucrecia 
parece ser difícil de convencer.

En la escena III se inaugura con unas palabras que dice Ligurio:

No creo que en el mundo exista un hombre más estúpido que éste; y 
cómo lo favorece la Fortuna. El rico; ella, una bella mujer, prudente, 
educada y capaz de gobernar un reino [bella donna, savia, costumata e 
atta a governare un regno]. Y me parece que raras veces se verifica en 
los matrimonios ese proverbio que dice Dios los cría y ellos se juntan, 
porque generalmente se ve un hombre bien dotado elegir a un a bestia, 
y por lo contrario, a una mujer prudente tener a un loco (Maquiavelo, 
1524/2010, I.iii). 

En el comienzo del texto, ya observamos que se le adjudica a Lucrecia la 
condición de sagaz (accorta). Ahora en boca de Ligurio descubrimos que 
Maquiavelo le agrega nuevos adjetivos: la joven mujer no solo es prudente y 
educada, sino que también tiene la capacidad de gobernar un reino. Como 
mencionamos, una primera lectura de la obra, más rápida e intuitiva, podría 
conducirnos a concluir que en esta pieza teatral Maquiavelo no interroga 
sobre los principados y las repúblicas, tópicos recurrentes en sus escritos 
más explícitamente políticos. Es al toparnos con la cualidad gobernante de 
Lucrecia cuando parece que es necesario poner en suspenso dicha aseveración. 

La escena III continúa con un diálogo entre Ligurio y Calímaco. Ambos 
conversan sobre la relación que prevalece entre Lucrecia y Nicias. Es en esta 
conversación donde puede observarse el posicionamiento de Ligurio como el 
ideólogo del plan para conquistar a la joven mujer casada. Lo primero que le 
advierte a Calimaco es que hay lograr que Nicias desista sobre la idea de que 
Lucrecia vaya a las termas:

8  Esto lo menciona Nora Sforza en sus comentarios a la obra (Maquiavelo, 1524/2010, p. 14). 
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Ligurio: Él es un hombre de la calidad que tú sabes, de poca prudencia, 
de menor ánimo y que se aleja de Florencia de mala gana; sin embargo, 
le ha dado coraje y finalmente me ha dicho que hará cualquier cosa; y 
creo que si te gusta este plan, lo pondremos en práctica, pero no sé si 
lograremos nuestro propósito.

Calímaco: ¿Por qué?

Ligurio: ¿Qué se yo? Tu sabes que a estos baños concurre toda clase de 
gente y podría ir un hombre a quien madonna Lucrecia le gustara tanto 
como a ti que fuera más rico que tú, que tuviese más encanto que tu: 
de manera que se corre el riesgo de trabajar para beneficio de otro y que 
suceda que los competidores hagan la cosa más difícil o que intimando 
ella se entregue a otro y no a ti. (Maquiavelo, 1524/2010, I.iii).

Ligurio pone al objeto de su deseo (Lucrecia) en peligro; ella puede ser deseada 
por otro hombre. Por momentos, como Hamlet, Calímaco duda. No sabe qué 
hacer, qué partido tomar. Solo sabe que puede intentar cualquier cosa que “sea 
grande, o peligrosa o dañina o infama.” 

En paralelo, Calímaco parece encontrarse desesperado por no saber 
cómo conquistar a Lucrecia. No es casualidad que Maquiavelo haga decir a 
este personaje en tres oportunidades de la escena III la palabra esperanza. En 
un mundo abstruso e incierto, repleto de contingencias, para llevar adelante 
cualquier acción, la esperanza es una las pasiones que permiten, en un sentido 
más pleno, brindar algún tipo de seguridad. Por ello, en esta situación de 
desazón y ansiedad en la que se encuentra Calímaco, la esperanza es lo único 
que parece darle tranquilidad en el proyecto de conquista. Él necesita un plan 
que lo “alimente de una esperanza, si no verdadera, al menos falsa.” Con el 
objetivo de poder conquistar a Lucrecia, Ligurio le formula su nuevo plan que 
consiste en que Calímaco se haga pasar como un médico formado en París. El 
personaje creado por la mente de Ligurio tiene que parecer letrado y, para ello, 
será de vital importancia el uso del latín. 

El acto dos se inaugura con la demostración de la capacidad de engaño 
que posee Ligurio al afirmarle a Nicias que Calímaco es el enviado divino que 
le permitirá cumplir su “deseo” de ser padre. Por ello, en la escena dos Calímaco 
asume y sobreactúa la condición de un hombre sabio, esto es, para Maquiavelo 
poder hablar en latín. A diferencia de la tradición clásica, Maquiavelo uso esta 
lengua como un recurso cómico en toda la obra. Tanto Ligurio como Calímaco 
dan a entender en varias oportunidades que Nicias sufre de impotencia sexual 
y que ese es el motivo por el cual no puede tener hijos. Por supuesto, Nicias 



303

Sobre conquistas y deseos: la figura de Lucrecia en La Mandrágora de Nicolás Maquiavelo

lo niega y afirma que Lucrecia no quiere ir a Florencia a tomar los baños que 
supuestamente ayudarían para que quede embarazada. 

En ese contexto, interviene Ligurio y dice: “Quiero responder yo: 
Calímaco es cauto en demasía” (Maquiavelo, 1524/2010 II.ii) y a continuación 
hace referencia a las pociones que pueden lograr el embarazo. Ligurio menciona 
a la mandrágora, cuyo nombre resulta fuente de inspiración de la obra. Ya para 
el fin de la escena, Calímaco confirma que tiene esas pociones y logra obtener la 
confianza de Nicias. En las escenas siguientes, repletas de diferentes momentos 
cómicos, Nicias y Siro hablan de lo inteligente y sofisticado que es Calímaco. 

En la escena V del acto II aparece por primera vez Lucrecia, aunque no 
habla. Nicias se dirige hacia ella de la siguiente forma:

He hecho todo a tu modo: esto quiero que lo hagas a mi manera. Si yo 
pensaba no tener hijos, más me hubiese valido tomar por mujer a una 
campesina antes que a ti.

Y luego dice a Siro: 

Toma esto Siro: sígame. ¡Cuántas fatigas me causa esta estúpida mujer 
mía! Y no ha de decirse que ella no desee tener hijos, pues lo piensa más 
que yo pero si yo quiero que haga algo, es una historia.

Siro: Tened paciencia; con buenas palabras, las mujeres suelen ser 
conducidas donde uno lo desea

Nicias: ¡Qué buenas palabras! Ella me ha colmado la paciencia y me 
ha fastidiado. Ve, rápido, di al maestro y a Ligurio que estoy aquí. 
(Maquiavelo, 1524/2010 II.v).

Al parecer, siguiendo las palabras que pronuncia Nicias y las de Siro, Lucrecia 
no hace todo lo que desea su marido, lo cual no está muy lejos de lo que 
pensaba Camilo Calfucci cuando había dicho a Calímaco que el marido “se 
deja gobernar por ella.” Para indagar sobre este aspecto, tenemos que continuar 
con la lectura de las demás apariciones de Lucrecia en la obra. 

En la escena VI volvemos a encontrarnos con Ligurio, Calímaco 
y Nicias. El primero le dice a Calímaco que es fácil hacerle creer a Nicias 
que la dificultad para tener hijos la tiene la mujer. Como mencionamos más 
arriba, Calímaco habla en latín para otorgar un estatuto a su discurso. En 
una de las partes más graciosa de la obra, el falso médico habla en latín para 
realizar una minuciosa comparación de la orina de la mujer con la del hombre. 
Es así como el joven enamorado convence a Nicias para que haga beber la 
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mandrágora a Lucrecia. Lo interesante que aparece en esta escena es una nueva 
caracterización de la ambigüedad de la figura de Lucrecia:

Nicias: Sin embargo, ella usa un buen edredón; pero se queda cuatro horas 
de rodillas recitando padres nuestros (Maquiavelo, 1524/2010 II.vii).

En esta nueva identificación, Lucrecia aparece asociada a una beata que 
puede quedarse rezando muchas horas. Y esta condición se acopla a otras 
caracterizaciones: en una Lucrecia sagaz también habitan una capaz de 
gobernar un reino y una honesta. En su figura se hallan oscilaciones y parece 
escaparse cualquier intento de definir su naturaleza. 

La escena continua en la descripción de la trampa. El farsante médico 
le aclara a Nicias que el primer hombre con el que duerma Lucrecia morirá 
dentro de los ocho días. Frente a esa situación dramática, Calímaco propone 
a Nicias que exponga a otro hombre para que tenga relaciones sexuales con 
Lucrecia para que absorba el producto luego del acto sexual. Al principio 
Nicias parece negarse porque tiene miedo de que su mujer sea considerada 
una prostituta, el un “cornudo” y que lo lleven a los Ocho.9

La condición temerosa de Nicias habilita a que Calímaco otorgue más 
detalles de la solución propuesta: Primero, Nicias deberá convencer a Lucrecia 
para que beba el producto, luego tendrá que disfrazarse junto a Ligurio y 
Calímaco, para agarrar a un muchacho en el Mercado Viejo para que vaya 
a tener sexo con Lucrecia. Se muestra un punto de quiebre en la narración 
cuando Nicias dice que falta convencer a Lucrecia y que es el “último esfuerzo e 
importante.” El marido estima que convencer a su mujer es algo difícil y que no 
va a aceptar jamás. A esta altura Lucrecia parece convertirse en el contraejemplo 
de Nicias: no puede ser persuadida y no es posible de ser engañada como el 
voluble de su marido. Este momento tenso lleva a la incorporación de un actor 
relevante para la trama de la historia: el fraile Timoteo. 

La primera escena del tercer acto comienza con el despliegue de los 
artilugios de persuasión de Ligurio. Estos consisten en hacer de Sostrata, la 
madre de Lucrecia, una pieza fundamental para llevar adelante el plan. La 
madre deberá buscar a su hija y llevarla al fraile. En la siguiente escena, Nicias 
y Ligurio hablan respecto de cómo convencer a Lucrecia:

Nicias: No es eso. Ella era la persona más dulce del mundo [Ell’era 
la piu dolce persona del modo e la piu fácil], y la más simple; pero 
habiéndole dicho una vecina que, si ella hacia el voto de escuchar 
durante cuarentenas mañanas la primera misa de la Iglesia de los 

9  Gli Otto di Guardia e Balia era una magistratura de Firenze que se ocupaba de los asuntos 
criminales. 
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Siervos, quedaría embarazada, ella hizo el voto y fue allí a unas veinte 
mañanas. Bien sabeís que uno de esos frailuchos comenzó a reír detrás 
de ella, por lo que no quiso regresar más. Es un mal que aquellos que 
debería dar buenos ejemplos estén hechos así. (…) Desde aquel tiempo 
hasta ahora ella está atenta como una liebre; y apenas se le dice algo, 
pone mil trabas (Maquiavelo, 1524/2010, III.ii).

Lucrecia es caracterizada en esta oportunidad como “la persona más dulce y la 
más simple” y, a la vez, como una mujer atenta como una liebre. En relación 
con esto último, no es la primera vez que Maquiavelo utiliza metáforas 
zoomórficas para referirse a las conductas humanas. Es muy conocido dentro 
de los estudios especializados las referencias a “zorra y al léon en El príncipe 
como así también el poema de Asino. En nuestro caso de análisis, Lucrecia es 
asociada a una liebre, un animal que puede ser caracterizado, principalmente, 
por su rapidez. Posteriormente, el discurso maquiaveliano nos conduce al 
diálogo entre Ligurio y Nicias sobre el modo en que va a actuar el fraile en este 
enrollo. Así, Ligurio le pide dinero al marido para llevar adelante el plan y lo 
obliga a que se haga pasar por sordo así, de esta manera, ser él quien hable con 
el fraile. Ligurio parece ser, a esta altura, el gran estratega y conductor del plan. 
No olvidemos que, en el comienzo de la obra, el hábil estratega aconseja a 
Calímaco que se haga pasar por un médico que habla muy bien latín para que 
Nicias pueda caer en su plan. El aparecer siempre parece ser más relevante que 
el ser. La escena IV comienza con unas palabras del fraile que dice en soledad: 

Las personas más caritativas que existen son las mujeres… y las más 
fastidiosas [la piu caritative persone che sieno son le donne e le piu fastidiose]. 
Quien las aleja, huye de los estorbos y de los beneficios; quien las 
entretiene se queda con los beneficios y los estorbos juntos. Y es cierto 
que no existe la miel sin las moscas. (Maquiavelo, 1524/2010, III.iv). 

Luego, aparecen en escena Ligurio y Nicias. Rápidamente, el primero 
menciona que la hija de Camilo Calfuccio —que vivía en un monasterio 
porque su padre se había ido de viaje por un año— estaba embarazada. Este 
suceso, dice Ligurio, parece haber sucedió por descuido de las monjas o por 
la ligereza de la muchacha. Como la casa Calfucci puede quedar deshonrada 
y avergonzada, Ligurio le propone al fraile que persuada a la muchacha para 
que beba una pócima que la haga abortar. Si hace lo pedido, el fraile recibirá 
trecientos ducatos. Para sorpresa del lector, el fraile responde: “Decidme el 
monasterio, dame la poción y si os parece, estos dineros para poder comenzar 
a hacer algún bien.” La respuesta de Ligurio es mucho más elocuente: “Ahora 
me pareces el religioso que yo creía que eras. Tomad esta parte del dinero.” 
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El fraile ha demostrado con su acción inmoral que puede ser partícipe 
del plan que Ligurio tiene para Lucrecia. Por ello, en la escena VI, Ligurio le 
dice al fraile que, finalmente, la muchacha abortó sola y, como tiene ahora el 
dinero concedido, va a necesitar otro favor; uno relacionado con Lucrecia. En 
la siguiente escena, el fraile le habla al público para confirmarle que sabe que 
fue, en efecto, engañado por Ligurio para ser parte del engaño a Lucrecia. Un 
engaño del engaño:

Es cierto que yo he sido engañado: sin embargo, este engaño me es 
útil, Nicias y Calímaco son ricos y de cada uno de ellos, por diversas 
atenciones, puedo sacar mucho; conviene que la cosa se mantenga en 
secreto porque tanto les importa decirla a ellos como a mí. Sea como 
sea, no me arrepiento de ello. Es bien cierto que dudo de no tener 
dificultades porque madonna Lucrecia es sabia y buena [e savia e 
buona]: más yo, con la bondad, la haré caer en la trampa [ema io la 
giugnero in sulla bonta]. Y finalmente, todas las mujeres tienen poco 
cerebro; y así, cuando se encuentra una que sabe decir dos palabras 
seguidas, se la elogia porque en el país de los ciegos, el tuerto es rey. Y 
aquí está la madre, la cual es realmente una bestia y me será de mucha 
ayuda para conducirla a mis deseos. (Maquiavelo,1524/2010, III.ix).

Hasta aquí tenemos varios tipos de engaños perpetrados por Ligurio. El 
primero, y más importante, a Nicias. Ligurio le hace creer —a través de la 
figura del médico sofisticado encarnada por Calímaco— que bebiendo una 
poción Lucrecia podía quedar embarazada. También lo convence que es 
necesario que un hombre tenga relaciones sexuales con su mujer para que 
absorba el veneno y que hay que organizar un plan para hallarlo. El segundo 
tipo de engaño de Ligurio es al fraile. A diferencia del primero, en este hay una 
complicidad en el engañado. El fraile afirma que el engaño le resulta útil, que 
percibe un beneficio como si en realidad no fuera del todo engañado.10 Por fin 
llegamos a la escena X del tercer acto donde habla por primera vez Lucrecia. 
Sostrata le dice que estima el honor. Lucrecia dice:

Yo siempre he dudado de que el deseo que tiene de Messer Nicias de 
tener hijos nos haga cometer algún error; y por esto, cada vez que él me 
ha hablado acerca de esto, he sentido sospechas y recelos [io ne sono 
stata in gelosia e sospesa], máxime luego de que sucedió lo que vos sabes, 
por ir a los siervos. Pero de toda las cosas que se han intentado, esta me 
parece la más extraña: tener que someter mi cuerpo a esta infamia [di 

10  Aquí resuena esa frase conocida del capítulo dieciocho de El príncipe: “el que engaña 
encontrará quien se deje engañar” (18.xi).
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avere a sottomettere el corpo mio a questo vituperio] y ser la razón de que 
un hombre muera por violarme, [ad essere cagine che un uomo muyoia 
per vituperarmi] pues yo no creería, si fuese la única mujer que quedase 
en el mundo y de mi debiese resurgir la naturaleza humana, que me 
fuera concedido un tal papel [ché io non crederrei, se io fussi sola rimasa 
nel mondo e da me avessi a resurgere l’umana natura, che mi fussi simile 
partito concesso]. (Maquiavelo, 1524/2010, III.x).

En el relato Lucrecia menciona la violación. Esta referencia nos trae, sin lugar 
a dudas, a la existencia de otra Lucrecia en la historia antigua romana. Pero 
antes de dirigirnos a ella, es necesario continuar con el relato. En la escena 
XI, el fraile y la madre conversan con la joven. El hombre eclesiástico le da la 
bienvenida y le dice que evaluó mucho la situación en la que ella se encuentra. 
La respuesta de Lucrecia es contundente: “¿Hablas en serio o bromeáis?” 
Luego de mostrarse atenta, vuelve a interceder el fraile y afirma:

En cuanto al acto, es un cuento que sea pecado, pues la voluntad es la 
que peca, no el cuerpo; y la razón del pecado es disgustar al marido, y 
vos lo complacéis; sentir placer y vos sentís desagrado [Quato all’atto, che 
sia pecccato, questo e una favola, perche la volonta e quella che pecca, non 
el corpo, e la cagione del peccato e dispiacere al marito, e voli li compiacete]. 
Además de esto, el fin ha de ser considerado en todas cosas; vuestro fin 
es el de llenar una niña en el paraíso y complacer a vuestro marido. 
Dice la biblia que las hijas de Lot, creyendo haber quedado solas en el 
mundo, tuvieron relaciones con el padre; y, dado que su situación fue 
buena no pecaron. (Maquiavelo, 1524/2010, III.ix).

Como bien ha señalado Frosini (2010), en la Biblia no se dice que las hijas de 
Loto no pecan.11 Entonces, lo que el fraile Timoteo hace es ir más allá de la 
casuística católica, poniendo al material escrito para su propia exigencia, para 
un aquí y ahora. 

Sostrata busca persuadir a su hija al decirle: “Déjate persuadir, hijita mía. 
¿No ves que una mujer que no tiene hijos no tiene casa?” [Lásciati persuadere, 
figliuola mia. Non vedi tu che una donna che non ha figliuoli non ha casa?] Para 
dejarla más tranquila, la madre promete que rogará por ella a Dios la oración 
del ángel Rafael para que la acompañe. Sostrata muestra así dos cosas: primero, 
su deseo de tener nietos más allá de cualquier consideración moral; segundo, 
incentivar a su hija a cometer el adulterio sin el cargo de consciencia.

Lo interesante es que todas estas peripecias en torno a Lucrecia 
evidencian que la joven resulta ser una mujer difícil de influenciar. Ya para la 

11  Al respecto, véase Génesis 19. 
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escena XII Timoteo, Ligurio y Nicias se congracian por la situación y el fraile 
afirma que no hubo problema, que el plan está encaminado. Finalmente, le 
pide a Calímaco que busque la poción. 

El anteúltimo acto —acto IV— comienza con el discurso de Calímaco 
acerca del temor que le genera “la prudencia y la obstinación de Lucrecia.” A esta 
altura, Lucrecia ha sido calificada de múltiples maneras: como una mujer sagaz, 
pero que a la vez puede ser engañada y que desea engañar a las otras mujeres; 
una mujer bella y hostil para las cosas del amor; educada y capaz de gobernar 
un reino; buena y dulce; prudente, difícil de persuadir y finalmente obstinada. 

En la siguiente escena, Calímaco relata su miedo y se da a sí mismo 
coraje: “mira a la Fortuna de frente, huye del mal, o si no puedes rehuirlo, 
sopórtalo como un hombre no te rindas, no te acobardes como una mujer” 
(Maquiavelo, 1524/2010, IV.ii). Una vez que Ligurio cuenta que Lucrecia 
aceptó la propuesta de acostarse con un hombre para que absorba el efecto 
mortal de la posición, surge el problema respecto de cómo atrapar a la persona 
para que se acueste con Lucrecia. Así, Ligurio plantea su estratagema: decide 
que el fraile se disfrace de Calímaco y que Calímaco se disfrace de un hombre 
desconocido para que, de esta manera, puedan simular que lo atrapan para 
llevarlo a la cama de Lucrecia y absorba la poción de la mandrágora. El plan 
se realiza a la perfección: todos se disfrazan y Nicias no reconoce al fraile, 
es nuevamente engañado por los artilugios de Ligurio. Los personajes se 
confunden: Calímaco deviene de joven aventurero que vivía en Paris a un 
médico sofisticado para luego terminar en un flautista que recorre las calles de 
Florencia a la espera de la captura. Las apariencias de las apariencias.

En la escena III y IV, Calímaco interroga sobre el plan y vuelve a 
demostrar el temor de que algo salga mal. En la escena V llegan Nicias y 
Ligurio disfrazados para poder agarrar al joven, que supuestamente morirá por 
tener relaciones sexuales con Lucrecia, y el fraile disfrazado de Calímaco para 
que Nicias no desconfíe de su ausencia. En la escena sexta, el fraile disfrazado 
dice en soledad lo siguiente: “Se me presentó este diablo de Ligurio, que me 
hizo poner el dedo en una trampa donde he puesto el brazo y toda la persona, 
y todavía no sé dónde iré a terminar. Sin embargo, me consuelo en que, 
cuando una cosa interesa a tantos, muchos deben ocuparse” (Maquiavelo, 
1524/2010, IV.vi). La referencia a la condición luciferina de Ligurio parece 
una autoalusión proyectiva del propio Maquiavelo. En la escena VIII aparece 
Nicias disfrazado y pronuncia un monólogo en torno a Lucrecia:

¡Cuantas historias ha hecho esta loca mía (mia pazza)! Ha mandado 
a las sirvientas a la casa de la madre y al criado al campo (…) Y si la 
madre no le cantaba las cuarenta ella no entraba en ese lecho. ¡Que le 
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venga la fiebre continua! ¡Bien querría yo ver a las mujeres melindrerías, 
pero no tanto, pues no ha agitado la cabeza, cerebro de gata (cervello di 
gatta)! (Maquiavelo, 1524/2010, IV.viii)

Esto resulta sorprendente. Si en el acto II Nicias había caracterizado a 
su mujer como una beata, en el acto IV la identifica como una loca que tiene 
el cerebro de una gata. Como si eso fuera poco, en la escena novena, Nicias se 
asombra por el disfraz del falso Calímaco quien es en realidad el fraile. Ligurio 
lo denomina san cuccú —cornudo en francés— y después le dice, de forma 
irónica claro, que es un Santo honrado en Francia. En el trascurso de esta 
escena logran atrapar al verdadero Calímaco para concretar el plan.

Llegamos al último acto de la obra. En la segunda escena, todos 
disfrazados, sacan al joven flaustista que, en realidad era Calímaco, de la 
habitación de Lucrecia. Nicias decía que el muchacho era feo pero que tenía 
un bello cuerpo. Luego de decir esto, el marido hace referencia a Lucrecia:

La estupidez de Lucrecia y cuanto mejor hubiese sido que, sin tantas 
vueltas, ella hubiera cedido antes. Luego hablamos del niño ¡que ya 
me parece tenerlo al chiquillo [Della sciocchezza di Lucrezia, e quanto 
egli era miglio che sanza tanti andiriviene ella avessi ceduto al primo]. 
(Maquiavelo, 1524/2010, V.ii).

Resulta gracioso el hecho que el personaje más estúpido, engañado y burlado de 
la obra, Nicias, habla de Lucrecia como una criatura estúpida. Más adelante, el 
marido dice que va a ir a su casa para levantar a su mujer para tomar parte en la 
ceremonia “del santo.” En la cuarta escena, Calímaco y Ligurio se encuentran 
para hablar sobre el plan:

Calímaco: (…) habiendo ella, además de las verdaderas razones, gustado 
la diferencia entre yacer conmigo o con Nicias, y entre los besos de 
un amante joven y los de un marido viejo, después de algún suspiro 
dijo: dado que tu astucia [l’stuzia tua], la estupidez de mi marido [la 
sciocchezza del mio marito], la simpleza de mi madre [la semplicita di mia 
madre] y la maldad de mi confesor [la tristizia del mio confessoro] me 
han llevado hacer aquello que jamás habría hecho por mí misma quiero 
juzgar que esto viene de una disposición celeste que así lo ha querido 
y no soy capaz de rechazar lo que el cielo quiere que yo acepte. Por eso 
yo te tomo como señor, protector, guía: Tu, mi padre; tu mi defensor, 
y quiero que seas todo mi bien, y aquello que mi marido ha querido 
para una noche, deseo que sea para siempre. Él te hará, por lo tanto, su 
compadre e iras esta mañana a la iglesia y de allí vendrás a comer con 



310

Eugenia Mattei

nosotros; y el ir y el quedarte dependerá de ti y podremos estar juntos 
en todo momento y sin sospecha. (Maquiavelo, 1524/2010, V.iv).

Aquí obtenemos la última pista que nos ayuda a construir la imagen de 
Lucrecia narrada por Maquiavelo. Según Calímaco, Lucrecia reconoce las 
características principales de cada uno de los personajes de la obra: la astucia 
(Calímaco), la estupidez (Nicias), la simpleza (Sostrata) y la maldad (Fraile). 
Esta capacidad de poder detectar las particularidades de cada personaje no 
parece de una mujer pasible de ser engañada. Asimismo, en el encuentro con 
Calimaco ella descubre que todo ha sido un plan, lo que queda demostrado 
cuando habla de la astucia del hombre. 

Calimaco y Ligurio se dirigen a la iglesia porque así se lo prometieron a 
Nicias. En la anteúltima escena del libro, Nicias discute con Lucrecia y utiliza 
nuevamente una metáfora zoomórfica. Si Lucrecia era considerada como una 
liebre, ahora se la emparenta con un gallo porque es atrevida al responderle a 
su marido. En el final, Nicias dice: “Lucrecia, este (Calímaco) es quien será la 
razón de que nosotros tengamos un bastón que sostenga nuestra vejez” [Costui e 
quello che sará cagione che noi areno un bastone che sostenga la nostra vecchieza]. A 
lo que Lucrecia responde, para sorpresa del lector, que lo quiere y que desea que 
sea el compadre de ambos. Las palabras de Lucrecia llaman nuestra atención: 
¿le propone a Calímaco ser amantes para siempre? Pero nuestro asombro es 
mayor cuando Nicias en forma de gratitud, termina dándole las llaves de la 
habitación para que pueda volver cuando le plazca. Este final parece reafirmar 
algo que ya sabíamos: Nicias es el verdadero engañado. Pero no sólo esto: se 
comprueba además que Lucrecia es quien decide, quien hace con su marido lo 
que quiere. También muestra cómo Lucrecia se va definiendo en la coyuntura. 
Al igual que otros personajes como Borgia o Ciro, para citar los más conocidos, 
la joven va definiendo su accionar y sus deseos en la coyuntura misma de los 
aconteceres. A lo largo de la narración, Lucrecia jamás dice de modo expreso 
que quería acostarse con otro hombre —o, por lo menos, nosotros, lectores, no 
lo sabemos— conduciéndonos a suponer que fue engañada. Lo que sí hizo de 
modo visible fue hacer uso de ese engaño, es sacar provecho de esa coyuntura. 
En definitiva, a lo largo de la obra, Lucrecia parece ir descubriendo su deseo que, 
al igual que las pasiones, siempre está en movimiento. 

La Lucrecia romana

Todos los nombres cargan con su propia historicidad y el nombre de Lucrecia 
no es la excepción. La Lucrecia romana es la más afamada de las Lucrecias 
porque en la historia de su cuerpo hay una marca fundacional de un orden 
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político: en su cuerpo se encarnaron los valores cívicos y la lucha antitiránica 
(Martinez, 1983; Baron, 1993).

Tito Livio ha prestado atención a la presencia de Lucrecia en la historia 
romana. En el curso de las reflexiones sobre el inicio de la república antigua 
romana, Livio se detiene en ella y en su vínculo bastante tormentoso con Lucío 
Tarquino. El reinado de Tarquino (534 a 509 a.C) portaba el sobrenombre de 
Soberbio porque se burlaba de todo el pueblo latino. Ya asentado en el poder, 
Tarquino el Soberbio se volvió temeroso porque sabía que el haber usurpado 
el poder era un hecho que podía volverse en su contra y, por ello, era necesario 
afirmar su poder en el miedo.

En este contexto, el rey vio un presagio terrible: una serpiente se deslizó 
desde una columna de madera y provoco pánico y carreras en el palacio. Frente 
a tanta angustia y desolación, el rey decidió consultar al oráculo de Delfos. Y 
como no se atrevía a confiar a ningún otra la respuesta del oráculo envió a sus 
dos de sus hijos, Tito y Arrunte a Grecia acompañados por Lucio Junio Bruto, 
hijo de Raquinia hermana del rey, un joven según Livio “de carácter muy 
distinto al que aparentaba” (Livio, 1990, I, 57.6-8). Bruto aparentó ser tonto, 
dejo que el rey dispusiera de su persona y de sus bienes y ni siquiera rechazó 
el sobrenombre de bruto. 

En el cuartel donde se planeaban las operaciones bélicas, en los 
momentos de recreo, los hijos del rey mataban su tiempo en los festines. Un 
día, Sexto Tarquino —otro de los hijos del rey— se encontraba bebiendo en la 
tienda junto a Tarquino Colatino, hijo de Egerio, y surgió una charla sobre sus 
esposas. Cada uno exaltaba la belleza de sus mujeres y enseguida se armó una 
discusión acerca de quién tenía la mujer más bella. Colatino toma la palabra y 
dice que no había que seguir discutiendo porque Lucrecia, su mujer, era la más 
bella y en breve se podría descubrir. Al igual que en la obra de Maquiavelo, 
todo comienza con la ostentación de un hombre (Colatino) sobre la belleza 
de una mujer que hace despertar el deseo de otro hombre (Sexto Tarquino). 

Para comprobar la belleza de la mujer de Colatino, ambos se dirigen a 
Colacia y observan a Lucrecia que estaba trabajando en la lana. La llegada de 
su marido y de los tarquinos fue recibida por mucha amabilidad y el marido 
invitó a los jóvenes príncipes. Cuando Sexto ve a Lucrecia, se acrecienta el 
deseo de poseerla. Ese deseo se vuelve más potente e intenso por la castidad 
de Lucrecia. Después de una noche de entretenimientos, los varones regresan 
al campamento y pasados unos días, Sexto Tarquino a espaldas de Colatino 
vuelve a Colacia con un solo acompañante:
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Encendido por la pasión, cuando le pareció que en torno suyo todo 
estaba tranquilo y que todos estaban dormidos desvaino la espada, se 
acercó a Lucrecia que estaba dormida y apretando el pecho con la mano 
izquierda dice: Silencio Lucrecia; soy Sexto Tarquino; estoy empuñando 
la espada; si das una voz te mato (Livio, 1900, I, 58.2-4).

Según la descripción de Livio, Lucrecia se encontraba firme poniendo 
resistencia frente a la muerte inminente ante un hombre que intentaba 
doblegar su voluntad. Sexto Tarquino buscó persuadirla diciéndole que cerca 
de su cadáver iba a colocar la de un esclavo degollado y desnudo para que se 
demuestre que fue muerta en adulterio. Con esto, Sexto buscaba mancillar su 
honor. Livio agrega:

El miedo al deshonor doblegó aquella virtud inquebrantable y Tarquino, 
como si hubiese sido la pasión la que habido salido triunfante, se 
marchó orgulloso de haber arrebatado el honor a una mujer (Livio, 
1990, I, 58.4-5).

Luego del episodio violento, Lucrecia envió un mensajero para comunicarse 
con su padre en Roma y su marido en Árdeas y los obligó a venir a verla. 
Apenas reciben la noticia, Espurio Lucrecio se dirigió junto a Publio Valerio 
y Colatino junto a Lucio Junio Bruto con el que casualmente volvía a Roma. 
En la descripción sobre el encuentro de los familiares con Lucrecia, Livio hace 
referencia a que Lucrecia fue violada y que Colatino la encontró abatida. Al 
ver a su marido, Lucrecia le comenta que está mal y que por más que su cuerpo 
fue ultrajado, su voluntad es inocente. Esta frase nos remite al fraile Timoteo 
cuando persuade a Lucrecia de La Mandrágora de que tener relaciones sexuales 
con un hombre que no sea su marido no implica un pecado (III. ix). La 
voluntad es la que peca, jamás el cuerpo.

Volvamos a Roma. Lucrecia les cuenta que fue Sexto Tarquino, el hijo del 
mismísimo rey, quien ha cometido el hecho violento y que ella se absuelve a sí 
misma de culpa, pero no del castigo porque ninguna mujer tomará a Lucrecia 
como ejemplo. Entonces, ahí decide el desenlace fatal y fundacional: clavarse 
en el corazón un cuchillo que tenía oculto entre sus ropas. Con la tragedia de 
su suicidio, Lucrecia precipita una serie de eventos y obliga a los varones de la 
historia a tomar decisiones. La lectura de Pitkin (1999) sobre este aspecto es un 
poco diversa. Para ella Bruto estuvo jugando al tonto, esperando la ocasión para 
actuar. Esta lectura, según nuestra interpretación, le quita el rol configurador 
que tuvo el suicidio de Lucrecia. El accionar de Lucrecia galvaniza en la figura de 
Bruto, quien termina sacando el cuchillo de su herida. Bruto jura a los dioses que 
perseguirá al rey Lucio el Soberbio, a su criminal esposa y a toda su descendencia 
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y se revela, de esta manera, como el liberador de la tiranía (Martinez, 1984). 
Todos asombrados por las cualidades inesperadas de Bruto, lo siguen como jefe 
y sacan el cuerpo de la mujer violada al Foro.

A la muerte de Lucrecia sobreviene un acontecimiento e indignación 
populares. Como menciona Martinez (1984), al suicidarse Lucrecia logra 
quitar el deshonor que la habitaba y volverse un instrumento para la renovación 
de Roma. El discurso pronunciado por Bruto luego de la muerte de la mujer 
fue muy singular y sorprendente: habló de la pasión brutal que poseía Sexto 
Tarquino, de la violación que sufrió Lucrecia y de su muerte y de la impiedad 
que hizo sufrir al pueblo. 

Bruto marchó al campamento de Ardea para sublevar el ejército contra 
el rey y finalmente el rey Tarquino fue desterrado. El destino final de Sexto 
Tarquino fue su muerte. Y es así como luego de años de monarquía se funda 
la república en los cimientos del cuerpo de Lucrecia y con el nombramiento 
de los dos cónsules: Lucio Junio Bruto y Lucio Colatino, vengador y viudo de 
Lucrecia respectivamente. Podemos entonces atrevernos a decir que Lucrecia 
resulta ser la verdadera fundadora, la encarnación de la virtud antigua y del 
primado de la ley. Con su supuesta debilidad, Lucrecia logra vengarse de Sexto 
y con su suicidio, su cuerpo vehiculiza la transformación de un mundo social, 
el nacimiento de un nuevo orden político.

Hasta aquí la Lucrecia de Tito Livio parece operar como fuente de 
inspiración y a la vez como contrapunto para la Lucrecia de Maquiavelo. Por 
un lado, como hemos tratado de demostrar, la Lucrecia toscana tiene varias 
afinidades con la de Tito Livio: ambas son portadoras de una gran belleza; 
ambos relatos comienzan con la ostentación de un hombre sobre la belleza de 
su mujer que despierta el deseo de otro hombre por poseerla; y, por último, 
en los cuerpos mismos de las Lucrecias se producen disputas. Por otro lado, 
la Lucrecia de Maquiavelo se separa con la de Tito Livio. A diferencia de su 
homónima, la Lucrecia maquiaveliana se muestra más imperfecta, mucho más 
corrupta y menos culposa. Como bien señala Pitkin (1999) La mandrágora 
resulta ser la versión inversa de la narración romana porque la expectativa 
del nacimiento de un niño se da todavía en un mundo corrupto. Ni en la 
concepción del niño ni en el accionar de su progenitora se busca cambiar 
el mundo. Más bien hay una aceptación del mundo tal cual es y hay un 
reconocimiento de las múltiples moralidades que se encuentran en el relato. 
Por el contrario, la Lucrecia romana encarna en su cuerpo la fundación de un 
nuevo orden: a partir de su tragedia y de su propia virtud, se instituye un orden 
completamente nuevo, la república romana (Martinez, 1988). Asimismo, sus 
destinos son diversos: por un lado, está una Lucrecia más sacrificial que busca 
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reivindicar su propio honor; por el otro, una Lucrecia que acepta el mundo tal 
cual es, con sus fallas y corrupciones y trata de encontrar respuesta algún deseo 
pasional que habita en ella (Martinez, 1988, p.20). Maquiavelo invertiría la 
máxima de Marx: la historia de Lucrecia se dio primero como tragedia y luego 
como comedia. 

En suma, el nombre clásico de Lucrecia que remite a la fundación de 
uno de los más grandes órdenes políticos de todos los tiempos es reconfigurado 
por Maquiavelo para darle un novedoso sentido, más irreverente y blasfemo. 
Usando el mismo nombre de un arquetipo histórico, es una forma a través 
de una obra de teatro, de polemizar con la autoridad encarnada en la figura 
de Tito Livio. Asimismo, recordemos el uso cómico del latín, lengua que 
encarnaba el estatus de la autoridad. 

Este ejercicio de comparar las Lucrecias nos ha servido a los fines de 
nuestro artículo para lo siguiente: primero, porque suma evidencia para 
demostrar que la Lucrecia que construye Maquiavelo resulta ser más compleja. 
Comparada con la Lucrecia de Tito Livio, la de Maquiavelo posee más capas y es 
menos culposa; segundo, porque muestra que la obra de teatro de Maquiavelo 
es un texto político porque está discutiendo con la tradición de la fundación 
de Roma. Así como en otros textos discute con la tradición —para citar un 
ejemplo, en Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Maquiavelo toma al 
historiador romano para hacer su propia lectura innovadora y moderna de los 
órdenes políticos, de la religión y de lo que es la política—, esta es su Lucrecia 
moderna, muy distinta de la Lucrecia antigua (Strauss 1978; Lefort, 2010; 
Volco, 2016). Una figura que, al igual que el príncipe maquiaveliano, resulta 
más difícil de categorizar, es más incómoda, como la propia modernidad. 

A modo de conclusión

Cuando indagamos sobre la figura de Lucrecia en La mandrágora, nos 
encontramos con dos cosas: por un lado, con su capacidad de mutar; por 
otro lado, como menciona Frosini (2010), la existencia de Lucrecia está en las 
palabras de los demás personajes porque de ella se habla desde el principio al 
final de la obra. En los momentos que está ausente, sigue manteniendo una 
funcionalidad: mostrar un carácter activo y uno pasivo (Frosini, 2010). A 
diferencia de la lectura que hacen otros comentaristas, en la supuesta pasividad 
de Lucrecia nosotros encontramos acción. Es decir, Lucrecia no es un mero 
receptáculo donde cada personaje imprime sobre ella su accionar. Asimismo, 
al alejarnos de aquellas interpretaciones que observan en Lucrecia el arquetipo 
de la fortuna, podemos visibilizar una disposición activa más creativa y, en 
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consecuencia, dar cuenta cómo el modo vincular se construye de un modo 
bidireccional y dinámico. 

Como esperamos haber demostrado a lo largo de nuestro trabajo, las 
distintas perspectivas que se tiene de ella son múltiples y diferentes: Calimaco 
la define como bellísima (I. 1.17) y honesta (I.1. 23); para Ligurio es capaz de 
gobernar un reino y es prudente (I.iii.); para Nicias es una beata que puede 
recitar cuatro padres nuestros (II.vi), pero después la llama loca y que tiene el 
cerebro de una gata (IV.viii). Finalmente tenemos al fraile Timoteo que dice que 
es sabia y buena (III.ix). Todas estas distintas percepciones y caracterizaciones 
que se hacen de ella configuran las acciones de los demás actores. Lucrecia, ya 
sea en su pasividad o en su actividad, configura la dinámica relacional. 

En el comienzo de este artículo habíamos dicho que La mandrágora 
tiene una potencia teórica-política que excede su registro literario. En efecto, 
en la representación de Lucrecia se pone nuevamente en evidencia un 
elemento fundamental en los textos más políticos de Maquiavelo: las variadas 
y contradictorias caracterizaciones que se hacen de Lucrecia confirman que no 
hay en Maquiavelo una idea sustancialista de la naturaleza; más que ser hay un 
aparecer. Como en el caso de Borgia o de cualquier otro liderazgo, no hay una 
construcción de lo que es bueno o malo en el accionar. En todo caso, es una 
configuración que se da en la materialidad del aquí y ahora.

Asimismo, a diferencia de otras lecturas, pudimos observar un rol 
activo y configurador en Lucrecia. Esto parece evidenciar lo que persiste 
en la empresa maquiaveliana: los vínculos (ya sean públicos o privados) se 
construyen a través de una lógica pasional y no son unidireccionales. Al igual 
que el pueblo romano o florentino que no es algo totalmente pasivo e inerte 
en el cual el príncipe imprime su forma, Lucrecia en su supuesta pasividad 
configura los modos de actuar y los imaginarios de los demás actores. Es decir, 
hay algo creativo en su accionar. 

En definitiva, la Lucrecia maquiaveliana no es simplemente la 
imagen de la fortuna porque es mujer y huidiza. Con su accionar y con las 
representaciones que se hacen de ella, Lucrecia más bien muestra que los 
vínculos, ya sean políticos o eróticos, no son fijos ni unidireccionales, sino 
que en su dinámica bidireccional siempre está la posibilidad de trasmutar las 
pasiones. Así, la Lucrecia de Maquiavelo parece mostrar una alquimia con las 
diversas pasiones. 
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Abdo Ferez, Cecilia (2019): Contra las mujeres. (In)Justicia en Spinoza. 
Madrid, MD: Antígona. 115 páginas.

Es posible hablar de la obra de Spinoza como un sistema, al menos 
metafóricamente. Y es posible en la medida en que el lector puede acercarse 
a ella desde cualquiera de sus conceptos y por estar ya circulando en una 
atmósfera enrarecida de conceptos que se necesitan y se siguen, que se 
entienden a partir de su relación con otros. Una atmósfera —enrarecida 
respecto de la tradición de la temprana modernidad— en la que pensar, por 
ejemplo, el conocimiento, lleva a pensar en afectos, a pensar en cuerpos, a 
pensar en modos y atributos de Dios, de forma radicalmente distinta. Una 
atmósfera en la que términos familiares como individuo, Dios, y libertad —
por mencionar algunos casos paradigmáticos— aparecen modificados por un 
tratamiento que consiste en sostener el término, pero socavar el significado; 
trastocarlo, en algún caso invertirlo, o cambiarlo por otro. 

El concepto de justicia parece no ser un caso más de este modo 
spinoziano de trabajar conceptos. Justicia aparece en la obra del filósofo 
de manera enigmática, bajo la forma de una aparente definición clásica o 
escolástica en una filosofía que no lo es: “justicia es el ánimo constante de dar a 
cada uno lo suyo” (Abdo Ferez, 2019, p. 26). A juzgar por esta definición que 
parece importada, el problema de la justicia podría leerse como uno de poco 
interés para Spinoza. En Contra las mujeres (In)Justicia en Spinoza (2019), 
Cecilia Abdo Ferez considera y argumenta que la justicia representa en la obra 
de Spinoza un problema de primer orden, que permite apreciar su radicalidad 
(Abdo Ferez, 2019, p. 23).

Abdo Ferez ya había abordado la cuestión de lo justo y lo injusto en 
Spinoza en la primera parte de su libro Crimen y sí mismo (2013). Allí también 
se preguntaba por las pistas que una filosofía del derecho natural colectivo 
nos dejaba para trabajar sobre problemas complejos de justicia, como la 
distribución de responsabilidad ante crímenes colectivos, la consagración 
de la fuerza como principio del poder de unos pocos, los problemas éticos 
que desbordan las nociones de intención, consentimiento y compulsión y 
que el subjetivismo reproduce sin poder resolver. Allí, como en el libro que 
hoy presentamos, hay —más allá de las definiciones— una experiencia de 
pensar la justicia dentro de la atmósfera spinoziana y junto con problemas 
contemporáneos. Es la productividad de esta experiencia de pensar dentro de 
la atmósfera enrarecida de Spinoza lo que motiva este abordaje de la justicia en 
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un recorrido por las pasiones, los procesos sociales, la identidad de los singulares 
y el deseo. Esta intervención y este recorrido que la autora propone se tejen 
cruzando el problema de las justicias y las injusticias con críticas sexuales al 
sujeto mujeres, retomando cuestiones como la autonomía, el consentimiento 
y la relación entre democracia y ciudadanía, que ocupan tanto a los teóricos 
de la modernidad, como a los comentaristas contemporáneos de Spinoza y a 
las teóricas feministas. 

Ya en la introducción —titulada “No intenso agora o ¿Por qué 
Spinoza?”— la autora presenta las coordenadas en las que está inmerso Contra 
las mujeres; un marco común de interpretación para la obra spinoziana y de los 
problemas de los cuerpos en nuestros tiempos. Si cada siglo tiene su Spinoza 
—dice con Pierre Macherey, citado por Schneider (2011)—, el nuestro es 
uno marcado por las lecturas académicas y militantes de ese período político 
convulsionado que tiene como epicentro simbólico el año 1968 (Abdo Ferez, 
2019, pp. 13-14). Un Spinoza que permitió pensar la irrupción de sujetos 
nuevos para la política, la potencia de las pasiones, la dimensión performativa 
de la acción política y las filosofías del cuerpo. Pero ¿podemos seguir leyendo 
a Spinoza como en el 68? Sí y no, responde Abdo Ferez. Lejos de resolver este 
interrogante de un modo definitivo la autora deja entrever cómo, y por qué, 
el tiempo presente nos habilita la oportunidad de leer y producir un Spinoza 
que, nutriéndose de los de Deleuze, Althusser, Gueroult y Matheron, entre 
otros, prolifere más allá de ellos. 

Seguido de la introducción y de una cronología útil para recordar los 
acontecimientos que se entrelazan con el desarrollo conceptual del filósofo, 
se intercalan dos capítulos “La búsqueda de la justicia en Spinoza” y “La 
primacía del derecho sobre la justicia”, en los cuales la autora argentina rastrea 
las contadas ocasiones en que Spinoza define la justicia a lo largo de toda 
su obra. A continuación, Abdo Ferez pasa a desglosar meticulosamente las 
implicancias que tienen en la constelación conceptual spinoziana los términos 
incluidos en aquellas definiciones: justicia es sanción política, justicia es 
proceso social, es hábito, es voluntad, ánimo o deseo constante de dar a 
cada uno lo suyo. El carácter sumamente riguroso de la exégesis de la obra 
spinoziana —incluido su contexto— es acompañado, en el apartado de las 
“Consideraciones finales”, por la posibilidad de actualizar los conceptos 
envueltos en la definición de justicia de Spinoza en vistas a la discusión de 
los feminismos actuales. En la tensión productiva entre la exégesis precisa 
y la intervención teórico-política se encuentra uno de los atractivos más 
interesantes y mejor logrados del libro. Ya lo hemos dicho: si tuviéramos que 
guiarnos exclusivamente por el título y los conceptos —Justicia, injusticia y 
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mujeres— que contiene, podríamos pensar que en este texto vamos a transitar 
circuitos periféricos del pensamiento de Spinoza. Quizás no solo porque son 
términos que aparecen apenas en unos pocos pasajes, o porque son trabajados 
en contadas ocasiones por los comentaristas, sino porque, en tanto que objetos 
de pensamiento bien delimitados, sus definiciones parecen de poca relevancia 
en una filosofía que no es normativa ni esencialista, en la que derecho es 
sinónimo de potencia, y en la que el poder se encuentra difuminado entre los 
cuerpos; en la que ni las leyes ni los sujetos existen en una naturaleza anterior 
a los asuntos políticos. En cambio, nos encontramos desde el inicio de “La 
primacía del derecho sobre la justicia” ante la justicia como un problema de 
primer orden, vinculado al origen de las sociedades políticas y a la formulación 
del derecho en Spinoza. La mención de la justicia como sanción política, 
coyuntural, conduce a Abdo Ferez —que conoce el circuito spinoziano— a 
contextualizar el origen de las instituciones y definiciones políticas en una 
filosofía en la que, como hemos dicho, derecho es hacer, derecho es potencia, 
que no es lo mismo que fuerza (Abdo Ferez, 2019, p. 37). Una filosofía en la 
que el derecho natural se reinterpreta en términos colectivos, no normativos 
ni universalizantes. ¿Qué implica esto para la justicia? Implica, dice Abdo 
Ferez (2019, p. 41), que estamos ante una definición materialista de justicia. 
Implica que deberemos preguntarnos por las condiciones que desatan y 
contienen el caos, que estabilizan o relanzan las discusiones sobre el contenido 
de la definición de justicia. Esta pregunta conduce a la autora, en diálogo y 
debate con comentaristas contemporáneos de Spinoza, a un recorrido que va 
desde la reinterpretación del rol de la indignación hasta el deseo frustrado de 
venganza. Ese movimiento abre nuevos sentidos para la definición de justicia 
en Spinoza, en donde justicia es proceso social, percepción colectiva, trabajo 
público de duelo, renuncia al deseo de venganza o de justicia absoluta, esfuerzo 
de remoción de las causas del daño. 

	 Si el término justicia parece poco central en una obra que no es 
normativa ni punitivista y en la que el derecho prima sobre la ley, con el 
término mujeres pasa algo parecido. Cuando el tema en cuestión son las mujeres 
—dice Michèle Le Doeuff (1991), y cita Abdo Ferez (2019, p. 76)— parece 
que los escritores abandonan los estándares usuales de una obra filosófica. 
Eso atraviesa toda la teoría política moderna como una cicatriz, que vuelve 
frustrante la lectura de ciertos pasajes a quien abra los libros de esos autores en 
busca de elementos para pensar los problemas contemporáneos que exploran 
el feminismo y la teoría queer. En el caso de Spinoza, las ocasiones en que se 
refiere a las mujeres y al porqué de su exclusión del ámbito político son pocas, 
pero no pasan desapercibidas para el ojo contemporáneo e imprimen en su 
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obra aquella marca que cruza al pensamiento moderno. Aún así, sería fácil caer 
en la tentación teórica de dejar de lado, por irrelevante, el tratamiento que 
Spinoza da a las mujeres —y a otros sujetos a los que excluye de la participación 
política— si consideramos que según su pensamiento “no hay en la naturaleza 
ni Bien ni Mal, ni bello ni feo, ni justo ni injusto”; ni individuos, ni grupos 
(Abdo Ferez, 2019, p. 36) . Permitirnos esa indulgencia para plantear —si 
no un Spinoza feminista, sin más— un Spinoza que no reproduce la noción 
de una sociedad política heteronormativa, patriarcal y monógama, basada en 
una naturaleza que prescribe con sus distinciones tales jerarquías sería dar la 
razón, advierte Abdo Ferez, a quienes niegan a Spinoza como autor político. 
El género, el sexo y la sexualidad no son propiedades esenciales del sujeto, 
dice la filosofía de Spinoza, y podríamos quedarnos ahí. Pero sí son algo, y 
es necesario seguir también el hilo de sus ideas al respecto. El género, el sexo 
y la sexualidad son efectos de convenciones históricas, son instituciones que 
se apoyan en un poder colectivo que todavía las sostiene, son objetos de la 
imaginación repetidos de forma sostenida en un diseño social que permite —
de este modo, específicamente— gobernar y producir vida y muerte. Eso dice 
también la teoría política de Spinoza. 

La inspección del tema de las mujeres en relación con el problema de la 
participación política —que la autora realiza en diálogo con la interpretación 
de Matheron (2009)— sirve para ver en movimiento la cuestión de la 
percepción de la justicia, su definición abierta y situada, su dependencia de 
otras categorías jurídico-políticas y su potencial estabilización a costas de 
naturalizar las premisas que la vuelven operativa en un momento dado. Pero, 
ante todo, nos permiten vislumbrar que la opresión de las mujeres como grupo 
tiene su fundamento en la construcción jurídico-política de su categoría (y no 
en una afirmación ontológica) definida y diferenciada de la de los hombres a 
partir de ciertas pasiones, de ciertos modos de afectar y ser afectados. Entonces, 
en una nueva mirada al título, podemos preguntarnos ¿qué es eso que hay 
contra las mujeres? El libro que presentamos vuelve implícitamente a tratar el 
problema de la justicia y las mujeres desde un enfoque más cercano a la noción 
de opresión que de violencia. Contra las mujeres hay, quizás, una definición 
incompleta de justicia, una definición excluyente de autonomía, un régimen 
político-jurídico que produce y clasifica culturalmente las incapacidades 
materiales sobre las que luego justifica el sometimiento. En la lectura que Abdo 
Ferez hace a partir de Spinoza, las mujeres tienen por horizonte, en primer 
lugar, un esfuerzo epistemológico de desnaturalización, similar al planteado 
por Monique Wittig en El Pensamiento Heterosexual (2006), de derribar el 
mito de la mujer como dato natural, como grupo presocial y prediscursivo. 
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Puesta de relieve la pregunta por el sujeto mujeres, la cuestión de la 
justicia en Spinoza se expone a un escrutinio crítico: ¿qué significa para los 
sujetos que son efecto de desiguales condiciones materiales, económicas e 
ideológicas, el vínculo entre justicia y autonomía?, ¿y el vínculo entre justicia 
pública, indignación y deseo de venganza?, ¿qué tipo de justicia deriva de la 
definición y el conjunto de instituciones que emergen junto a los regímenes 
políticos, en un entorno teórico en el que el origen de las sociedades está 
cruzado invariablemente por criterios de exclusión, que históricamente operan 
contra las mujeres, apartadas del estatuto de sui juris, criterios que argumentan 
su expulsión de las esferas de gobierno y ciudadanía plena? 

Acercándonos al final, es necesario hacer mención del modo de leer y 
trabajar que el texto moviliza. Una cuestión de método se aprecia en virtud de 
la propia definición spinoziana de justicia: Cecilia Abdo Ferez trabaja tirando 
de los hilos de la obra de Spinoza, con él y contra él, en los propios términos del 
filósofo. Este libro trata a Spinoza y a sus palabras con justicia, dándole lo que 
corresponde a su potencia y a su capacidad de afectar. Así, nos presenta una 
lectura de Spinoza rigurosa y fiel, pero interesada y política. Y nos posiciona ante 
un Spinoza impropio de nuestro siglo, al que interrogar en un lenguaje foráneo 
para, quizás, encontrar en su filosofía no liberal, no punitivista, no esencialista, 
elementos valiosos que refinen muchas de las preguntas sobre la dominación, 
el derecho y la libertad de las mujeres en nuestras sociedades contemporáneas. 

	 En las “Consideraciones finales”, Abdo Ferez nos muestra que al 
definir la justicia como un ánimo, voluntad o deseo constante, Spinoza aleja 
a la justicia —la hace ir más allá— de su carácter de mera sanción política, de 
su forma de definición jurídica ya dada, y la acerca a lo que la justicia tiene 
de virtud en el modo de tratar a los semejantes. Incluso, si nos concentramos 
en la mención del deseo, podríamos decir que la acerca también a un modo 
de tratar con la otredad. Justicia, en este punto, llega a tener que ver con 
la firmeza de carácter o la generosidad que permite a alguien trabajar con 
la incomprensión de los modos de existencia que al irrumpir nos inquietan, 
que no cumplen con nuestras expectativas o no encajan en el orden vigente 
del mundo. Justicia, nos propone Cecilia Abdo Ferez, luego de hacernos 
reflexionar en torno a las mujeres y sus luchas, quizás sea que cada cual pueda 
desear y vivir según su deseo. 
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Arruzza, Cinzia, Bhattacharya, Tithi y Fraser, Nancy (2019). Feminismo 
para el 99%. Un Manifiesto. Ciudad de Buenos Aires, Argentina: Rara 
Avis. 125 páginas.

Los filósofos no han hecho más que interpretar 
de diversos modos el mundo, 

pero de lo que se trata es de transformarlo.

—Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach. Tesis XI

Publicada mundialmente el 8 de marzo de 2019, la obra que aquí nos 
convoca pretende configurarse como una apuesta político-discursiva capaz 
de trascender, tanto en su aspecto literario como en su contenido político, 
fronteras y territorios. Nuestra versión en castellano, traducida del inglés 
original por Renata Prati, convive con cerca de veinte ediciones, localizadas en 
distintos países, distribuidas en distintas lenguas, y que reúnen a tres mujeres 
con trayectorias signadas tanto por la producción académica como por el 
activismo político. Entre la multiplicidad de preguntas que aparecen a lo largo 
de las páginas, una parece destacarse: cuál es el sentido o, incluso, cuál es el 
deber ser de un feminismo cuyo horizonte coincide con la emancipación.

Son las discusiones en el marco del Paro Internacional de Mujeres de 
Estados Unidos del año 2017, del cual son organizadoras o partidarias, las 
que conducen a las autoras a escribir el presente volumen. Especialistas en las 
relaciones (y tensiones) entre feminismo y socialismo, reproducción social y 
lucha de clases, y el capitalismo y sus crisis, Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya 
y Nancy Fraser respectivamente vuelcan sus discusiones e investigaciones de los 
últimos años con un tono ágil y urgente en las páginas que nos ocupan. Su lugar 
de enunciación lleva implícita una marca: ellas asumen la representación de un 
conjunto de ideas y postulados que las trascienden necesariamente, aludiendo 
a construcciones y sentidos colectivos y con aspiraciones mayoritarias. 

A setenta y un años de la primer publicación del Manifiesto Comunista, 
texto que las teóricas mencionan como un antecedente, el registro en el que se 
mueve este manifiesto oscila entre la simpleza, de quien tiene que interpelar 
de manera acuciante, y la reflexión teórica, de quien quiere hacerlo pero no 
de cualquier modo. Es que este género discursivo encuentra su razón de ser 
en la intervención política, con una necesidad convocante, y su campo de 
injerencia es el espacio público. Tres partes son las que componen al presente 
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libro: una introducción que lleva el título de encrucijada, una serie de tesis (ni 
más ni menos que once) que conforman el manifiesto, y un postfacio. 

Feminismo para el 99%, una consigna acuñada por la propia Fraser, se 
construye en oposición a un feminismo denominado por las autoras como 
liberal y corporativo, que simplemente busca una “igualdad de oportunidades 
en la dominación” (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019, p. 13). Lo que se 
presenta son dos caminos antagónicos, dos alternativas irreconciliables: o bien el 
feminismo es conducido por las huelguistas que en todo el mundo abandonan 
sus puestos de trabajo para volcarse a las calles, o bien será el rehén de una 
reducida élite político-empresarial que lo utiliza como una herramienta para 
legitimar su dominación. Y esta dominación, significante que sobrevuela toda la 
obra, no hace solo alusión a la cultura patriarcal o al principio de competencia 
neoliberal; lo que este texto vuelve a colocar en el centro de la escena, quizás 
después de mucho tiempo, es la crítica al modo de producción capitalista. 

	 Descreyendo de las corrientes posmarxistas más antiesencialistas y 
de las propuestas pluralistas-liberales tan en boga en las últimas décadas, este 
manifiesto se atreve a afirmar que el mundo es hoy testigo de una gran crisis que, 
lejos de ser accidental, corresponde a las formas periódicas en las que estallan las 
contradicciones del capitalismo. Sin embargo, esta vez se trata de algo más: no se 
reduce a los elementos económicos —o estructurales— del sistema capitalista, 
sino que se manifiesta en el conjunto de las prácticas, relaciones e instituciones 
que lo sostienen, haciendo de esta una crisis de la sociedad en su conjunto, una 
crisis orgánica, de hegemonía (Gramsci, 1978). Esta coyuntura turbulenta, en 
la que lo viejo no termina de morir y lo nuevo no termina de nacer, funciona 
como caldo de cultivo de múltiples movimientos sociales que, en sus diferencias, 
coexisten públicamente en una cruzada anticapitalista evidenciada para las 
autoras en un método particular: la huelga.

Deudora de una historia de movilizaciones de principios del siglo xx 
lideradas por mujeres inmigrantes, trabajadoras, judías, negras, la huelga es 
la fuente de inspiración que guía la construcción de un feminismo para el 
99%. No solo por ser la vía en la que puede consolidarse un feminismo con 
conciencia de clase y un ethos transformador y radical, sino también porque, al 
diagnosticar el fin del apogeo del feminismo liberal, tiñe tanto de inevitabilidad 
como de premura la tarea por venir. Una huelga que, además, está siendo 
reinventada al abarcar la paralización de las tareas domésticas y de cuidado, 
así como la suspensión de las relaciones sexuales e incluso de las sonrisas, 
evidenciando así el (no) valor que se le otorga y la necesariedad que tiene el 
trabajo no remunerado a la hora de garantizar las condiciones de posibilidad 
del trabajo asalariado. Esta reconfiguración de la huelga como modus operandi 
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da cuenta del carácter feminizado de buena parte de las tareas y prácticas que 
hacen a la producción de personas, es decir a la reproducción social. 

Marx (1975) ha explicado que para reproducir la fuerza de trabajo 
es necesario satisfacer las necesidades biológicas de los trabajadores, pero 
también las históricas o histórico-culturales. La necesidad “histórica” de que 
cada trabajador tenga una esposa y que sea ella la que quede confinada en 
el seno del hogar a las tareas reproductivas en lugar de los hombres sólo se 
entiende a la luz de una historia de dominación patriarcal que precede al 
capitalismo, pero que éste hereda y reconfigura para su sostenimiento (Rubin, 
1996). Sin embargo, la división estrictamente sexuada entre la “reproducción 
de ganancias” dependiente de los varones y la “reproducción social” a cargo 
de las mujeres se ha ido modificando en el transcurso del pasaje del modelo 
de Estado benefactor hacia la forma capitalista neoliberal. Como ya había 
señalado Nancy Fraser (2013), la flexibilización del mercado de trabajo ha 
llevado a las mujeres a convertirse —si no lo eran ya— en asalariadas, aunque 
lamentablemente la mayoría de las veces en posiciones precarizadas y con 
bajos salarios, especialmente en las áreas de manufacturas y servicios. Las 
tareas de reproducción y cuidado se encuentran constituidas por un carácter 
interseccional: descansan en el género, pero también están atravesadas por 
cuestiones de raza, clase, sexualidad y nacionalidad. 

Lo anterior permite a las autoras proponer una noción de clase social 
ampliada. Rechazando tanto una categoría apriorística referida a trabajadores 
fabriles varones y blancos, como las visiones que proponen descartar el concepto 
de clase social por considerarlo vetusto, afirman que la clase trabajadora está 
compuesta por una multiplicidad de identidades: por personas que trabajan 
en el campo y en los hogares; en el área de servicios; en hospitales, escuelas 
y guarderías; en el sector público y la sociedad civil; por personas que no 
reciben ningún salario por su trabajo. Y, a la vez, se trata de varones, pero 
también mujeres —cis y trans—, migrantes, personas racializadas y personas 
con discapacidad. Esta nueva concepción permite echar por tierra la supuesta 
oposición entre políticas de identidad y de clase, habilitando así no solo nuevos 
modos de leer a los sujetos, sino, y fundamentalmente, más amplios marcos y 
espacios para la lucha política.

Consecuentemente, una nueva noción de clase social permite extender 
el concepto de lucha de clases a otras esferas. Ya no se encuentra reducida a la 
producción de ganancias y conducida sólo por organizaciones sindicales, sino 
que se expresa en distintas esferas de la sociedad, abarcando todas las luchas 
de la reproducción social; luchas que además deben relacionarse —incluso 
tensamente— con las batallas contra la violencia de género.
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Fiel a los postulados que atraviesan este libro, como también a las líneas 
teórico-analíticas en las que inscriben sus trabajos, las autoras interpretan la 
violencia de género como una parte intrínseca de las estructuras de la sociedad 
capitalista. La lucha por erradicarla, entonces, trae indefectiblemente aparejada 
la pelea en contra de todas las formas de violencia, y por eso del sistema que 
las posibilita. Identifican luego las dos opciones que, desde el feminismo, se 
han posicionado históricamente como respuesta a la violencia: la punitivista 
o el “feminismo carcelario” que —velando la clase y la raza— se sostiene en 
el sistema penal-penitenciario y en la policía; o bien aquella propia de las 
“femócratas, neoliberales progresistas” que desde el hemisferio norte otorgan 
micropréstamos a sus congéneres del sur, atándolas a los prestamistas (Arruzza, 
Bhattacharya y Fraser, 2019, p. 50). Ambas perspectivas resultan ciegas para 
las autoras al carácter estructural de las violencias, en tanto introducen un 
feminismo separatista que eclipsa otros sistemas de opresión como el racismo 
y, claro, el capitalismo.

No menos importante es la breve genealogía que realizan en torno a 
los significantes sobre la sexualidad, cuyo fin es indagar en los discursos de 
la reacción y de la liberación sexual. Esto las lleva a desmentir la consolidada 
asociación entre el conservadurismo sexual y un lejano tiempo arcaico. Los 
modos de regulación de la sexualidad por parte del capitalismo están lejos 
de haber desaparecido, sino que han cambiado, se han ido actualizando. 
La sexualidad hoy es amenazada no solo por facciones conservadoras y 
reaccionarias que buscan subsumirla a la religión o mandatos patriarcales, 
sino también por sectores que se esconden bajo consignas progresistas que, sin 
embargo, desarrollan alternativas al servicio del capital. Es imperioso entonces 
liberar la sexualidad de las variaciones del estatalismo y del consumismo que 
invisibilizan muchas veces las restricciones de género, clase y raza, y no solo 
de las formas más tradicionales de control de la procreación y el modelo de la 
familia nuclear.

Las autoras reivindican a la raza como una categoría fundamental 
para pensar las opresiones. Más aún si hoy todavía presenciamos asesinatos a 
personas racializadas y gobiernos explícita, casi obscenamente, racistas. Es el 
sujeto universal de las feministas radicales y liberales tan falso como racista, al 
velar las condiciones de opresión de las poblaciones racializadas. El feminismo 
al que apuestan las autoras es incompleto e incomprensible sin las luchas 
antirracistas y antiimperialistas. A su vez, señalan el modo en que opera el 
capitalismo creando clases racializadas y jerarquizándolas. Todos estos sistemas 
de dominación operan en conjunto y se articulan de manera compleja, a tal 
punto que las desigualdades sociales son ininteligibles si comprendemos al 
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género, la clase y la raza de manera disociada. Este feminismo se construye en 
contra también de los discursos homogeneizantes que olvidan todo lo anterior. 

Estos rodeos permiten a las escritoras completar su planteo del 
capitalismo como un sistema de dominación complejo, en el que las 
contradicciones económicas están acompañadas de otras diferentes, pero que 
se han convertido en igual de relevantes, abandonando un modelo marxista 
más clásico. Existe una contradicción ecológica, a partir de la cual la naturaleza 
y sus recursos son dilapidados para producir mercancías al corto plazo 
mientras comunidades enteras son devastadas. También una contradicción 
política, en la que las instituciones estatales —al mismo tiempo que garantizan 
estructuralmente el modo de producción capitalista— son desplazadas de toma 
de decisiones trascendentales que pertenecen hoy a la órbita de los mercados, 
mientras los gobiernos se encuentran endeudados, subordinados a los 
organismos financieros internacionales. Finalmente, una contradicción social-
reproductiva, desde la cual el capital se apropia, tanto como le es posible, de 
trabajo reproductivo no remunerado. Es con la agudización de todo este gran 
sistema de contradicciones que estamos hoy, sostiene el presente manifiesto, 
presenciando una crisis de las características relatadas anteriormente. 

Si hemos triunfado en poner sobre la mesa el diagnóstico, ¿cuál es 
concretamente la propuesta? Con la convicción de que los límites de los Estados-
nación no deben ni pueden contener las luchas de las huelguistas, la apuesta es 
por una nueva internacional, por un internacionalismo feminista capaz de llevar 
adelante las luchas de la clase obrera toda, en toda su complejidad. Aunando 
las demandas ecologistas, antiimperialistas, antirraciales, anticolonialistas, 
socialistas, pacifistas, feministas y del colectivo LGBTIQ+, el manifiesto se 
embarca en un ambicioso llamado a combatir y derrotar todas las formas de 
dominación a la vez. Afirmando una y otra vez la necesidad de la construcción 
de una forma de organización social completamente nueva y diferente, las 
teóricas reconocen que no son ellas las que puedan dictar los lineamientos 
específicos que deberá adoptar esta nueva etapa, porque ella no podrá surgir 
sino como consecuencia de las luchas colectivas dadas “desde abajo”. Queda 
claro que este texto no se presenta como un nuevo El Estado y la Revolución. 
No obstante, enfrentándose a miradas progresistas que buscan defender la 
democracia representativa como garante de las libertades individuales, sí 
recupera la vieja idea marxista-leninista de que el capitalismo es incompatible 
con la verdadera democracia, y que una democracia completa y verdadera sólo 
podrá alcanzarse en un momento postcapitalista (Lenin, 1975).

El manifiesto que aquí presentamos nos sorprende con categorías 
y discursos que han sido revisados una infinidad de veces por las ciencias 
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sociales, pero que, sin embargo, habían sido descartados por distintas lecturas 
o consultados en los límites de su temporalidad. Retomar esos conceptos y ese 
lenguaje, para situarlos en la teoría y la praxis política del siglo xxi, así como 
emparentarlos con las demandas feministas, implica un movimiento por lo 
menos interesante. Es que este libro se encamina en la difícil tarea de pensar qué 
feminismo queremos construir. Disputar este sentido para pensar feminismos 
realmente emancipadores de manera que las luchas se lleven adelante desde la 
interseccionalidad es una intervención necesaria cuando amenazan discursos 
llanos y globalizados y se promueven identidades supuestamente liberadoras 
que, sin embargo, son compatibles con modos de subjetivación que produce 
el capitalismo en su fase neoliberal. 

En un momento en el que los movimientos de mujeres y de disidencias 
sexuales demuestran una potencia admirable alrededor del planeta, a la vez 
que la hegemonía neoliberal es disputada desde distintos polos y sectores, 
una intervención de las características de este escrito invita a preguntarnos 
nuevamente si vivimos en el mejor de los mundos posibles, si sólo podemos 
aspirar a la conquista de derechos en un marco de igualdad y libertad formales, 
o si, por el contrario, aún podemos imaginar algún tipo de transformación 
desde la raíz. Una transformación que haga de nuestro tiempo algo más justo 
y de nuestras vidas algo menos precario.
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Dorlin, Elsa (2018). Defenderse: Una filosofía de la violencia (M. Martínez, 
Trad.). Ciudad de Buenos Aires, Argentina: Hekht. 340 páginas.

Defenderse: Una filosofía de la violencia de Elsa Dorlin es el último libro 
de la colección Acá y ahora de la editorial Hekht. Cada título se propone 
presentar textos que nos interpelen en tiempo presente y que permitan abrir 
los horizontes de las maneras de pensar los procesos de subjetivación y los 
modos de resistencia. 

En esta ocasión, Hekht ofrece un fabuloso ensayo sobre la violencia 
con traducción y prefacio de Margarita Martínez y corrección de Sandra 
Aguilar. Es menester hacer un comentario sobre el trabajo de edición del 
texto realizado por Aguilar ya que hace una intervención política sobre el 
mismo para exponer tanto el sexismo de algunos usos del lenguaje, como la 
posibilidad de su transgresión. 

En este libro, Elsa Dorlin —profesora de filosofía política de París 8 
actualmente dedicada al campo de los estudios decoloniales y de género— se 
propone realizar un trabajo genealógico sobre la autodefensa estructurado en 
ocho capítulos precedidos por un prólogo.

El prólogo se titula “Lo que puede un cuerpo”, allí la autora despliega 
su principal tesis y brinda el marco teórico y metodológico por medio del 
cual desarrolla la investigación. En esta presentación, Dorlin cita el suplicio 
de Millet de Girardière (1802) y el linchamiento de Rodney King (1991) 
como dos ejemplos paradigmáticos que constituyen lo que denomina gobierno 
defensivo y que es distinto tanto del antiguo poder soberano como del biopoder 
foucaultiano (pp. 21-22). Esta forma de gobernar los cuerpos se enfoca en el 
nivel muscular y kinésico, produciendo una economía imperial de la violencia 
que determina una escala, diestramente graduada, entre cuerpos que son 
defendidos y a los que se considera legítimo que se defiendan, otorgándoles 
un derecho de autojusticia y permiso para matar (pp. 29 - 30). Por otro lado, 
hay cuerpos dejados sin defensa, violentables, a los que no solo se intenta 
disminuir, obstaculizar y deslegitimar el despliegue de su capacidad defensiva 
(p. 21); sino que cuanto más se defiendan, más se dañan y más indefendibles 
se tornan (pp. 22 y 30). Estos últimos, si, por una parte, tienen de manera 
negativa los rasgos del sujeto moderno (especialmente en lo que refiere a su 
capacidad de actuar); por la otra, la única manera en la que pueden sobrevivir 
en y a través de la violencia es creando tácticas defensivas que la autora llama 
autodefensa propiamente dicha, como opuesto al concepto jurídico de legítima 
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defensa, otorgado solamente a los cuerpos defendidos (p. 29). Este dispositivo 
defensivo de doble filo permite cuestionar la tesis del monopolio del uso 
legítimo de la fuerza por parte del estado, habilitando el pensamiento de la 
violencia física como necesidad vital y praxis de resistencia (p. 30). 

Son estas prácticas subalternas de autodefensa las que la autora se 
aventura a historizar. Pero no lo hará de cualquier modo, sino que plantea 
benjaminianamente realizar una historia constelar de la autodefensa cuyo 
archivo está constituido por la memoria de las luchas inscripta en los cuerpos 
de lxs dominadxs, incluidos sus propios cuerpos y experiencias (p. 31). Así, 
la filósofa brinda una aproximación feminista desde la cual lo personal se 
torna político, corriendo el foco de lxs sujetxs políticxs constituidxs hacia la 
politización de las subjetividades (p. 32).

El primer capítulo, “La fábrica de los cuerpos desarmados”, comienza con 
una breve historia de la portación de armas (p. 33) en Europa desde la Edad 
Media hasta la Modernidad. Allí reconstruye cómo la codificación jurídica del 
tipo de armas y de quiénes podían portarlas determinó tanto una redefinición 
del espacio público, como la producción de grupos sociales diferenciados 
entre quienes tenían tal privilegio de portación y quienes no. Estos últimos, si 
toman las armas, serán considerados criminales. Igualmente, esta codificación 
enseñó paulatinamente a los individuos a acudir a la institución jurídica para 
evitar la violencia, transformando lentamente las confrontaciones en relaciones 
intersubjetivas civilizadas burguesas (p. 36). Sin embargo, Dorlin señala que 
lo que la razón jurídica nunca podrá delimitar es la noción de uso: cualquier 
objeto puede devenir imperceptiblemente en arma, hasta el propio cuerpo (p. 
33). El capítulo prosigue esta historia en las colonias francesas donde se lleva a 
cabo el desarme de las clases esclavas e indígenas y la consecuente prohibición 
de portación de armas, reforzada por un disciplinamiento de los cuerpos para 
mantenerlos sin defensa (p. 41). No obstante, a pesar de estos esfuerzos represivos 
de la violencia colonial, lxs esclavxs componen culturas marciales y musicales 
diaspóricas que forman prácticas de autodefensa sin armas en las manos (p. 
46). Danzas como la capoeira constituyen un astuto entrenamiento corporal en 
una escena figurada y desplazada de enfrentamiento (pp. 50-53). Finalmente, 
Dorlin da cuenta de cómo el desarme de lxs indígenas y esclavxs es siempre, 
paradójicamente, paralelo a su enrolamiento en los ejércitos imperiales bajo la 
retórica racista de que los hombres negros están hechos para obedecer (p. 55). 

El capítulo siguiente, “Defensa de unx mismx, defensa de la nación”, 
continúa la reflexión en torno a la constitución de los ejércitos nacionales y la 
problemática cuestión de armar al pueblo. En este sentido, si en un principio 
el derecho del estado a defenderse obtenía su legitimidad a partir del derecho 
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del individuo a autopreservarse; a través de los siglos xvii y xviii se produce una 
paulatina inversión de tal relación, con el objeto de limitar el uso privado de la 
violencia que podría ser usado peligrosamente para movimientos de rebelión y 
revolución (p. 62). De esta manera, se pasa a sustituir la autodefensa individual 
por la autodefensa de la patria y la participación en su ejército funcionaría como 
un acto que, por un lado, constituye performativamente al pueblo y; por el otro, 
convierte al individuo en ciudadano pleno (p. 65). Dorlin también repone los 
debates que se dieron en el interior del socialismo y del anarquismo sobre si el 
ejército nacional solo era funcional para la defensa del capital. Asimismo, explicita 
que la participación en tal ejército —y la educación marcial que implicaba— 
excluía tanto a las mujeres como a lxs esclavxs emancipadxs, generando así 
una división sexual y racial del trabajo marcial que fue paradigmáticamente 
cuestionada por las mujeres durante la Revolución Francesa. Por último, en este 
capítulo Dorlin historiza el ju-jitsu de las sufragistas inglesas antinacionalistas, 
concebido como un aprendizaje de autodefensa feminista que efectuaba una 
forma de concienciación política en tanto permitía instaurar otra relación con el 
mundo y con el propio cuerpo (p. 81).

El tercer capítulo, “Testamentos de la autodefensa”, Dorlin nos conduce 
a la insurrección del gueto de Varsovia donde la autodefensa se define como 
una tanatoética que enfrenta la biopolítica nazi. Al declarar la guerra a los nazis 
desde el gueto, lxs resistentes sabían de antemano que no salvarían sus vidas; 
pero encontraban en la muerte un medio para restaurar el valor de su vida, a 
través de la elección del modo de morir (pp. 94-95). Además, esperaban que 
ese combate desesperado funcionara como acto ejemplar para otrxs, tanto para 
el mundo en su indiferencia, como para hacer que un nosotrxs sobreviviera al 
horror (pp. 96-97).

El capítulo continúa con un breve desarrollo de la historia política de los 
movimientos de autodefensa judíos y su vínculo con la lucha contra los pogroms 
en Rusia a fines del siglo xix (p. 97). Nos lleva a través de la organización y 
la progresiva desorganización de los grupos de autodefensa judíos y cómo se 
produce en su interior una grieta asentada en dos modos muy diferentes de 
concebir la autodefensa y el lugar donde debía ser llevada a cabo (resistir en 
Rusia o en Palestina). También se produce una fractura interna dentro de 
los partidos sionistas mismos. Dorlin da cuenta del triunfo de la concepción 
autoritaria y nacionalista de la autodefensa de Zeev Vladimir Jabotinsky y 
cómo se convirtió en la doctrina nacional del entonces naciente estado de 
Israel (p. 102). Esta manera de pensar la autodefensa plantará las bases de 
la filosofía del combate cercano israelí o krav maga. La autora realiza una 
genealogía de este arte marcial ecléctico y lo considera como la materialización 
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de una nueva transformación gubernamental que soluciona la crisis del estado 
securitario y convierte la autodefensa en una forma de legitimar un derecho a 
la colonización y a la violencia (pp. 110-111).

En el cuarto capítulo, “El Estado o el no-monopolio de la legítima 
defensa”, Dorlin se encarga, en primer lugar, de tematizar las filosofías de 
la defensa de sí en el contractualismo de Hobbes y Locke. La filósofa afirma 
que la concepción lockeana del derecho natural a la autopreservación se 
materializa en la cultura jurídica anglosajona a través de la legislación referida 
al derecho de autodefensa armada. Esta legislación expone cómo tal derecho 
es concebido como inalienable y, en tanto tal, no se delega al soberano, sino 
que se comparte con él. De tal suerte, el estado podrá contratransferir a la 
ciudadanía el derecho a ejercer la violencia de distintas maneras (p. 124). En 
especial, muestra cómo el derecho de portación de armas fue constitutivo de la 
sociedad estadounidense y su modelo de ciudadanía (p. 130). Este derecho fue 
la condición de posibilidad de la conformación de movimientos de self-help 
justice [justicia de autoayuda], grupos de vigilantes o justicieros paralegales 
defensores de la sociedad blanca contra los enemigos “naturales” de la familia y 
de la propiedad privada (p. 139). Según Dorlin, el vigilantismo no representa 
un momento previo de violencia preestatal instauradora del estado, sino que es 
un movimiento que se opone a un sistema jurídico en vías de constitución para 
terminar por institucionalizarse en su lugar, generando la inédita fundación 
del estado racial (pp. 137-138). 

Este capítulo termina con la explicación sobre cómo la cultura vigilantista 
cambia la noción clásica de la justicia ciega por una justicia enmascarada, cuya 
visión es omnipotente y puede llegar a desenmascarar y cazar a lxs criminales, 
a lxs no inocentes, es decir a quienes no son blancos (pp. 139-140). Así, el 
siguiente capítulo, “Justicia Blanca”, desarrolla el modo cómo se legitima esta 
concepción de justicia y su procesamiento expeditivo por medio de prácticas 
de linchamiento. La tesis de la autora es, por un lado, que los linchamientos 
de personas negras ocurridos en EE. UU. en los siglos xix y xx, no fueron 
actos irracionales llevados a cabo por una muchedumbre blanca enfurecida; 
sino producto de la cultura vigilante con complicidad de la institución judicial 
que desprotegió y entregó a quienes, estando detenidxs, serían liberadxs y 
linchadxs (p. 142). La mayor parte de los linchamientos se justificaron por 
la construcción del mito del violador negro y el tópico de la defensa de las 
mujeres blancas. Ese último motivo discursivo comenzará a ser criticado por 
movimientos antilinchamientos de mujeres negras y movimientos feministas 
de mujeres blancas. Sin embargo, la crítica realizada por las mujeres burguesas 
blancas al código caballeresco —que justificaba los linchamientos en su 
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nombre— no entrañaba una crítica al sistema racial; sino que implicó el 
desarrollo de una nueva subjetivación política femenina. Se generó un sujeto 
feminista racializado, que será definido por Dorlin como el sujeto impuro de 
la ideología de la supremacía blanca (p. 153) y encontrará su continuidad en 
las “soldadas torturadoras” estadounidenses (p. 157).

El sexto capítulo, “Self-defense: power to the people!” [¡Autodefensa: poder 
para el pueblo!] expone cómo el movimiento antilinchamientos crece y 
adquiere resonancia internacional a partir del “Kissing Case” [caso del beso] de 
1958 (p. 161). La autora indaga especialmente en la discusión en el interior de 
los movimientos negros respecto de la utilización de estrategias no violentas o 
de autodefensa armada, así como de la semiología de los cuerpos en rebelión 
que surge de cada una de ellas (p. 171). Adicionalmente, revisa el surgimiento 
y declive del movimiento Black Panthers y su concepción de la autodefensa 
como revolución política. El capítulo finaliza con una explicación sobre el 
devenir machista del Black power, diferente del análisis clásico que articula 
género, raza y clase. Esta forma alternativa consiste en redefinir al género desde 
el concepto de “signo ideológico” (Voloshinov, 1976) para comprender cómo 
las normas de clase dominante se constituyen como significantes universales 
y funcionan como un efectivísimo dispositivo de dominación, produciendo 
formas de vulnerabilidad ideológica en el interior mismo de las luchas sociales 
(pp. 181-182). De esta manera, Dorlin termina planteando la interesante 
tarea prestar atención prioritaria a la lucha semiótica de clases (p. 182). 

El séptimo capítulo, “Autodefensa y seguridad”, está dedicado a las 
patrullas de autodefensa de las minorías sexuales surgidas en la década de los 
setenta en Estados Unidos. Da cuenta de cómo estos grupos, al basarse en una 
lógica securitaria, generaron una nueva norma de masculinidad gay blanca y 
fueron funcionales a un proceso de gentrificación que terminó excluyendo, 
por ejemplo, a lxs queer de color. En el mismo sentido, crítica las estrategias 
separatistas y los espacios seguros por crear divisiones en el interior de la 
comunidad y neutralizar la rabia autoprotectora (p. 195). Todo ello conduce, 
advierte la autora, a transformar la militancia en una biomilitancia (p. 197). 
El capítulo concluye con un examen del videojuego Hey baby! (2008), donde 
muestra cómo la rabia que podría dar lugar a una política no securitaria, puede 
ser también instrumentalizada por el capitalismo neoliberal. 

En el último capítulo, “Replicadorxs”, Dorlin ofrece un análisis semiológico 
de las campañas de prevención y sensibilización sobre violencia doméstica. La 
filósofa sostiene que tales campañas no logran lo que se proponen, por el 
contrario: son un tributo a los agresores, erotizan el sufrimiento exhibiendo 
la potencia del agresor y la impotencia radical de sus víctimas (pp. 211-
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212). A continuación, revisa la novela Dirty Weekend [Fin de semana turbio] 
de Helen Zahavi (1991), para mostrar cómo en esa fábula de autodefensa 
feminista se configura una fenomenología de la presa (p. 213). A partir de 
tal fenomenología, Dorlin propone una genealogía alternativa de la ética del 
cuidado y la epistemología del cuidado del otro, revelando su lado sombrío: 
una ética de la impotencia y del dirty care [cuidado turbio] (pp. 227-230). 

El libro finaliza con el caso del asesinato de Trayvon Martin en 2012, 
quizás con el objeto de marcar los límites y el contrapunto de esta concepción 
de autodefensa feminista y de la conversión de todas nuestras vidas en vidas a 
la defensiva (p. 235). 

Para concluir, Defenderse hace lo que promete. Tiene el ritmo marcado 
por Michel Foucault en ¿Qué es la crítica? (2018): da cuenta del gobierno 
defensivo, pero al mismo tiempo, nos expone la fisura de los modos de la 
resistencia a ese arte de gobernar; de la misma manera, rinde honores a Walter 
Benjamin. En cada página barre la historia a contrapelo y nos muestra cómo 
cada momento histórico se vuelve una cita a la orden del día.
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Santiago de Chile, Chile: Palinodia. 180 páginas.

“Una crónica tiene que ver con el tiempo. Con el tiempo que pasa y con el 
tiempo que queda anotado en brevísimos escritos” (2019, p. 11); con estas 
palabras Alejandra Castillo abre el prólogo de Crónicas feministas en tiempos 
neoliberales y nos ubica inmediatamente en su materia central: el tiempo y, 
para ser más precisa, nuestro tiempo. El tiempo de la escritura y el tiempo de 
la política. Es el tiempo encapsulado en breves líneas que se aglomeran ágil y 
astutamente para exponer, provocar, polemizar e incitar al debate. Responder 
a las interpelaciones que estos breves textos difuminan es tarea de la audiencia. 

“¿Cómo intervenir críticamente en el contexto agudo de privatización 
de los medios de comunicación? ¿Cómo intervenir el tiempo presente cuando 
éste se narra desde las imágenes, desde las redes sociales?” (p. 12). Estas son 
las preguntas que movilizaron estas breves crónicas escritas entre inicios de 
2014 y fines de 2018. Crónicas que fueron publicadas por entregas en el 
blog de Antígona feminista y en El desconcierto y que ahora se nos ofrecen 
en formato libro. Para esta ocasión, los textos fueron editados y organizados 
para una lectura diferente. En el libro, ellos no se ordenan secuencialmente, 
como lo quisiera la crónica convencional que se alinea con Cronos, sino que 
se agrupan por ejes de afinidad (seis en total), siempre desde una postura 
feminista. Es decir, sin dejar de exhibir los pactos patriarcales con los que se 
trama la política neoliberal, esta reagrupación trastoca el tiempo de la crónica, 
que es también el tiempo de la escritura. Esta versión nos ofrece un texto 
complejo en el que convergen la gubernamentalidad paterna, la democracia 
neoliberal, las ruinas de la universidad; al tiempo que expone la potencia de 
las estéticas corporales, la política de la literatura; sin dejar de manifestar sus 
posiciones frente a algunos feminismos. Veintinueve crónicas en total, más un 
prólogo de la misma autora. 

La escritura. Los textos guardan de crónica lo que dicen de actualidad, 
del presente; pero que al intentar responder al ritmo de los tiempos, esto es, 
dispersarse por el espacio virtual, requieren precisar su forma: exigen dosis 
de brevedad y de concisión para enfrentar el vértigo de la interfaz. De ahí la 
redefinición de la crónica y del formato blog que las aloja inicialmente. De 
ahí también las intervenciones que Castillo realizara en diarios alternativos 
(como El desconcierto), pues no se trata de abandonarse a la supuesta anarquía 
del algoritmo, que aleatoriamente lo expande todo, lo expolia todo, lo 
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ordena todo. La opción por un blog o un diario tiene su apuesta, porque lo 
que importa no es la exhibición, la autopromoción, ni la hipervisibilidad. 
Tampoco el escribir por escribir. Sabemos bien que por muy impersonal que 
parezca, por muy disponible que se ofrezca, incluso horizontal o democrática; 
la web rearticula y segmenta las relaciones de fuerzas, que en el orden del 
día son privadas y trabajan para los grandes conglomerados que son los que 
dictaminan el orden de la política hegemónica. La inferfaz no es neutra. Nos 
obliga, por tanto, a actuar en concordancia, a ser partisanos; pero no a la vieja 
usanza cuando se enfrentaban dos bandos, sino en el sentido de tener una 
postura clara, vehemente y crítica. Todo ello en un espacio donde hay poco 
margen de maniobra y donde la instantaneidad de la imagen es lo que cuenta. 

El tiempo. La crónica, acosada por la aceleración del ritmo virtual, debe 
ser corta para su pronta deglución. Extensión, velocidad, concisión, sí, esas son 
las exigencias de la interfaz. No hay lugar para los detalles ni para la sucesión 
de hechos. Pero a Castillo tampoco el interesan los detalles ni los hechos, 
sino que va al grano, lanza los dardos (Véanse las cuatro crónicas reunidas 
en “Ruinas de la universidad”). Escucha el tiempo. Asiste el tiempo. Por eso, 
escribe oportunamente sobre el acoso sexual en la universidad, se posiciona 
públicamente a favor del aborto en medio de los debates parlamentarios o 
sobre el acuerdo de Unión Civil, para mencionar solo algunas situaciones que 
tocan estas crónicas. 

Hoy, cuando la precarización viste los ropajes de la autogestión, todo 
entra en la lógica del cálculo, hasta los movimientos vitales más cotidianos: 
“la cocina es una pesadilla cuando trabajas en casa. La loza se acumula. Los 
trastos. Es lo que hacemos, ‘autogestionar’ la vida desde que la precarización 
se volvió irremediable. Comer parece una pérdida de tiempo, pero es lo básico 
para seguir operando” (Prado Bassi, 2018). Reparaba bien Eugenia Prado Bassi 
(2018) en texto publicado en El desconcierto, titulado “Noticias falsas: El tiempo 
nos parece simultáneo y la cabeza un hervidero”. Ahí donde la precarización 
es tal, se calcula hasta el comer. Esto es inexorable y es involuntario, porque 
tiempo es lo que falta. Siempre falta. Se dilata y peligra la concentración, 
la productividad. Por eso nos habituamos a tener el computador encendido 
hasta altas horas de la noche, a responder correos a cualquier hora, a ver el 
whatsapp de tanto en tanto. Ese es el tiempo del neoliberalismo. Es el tiempo 
del agotamiento, de la ocupación perpetua. Lo sabemos, lo habitamos. Es el 
tiempo en el que la frontera entre la voluntad y autoexplotación se difumina. 
24/7 disponible. Es ahí donde la pregunta de Castillo por cómo intervenir 
críticamente el presente cobra intensidad y urgencia. Intensidad en la medida 
en que lo que está en juego es la disputa por la producción de relatos. Urgencia 
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porque de manera inédita nos enfrentamos a la producción y circulación de 
noticias falsas como modo de gobierno.

La política. ¿Qué política? La política de la escritura, de la crónica. 
Aquella que interviene espacios. Que opta por la grafía, allí donde se espera 
mera imagen. Aquella que incita a la polémica, sin concesiones. Que exhibe las 
tramas patriarcales, sus desdoblamientos y mascaradas. La que toma posición.

La Política. ¿Cuál política? La que se pliega al ritmo de los tiempos, la 
institucional, la corporativa. La que habla la lengua neoliberal. La que sabe de 
crecimiento, ganancia, negocios e inversión. La que promueve la igualdad de 
oportunidades, la equidad de género, donde género es sinónimo de mujeres, o 
del empoderamiento femenino que engarza con créditos. Porque la igualad a 
secas la pone en jaque. La igualdad, es “entendida como justicia redistributiva, 
transformación del orden androcéntrico y posibilidad cierta de participación e 
injerencia en lo político social”, como bien lo indica la autora en “La literatura 
de la política feminista” (p. 124). La igualdad así entendida implica repensar 
el espacio de lo en-común y alojar en el centro la capacidad de acción de los 
sujetos. La igualdad de oportunidades, tal como la promueve la democracia 
corporativista, la disecciona, individualiza.

Esa política en a que el orden de la justica es invertido: “Es injusto 
que los pobres paguen la educación de los ricos”, consignaba un eslogan de 
la última campaña presidencial de Sebastián Piñera, que buscaba convencer 
a sus votantes de que la gratuidad no podría entrar en su agenda. Y no solo 
no entraba, sino que no era deseable, por lo que habría que cancelarla. Pero 
la justicia, nos recuerda la autora, implica responsabilidad política y garantías 
institucionales. 

Pero no, ni la justicia, ni la igualdad son los principios de esta 
política. Tampoco la democracia, que hace ya un buen tiempo se ha puesta al 
servicio del mercado y del interés privado, la democracia neoliberal reducida 
a una mera cifra –que es en lo que ha devenido el voto– y a merced de los 
inversionistas. La democracia neoliberal, así entendida, es uno de los nudos 
que Castillo viene trabajando hace un buen tiempo y al que dedica un espacio 
en Disensos feministas (2016).

El feminismo. Esa es la política que privilegia y que convoca a Castillo 
desde su primer libro, República masculina y la promesa igualitaria (2005). 
Pero entre sus diversas modulaciones me interesa insistir en dos gestos claves 
a los que la autora apela o en los que repara insistentemente. El primero lo 
toma del feminismo de Julieta Kirkwood. Porque ahí se erige otra forma de 
entender la política: 
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Kirkwood plantea un feminismo no tan interesado en el movimiento 
y no siempre descrito desde la palabra, un feminismo disidente cuyo 
mecanismo no será otro que el de la letra. Un feminismo del retraso 
de la letra. Un feminismo afirmado en el gesto moroso de leer y sobre-
escribir la historia desde esquinas inesperadas (p. 160).

Este nuevo filón de la política nos permite salir de la encrucijada que nos 
impele a optar entre dos caminos hoy: la calle o las redes sociales. Quizá ambas, 
pero no las únicas. La relectura y la sobreescritura desde esquinas inesperadas 
es otra apertura. Otra política. No son excluyentes. Importa quién la invoca, 
en qué momento y para qué fines. De hecho, esta otra política se revela clave 
para pensar una educación feminista en la medida en la que busca leer y narrar 
de otra manera.

¿Qué implica leer de otra manera? Exhibir los dispositivos patriarcales, 
capitalistas y esencialistas que se alojan en las escrituras heredades, esto es, en 
el archivo. ¿Qué implica narrar de otro modo? Aquí comparece el tiempo 
otra vez, pues narrar de otra manera es vérselas con la noción de historia que 
legamos y esta, lo sabemos bien, es una historia manida, que ha instaurado 
una versión hegemónica a favor del orden patriarcal, que “de tanto ser 
contada va constituyendo cuerpos propios e impropios” (p. 38). ¿Cómo narrar 
de otro modo entonces? En “De la revuelta feminista, la historia y Julieta 
Kirkwood”, texto que Castillo escribió para Mayo feminista. La rebelión contra 
el patriarcado, editado por Faride Zerán en 2018, su respuesta es radical. Si la 
historia es un “orden de visibilidad y de dominio” (p. 38), entonces reescribirla 
es una “operación feminista” como la inaugurada por Kirkwood en “Mujeres 
e historia”, intervención recogida en Feminarios. Ello implica “volver explícito 
el orden masculino que organiza el relato histórico” (p. 38); en otras palabras, 
dejar de lado las técnicas de la incorporación de las mujeres en los términos 
establecidos por el orden dominante, el rescate de mujeres excepcionales y “el 
vértigo de la primera vez” (p. 38). Una escritura feminista de la historia no es 
necesariamente aquella que pide la vuelta al original, sino la que intersecta la 
cita y mira oblicuamente.

El segundo gesto de Castillo es el de reconocer las genealogías y las 
filiaciones del feminismo. Es lo que ella hace al trabajar con Martina Barros, 
Amanda Labarca, Elena Caffarena, Simone de Beauvoir, entre otras. Estas 
genealogías y filiaciones también son sometidas a relecturas que exhiben sus 
potencias y sus disensos. Disentir no es sinónimo de invalidar. Es mostrar 
los límites de todo pensamiento y postura, incluso de la propia, incluso la 
de algunos feminismos, como por ejemplo el feminismo de Silvia Federici o 
el de Nancy Fraser que la autora critica, y ello no significa cancelarlo, nada 
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más lejano. En “Malentendido Federici”, crónica recogida en el eje Posisiciones 
del libro que reseñamos, Castillo declara: “Estoy firmemente convencida 
que hacer frente al neoliberalismo implica, primero, asumir el feminismo 
como una política de lo múltiple que no puede dejar ningún lugar sin ser 
revolucionado. No existe el verdadero feminismo, este se prueba una y otra vez 
en luchas y resistencias situadas” (p. 164).

Si el neoliberalismo se aprovecha del consenso, entonces disentir, 
polemizar, debatir, son formas de esta política. De eso se trata la política con 
la que este libro busca intervenir la escena neoliberal.
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La pregunta sobre qué significa pensar el pasado o qué hacer con el pasado 
de sufrimiento e injusticia, nos interpela en tiempos de víctimas, memoria y 
transiciones. En El tiempo, tribunal de la historia (2018), Manuel-Reyes Mate 
propone que el tiempo tiene la clave para construir un nuevo pensamiento 
que se haga cargo del sufrimiento y lo ponga en el orden del día. En efecto, 
desde hace unos años Mate interpeló a la tradición filosófica que, a su juicio, 
se había vuelto incapaz de responder por la catástrofe a la que condujo la razón 
ilustrada, catástrofe cuyo símbolo es Auschwitz. Desde La razón de los vencidos 
(1991) y Memoria de occidente (1997), Mate puso la memoria en el centro 
de la discusión a la hora de pensar sobre las víctimas de pasados violentos, 
sobre sus demandas de justicia y sus exigencias de no olvidar; él apuesta por 
una razón anamnética, capaz de dar cuenta de las catástrofes de la historia, 
de ver la injusticia en el centro del progreso y el margen de la Historia. En El 
tiempo tribunal de la historia, vuelve a la carga con una inquietante reflexión 
sobre la historia, el progreso, el sufrimiento humano, la justicia y la memoria 
del pasado. “El tiempo es el tribunal de la historia porque la valoración de lo 
que en ella ocurra depende del tipo de tiempo sobre el que se asienta” (Mate, 
2018, p. 17). ¿Pero cómo es esto posible? Recuperando el tiempo mesiánico 
para una relectura del sufrimiento como acontecimiento histórico, desligado 
del destino y de toda condición natural.

En efecto, dice el adagio popular que no hay mal que dure cien años 
ni cuerpo que lo resista y, decimos que hay pueblos que llevan cien años de 
soledad y otros que viven en la tierra del olvido. Mate comienza señalando 
la coincidencia de esa sabiduría popular con las grandes teorías de la historia 
que naturalizan el sufrimiento y las injusticias cometidas a los vencidos. La 
naturalización del sufrimiento constituye el soporte de formas de pensar que 
el autor critica, en cuanto esas formas de pensar contribuyen a que se repita 
la barbarie. En contraste con la idea de un tiempo gnóstico que conduce a 
naturalizar el sufrimiento, Mate plantea recuperar el tiempo apocalíptico que 
presupone un emplazamiento, un aquí y ahora. 

Digamos que el punto de partida de Mate es la idea más general de 
que cada época tiene su tiempo, cada sociedad tiene un tiempo, un tempo que 
define el ritmo, que marca el paso y estructura la vivencia en una sociedad. 
Hubo una sociedad en la que ese ritmo estuvo determinado por un tiempo 
apocalíptico que emplazaba el futuro y la esperanza, pero ese tiempo fue 
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remplazado por otro gnóstico que abandonó el emplazamiento y fijó la 
eternidad, la infinitud, la duración como perspectiva de la historia. Ese tiempo 
que ha devenido en instantáneo es nuestro tiempo, un tiempo en el que no hay 
duración, no se hace la experiencia porque nada dura, todo lo que dura, lo que 
tarda, es pérdida de tiempo. El tiempo gnóstico sirve de fundamento a una 
concepción dominante de la historia en la que se sustancia la idea de progreso, 
idea según la cual, las precariedades de hoy, el sufrimiento que padecemos o 
incluso la pobreza, serán resueltos con los próximos avances técnicos, ya que 
tendremos una cura para los males del presente. El problema, dice Mate, es 
que Auschwitz hizo pedazos esa perspectiva de la historia, con Auschwitz se 
impuso la necesidad de un pensamiento nuevo: “Hitler ha impuesto a los 
hombres un nuevo imperativo categórico para su actual estado de esclavitud: 
el de orientar su pensamiento y su acción de modo que Auschwitz no se repita, 
que no vuelva a ocurrir nada semejante” (Adorno, 1992, p. 365).

No parece que la filosofía se haya tomado en serio este imperativo, 
puesto que tomarlo en serio implica un giro epistémico, ético y político 
que la tradición no está dispuesta a dar. Tomarlo en serio implica un nuevo 
pensamiento que asuma que con el fascismo fracasó una manera de entender 
la historia para la cual el sufrimiento del otro está justificado como precio del 
progreso, el progreso cuesta y en ocasiones implica pisotear florecillas en el 
camino. No se trata meramente de no repetir, sino de un imperativo fundado 
en la experiencia cuya consecuencia lógica es la exigencia de un pensamiento 
nuevo, un pensamiento que asume que el acontecimiento es el que da que 
pensar, y no la razón autónoma la que define lo que merece ser pensado. El 
nuevo imperativo exige un pensamiento nuevo, exige pensar el pasado desde 
el punto de vista de las víctimas, pero esto no ha ocurrido. Es un hecho que 
Hitler perdió la guerra y que la opinión general es crítica del fascismo, pero eso 
no ha llevado a interpretar el pasado desde la mirada de las víctimas

Podemos defender su inocencia, podemos castigar la injusticia que se 
les causó, pero lo que no queremos es ver el mundo con sus ojos porque 
eso llevaría consigo renunciar a una cómoda mirada sobre el valor del 
sufrimiento y sobre el sentido de la violencia que viene de muy atrás. 
(Mate, 2018, p. 12).

Suele pasar que los testimonios de los sobrevivientes exigen que no se repita, 
que lo ocurrido no vuelva a pasar. Pocas veces piden una reforma social o una 
revolución, y por el contrario piden memoria, es decir, que no se olvide o se 
naturalice la barbarie. Tiempo y sufrimiento son las dos variables centrales en 
el argumento de Mate: cómo se relacionan y que consecuencias se derivan de 
esa relación a la hora de interpretar el pasado, constituye el hilo conductor del 
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libro. La tesis básica es que el tiempo es la clave para la construcción de un 
nuevo pensamiento después de Auschwitz. El testimonio de los sobrevivientes 
reclama que pensemos de otra manera, asumiendo el punto de vista de las 
víctimas, esto es lo que está en juego en el problema que se plantea Mate 
cuando pregunta por el lugar del sufrimiento en la construcción de la historia. 
En una sociedad secularizada, en un mundo sin Dios, ¿cuál es el lugar del 
mal? Después de Auschwitz, ¿cómo respondemos al sufrimiento? Se requiere 
un nuevo pensamiento capaz de ver el mundo desde sub specie redemptionis.

Mate entiende que el tiempo que nos rige es la clave para entender la 
sociedad en que vivimos. Lo hace invirtiendo la premisa hegeliana, según la 
cual, la tarea de la filosofía es elevar su tiempo a conceptos. Adelantar esa tarea 
supone que podríamos meter las imperfecciones de la vida o su significado en 
conceptos, seguramente haciendo abstracción de la realidad y su miseria. Para 
Mate, pensar el tiempo no consiste en hacer que la realidad se ajuste al rigor 
del concepto o en ocuparse de asuntos de la actualidad como la corrupción 
y el cambio climático, de lo que se trata es de pensar el ritmo que impulsa 
la vida que llevamos, el tiempo vital. En otras palabras, pensar el tiempo no 
consiste en meter la realidad en el concepto, sino en explicar los problemas 
que tenemos a partir del modelo de tiempo que nos gobierna, se trata del 
tiempo elevado a categoría para evaluar los alcances de la historia.

La historia está en función del tiempo y no el tiempo en función de 
la historia. Ante esa matriz de análisis se han configurado dos filosofías de la 
historia: la primera, pensada desde una concepción apocalíptica del tiempo, 
y la segunda, desde una concepción gnóstica que terminó siendo dominante 
y el marco de referencia para interpretar el sentido de la vida hasta hoy. El 
apocalipsis tiene que ver con la revelación al ser humano de algo que trasciende 
la apariencia, es decir, con el develamiento de una realidad en el tiempo y en el 
espacio. Pero ese tiempo no tuvo lugar en la historia, su idea de que la felicidad 
es innegociable y de que los recursos del mundo son finitos no se incorporaron a 
una experiencia histórica, sino que fue sustituido por “una concepción gnóstica 
del tiempo que ha sido la auténtica protagonista de la historia” (Mate, 2018, 
p. 45). Sus huellas se encuentran en la ideología del progreso, en la filosofía 
del idealismo o en la filosofía de la esperanza de Ernest Bloch. Se extiende a la 
política y a la ideología del progreso, “El gnosticismo está presente en todas esas 
construcciones de la historia que supeditan el sentido del presente a un futuro 
ausente o a una idealidad que no existe” (ib., p. 51).

Contrario al apocalíptico, el tiempo gnóstico es infinito, de modo 
que siempre hay tiempo. De acuerdo con Mate, el relato adánico del fruto 
prohibido describe el primer acto de transgresión del hombre, su primer acto 
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de libertad trae como consecuencia el sufrimiento: el sufrimiento aparece 
en el mundo como resultado de un acto libre que, al mismo tiempo, abre 
el camino hacia el mesías y, a la salvación. Lo que se ha impuesto es una 
petrificación de lo primero y un olvido de lo segundo, se ha dejado de lado 
esa doble condición de sufrimiento y salvación que Mate propone recuperar. 
Lo mesiánico es contrario al mito y es antiidealista, pretende que “la justicia 
absoluta o mesiánica tiene que ser aquí y ahora porque lo definitivo ocurre en 
la historia” (Mate, 2018, p. 39). Realización de la justicia y esperanza es lo que 
está siempre por venir, esta es la convicción que late 

en el relato de las bienaventuranzas de los evangelios (Mateo y Lucas). 
Ahí se dice que los pobres, los hambrientos, aquellos a los que se les 
causa injusticia, son bienaventurados. No se dice que lo serán cuando 
sean saciados, sino que estos pobres serán bienaventurados y serán 
saciados. (Mate, 2018, p. 39). 

De allí se concluye que los desgraciados serán felices cuando desaparezcan 
sus males. Es decir, el hambriento no es alguien que arrastra un destino sino 
alguien empobrecido, privado de lo suyo. Bienaventuranza quiere decir aquí 
que si alguien está mal es porque le han hecho un daño y tiene derecho a aquello 
que las circunstancias le niegan. Si entiendo bien, lo que Mate quiere mostrar 
es que el sufrimiento del otro da que pensar, pensar a partir del otro y no del 
yo autónomo, pensar la justicia partiendo de la injusticia, del padecimiento 
que espera justicia, y no desde un concepto formal prescriptivo. Visto de ese 
modo, habría que recuperar la subjetividad del desgraciado y recargarla con la 
débil fuerza mesiánica de la que habla Benjamin. ¿Pero cómo es esto posible?

La propuesta de Mate es recuperar el tiempo apocalíptico para 
responder al sufrimiento. Dicho de otra manera, pensar el sufrimiento desde 
el punto de vista de la redención. Mate no es el único que se remonta a la 
antigua tradición, al pasaje de Jerusalén a Atenas, del judaísmo al helenismo, 
para esculcar alguna clave perdida u olvidada; él cree encontrarla en el choque 
del tiempo mesiánico y gnóstico, camino en el que revisa también intentos 
como el de Marx, Nietzsche, Lévinas, Benjamin o Arendt; intentos valiosos, 
pero a los que a su juicio se les escapa alguna parte al asestar el golpe. La 
particularidad es que Manuel-Reyes Mate está persiguiendo un deber de 
memoria y una teología política, que en últimas activan sus nervios en ese 
mesianismo, en esa relación memoria, tiempo, nuevo pensamiento. Él tiene 
entre manos una valija distinta a la de sus antecesores, enfrenta los restos del 
pasado pero no para repetir el eterno retorno, recupera a Marx pero sin los 
fracasos del marxismo. Ahora bien, ¿es esta la ficha que faltaba para que se 
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abriera camino una perspectiva capaz de responder a la demanda de justicia, 
al sufrimiento? 

Me parece que el tiempo es una clave importante que Mate pone sobre 
la mesa de modo ingenioso, pero también nos pone en la tarea de fijar la 
ruta de la brújula y ver hacia dónde apuntamos. ¿Revolución o mesianismo? 
Si le preguntamos a Mate, probablemente diría que las dos; con ello querría 
decir que hay que volver a pensar el modo como estamos constituidos en 
clave de la memoria, que pensar cómo hemos llegado a ser este presente no es 
comprensible sin el pasado, para hacerlo habría que adoptar una perspectiva 
de la redención. Aquí me parece que Mate echa mano de la tradición crítica 
en dos aspectos: primero, en la perspectiva de Adorno respecto de la tarea 
de la filosofía. Segundo, desde la perspectiva de Benjamin respecto a la 
relación entre teología y filosofía. Mate hace suya la fórmula adorniana del 
imperativo: que Auschwitz no se repita. Con ese imperativo, Adorno interpela 
a la tradición filosófica fijada por Kant,1 planteando una nueva formulación 
del imperativo que, a diferencia del kantiano, no resulta de una formulación a 
priori de la razón sino de la experiencia, no lo dicta el conocimiento del bien 
sino la experiencia del mal: se trata de una formulación negativa que no surge 
al interior de la razón autónoma sino como respuesta a la experiencia del mal. 
Con ello, Adorno convoca a un nuevo pensamiento, uno que acoja el carácter 
cognitivo del sufrimiento, sufrimiento no es el mero dolor físico sino ausencia 
de sentido, humillación, sometimiento. En efecto, al final de sus reflexiones 
sobre la vida dañada, Adorno considera que:

El único modo que aún le queda a la filosofía de responsabilizarse a la 
vista de la desesperación, es intentar ver las cosas tal como aparecen 
desde la perspectiva de la redención. El conocimiento no tiene otra 
luz iluminadora del mundo que la que arroja la idea de la redención: 
todo lo demás se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica. 
Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, 
enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme 
en el grado en que aparece bajo la luz mesiánica. Situarse en tales 
perspectivas sin arbitrariedad ni violencia, desde el contacto con los 
objetos, sólo le es dado al pensamiento. (Adorno, 1999, p. 250).

Pensar filosóficamente el pasado es volver a pensar. Pensar de nuevo no para 
hacer abstracción racional de lo ocurrido sino para replantear el concepto a 
partir de lo acontecido, es decir, recuperar para el pensamiento el carácter 
cognitivo del sufrimiento.
1  “Obra de tal modo que uses la humanidad tanto en tu persona como en la persona de 
cualquier otro siempre a la vez como fin, nunca meramente como medio” (Kant, 1996, p.189).
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Ahora bien, Benjamin complementa la salida que señala Mate, él 
plantea en la primera de las Tesis sobre el concepto de historia que el materialismo 
histórico “puede desafiar sin problemas a cualquiera siempre y cuando tome a 
su servicio a la teología que, como hoy sabemos, es enana y fea, y no está, por 
lo demás, como para dejarse ver por nadie” (Mate, 2009, p. 49). Es decir, para 
plantear una respuesta al sufrimiento, a la injusticia y la falta de sentido, habría 
que repensar la relación entre razón y religión. Si queremos ganar la partida 
de la historia y desafiar sin problema a cualquiera tenemos que absorber de 
la teología aquel potencial de sentido. Es decir, asumir que el sufrimiento es 
una injusticia y el anhelo de felicidad no se negocia. La segunda idea que va 
a la base de lo que Mate nos propone, viene formulada en la segunda tesis de 
Benjamin (2008, ii):

La felicidad que pudiera despertar nuestra envidia solo existe en el aire 
que hemos respirado, con las personas con las que hubiésemos podido 
hablar, gracias a las mujeres que hubiesen podido entregársenos. Dicho 
con otras palabras, en la idea de felicidad late inexorablemente la de 
redención. (Mate, 2009, p. 67).

Quien quiera pensar la realidad sin reducirla a lo fáctico, sin hacer abstracción 
de la realidad para responder a la demanda de justicia, tendrá que ver como 
el ángel de la historia, escombros y ruinas donde la tradición filosófica ve 
progreso. No deberá despachar a la ligera el hecho de que: “A nosotros, como a 
cada generación precedente, nos ha sido dada una débil fuerza mesiánica sobre 
la que el pasado tiene derechos” (Mate, 2009, p. 67). Tenemos una cita con 
el pasado para descifrar el secreto con el que el pasado alumbra el presente, 
es decir, la potencia de la debilidad. Con esto estamos hablando de política, 
de una política que no adelgaza la realidad para facilitarse la respuesta, sino 
que asume el reto que le plantean los acontecimientos porque entiende que 
en la debilidad hay una potencia, una débil fuerza mesiánica cuya primera 
formulación vendría de Pablo de Tarso en la Segunda Carta a los Corintios: 
“porque cuando soy débil, entonces soy poderoso.” Recuperar esa potencia de 
la debilidad es uno de los desafíos que Mate le propone a la filosofía si quiere 
plantear algo nuevo, es decir, interrumpir la repetición de lo mismo.

Los débiles y los excluidos son los que reclaman justicia, reclamo que los 
filósofos con frecuencia dejan de lado y huyen a la morada hegeliana del búho 
de Minerva. Es decir, reclaman para sí la noble tarea de elevar su tiempo a 
conceptos, tarea que les inhabilita para pronunciarse sobre los acontecimientos 
del tiempo presente y dedicarse a la especial labor de metabolizar la realidad 
al concepto. El maestro Hegel consideraba que la filosofía no ofrece consuelo, 
ni consiste en rebelarse contra la marcha injusta de la historia, sino en 
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comprender racionalmente la realidad existente: “La filosofía no es pues un 
consuelo; es más, ella reconcilia, transfigura la realidad, que parece injusta, en 
racional, la muestra como tal, fundamentada en la idea misma, con lo que la 
razón debe ser satisfecha” (Zamora, 1998, p. 237). No es fácil desechar esta 
tentación de metabolizar la miseria de la realidad en patrones conceptuales 
normativos, como manda la tradición y las filosofías dominantes al uso. Pero 
no es menos cierto que, por esa misma razón, se nos abre la invitación a pensar 
de otra manera, pensar la realidad a partir del acontecimiento, pensar no solo 
con los ojos (lo que vemos) sino con los oídos, a partir del testimonio del otro. 

La frase de Hegel no solo se refiere a la razón y el concepto sino al 
tiempo. La versión más común, al menos entre nosotros, es que pensar el 
tiempo equivale a ocuparse de la corrupción, las marchas contra los gobiernos 
o las elecciones. Temas más apropiados para periodistas, expertos de opinión o 
publicistas interesados en ofrecer respuestas concretas a las angustias cotidianas. 
Asuntos que, como dije, los filósofos no consideran de su competencia y sobre 
los que no tienen nada que decir. Pero pensar el tiempo no significa únicamente 
referirse a la agenda mediática, significa también preguntarse por el modelo 
de tiempo que subyace a la sociedad y cómo estructura el presente, cuál es el 
ritmo vital del tiempo que vivimos y de la vida que llevamos.

A contrapelo del espíritu hegeliano, El tiempo, tribunal de la historia 
(2018), pone en el orden del día un viejo tema (el tiempo) y señala un camino 
para encontrar respuestas a la injusticia: recuperar el tiempo apocalíptico 
para construir un nuevo pensamiento capaz de ver la realidad desde sub 
specie redemptionis. Pero, ¿no pasa esa exigencia por el intento de corregir el 
cristianismo desde el judaísmo?, ¿no hay en juego algo más que un fluido 
diálogo entre teología y filosofía?, ¿se puede apostar a la redención sin Dios? 
No estoy seguro de que el lector encuentre respuestas a esas preguntas en el 
libro, pero su lectura sí las suscita. Tampoco estoy seguro de que un nuevo 
pensamiento, en el sentido planteado aquí, sea suficiente para poner fin al 
llanto; pero lo que sí considero necesario en esta búsqueda es el trazo que 
Manuel-Reyes Mate nos ofrece: recupera el potencial teológico para una 
filosofía que mira de frente el sufrimiento humano, sin abstracción conceptual 
de los acontecimientos, esto nos pone de cara a una pregunta que sigue abierta: 
¿Cómo transitar de la teología política a la moral? El lector tiene en sus manos 
un ensayo filosófico que desafía la imaginación y la creatividad, a la espera que 
sea él, y no el tiempo, quien tome la iniciativa.
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Política editorial

Enfoque y alcance

El ámbito científico de Las Torres de Lucca (Revista Internacional de 
Filosofía Política) comprenderá el propio de la filosofía política, sin perjuicio 
del carácter interdisciplinar que en los últimos años opera en este campo: 
tanto la aportación proveniente de las áreas tradicionalmente vinculadas 
directamente a él (filosofía moral, filosofía del Derecho, teoría política), como 
las que se han ido incorporando hasta hoy (economía política, filosofía de 
la historia, psicología, neurofisiología y, en menor medida, otras ciencias), 
nos interesan en la medida en que enfoquen su tratamiento sobre el terreno 
propio de los asuntos públicos y proyecten luz directa en la reflexión política 
contemporánea. Del mismo modo, la referencia a problemas clásicos habrá de 
percutir sobre las cuestiones presentes.

La revista no se comprometa con ninguna escuela ni ideología. Sin 
embargo, si nos comprometemos con el rigor argumentativo y la claridad 
expositiva. Por ello, aunque la nueva publicación está dirigida al entorno 
académico y diseñada para el público especializado; se aspira también a que 
despierte interés en un lector no técnicamente formado en estas disciplinas, 
pero interesado por las cuestiones públicas que inevitablemente le atañen.

Pretendemos que el alcance de la revista sea internacional. Así, se 
editarán trabajos en español e inglés, y se aceptarán excepcionalmente (y por 
razones de calidad y relevancia) originales en francés, portugués, italiano o 
alemán, que serán traducidos al español y publicados en formato bilingüe.

Nos interesa en particular cubrir el ámbito ibérico europeo e 
iberoamericano, campo singularmente abierto, por lo muy fértil, para 
publicaciones especializadas de este tipo. Para tal objeto contamos, en los 
comités asesor y evaluador, con expertos de distintos países incluidos en ese 
campo geográfico.

Es propósito fundante de este proyecto, pues, ser escenario difusor, 
divergente y convergente a la vez, de la actividad investigadora en el área 
del pensamiento político ibero-iberoamericano. Pretendemos generar una 
localización ubicua que destape y vincule a la dispersa y agazapada desbandada 
de especialistas en estos países: un dinámico paradero que haga de ella visible 
comunidad de autores capaces de crear trabajos de calidad, y que acabe 
siendo referencia en el campo del pensamiento político contemporáneo 
internacional. Sin embargo, y precisamente para reforzar esa especificidad 
geográfica, se quiere huir del ya casi proverbial aislamiento territorial, hoy 
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impertinente. Con ese objeto, se promoverá la participación de especialistas 
de todo el mundo. Así, y como estímulo si se quiere, se procurará mezclar a 
figuras relevantes de un lado con valores emergentes del otro.

Hemos optado por la publicación electrónica, pues consideramos que 
hoy es más eficaz este formato, por diversas razones bastante obvias.

La revista tendrá periodicidad semestral (un número invernal, otro 
estival) y presentará escritos de extensión razonable en los que puedan 
desarrollarse adecuadamente tesis de cierto empaque. Preferiremos, así, publicar 
en cada número pocos trabajos, pero de calidad y relevancia, que abundantes 
anécdotas en busca solo de mérito curricular. Se publicarán artículos científicos, 
reseñas informativas y críticas, entrevistas a autores destacados y breves 
textos clásicos relevantes, en forma de originales y traducciones inéditas. 
Todo el contenido de la revista será de libre acceso, distribuido bajo la licencia 
Creative Commons (by-nc-sa).

Huelga apuntar que la apuesta por la calidad, el rigor y la relevancia 
implica la aceptación por nuestra parte de trabajos fundados sobre cualquier 
postura ideológica, pública o privada. Nos interesará la polémica fértil. Así, 
se aceptarán réplicas a trabajos ya publicados, que promuevan discusiones 
fecundas y serias.

Políticas de sección

Abrir envíos Indizado Evaluado por pares

Artículos   

Traducciones   

Semblanzas   

Recensiones   

Notas y discusiones   

Autores invitados   

Proceso de evaluación por pares

1.	 El Consejo Editorial de "Las Torres de Lucca" se suscribe al siguiente 
"Código de buenas prácticas" elaborado por el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas de España. http://lastorresdelucca.org/
public/cdigo_de_etica.pdf

2.	 La revista no cobrará ningún cargo por la recepción de artículos ni por 
su evaluación.
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3.	 Se efectuará una revisión editorial previa de todos los artículos 
recibidos. Serán criterios excluyentes para la admisión de los trabajos: 
1.º no cumplir la exigencia de originalidad y carácter inédito de los 
artículos; 2.° no incidir en el ámbito científico cultivado por la revista; 
3.º excederse en la extensión establecida según el tipo de colaboración; 
4.º no utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada; 
5.º no enviar el trabajo en el soporte requerido.

4.	 Todos los artículos que cuenten con el visto bueno del Consejo Editorial 
serán arbitrados por dos evaluadores externos. El arbitraje se realizará 
por pares y con doble anonimato.

5.	 El Secretario remitirá a los autores una comunicación motivada de la 
decisión tomada por el Consejo Editorial, asegurando el anonimato en 
todas las etapas del proceso.

6.	 Los artículos evaluados podrán ser recibir los siguientes dictámenes: 
a) Aceptación incondicional; b) Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas, c) Rechazo, animando al autor a rehacer el documento y 
enviarlo nuevamente; d) Rechazo incondicional.

7.	 El dictamen de los evaluadores será inapelable.
8.	 Se publicarán solo los artículos que cuenten con 2 (dos) dictámenes de 

"aceptación incondicional".
9.	 Tras el dictamen de los evaluadores el Secretario notificará al autor y le 

remitirá los formularios de evaluación. En caso de discordancia en el 
dictamen de los evaluadores y antes de notificar al autor el Secretario 
recurrirá a un tercer evaluador.

10.	 Los artículos evaluados con dictamen "Aceptación sujeta a las mejoras 
propuestas" serán reenviados al autor con las indicaciones sugeridas 
por los evaluadores. El autor podrá: a) desistir de su publicación; b) 
reenviarlo atendiendo las sugerencias de los evaluadores. En caso de 
reenviar el artículo el mismo será remitido al evaluador original para la 
aprobación o rechazo de las correcciones. 

11.	 Los artículos evaluados con dictamen "Rechazo, animando al autor 
a rehacer el documento y enviarlo nuevamente" serán evaluados 
nuevamente como envíos originales.

12.	 Los autores deberán corregir las pruebas antes de su publicación.
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Política de acceso abierto

Esta revista proporciona un acceso abierto inmediato a su contenido, basado en 
el principio de que ofrecer al público un acceso libre a las investigaciones ayuda 
a un mayor intercambio global de conocimiento. Tanto el acceso a los artículos 
como el envío de originales para su publicación está libre de costes económicos.
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Editorial Policy

Focus and Scope

The scientific scope of Las Torres de Lucca (International Journal of Political 
Philosophy) will be to comprehend the characteristics of political philosophy, 
in line with the interdisciplinary character that has operated in this field during 
the last several years. We welcome contributions from the areas traditionally 
linked directly to political philosophy (moral philosophy, philosophy of 
law, political theory), as well as from those that have been incorporated up 
to the present day (political economy, philosophy of history, psychology, 
neurophysiology and, to a lesser extent, other sciences) as long as their scope 
is focused on the treatment of public affairs and sheds light on contemporary 
political reflections. In the same way, the reference to classic problems should 
be brought to bear on contemporary questions.

The journal does not commit itself to any school of thought, style 
or ideology. However, we do commit ourselves to argumentative rigor and 
expositive clarity. Thus, the new publication is directed towards the academic 
environment and designed for the specialized reader; but the publication 
also aspires to awake interest in the reader who is not technically formed 
in these disciplines, but is interested by the public questions that inevitably 
affect him or her.

We expect that the scope of the journal will be international. Thus, 
articles will be published in Spanish and English, and original articles in French, 
Portuguese, Italian, or German will be accepted as exceptions (depending 
on their quality and relevance), translated into Spanish and published in a 
bilingual format.

We are particularly interested in covering the Spanish/Latin American 
realm, particularly lacking in specialized publications of this type. With this 
in mind, we count on experts from the distinct countries included in this 
geographic area.

Research activity in the area of Spanish/Latin American political 
philosophy is one of the founding aims of this project. We wish to be a place 
of thought and reflection, divergent and convergent at the same time. We are 
trying to generate a ubiquitous location for the specialists in these countries: 
a dynamic stopping point that makes itself a visible community of authors 
capable of creating quality works, becoming a key reference point in the realm 
of contemporary international political thought.
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Nonetheless, and precisely to reinforce that geographic specificity, the 
journal wants to flee from the almost proverbial territorial isolation that is 
inappropriate in the present day. With this objective, the participation of 
specialists from all over the world will be promoted. Thus, and as a stimulus, 
relevant figures from one side with emerging values of another will be procured 
and mixed.

We have opted for electronic publication because we consider the 
format to be the most effective in the present day, for diverse, obvious 
reasons.

Section Policies

Open Submissions Indexed Peer Reviewed 

Articles   

Translations   

Biographical Sketch   

Book Reviews   

Notes and Discussions   

Invited authors   

Peer Review Process

1.	 The Editorial Board of Las Torres de Lucca subscribes the following 
"Code of Good Practices". http://lastorresdelucca.org/public/cdigo_
de_etica.pdf

2.	 The journal will not charge any fee for receiving articles or its evaluation.
3.	 Prior editorial review is made to all submissions. Submissions may be 

returned to authors who: 1.º Not satisfy the requirement of originality 
and unpublised character of the articles; 2.° Do not refer to the field 
of the magazine; 3º exceed the extent established for the type of 
collaboration; 4º do not meet formal requirements as directed; 5º do 
no not send the work in the required support.

4.	 All submissions that have the approval of the Editorial Board will be 
refereed by external reviewers. The arbitration shall be conducted by 
double-blind peer review.

5.	 The Secretary will send a communication to the authors with the 
reasoned decision of the Editorial Board, ensuring anonymity at all 
stages of the process.
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6.	 Articles will receive after evaluation the following labels: a) unconditional 
acceptance; b) Acceptance subject to the proposed improvements, c) 
Refusal, encouraging the author to rewrite the document and send it 
again; d) unconditional rejection.

7.	 The opinion of the referees is final.
8.	 We will only publish articles that have two (2) opinions of "unconditional 

acceptance".
9.	 After receiving the reports of the referees, the Secretary will notify 

the author and enclose the evaluation forms. In case of disagreement 
between the referees and before notifying the author the Secretary will 
use a third evaluator.

10.	 Articles with "Acceptance subject to proposed improvements" will 
receive the comments of the referees. The author may then: a) withdraw 
its publication; b) follow the suggestions of the evaluators. If so, the 
article  will be sent back to the original referee so that the modifications 
can be approved.

11.	 The articles labelled as "Rejection, encouraging the author to rewrite 
the document and send it again" will be treated as original submissions.

12.	 The authors should proofread before publication.

Open Access Policy

This Journal provides immediate open access to its contents, based on the 
principle that offering public free access to academic research supports a 
greater global exchange of knowledge. Both the access to the articles and the 
submission is free of charge.
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Envíos

Directrices para autores/as

1.	 La revista declara su apertura a la participación de autores ajenos a la 
entidad editora.

2.	 Todos los artículos deberán ser originales, inéditos y no deben estar en 
curso de publicación.

3.	 De acuerdo con nuestra política editorial y el interés expresado por la 
claridad expositiva y el rigor argumentativo se le solicita a los autores 
tener en consideración la accesibilidad del texto para lectores de diferentes 
procedencias y evitar incurrir en el uso de jergas especializadas en orden a 
facilitar la comunicación y la discusión de los trabajos.

4.	 Los trabajos habrán de enviarse a través del siguiente formulario: http://
www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

5.	 El archivo adjunto deberá ser anónimo. Los datos de identidad se 
completaran sólo en el formulario.

6.	 Los archivos deberán presentarse en formato OpenOffice, Microsoft 
Word o cualquier otro software que cumpla con las características del 
Formato Documento Abierto para Aplicaciones Ofimáticas.

7.	 Las contribución deben tener una extensión de entre 7000 y 10000 
palabras y las recensiones de 2500 palabras (aprox. 4 páginas).

8.	 Asimismo, deberán incluir resumen (máximo, 200 palabras) y términos 
clave en español e inglés.

9.	 El manuscrito debe estar elaborado integralmente según la normalización 
APA. Esto incluye los criterios de redacción, empleo de signos de 
puntuación (ortotipografía), modalidad de citación (autor-fecha) y 
listado de referencias final. Para más información consultar la web http://
blog.apastyle.org. 

10.	 La revista elaboró un resumen de las Normas que se puede consultar en 
Guía de Edición de Artículos Científicos según Normas APA.

Libros

•	 Libro: Calfee, R. C., & Valencia, R. R. (1991). APA guide to 
preparing manuscripts for journal publication. Washington, Estados 
Unidos de América: American Psychological Association.

•	 Libro editado: Plath, S., Kukil, K. V. (Ed.). (2000). The unabridged 
journals. New York, Estados Unidos de América: Anchor.

http://www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1
http://www.lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1
https://es.wikipedia.org/wiki/OpenDocument#Aplicaciones_que_soportan_el_formato_OpenDocument
https://blog.apastyle.org/
https://blog.apastyle.org/
http://lastorresdelucca.org/public/guia_edicion_APA_LTDL.pdf
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•	 Libro editado sin autor: Miller, J., y Smith, T. (Eds.). (1996). 
Cape Cod stories: Tales from Cape Cod, Nantucket, and Martha’s 
Vineyard. San Francisco, Estados Unidos de América: Chronicle.

•	 Libro traducido: Laclau, E. (2005). La razón populista (S. Laclau, 
Trad.). Buenos Aires, Argentina: Fondo de Cultura Económica.

•	 Libros clásicos: Hobbes, T. (2000). De Cive (C. Mellizo, Trad.). 
Madrid, MD: Alianza. (Trabajo original publicado en 1642). En el 
texto la referencia es (Hobbes, 1642/2000).

•	 Libro consultado en un idioma diferente al del texto. Por 
ejemplo, para un texto en castellano: Pocock, J. (1975). The 
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic 
Republican Tradition [El momento maquiavélico: el pensamiento 
político florentino y la tradición republicana atlántica]. Princeton, 
Estados Unidos de América: Princeton University. La misma regla 
de traducción del título al idioma del texto se aplica a los artículos.

•	 Libro en varios volúmenes: Mills, L. (1996). Architecture of the 
Old South (Vols. 1-2). Savannah, Estados Unidos de América: 
Beehive Foundation.

•	 Capítulo de libro: Jeffrey, I. (1988). Introduction. En B. Savelev 
(Ed.), Secret city: photographs from the USSR (pp. 8-12). Nueva 
York, Estados Unidos de América: Thames and Hudson.

•	 Libro en Internet: Prairie oysters. (2002). Rawson’s dictionary 
of euphemisms and other double talk. Recuperado de http://
crownpublishing.com

Artículos en revistas académicas

•	 Artículo: Brunero, S., Cowan, D., y Fairbrother, G. (2008). 
Reducing emotional distress in nurses using cognitive behavioral 
therapy: A preliminary program evaluation. Journal of Nursing 
Science, 5(2), 109-115.

•	 Artículo en internet con DOI: Gibson, M., y Kirkwood, P. E. 
(2009). A purchase-on-demand pilot project at the Univeristy of 
Arkansas, for the Proceedings of the Materials Research Society 
Symposiums. Journal of Interlibrary Loan, Document Delivery, & 
Electronic Reserve, 19(1), 47-56. doi: 10.1080/10723030802533853
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•	 Artículo en internet sin DOI: Kenneth, I. A. (2000). A Buddhist 
response to the nature of human rights. Journal of Buddhist Ethics, 
8. Recuperado de http://www.cac.psu.edu/jbe/twocont.html

Artículos en revistas no académicas

•	 Revista mensual: Swedin, E. G. (2006, May/June). Designing 
babies: A eugenics race with China? The Futurist, 40, 18-21.

•	 Revista semanal: Will, G. F. (2004, July 5). Waging war on Wal-
Mart. Newsweek, 144, 64.

•	 Revista en internet: Romm, J. (2008, February 27). The cold 
truth about climate change. Salon.com. Recuperado de http://
www.salon.co

Lista de comprobación para la preparación de envíos

Como parte del proceso de envío, los autores/as están obligados a comprobar 
que su envío cumpla todos los elementos que se muestran a continuación. Se 
devolverán a los autores/as aquellos envíos que no cumplan estas directrices.
1.	 El envío no ha sido publicado previamente ni se ha sometido a 

consideración por ninguna otra revista (o se ha proporcionado una 
explicación al respecto en los Comentarios al editor/a).

2.	 El archivo de envío está en formato OpenOffice, Microsoft Word, RTF 
o WordPerfect.

3.	 Siempre que sea posible, se proporcionan direcciones URL para las 
referencias.

4.	 El texto tiene interlineado sencillo; 12 puntos de tamaño de fuente; se 
utiliza cursiva en lugar de subrayado (excepto en las direcciones URL); 
y todas las ilustraciones, figuras y tablas se encuentran colocadas en los 
lugares del texto apropiados, en vez de al final. 

5.	 El texto se adhiere a los requisitos estilísticos y biliográficos resumidos 
en las Directrices del autor/a, que aparecen en Acerca de la revista. 
http://lastorresdelucca.org/index.php/ojs#authorGuidelines

6.	 Para asegurar la integridad de una revisión ciega por pares de un envío 
de esta revista, se deberían tomar las debidas precauciones para preservar 
la identidad de los autores/as y revisores/as.
a.	 Eliminar en el texto los nombres del autor, utilizando "Autor" y 

año en las referencias y notas al pie, en vez de los nombres de los 
autores/as, el título del artículo, etc.
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b.	 En el caso de los documentos creados con Microsoft Office, 
la identificación del autor/a también se debería eliminar de 
las propiedades del archivo (vea más abajo archivo en Word), 
haciendo clic en archivo en el menú principal de la aplicación de 
Microsoft: Archivo > Guardar como > Herramientas (u Opciones 
en el caso de Mac) > Opciones de seguridad > Al guardar, eliminar 
la información personal de las propiedades del archivo > Guardar.

c.	 En el caso de documentos PDF, también se deberían eliminar 
los nombres de los autores/as de las propiedades del documento 
dentro del menú archivo o del menú principal de Acrobat.

Aviso de derechos de autor/a

Aquellos autores/as que tengan publicaciones con esta revista, aceptan los 
términos siguientes:
a.	 Los autores/as conservarán sus derechos de autor y garantizarán a la 

revista el derecho de primera publicación de su obra, el cuál estará 
simultáneamente sujeto a la Licencia de reconocimiento de Creative 
Commons que permite a terceros compartir la obra siempre que 
se indique su autor y su primera publicación esta revista. https://
creativecommons.org/licenses/by/3.0/

b.	 Los autores/as podrán adoptar otros acuerdos de licencia no exclusiva 
de distribución de la versión de la obra publicada (p. ej.: depositarla 
en un archivo telemático institucional o publicarla en un volumen 
monográfico) siempre que se indique la publicación inicial en esta 
revista.

c.	 Se permite y recomienda a los autores/as difundir su obra a través de 
Internet (p. ej.: en archivos telemáticos institucionales o en su página 
web) antes y durante el proceso de envío, lo cual puede producir 
intercambios interesantes y aumentar las citas de la obra publicada. 
(Véase El efecto del acceso abierto, http://opcit.eprints.org/oacitation-
biblio.html).

Declaración de privacidad

Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta 
revista se usarán exclusivamente para los fines establecidos en ella y no se 
proporcionarán a terceros o para su uso con otros fines.
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Submissions

Author Guidelines

1.	 The journal declares its openness to the participation of authors foreign 
to the publisher.

2.	 All articles must be original, unpublished and must not be in course of 
being published.

3.	 Following our editorial policy, commited to narrative clarity and 
argumentative rigor, we ask authors to consider the accessibility of 
the text to readers from different backgrounds and avoid the use of 
specialized jargon in order to facilitate communication and discussion 
of the work.

4.	 Submissions must be sent through the following form: http://www.
lastorresdelucca.org/index.php/ojs/author/submit/1

5.	 The attached file must be anonymous. Identity data are to be completed 
only on the form.

6.	 Files must be submitted in OpenOffice, Microsoft Word or other 
software that meets the characteristics of the Open Document Format 
for Office Applications. https://en.wikipedia.org/wiki/OpenDocument
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10.	 Citation in the text:
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APA style, especially when it was the first time they did" (p. 199).
•	  Jones (1998) found that "Students often had difficulty using APA 
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United States of America: Dover. (Trabajo original publicado en 
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•	 Article: Brunero, S., Cowan, D., & Fairbrother, G. (2008). 
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Reserve, 19(1), 47-56. doi: 10.1080/10723030802533853

•	 Online Article without DOI: Kenneth, I. A. (2000). A Buddhist 
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salon.com
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