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Resumen: A partir de una mirada construida desde la filosofía política nuestroamericana y la epistemología 
crítica nos preguntamos sobre las potencias y los sesgos de la metáfora de Caliban para pensar el devenir 
político y emancipatorio en Latinoamérica. Recuperamos la postulación de Fernández Retamar sobre la 
“mirada calibanesca” como lugar de enunciación diferencial y emancipatorio constituido desde el “maldecir”. 
Damos cuenta de los personajes conceptuales que se despliegan en este teatro filosófico y del devenir del 
esclavo a partir de su maldecir en la lengua del opresor, mostrando las tramas entre raza y clase. Visibilizamos 
el sesgo epistemológico que posee la mirada calibanesca en torno a las mujeres, especialmente la de 
Sycorax, su madre asesinada por Próspero. Proponemos como contrapunto al devenir de Caliban un devenir 
mujer que supone la interseccionalidad de raza, clase, género y territorio. Lo hacemos desde los aportes 
críticos de Silvia Federici y Rita Segato a fin de renovar la mirada dialéctica Próspero-Caliban y denunciar la 
invisibilización y violencia sistemática sobre las mujeres, asumidas como territorios de disputa y venganza. 
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EN Caliban and Sycorax or about minority becoming in Our America
Abstract: From a viewpoint based on Our-American political philosophy and critical epistemology, we inquire 
about Caliban´s potentials and biases as a metaphor to approach political and emancipatory processes 
in Latin America. We retrieve Fernández Retamar’s proposal to consider the “Calibanesque gaze” as a 
place of differentiated and emancipatory utterance founded on “cursing”. We provide an account of the 
conceptual characters that unfold in this philosophical theater as well as of the slave’s journey as he curses in 
oppressor’s language, revealing the interweaving of race and class. We highlight the epistemological bias of 
the Calibanesque perspective on women, especially that of Sycorax, his mother murdered by Prospero. As a 
counterpoint to Caliban’s becoming, we propose a becoming-woman that presupposes the intersectionality 
of race, class, gender, and territory. We do so through the critical contributions of Silvia Federici and Rita 
Segato, in order to renew the dialectical perspective of Prospero-Caliban and denounce the invisibility and 
systematic violence against women, perceived as territories of dispute and revenge.
Keywords: Caliban; Sycorax; emancipation; Our-American; intersectionality.
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En el siguiente artículo analizamos el personaje conceptual de Caliban propuesto por Fernández Retamar 
en 1971 –a partir de “La Tempestad” de Shakespeare–. Hacemos hincapié en los procesos de emancipa-
ción colonial que habilita la lectura de Caliban, en un entramado de clase y raza. No obstante pretendemos, 
desde nuestro presente, interrogarnos por el lugar de las mujeres en esta representación, ahondar en las 
opresiones y ausencias del teatro filosófico propuesto por el pensador cubano. Abrimos posibles preguntas 
e interpretaciones acerca del lugar de Sycorax y Miranda, a fin de posibilitar otras miradas que compleji-
zan las opresiones y colonialidades en la cuádruple interseccionalidad de clase, raza, género y territorio. 
Trabajamos en el marco de la Historia de las Ideas en América Latina, a partir del análisis del discurso, com-
prendiendo este desde la ampliación metodológica propuesta por Arturo Roig (1973) y seguida y ampliada 
por Adriana Arpini, Marisa Muñoz y Dante Ramaglia (2020).

Breve advertencia metodológica: una pequeña máquina de pensar
Proponemos un pequeño juego conceptual: He aquí una pequeña máquina de pensar que funciona del si-
guiente modo: todos los personajes que ingresamos en ella se nos revelan no como una identidad sino como 
una manifestación de las tensiones y relaciones rizomáticas (compuesta de presencias y ausencias) con los 
otros personajes que componen una trama específica, un universo discursivo. En este sentido, esta peque-
ña máquina de pensar está constituida por el “teatro filosófico” de La Tempestad (1611) de Shakespeare, 
pero desde la interpretación producida por el pensador cubano Roberto Fernández Retamar (1971)2. Esta 
puesta en escena supone al Caliban como un concepto-metáfora que alude a las problemáticas identitarias, 
culturales, políticas y geopolíticas de “Nuestra América” y de todas aquellas culturas que se encuentran en 
situación colonial.

Al ingresar a Caliban en esta máquina de pensamiento, el esclavo revolucionario (Ponce, 1935; Césaire, 
2011 [1969]; Fernández Retamar, 1971) ya no es simplemente un personaje definido como el modelo de eman-
cipación, lo que pretendemos con él es hacer proliferar la incertidumbre y las tensiones de su rol. Abramos el 
juego para pensar otras figuraciones posibles. Pongamos pues a estos personajes conceptuales a drama-
tizar sus juegos, veamos el mapa de intensidades que se produce en función de la presencia y la ausencia 
de Caliban con otres personajes de la escena: Próspero, Miranda y Sycorax. No buscamos aquí reconstruir 
íntegramente la obra del dramaturgo inglés, sino apenas ofrecer una orientación básica sobre sus perso-
najes. En La tempestad, Próspero es un burgués europeo que naufraga en una isla supuestamente desierta 
junto con su hija Miranda. La verdadera habitante del lugar, Sycorax, será asesinada por él. Tras su llegada, 
Próspero libera al espíritu Ariel y somete a Caliban a la esclavitud.

Proponemos, sin embargo, una lectura filosófica alternativa que permita abrir tramas críticas en torno a 
la colonialidad y al cuerpo de las mujeres, frecuentemente invisibilizado y simbólicamente “canibalizado”. 
Desde esta perspectiva, Sycorax no es una mera figura marginal, sino la legítima habitante de la isla, una 
mujer con “poderes” que vive en armonía con la naturaleza. Próspero –cuyo nombre puede leerse como un 
anagrama de opresor– la viola y engendra a Calibán. Luego asesina a Sycorax, esclaviza a su hijo y lo designa 
como monstruoso y deforme. Ariel, por su parte, es el espíritu que Próspero libera, pero cuya relación con él 
se parece más a la de un sirviente “agradecido” que a la de un esclavo rebelde. Esta dinámica, aunque apa-
rentemente benigna, también reproduce las lógicas coloniales de apropiación y subordinación.

Así el mapa, nos centraremos, como ya afirmamos, en la figura de Caliban retomada por Fernández 
Retamar, y proponemos prestar atención a algunas ausencias y efectos de superficie donde se desarrolla 
este “teatro filosófico” para preguntarnos: ¿Cuáles son los alcances y límites del acto emancipatorio caliba-
nesco? ¿Cuál es el punto de apoyo de sus fuerzas revolucionarias?

En nuestra máquina filosófica, el ingreso de un personaje, antes que definir, nos permite desordenar 
el sentido único de esa definición; a partir de la manifestación de los “excesos” y “defectos” que suponen 
ausencias y presencias del personaje en su “teatro filosófico”. Esta máquina produce una especie de “vigi-
lancia epistemológica” que da cuenta de ese punto donde la fuerza se centraliza y construye una hegemonía 
nuevamente dominante. Así la definición no es una respuesta sino un problema. Los personajes conceptua-
les de La Tempestad nos permiten acceder a estos “puntos relevantes” que manifiestan las tensiones y las 
distribuciones de las fuerzas. Proponer este tipo de mirada supone que no existen centralidades y que hay 
que sospechar de ellas, buscando preferiblemente las periferias. También podemos pensar en corrernos 
de esta lógica que mantiene la dualidad y abrirnos a la posibilidad de quizás deglutir esta dicotomía centro-
periferia, desde los aportes antropófagos (Scherbosky, 2017). 

Recuperamos el concepto de Caliban porque nos habilita un “desde dónde pensar”. De hecho, Fernández 
Retamar afirma que “lo realmente valioso para mí es la zona de la realidad iluminada por Calibán” (Fernández 
Retamar, 2004, p. 7), y sostiene que el concepto-metáfora del Caliban es un intento de recuperar un lugar de 
enunciación particular, por ello también expresa que

Mi tarea aquí, según anuncié, es hablar desde Calibán, no siempre sobre él. Esto es lo que el ojo de 
Caliban ve, lo que la voz de Caliban dice quinientos años más tarde. Después de todo, es la mirada y 
no el objeto mirado lo que implica genuinidad (Fernández Retamar, 2004, p. 118). 

Mirada situada que justamente se corre del lugar de objeto que es mirado desde la “civilización”, desde 
la colonialidad del ver que lo representa como “la pura barbarie”. Esa producción escópica colonial es parte 

2	 El texto de Fernández Retamar titulado Caliban es de 1971. Trabajamos en este artículo con la compilación titulada Todo Caliban 
(2004), en la que se reúnen varios textos del autor dedicados a la temática. 



421 Scherbosky, Federica y Visaguirre, Leonardo  Las Torres de Lucca 15(2), 2026: 419-431

de lo que pretendemos desandar con una situacionalidad, una geocultura, que marca esa mirada, sin dudas, 
pero a partir de la cual hay mucho por decir y problematizar. 

Pongamos en funcionamiento la máquina, para que proliferen nuevas alarmas, nuevas potencias, en pos 
de que nuestras mejores armas teóricas, pensadas para la emancipación, no se tornen dispositivos de do-
minación y mucho menos nodos de información y disciplinamiento de las mismas fuerzas que intentamos, 
al menos en el plano de las ideas, poner en disputa y tensión.

El “Teatro filosófico” del Calibán: “concepto-metáfora”, “personaje conceptual”.
Pero existe en el mundo colonial, en el planeta, un caso especial: una vasta 
zona para la cual el mestizaje no es el accidente, sino la esencia, la línea cen-
tral: nosotros, «nuestra América mestiza» (Fernández Retamar, 2004, p. 21)

Para Roberto Fernández Retamar Caliban es un “personaje conceptual” que se despliega en un “teatro filo-
sófico” y que en su proceder en tensión con otres personajes, permite un acceso a diversas tramas y relacio-
nes que sirven como metáforas filosófico-políticas para nuevas modulaciones en torno a la emancipación y 
la colonización. Caliban representa a “nuestra América mestiza”, parafraseando a José Martí. Próspero, por 
su parte, a “los intelectuales metropolitanos” que nombran nuestro territorio como un lugar donde aún no 
se ha logrado una “homogeneidad étnica y cultural”, como sí lo ha logrado –supuestamente– “Occidente” y 
que es conceptualizado como “barbarie, pueblos de color, países subdesarrollados, Tercer Mundo. El fenó-
meno alcanza una crudeza singular al tratarse de la que Martí llamó «nuestra América mestiza»” (Fernández 
Retamar, 2004, p. 20). El cubano refiere la composición de esta América mestiza y los problemas que ha 
generado sobre su cultura y su lengua, de este modo: 

[...] porque descendientes de numerosas comunidades indígenas, europeas, africanas, asiáticas, te-
nemos, para entendernos, unas pocas lenguas: las de los colonizadores. Mientras otros coloniales o 
excoloniales, en medio de metropolitanos, se ponen a hablar entre sí en sus lenguas, nosotros, los 
latinoamericanos y caribeños, seguimos con nuestros idiomas de colonizadores (Fernández Retamar, 
2004, p. 22).

Múltiples desafíos y análisis se abren a partir de estas reflexiones. Por un lado, qué y cómo se caracteriza 
el mestizaje de esta “América mestiza” que Retamar retoma de Martí y por otro, si parte fundante de este 
mestizaje es la incorporación del idioma del colonizador como propio. Más allá de las características del 
proceso de conquista que podrían explicar parte de estas diferencias, nos interesa problematizar el hecho 
mismo de la incorporación de la lengua colonial. Primero hay que señalar que siguen existiendo en Nuestra 
América lenguas originarias o previas a la intrusión colonial. Y si bien en algunos lugares son más predomi-
nantes que en otros, consideramos que desconocerlos es parte de la uniformidad de la subjetividad colonial 
que denuncia Aníbal Quijano (2014). En segunda instancia, también es necesario reconocer que estas len-
guas pre intrusión no son mayoritarias ni homogéneas en estas tierras y que hay una apropiación del español 
y portugués –y francés– como proceso de constitución de la identidad de esta América mestiza. 

Sin embargo, como en esta máquina de pensamiento que proponemos decidimos tensionar estos per-
sonajes conceptuales, cabe la pregunta entonces de si nuestro idioma es plenamente el colonial o hay en el 
proceso de apropiación una transformación que implica de algún modo una reinvención también. 

Si bien Caliban es de hecho un lugar de enunciación diferencial del de Próspero, consideramos que 
podemos tensionar un poco más la propuesta de Fernández Retamar a partir de una perspectiva an-
tropofágica de cuño oswaldiano3. Cuando de hecho el filósofo cubano sostiene que: “Ahora mismo, 
que estoy discutiendo con estos colonizadores, ¿de qué otra manera puedo hacerlo, sino en una de 
sus lenguas, que es ya también nuestra lengua, y con tantos de sus instrumentos conceptuales, que 
también son ya nuestros instrumentos conceptuales?” (Fernández Retamar, 2004, p. 22). Podemos res-
ponder que en esa apropiación hay una transformación, pero no sólo para pensarla desde la teoría de 
la recepción, como se ha solido hacerlo, y en esa perspectiva como “mala copia”, sino en términos de 
transvaloración de ese mismo proceso. Asumimos la perspectiva antropofágica porque rompe con la 
mera recepción o influencia pasiva y reproductora, en la que al fin y al cabo no dejamos de ser siempre 
una “copia” (Scherbosky, 2013). Fernández Retamar vislumbra con lucidez este problema que tensiona 
la propia identidad al afirmar que: 

[...] a algunos latinoamericanos se los toma como aprendices, como borradores o como desvaídas 
copias de europeos, incluyendo entre estos a los blancos de lo que Martí llamó “la América europea”, 
así como a nuestra cultura toda se la toma como un aprendizaje, un borrador o una copia de la cultura 
burguesa europea (“una emanación de Europa”, como decía Bolívar) (Fernández Retamar, 2004, pp. 
21 y 22). 

3	 Nos referimos al Movimiento Antropofágico brasilero de la década de 1920. Movimiento de vanguardia que problematizó la 
identidad nacional como fruto del mestizaje, o como mera “mala copia” (Grüner 2002; García 2011). dentro de las teorías de la 
recepción. Sus personajes principales fueron Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Tarsila do Amaral, entre otros. Para una 
ampliación de tema véase De Andrade, 2008. De Mario de Andrade su obra icónica es Macunaíma. Tarsila do Amaral realizó la 
obra pictórica que acompañó la Revista de Antropofagia, y lo llamó Abaporu (come hombres). Hay numerosos análisis posterio-
res entre los que destacamos De la razón antropofágica y otros ensayos (2000) de Haroldo de Campos y los múltiples textos de 
Suely Rolnik, entre muchos otros textos icónicos. 
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Contra esta perspectiva emanacionista y receptiva que critica el filósofo cubano se constituyó previa-
mente el Movimiento Antropofágico brasilero al proponer una transformación creativa fruto de este proceso 
de Conquista y Colonización. La vanguardia brasileña de los años 20 � no pretende reivindicar un mun-
do pre intrusión, ni una lengua originaria, sino revisar el proceso de cocreación que se da fruto de la vio-
lencia y las imposiciones, pero también de las resistencias y las apropiaciones. “Tupí or not tupí” reza el 
Manifiesto Antropófago (1928) de Oswald de Andrade, y con ello transforma y se apropia de la gramática 
de Shakespeare. No hay copia, hay deglución e incorporación a nuestras matrices de procesos que fueron 
impuestos, pero que han podido transformarse en otra cosa. Caliban de hecho se apropia de esa lengua 
como lugar de resistencia, como vehículo de maldición y es desde allí que podemos coincidir con Fernández 
Retamar en pensarlo como lugar válido de enunciación que abre espacios emancipatorios.

[...] el grito extraordinario [...] [del] deforme Calibán, a quien Próspero robara su isla, esclavizara y en-
señara el lenguaje, lo increpa: 

“Me enseñaron su lengua, y de ello obtuve/ El saber maldecir. ¡La roja plaga/ Caiga en ustedes, por 
esa enseñanza!”. (“You taught me language, and my profit on’t/ Is, I know to curse. The red plague rid 
you/ For learning me your language!”) (La tempestad, acto I, escena 2.) (Fernández Retamar, 2004, pp. 
21 y 22).

¿Es esa lengua entonces la misma lengua del colonizador? ¿No es la lengua su uso? ¿No es su perfor-
matividad? ¿Qué puede esa lengua? Incluso, en este mismo sentido, si pensamos que Fernández Retamar 
señala no sólo la lengua sino además los instrumentos conceptuales con los cuales pensamos, debemos 
preguntarnos también por esa apropiación. Nos resulta elocuente el planteo que realiza Arturo Roig para 
trabajar el tema de las categorías y disputar su sentido como instrumentos de mera dominación. Tensiona la 
propia genealogía de estas y asume que no sólo son sintéticas y cerradas, sino también críticas y analíticas, 
como parte de su propia conformación. A partir de este análisis crítico es que puede avanzar a pensar que no 
son sólo instrumentos de dominación, sino que pueden ser también críticos y emancipatorios (Roig, 1973). 
Y si en este teatro filosófico tensionamos incluso un poco más, podemos afirmar que con los instrumentos 
conceptuales sucede lo mismo que con la lengua –porque de hecho son parte de la misma unidad– y en 
este sentido hay una apropiación transformadora de los mismos conceptos. No son los meros instrumen-
tos del opresor, ni tampoco son las formas con las cuales pensaban las comunidades pre intrusión. No son 
esencias cerradas que meramente describen la “realidad”. Las categorías europeas fueron digeridas desde 
nuestras estructuras y entremezcladas a partir de una base diferente, en conjunto además con aportaciones 
afro, entre otras. La antropofagia tensiona la teoría de la recepción que luego critica el filósofo cubano4. 

El universo teatral que despliega Retamar, se emparenta con el sentido deleuziano y guattariano del “per-
sonaje conceptual”5, como estrategia metodológica; a nivel problemático se conecta con un legado propi-
ciado por una tradición intelectual latinoamericana muy vasta. Para Deleuze y Guattari todo concepto filo-
sófico se determina en la tensión con un personaje conceptual que permite definirlo, delimitarlo a partir de 
la contienda o la argumentación dialógica. Este personaje conceptual es la inevitable aparición del “otro/a” 
que nunca es exterior, por el contrario, Deleuze y Guattari expresan que el personaje conceptual es “una 
presencia intrínseca al pensamiento, una condición de posibilidad del pensamiento mismo, una categoría 
viva, una vivencia trascendente” (Deleuze y Guattari, 1993, p. 9). El uso metodológico de Calibán, permite a 
Fernández Retamar visibilizar fuerzas, tensiones, miradas que configuran relaciones político-subjetivas, de 
clase, raza y también de género. 

Caliban es el “personaje conceptual” que viene a poner en crisis las representaciones racistas, clasistas 
y culturales de occidente en torno a “Nuestra América”. Fernández Retamar cuenta que en una entrevista re-
cibe la siguiente pregunta de un periodista europeo: “¿Existe una cultura latinoamericana?”. Sorprendido –y 
no tanto– asume este interrogante no sólo como un cuestionamiento acerca de la identidad cultural nuestro-
americana, sino sobre todo como una discusión ontológica, histórica y material. Por ello traduce la primera 
pregunta en esta otra: “¿Existen ustedes?”. Y explica el trasfondo filosófico-político que reside en la nueva 
pregunta, del siguiente modo: 

Pues poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra propia existencia, nuestra realidad hu-
mana misma, y por tanto estar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra irremediable condición 
colonial, ya que se sospecha que no seríamos sino eco desfigurado de lo que sucede en otra parte. 
(Fernández Retamar, 2004, p. 19).

En función de ese cuestionamiento ontológico es que el pensador cubano asume a Caliban como el per-
sonaje conceptual que desde el maldecir afirma su existencia como una identidad valiosa.

Próspero invadió las islas, mató a nuestros ancestros, esclavizó a Caliban y le enseñó su idioma para 
entenderse con él: ¿Qué otra cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma para maldecir, 
para desear que caiga sobre él la “roja plaga”? (Fernández Retamar, 2004, pp. 25 y 26). 

4	 Véase Fernández Retamar (2004), el capítulo titulado “Caliban ante la Antropofagia”. 
5	 Los personajes conceptuales, así como las ideas, no quedan meramente en el plano de lo discursivo (en este caso filosófico) sino 

que en tanto son parte de una dialéctica discursiva situada que manifiesta la lucha de fuerzas, contradicciones y sometimientos 
de la dialéctica real, suponen un pliegue para seguir problematizando las representaciones que hacemos sobre las luchas con-
cretas que se desarrollan en este universo discursivo. Ver: Roig, 1986; Arpini 2021; Arpini, Muñoz y Ramaglia, 2020.
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Si bien dicha condición calibanesca del pensamiento latinoamericano se ha expresado teóricamente en 
diversas formas conceptuales que han “maldecido” un modo de producción de subjetividades subalterni-
zadas, Fernández Retamar retoma a José Martí como una de las primeras formas filosóficas en la América 
Mestiza que maldice y denuncia la manifestación de una razón totalitaria, violenta y colonialista sobre nues-
tros pueblos.

La función instrumental de Caliban reside para Fernández Retamar en la posibilidad de pensar aquello 
que fue/es silenciado o denotado como una cultura empobrecida, que se sostiene en la aparente copia de 
un modelo dominante, pero ya no como mera recepción sino como un aprender el lenguaje del opresor 
para maldecirlo. El pensador cubano tiene la precaución de mostrar que realiza un gesto epistemológico y 
teórico, al poner adelante las tensiones políticas y sociales y las formas culturales de Nuestra América en un 
personaje que las vivifique. Sostiene que no es tan importante hablar de Caliban como personaje teatral sino 
hablar desde él. Se trata de problematizar el sentido y dimensionar la intención que subyace en el acto de ha-
cerse cargo de una cultura impuesta para apropiársela y transformarla en un instrumento de emancipación.

Hace más de veinte años propuse al mítico hijo de Sycorax como imagen de la cultura correspondien-
te a lo que José Martí llamó “Nuestra América”, la cual tiene vastas raíces mundiales. Pero el poderoso 
concepto-metáfora que es Caliban (insisto: un «concepto-metáfora», en forma alguna solamente “un 
nombre en una pieza”) aludirá en estas páginas no sólo a la América Latina y el Caribe sino, como ha 
sido tan frecuente, a los condenados de la Tierra en su conjunto, cuya existencia alcanzó dimensión 
única a partir de 1492 (Fernández Retamar, 2004, pp.117 y 118).

La intención del cubano es propiciar una mirada no colonizada sobre el valor de nuestra cultura y 
sobre el grito de emancipación que surge desde los oprimidos que se levantan desde un imaginario 
aparentemente monstruoso. Recupera este gesto epistemológico como su tarea y busca poner en jue-
go un tipo de mirada que tome la cultura no como una recepción “agradecida” sino como instrumentali-
zación combativa que implica una transvaloración. Fernández Retamar explica este “tipo de mirada” en 
una nota al pie de página en donde da cuenta del esfuerzo metodológico que implica pensar la realidad 
del Caribe y de Latinoamérica a partir de este concepto metáfora o personaje conceptual como es el 
Calibán. Retoma el modo en que tanto Deleuze y Guattari como Spivak han articulado estas ideas de 
conceptos metáforas o personajes conceptuales, para distanciarse de la literalidad shakespeareana. 
Como ya mencionamos, se trata de un lugar de enunciación desde el que entablar discusiones ontoló-
gicas, políticas y materiales, que encarnan no sólo la colonialidad como explicita el autor, sino también 
el género, como afirmaremos más adelante. 

En cuanto a esto último, asumí los personajes shakespereanos (y antes y después de mí muchos 
otros lo han hecho también, historizándolos) como “conceptos-metáforas”, para emplear un útil sin-
tagma de que se valió ese mismo año 1985 la propia Gayatri (“Subaltern Studies. Deconstructing 
Historiography” [1985], In Other Worlds. Essays in Cultural Politics, Nueva York, 1987, p. 198). O como 
“personajes conceptuales”, según el vocabulario de Gilles Deleuze y Felix Guattari en Qu’est-ce que la 
philosopie?, (París, 1991, esp. pp. 60-81.) Esos aportes terminológicos impiden que, por ejemplo, ante lo 
que Freud llamó, con perspectiva sicoanalítica, el complejo de Edipo, que a alguien se le ocurra decir 
que Freud olvidó que Edipo es un nombre en una pieza (Fernández Retamar, 2004, p. 118)

La mirada de emancipación que propicia Calibán, su grito, su maldición es la función del concepto me-
táfora del subalterno de Spivak. Un subalterno múltiple, plural, diverso, irreductible a una identidad, e irre-
ductible también al discurso de un otro que lo nombra, que lo toma como objeto. Por eso para ella es ese 
espacio en blanco entre palabras, o esta maldición o grito que podemos pensar tanto desde el Caliban de 
Nuestra América, como desde la perspectiva caribeña de Frantz Fanon en una reivindicación del grito, para 
que ciertas cosas sean dichas (Fanon, 1973). Espacio en blanco, maldición o grito que retoma el pensador 
cubano como posibilidad de emancipación de los condenados de la tierra, pero que no deja de asombrar 
su incompletud, ya que no repara en el lugar de las mujeres como subalternas, aun al retomar –años más 
tarde– los aportes de Spivak, en los que justamente señala esa omisión. 

La mirada colonial de Próspero, la mirada revolucionaria de Caliban y los conflictos entre 
raza y clase.
Caliban es un anagra ma de caníbal y Próspero es un anagrama de opresor, tal como lo detalla el mismo 
Fernández Retamar. De este modo podemos asumir a Caliban y Próspero como una lectura dinámica e 
histórica de la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. El opresor y el caníbal son ejes fundantes en todo 
el proceso de colonización del Caribe, de allí incluso el origen de la palabra “caribe”, pero también en este 
esquema teatral está presente la conquista de África y la apropiación de su gente como mano de obra es-
clava, ya que Sycorax, la madre de Calibán, es argelina. Esta instancia posibilita lecturas cruzadas de un 
mundo ya interconectado. Lecturas en clave sur-sur como podríamos pensar contemporáneamente, pero 
que ya Fernández Retamar avizora con su concepto-metáfora que representa a los condenados de la tierra, 
y a los que pretendemos sumar a las mujeres que fueron invisibilizadas incluso dentro de esta categoría de 
condenados.

El “teatro filosófico” del Caliban se configura por el siguiente entramado de personajes y de tensiones: 
Caliban como representación del “caníbal”, una fuerza monstruosa; aquella subjetividad que ha sido “ven-
cida” en términos bélicos y políticos, pero no plenamente sometida debido a su condición “racial”. Desde la 
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mirada de Próspero, Caliban es esclavizado, porque no puede ser “civilizado” y “disciplinado”. Próspero lo 
expresa de la siguiente manera: 

[...] Un diablo, un diablo nato, cuya naturaleza no admite educación, y en quien el esfuerzo que me 
tomé humanamente fue inútil, estéril. Cual su cuerpo se afea con los años, su alma se corrompe. Los 
voy a atormentar hasta que aúllen. (Shakespeare, 2004, acto IV, escena I).

Ejemplo de esta mirada es la dicotomía civilización-barbarie, que encontramos en la constitución de los 
Estados modernos latinoamericanos, y en los derroteros del pensamiento positivista en Latinoamérica que 
tuvo un lugar central en los procesos de constitución de los Estados-Nación modernos. Estos modularon 
formas biologicistas y cientificistas en torno a la idea de raza, en función de determinar taxonomías más efi-
cientes para el poder político, como son el caso de “habitante” o “ciudadano”, sostenidos en las dicotomías 
“normal” o “anormal”, “salvaje” o “civilizado” (Visaguirre, 2023). 

Próspero, el opresor, personifica la mirada que se atribuye el poder y la inteligencia para clasificar. La 
seguridad racional eurocéntrica se asienta en el supuesto del triunfo de la “historia universal de occidente”. 
El primer conflicto que surge entre la mirada de Próspero y Caliban reside en la lucha por la producción y la 
reproducción de la vida, que expresa la dialéctica del amo y el esclavo hegeliana, representada por estos 
dos personajes conceptuales: Próspero dice de Calibán, “Pero, como quiera que sea, no podemos pasarnos 
sin él. Enciende nuestro fuego, sale a buscarnos la leña y nos presta servicios útiles. ¡Hola! ¡Esclavo! ¡Calibán! 
¡Terrón de barro! ¡Habla!” (Shakespeare, 2004, acto I, escena II). Caliban es el sometido por la expropiación 
originaria y es quien produce las riquezas y las condiciones materiales para la vida de ambos. Así, una de las 
tramas visibles que aporta la mirada calibanesca es la del problema de clase/colonización. Esta es la prime-
ra mirada que propone Fernández Retamar, como crítica contra el imperialismo y el sometimiento político, 
económico y cultural de “Occidente” a Nuestramérica. 

La mirada racial, que en términos de Quijano afirmamos como “colonialidad del poder”, prolifera en el 
proceso de organización “del capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como un nuevo patrón de poder 
mundial” que se produce a partir de “la clasificación social de la población mundial sobre la idea de raza, 
una construcción mental que expresa la experiencia básica de la dominación colonial y que desde entonces 
permea las dimensiones más importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad específica, el eu-
rocentrismo” (Quijano, 2014, p. 1). 

El racismo estructural que actúa como base de las taxonomías sociales para producir una población na-
cional se origina en esta división que adopta, en principio, dos vertientes que se metaforizan en las tensiones 
entre Próspero y Calibán, distinción entre “raza superior” y “raza inferior” respectivamente. Sin embargo, si 
ahondamos en las perversas clasificaciones raciales, podemos encontrar una segunda distinción, que ope-
ra ahondando la taxonomía racista inicial, que subdivide la “raza inferior” en una “raza” y “subraza”, es decir 
entre “Taínos” y “Calibanes”, cuestión que denuncia el propio Fernández Retamar como falacias colonialis-
tas. Esta doble representación racial/racista en torno a Nuestra América y sus habitantes, supone la existen-
cia de “salvajes” buenos, que pueden ser educados, y constituir una ciudadanía útil y eficiente al sistema de 
producción y reproducción de la vida y, por otro lado, la existencia de salvajes “monstruosos” que no pueden 
ser “civilizados” pero sí sometidos. El Taíno es, desde la conquista de Nuestra América por parte de los eu-
ropeos, nombrado como “buen salvaje”, mientras que el Caliban queda bajo la clasificación de monstruoso. 
Esta dicotomía de buen y mal salvaje presenta múltiples revisiones entre las que destacamos el análisis de 
la antropóloga mexicana Sofía Reding Blase, en su obra El buen salvaje y el caníbal (1992), quien sostiene que 
en revisiones posteriores el canibalismo fue interpretado como acto salvaje y desmedido, mientras que la 
antropofagia como acto ritual. Algunas lecturas posibles señalan que en realidad se tildaron de caníbales a 
aquellas etnias que no se sometieron al conquistador, mientras que a los que accedieron a ser “civilizados” 
se los consideró en un plano ritual y no salvaje (Rolnik, 2009). Esta idea de “otro”, como aquel que materia-
lizaba el imaginario europeo, cuasi adánico, por un lado, y de “El Dorado” por el otro, están presentes en las 
utopías políticas de la época, tanto en textos filosóficos como en la literatura. Ese “otro” que vivía en una 
especie de paraíso terrenal, de abundancia, sin malicia, sin dolor. El relato de Bartolomé de Las Casas en su 
Historia de Indias da cuenta de esta percepción6: 

[...] parábanse á mirar los cristianos á los indios, no ménos maravillados que los indios dellos, cuánta 
fuese su mansedumbre, simplicidad y confianza de gente que nunca cognoscieron, y que por su apa-
riencia, como sea feroz, pudieran temer y huir dellos; como andaban entre ellos y á ellos se allegaban 
con tanta familiaridad y tan sin temor y sospecha, como si fueran padres y hijos; como andaban todos 
desnudos, como sus madres los habian parido, con tanto descuido y simplicidad, todas sus cosas 
vergonzosas de fuera, que parecia no haberse perdido ó haberse restituido el estado de la inocencia, 
en que un poquito de tiempo, que se dice no haber pasado de seis horas, vivió nuestro padre Adan 
(Las Casas, 1956, cap. XL).

El Caliban es sin dudas la representación del otro como “mal salvaje”, la bestialidad, la monstruosidad, 
la fuerza desbocada. Era parte de una naturaleza que fue vista también como pura inmediatez a dominar, 
conquistar, disciplinar. La naturaleza fue para la modernidad europea la fuerza vital a conquistar, doblegar y 

6	 Conocida es la “Disputa de Valladolid” (1550-1551) en la que Bartolomé de Las Casas defiende la humanidad de los indios, dan-
do materialidad a la mirada prosperiana del “Taíno” y Ginés de Sepúlveda niega la humanidad de los indígenas, mostrando la 
representación prosperiana de “Caliban”. En función de este debate relatan sus percepciones acerca de aquellos, que pueden 
sumarse sin duda a múltiples crónicas que se realizaron en esos primeros viajes a América. 



425 Scherbosky, Federica y Visaguirre, Leonardo  Las Torres de Lucca 15(2), 2026: 419-431

apropiar, pero previo a esa codificación de la naturaleza por parte de la ciencia moderna estuvo el encuentro 
con esta “otra” naturaleza, que conmovió los cimientos antropológicos, políticos y económicos del mundo y 
propició la modernidad y el mundo europeo7.

El teatro conceptual de Fernández Retamar presenta fundamentalmente dos tipos de miradas que con-
densan la “contradicción principal de la Humanidad”, la mirada de Próspero y la de Calibán. La mirada de 
Próspero, desde un lugar de enunciación colonialista de larga data, se expresa en dos preguntas, primero: 
¿Son ustedes humanos? Segundo: ¿Son realmente civilizados? Estas preguntas muestran un lugar de enun-
ciación que imprime una violencia con la suficiente fuerza epistemológica y política como para constituir la 
representación de la otredad a través de la colonialidad de la mirada y afirmar así que esta debe ser puesta 
en cuestión y/o sometida. Como ya mencionamos la Disputa de Valladolid condensa tempranamente ese 
cuestionamiento, ya que en 1550 se interrogan sobre la humanidad de los habitantes del llamado “Nuevo 
Mundo”. Sin embargo, parece que el núcleo de la Disputa sigue vigente, aunque algo solapado a veces, 
instancia que denuncia Quijano con la categoría de colonialidad que rehabilitamos aquí, además de la colo-
nialidad de la mirada. 

La representación de la cultura latinoamericana como un “eco desfigurado de lo que sucede en otra 
parte” (Fernández Retamar, 2004, p. 19), da cuenta de la primera mirada de Próspero sobre el Taino, inofen-
sivo y puro, que puede y debe ser educado, y que propicia luego a los Arieles, intelectuales de “izquierda” 
que, aduciendo nuestra “irremediable condición colonial”, buscan subalternizar nuestras formas culturales 
y de resistencia contra el colonialismo y “pretenden orientarnos con piadosa solicitud” (Fernández Retamar, 
2004, p. 19). Este punto de vista prosperiano que toma la otredad como el “Taino” afirma que estamos en un 
lento proceso civilizatorio que solo puede ser actualizado con la ayuda de la cultura europea y de sus inte-
lectuales. Por ello el pensador cubano afirma que “[...] a nuestra cultura toda se la toma como un aprendizaje, 
un borrador o una copia de la cultura burguesa europea («una emanación de Europa», como decía Bolívar)” 
(Fernández Retamar, 2004, p. 22).

Cuando Próspero se encuentra con una fuerza que resiste y que impone, desde la recepción y reelabo-
ración de la cultura occidental, una nueva cultura de la revuelta y del maldecir, transforma estas conceptuali-
zaciones y las retrotrae a las representaciones originales de esa otredad, surgidas del proceso propiamente 
colonial, que implicó el robo violento del territorio, la esclavización de los cuerpos y la manifestación de un 
profundo temor a la forma de vida de aquello que denominaron como “caníbales”. La mirada del Calibán, en 
cambio, es una mirada que produce una nueva cultura a partir de una reapropiación de la lengua del colo-
nizador mediada por un amplio mestizaje de oprimidos/as. Así, Nuestra América mestiza no es la del Taino 
o el Caliban exclusivamente, sino que es producto de un amplio grillete de colonialidad sobre numerosas 
comunidades indígenas, europeas, africanas, asiáticas que fueron obligadas desde un proceso de violencia 
cultural y de genocidio a adoptar la lengua de los “colonizadores”. 

Buscamos entonces, como bien pretende Fernández Retamar, ampliar la colonialidad a los condenados 
y condenadas de la tierra. Por ello buscamos hacer hincapié no sólo en la dialéctica Próspero-Caliban que 
propone Fernández Retamar, sino también hacer foco en otros lugares de enunciación como los que habili-
tan Sycorax y Miranda, pues consideramos que son no sólo novedosos, sino sobre todo necesarios para la 
emancipación.

El pensador cubano sostiene esta dialéctica entre –en términos hegelianos– el Amo y el Esclavo como 
principal foco de la colonialidad del siguiente modo: 

No obstante, la contradicción entre unos países y otros, entre los grandes señores y los condenados 
de la Tierra, entre Próspero y Caliban no sólo ha conservado sino que ha acrecentado su vigencia, y es 
hoy la contradicción principal de la Humanidad. (Fernández Retamar, 2004, p. 128). 

Nos interesa destacar una lectura como la que propone Susan Buck-Morss en su obra Hegel y Haití 
(2005), al postular que es el filósofo alemán quien se inspira o lee las revoluciones del Caribe en su cons-
trucción conceptual del amo y el esclavo y no al revés. Cuestión que nos permite repensar la direccionalidad 
de la civilización, de las herramientas conceptuales y de quién se apropia de qué para construir su identidad 
y cultura.

Frente a la dialéctica invertida que propone el pensador cubano, consideramos que hay en Calibán, como 
ya afirmamos, un proceso de apropiación creadora, ya que en la lucha a muerte entablada entre ambos –
aunque inicialmente el esclavo se someta– su grito maldiciente rehabilita de algún modo la lucha. Además 
de lo performativo del maldecir, no hay luego de ello, un retorno posible. No hay fojas cero. Se reinicia la 
disputa por la vida, en la que de hecho aún estamos inmersos y por lo que Fernández Retamar considera que 
es esta nuestra historia y nuestra cultura. 

7	 Debido a la complejidad del tema y a la longitud de este texto no podemos dar cuenta e integrar los trabajos de Eduardo Grüner 
en torno a la relación entre modernidad, racismo y esclavitud. Pero no queremos dejar de mencionar las tesis de Grüner, ex-
presadas en La oscuridad y las luces (2010), en donde da cuenta de este complejo procedimiento político-cultural. La principal 
hipótesis del texto explica que la esclavitud en América Latina y sobre todo en el Caribe y las Antillas ejerció un rol fundamental 
en la organización del “sistema-mundo capitalista moderno” (Immanuel Wallerstein). Por ello la modernidad es fruto tanto de 
la violenta “acumulación originaria, mencionada por Marx, como proceso “económico-social”, como también de un proceso 
“político-cultural” racista que se definió contra y en relación a “un(os) Otro(s) radical(es)”, que permitió tanto la racionalización del 
Estado como la afirmación de una “identidad cultural europea”. Para Grüner este proceso político-cultural eurocentrado posee 
“(como contracara “negativa”) la generación de la forma específicamente moderna del racismo, en tanto ideología justificadora 
orientada a “disolver” la contradicción entre la explotación de fuerza de trabajo esclava y los ideales modernos de libertad indivi-
dual” (Grüner, 2010, p. 33).



426  Scherbosky, Federica y Visaguirre, Leonardo  Las Torres de Lucca 15(2), 2026: 419-431

En esta dialéctica negativa la tensión permanece abierta, irresoluble, entre dos miradas que objetivan al 
otro y que no dejan de configurarse en torno al miedo. Miedo a la muerte en Calibán, por lo cual se somete; 
miedo a perder al esclavo que garantiza su subsistencia, en Próspero. Sin embargo, Caliban vence su miedo 
y maldice y con su conjuro performático abre un espacio de enunciación y de visibilidad otro. Eso es lo que 
busca rescatar Retamar al pensarlo como concepto-metáfora y lugar de enunciación.

¿Pero qué habilita su mirada? Primeramente, la denuncia de Próspero como colonizador, que implica 
también la denuncia epistemológico-política de aquel que encubre su lugar de enunciación, como aquella 
hybris del punto cero desde la que se construye el discurso opresor, pero que a la vez ata, señala y sujeta a 
la otredad como objeto de su mirada y discurso. Discurso que los constituyó como caníbales y monstruosos, 
para justificar a la vez el apetito extremo del colonizador, sobre sus tierras, sus mujeres, su mano de obra 
esclava.

¿Podríamos pensar en un canibalismo invertido? Apetitos extremos que constituyen identidades bien 
diferenciadas, ya que en la línea de la colonialidad del poder que propone Quijano, se construyen identida-
des que simplifican y ocluyen la multiplicidad de vidas y culturas en categorías cristalizadas como blancos, 
negros e indios. Sostenemos entonces con Joaquín Barriendos que se produce una “retórica cartográfico-
imperial” que produce una “colonialidad del ver” sobre el canibalismo –práctica que era delimitada sólo a 
algunos habitantes–. Esta “colonialidad del ver” opera sobre la gran mayoría de los habitantes del Nuevo 
Mundo configurando tanto al “caníbal” como al “caribe”. Esta retórica posee una funcionalidad biológica y 
política que entrama la violencia física, teórica y visual al mismo tiempo que justifica las “expediciones escla-
vistas” y el control de los cuerpos como mercancía y como fuerza de procreación. Se da una “anatomopolíti-
ca”, previa a la postulada históricamente por Foucault, en el proceso de conformación de los Estados-nación 
y sus procesos biopolíticos. De hecho, podríamos pensar que tanto la biopolítica de Michel Foucault como 
la necropolítica de Achille Membe8 poseen una instancia histórica previa ejercida sobre los cuerpos ame-
ricanos y africanos en Nuestra América mestiza que posibilitan la modernidad europea. Instancia histórica 
previa sostenida no sólo en una anatomopolítica, sino en un racismo –y sexismo diremos luego– estructural, 
que el propio Foucault considera fundamental en los procesos internos de los Estados Modernos (Foucault, 
2000, p. 230). Solo que nosotros, desde una perspectiva situada en Nuestra América, consideramos que no 
sólo es un proceso intra Estado, sino constitutivo mismo de la modernidad desde la Disputa de Valladolid en 
adelante. Ya no es un debate político-cartográfico sino político-antropológico (Dussel, 2009).

Se produjo una redistribución entre el “afuera” ontológico y el “adentro” etnológico de las cartografías 
imperiales. Debido a que tras el “descubrimiento” del Nuevo Mundo este ya no podía seguir siendo 
un “afuera” geográfico, la región Caribana se redefinió a partir de entonces como un nuevo “afuera” 
ontológico (Barriendos, 2008).

Este afuera ontológico, situado en un nuevo adentro geográfico, es lo que Fernández Retamar viene a po-
ner sobre la mesa con su apuesta a Caliban como aquel que lucha por la emancipación de Nuestra América 
y no sólo de Nuestra América, sino de todos los “afuera ontológicos” que produjo Europa por medio de su 
conquista y colonización. No obstante, como pretendemos mostrar en el siguiente apartado hay un afuera 
ontológico que queda relegado aun en ese rescate que realiza, no sólo el pensador cubano, sino tantos otros 
que enfocan los procesos de emancipación en la clase y la raza, e invisibilizan, se olvidan o pasan por alto 
el género. 

Las miradas de Sycorax y Miranda: La cuádruple interseccionalidad de raza, clase, género 
y territorio.

[…] la mujer es el sintagma olvidado en la semiosis de la subalternidad de la 
insurrección (Spivak, 2008 [1985], p. 63). 

No temas; la isla está llena de sonidos y músicas suaves que deleitan y no 
dañan. Unas veces resuena en mi oído la vibración de mil instrumentos, y 
otras son voces que, si he despertado tras un largo sueño, de nuevo me ha-
cen dormir. Y, al soñar, las nubes se me abren mostrando riquezas a punto de 
lloverme, así que despierto y lloro por seguir soñando. (Shakespeare, 2004, 
La Tempestad, acto III, escena II.)

[Miranda ofrecida por Próspero a Fernando:] “Recibe pues, mi hija como un 
presente mío y como una adquisición que dignamente has conquistado” 
(Shakespeare, La Tempestad, acto IV, escena I).

Buscamos comprender, en clave epistemológico-política, la lectura que opera en el relato emancipatorio de 
Fernández Retamar y analizar así sus posibilidades y límites. Fernández Retamar dialoga con la pensadora 
india Gayatri Spivak respecto a la utilización que ella realiza de Caliban y asume su concepto metáfora, pero 
sin explicitar que es utilizado por Spivak para visibilizar el rol de las mujeres, denunciando así los límites teóri-
cos de la historiografía del Grupo de Estudios Subalternos (GES). Spivak da cuenta de la escasa importancia 

8	 La necropolítica de Achille Mbembe es una crítica postcolonial de la relación entre Estado y ciudadanía que dan cuenta de 
nuevas formas de control que se manifiestan en la “dominación, sumisión y tributo” sobre las vidas obligadas a vivir en extrema 
precariedad sin ser expulsados del sistema estatal. (Mbembe, 2011).
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que le otorgan a las mujeres en los procesos de emancipación, reduciéndolas a una “metáfora-concepto 
mujer” que cumple una esquemática mecánica instrumental. La feminidad se torna un campo discursivo 
normalizador por lo que se pregunta: “¿qué significa sugerir que la “femineidad” tiene el mismo sentido 
y fuerza discursivos para todos los grupos heterogéneos meticulosamente documentados [...]?” (Spivak, 
2008, p. 60). Y si bien el GES estudia otros conceptos, como el de trabajador, no se producen dentro de la 
historiografía del GES esta clase de trabajos sobre las mujeres, acotándolas así a una única esfera de la “fe-
mineidad” ontológicamente cerrada, deshistorizada y con una función instrumental normalizadora (Spivak, 
2008).

Fernández Retamar reproduce, de algún modo, esta misma subalternización instrumental con Spivak, 
no sólo al dejar de lado el problema original de la pensadora india, sino también al reproducir la misma ins-
trumentalización del GES, que invisibiliza y subalterniza la figura de la mujer. Consideramos que esta subal-
ternización queda también invisibilizada en la dialéctica Calibán-Próspero, tanto en el drama shakesperiano 
como en el nuestroamericano. El pensador cubano no toma en cuenta en el desarrollo de su Caliban la fun-
ción de dos mujeres fundamentales en el drama: Sycorax y Miranda. El cuerpo y la racionalidad de la mujer, 
ya sea en el caso de la feminidad “civilizada” de Miranda o en la feminidad bruja/pagana/salvaje de Sycorax, 
es representado como mera materia prima y fuerza de procreación en disputa, con el fin de apropiarse de la 
isla. Ellas son las grandes ausentes en esta disputa, representadas en la narrativa de manera instrumental, 
como garantes de las fuerzas de producción y reproducción de la vida y como “territorio” de demostración 
de la fuerza varonil. El pensador cubano hace foco en la tensión dialéctica entre Próspero y Calibán, como 
denuncia de la opresión de clase. Por eso la disputa es entre ellos y no entre Caliban y Ariel, como se había 
trabajado previamente, ya que ambos son siervos. Afirma entonces que: 

Asumir nuestra condición de Caliban implica repensar nuestra historia desde el otro lado, desde el 
otro protagonista. El otro protagonista de La tempestad no es Ariel, sino Próspero. No hay verdadera 
polaridad Ariel-Calibán: ambos son siervos en manos de Próspero, el hechicero extranjero. Sólo que 
Caliban es el rudo e inconquistable dueño de la isla, mientras Ariel, criatura aérea, aunque hijo también 
de la isla, es en ella, como vieron Ponce y Césaire, el intelectual (Fernández Retamar, 2004, p. 37).

Hay también en esa elección de la polaridad entre Caliban y Próspero una denuncia de la opresión racial. 
Heredero de José Martí (1853-1895) sostiene con él que “no hay odio de razas porque no hay razas” (Martí 
en Fernández Retamar, 2004, p. 76). y se hace eco de un mestizaje en sentido cultural como el que también 
propone Fernando Ortiz con su transculturación ([1940] 1978, 1946). No obstante avizora claramente cómo la 
colonialidad entrecruza las opresiones de clase y raciales al interrogar “¿y quienes más pobres, más oprimi-
dos en América que muchísimos indios, negros y mestizos?” (p.77) y más adelante afirma que son “quienes 
limpian el piso, lavan la ropa, botan la basura, realizan las tareas más humildes… aquellos laboriosos apenas 
si existen como estorbos necesarios, como robots parlantes” (p.78). Estorbos necesarios porque sostienen 
la materialidad de la vida tal como afirma el mismo Próspero de Calibán. Sin embargo hay una materialidad 
subyacente que no es advertida por Fernández Retamar y que aglutina lo que postulamos como trama de 
género. Aun cuando tanto el cuerpo de Sycorax como el de Miranda –representados como territorios en 
disputa– son el inicio de la “conquista” violenta para obtener la propiedad de la isla y garantizar los medios 
de vida en ella, esa dimensión de la reproducción de la vida no es tematizada y menos aún problematizada.

Cabe destacar cierta salvedad que realiza el pensador cubano en su Posdata de 1993 dando cuenta de 
lo que él mismo menciona como su arrancada machista, cuando al revisar su Caliban nota la “excesiva pre-
sencia de varones en la edición inicial (dicho mejor: …la excesiva ausencia de mujeres) (p.73). Para remediarlo 
incluye, en una nota al pie, a mujeres en la historia y la cultura de Calibán, retomando diferentes pensadoras 
que han analizado la figura de Caliban o que incluso han trabajado su texto. Sin embargo no logra revisar 
el lugar de las mujeres en la obra misma y lo que los personajes conceptuales de Sycorax y Miranda tienen 
para decir9. 

En función de esta ausencia es que decidimos redoblar la apuesta, y no sólo hacer hincapié en esos per-
sonajes conceptuales sino construir otras lecturas posibles desde nuestro lugar de enunciación contempo-
ráneo, latinoamericano y situado. Desde nuestra perspectiva las representaciones en torno al conflicto entre 
Calibán, Próspero y la conquista del territorio presenta un sesgo de género. Aun en las relecturas del Caliban 
como metáfora emancipatoria, el género permanece ausente porque la disputa sigue siendo entre varones. 
Se reivindica a Caliban como el legítimo dueño de la isla invisibilizando a Sycorax. Ella no era la “propietaria” 
de la isla, sino que en una relación simbiótica con el territorio, ella era una con la isla y sus fuerzas naturales. 
Sycorax conocía y controlaba dichas fuerzas. Sus poderes garantizaban la habitabilidad en ese territorio 
exuberantemente selvático.

El ejercicio de propiciar una máquina de pensar para los personajes de La Tempestad nos permite ha-
cer visible cómo estas luchas de fuerzas implican una relación dialéctica de dominación y conquista, no 
sólo en términos de clase, sino también racistas, patriarcales y en el vínculo establecido con la naturaleza. 
Abrimos estas posibilidades dentro del “teatro filosófico” que proponemos y planteamos entonces un nuevo 
tropo: No podría Sycorax ser una metáfora de la desaparición del cuerpo de las mujeres en un proceso de 

9	 Resulta notorio que Fernández Retamar sí realiza un texto específico acerca de la Antropofagia brasileña ya que fue causa de 
comentarios, críticas y preguntas la relación entre su Caliban y la antropofagia de cuño oswaldiano. Él mismo analiza esa relación 
en un texto titulado “Caliban ante la Antropofagia “(1999) en el que da cuenta de esos posibles diálogos, asumiendo que no la 
trabajó en su Caliban de 1971 ya que no la conocía. Luego lo incluyó en Todo Caliban (2004). Nada similar ocurre en relación con 
el lugar de las mujeres en su Caliban. 
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sometimiento y colonización10 del territorio, que se inicia siempre a partir del cuerpo de las mujeres. Si esto 
es así, ¿no podríamos conceptualizar la metafora de Sycorax como la visibilización de la violación sistemá-
tica del cuerpo de las mujeres en esta cuádruple intersección (Segato/Federici) en la que las mujeres son 
vistas siempre como territorio a dominar, controlar, apropiarse o incluso como mera cosa a utilizar y descar-
tar, en cualquier basural, porque ese cuerpo ya fue “consumido” y ni siquiera merece una muerte ritualizada? 
(Segato, 2018). Estas son algunas de las tensiones que buscamos abrir con nuestra pequeña máquina para 
pensar, a fin de potenciar este teatro filosófico. 

Sycorax es completamente invisibilizada, en ambos relatos, quizás fundamentado en la problemática 
argumental que cada autor buscó resolver. No obstante, nosotros abrimos una nueva pregunta en torno a 
aquel silencio que consideramos ya una violencia estructural. A la luz de la historia y las ideas filosóficas de-
coloniales indagamos en las tensiones que ha implicado ese silencio, para no repetirlo en nuestras reflexio-
nes y prácticas político-académicas. No creemos casual que, aún en el proceso emancipatorio de Calibán, 
encontramos que el lugar donde traccionan las fuerzas revolucionarias es el mismo que han colonizado las 
fuerzas opresoras, el cuerpo de la mujer y su vínculo con el territorio. La venganza de Caliban se articula no 
sólo en torno a la apropiación del lenguaje del opresor para maldecirlo, sino en apropiarse de su hija, violarla 
y engendrar calibanes. ¿Es este acto emancipatorio? ¿Es posible equiparar la apropiación y subversión del 
lenguaje con la apropiación y violación de la hija del opresor? La idea de la mujer como propiedad y como 
territorio de dominio, disputa y venganza sigue presente allí. Del mismo modo que en Próspero, quien le en-
trega su hija a Fernando como una “adquisición que dignamente ha conquistado”. En los diversos relatos las 
mujeres siguen siendo equiparadas con el territorio a cercar, conquistar y producir. 

Nuestra tarea es poner en tensión la ausencia de la/s mujer/es en la representación revolucionaria la-
tinoamericana, que queda de manifiesto en el silencio y la invisibilización en torno a las dos mujeres del 
esquema filosófico teatral11 o en su apropiación violenta. Fernández Retamar señala que a Caliban Próspero 
le “robara su isla, esclavizara y enseñara el lenguaje” (Fernández Retamar, 2004, p. 21). Pero la isla era el 
territorio (no la propiedad) de la poderosa bruja argelina Sycorax. El opresor no roba la isla a Caliban, sino a 
Sycorax, a quien de hecho viola para –entre otras cosas– engendrar a un hijo/esclavo/monstruo que le ase-
gure las fuerzas de trabajo necesarias para la producción y la reproducción de la vida del opresor. Luego de 
esto ella es asesinada. El asesinato de Sycorax tiene una intención complementaria, desarticular el territorio 
y las intensidades que se producen y reproducen a partir de las prácticas simbióticas de Sycorax con las 
fuerzas de la naturaleza. El territorio no es la isla, como una materia prima o una propiedad para su explo-
tación, sino la vinculación rizomática entre Sycorax y las fuerzas de la naturaleza que tienen tanto de real 
maravilloso como de real monstruoso y es eso lo que la conquista se propuso aniquilar. 

En relación con Miranda, como mencionamos, tampoco se logra percibir y problematizar su represen-
tación como lugar de venganza. No se propone una alternativa que supere o se diferencie de la violencia 
estructural contra el cuerpo de la mujer como espacio a dominar, sino que pasa sin más a ser parte del 
relato, de la venganza casi necesaria en aquello que se plantea como proceso de emancipación. Caliban 
pretende matar a Próspero y adueñarse de Miranda, violarla y así engendrar muchos calibanes. Ese es el 
proyecto de venganza de Caliban. Cabe que nos preguntemos entonces si acaso es esto un acto emancipa-
torio. ¿Implica la emancipación opresión y sometimiento de otres? Lo que sucede es que, como afirmamos 
anteriormente con Barriendos, la constitución de los “afuera ontológicos” se articuló en función de la raza y 
eventualmente de la clase, pero no así del género, por lo que las mujeres quedan incluso por fuera de esos 
“afuera ontológicos” sin que incluso Fernández Retamar, en toda su gesta emancipatoria logre percibirlo. Se 
perpetúa así la dialéctica del amo y el esclavo, invertida ahora quizás, pero estructuralmente intacta, ya que, 
si bien la ruptura epistemológica entre Caliban y Próspero es la de raza y clase, ambos coinciden en una si-
milar valoración sobre el cuerpo de la mujer. Caliban reproduce las condiciones de sometimiento y opresión 
en clave de género de Próspero. Por ello es necesario un “devenir antropofágico”, como un momento de 
afirmación plena de emancipación que entrame raza, clase, género y territorio. 

Consideramos que la propuesta antropofágica puede ser superadora, o al menos marcar una diferencia 
estructural en estos sistemas de opresión, ya que como afirmamos anteriormente, implica un proceso de 
apropiación, pero transformadora. No pretende una vuelta al “origen” ni una reivindicación del buen sal-
vaje, como así tampoco una adaptación que implique un sometimiento pleno a la cultura conquistadora, 
sino que en el proceso de conflicto que implicó la conquista y que sigue implicando la construcción de una 
identidad propia de Nuestra América, hay una incorporación de la alteridad para construir eso propio, nunca 

10	 El sometimiento de las mujeres bajo la figura de lo que se conoce como patriarcado es un proceso de larga duración que existe 
previo a la intrusión colonial en América. No obstante a partir de la colonización este se sistematiza y se agudiza la violencia como 
estructural a todo el sistema de opresión. La segmentación de esferas de la vida en público-privada, la exclusión de las mujeres 
de la esfera pública, de los espacios de tomas de decisión colectiva, de los trabajos asalariados, entre tantas otras produce un 
patriarcado diferente del que existía en el mundo aldea. Según lo analizado por Rita Segato hay una transformación y un pasaje 
de un patriarcado de baja intensidad a uno de alta intensidad, que expone fuertemente a las mujeres a procesos de aislamiento 
y violencia, ya que modifican los procesos de administración del poder y de sociabilidad, pasando de un mundo comunitario 
concebido en torno a esferas a uno conceptualizado bajo la égida individual. Este individuo se va a caracterizar entre otras, por 
ser “propietario”. Así se lleva a cabo una depotenciación de los varones indígenas o mestizos, por no ser propietarios y por ser 
emasculados por los varones blancos, con el consecuente sometimiento de las mujeres a su cargo como único espacio de pro-
piedad, dominación y descarga. (Véase Segato, 2018) 

11	 Como mencionamos anteriormente, si bien es cierto que Fernández Retamar en la Posdata de 1993 da cuenta de su “arrancada 
machista” asumiendo la ausencia de mujeres en su Caliban, por lo cual incorpora luego pensadoras que trabajan la temática, 
no avizora el lugar de enunciación de la/s mujer/es. Puede considerarse que es producto de una época. No obstante buscamos 
sostener una vigilancia epistemológica que se abra a nuevas miradas y devele nuestros obstáculos patriarcales. 
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homogéneo ni pacífico. Hay tensiones, luchas y transformaciones propias de estos encuentros violentos, 
pero que logran construir una identidad propia, siempre cambiante y transformable, en función de los múlti-
ples encuentros a los que se abre. No se trata entonces de enquistarse en una identidad esencial ni deter-
minada de lo que alguna vez se construyó, sino de reinvención y análisis permanente. De allí lo rizomático y 
múltiple que rescata Suely Rolnik de la antropofagia brasilera –aun con sus peligros– y que podemos repen-
sar en la trama que proponemos a partir de su concepto de devenir mujer.

Devenir mujer que proviene sin duda de la misma trama deleuziana que retoma Fernández Retamar para 
sus personajes conceptuales, pero que implica un devenir indiscernible con la naturaleza, como el que re-
presentaba Sycorax. Devenir mujer que cuestiona el lugar de enunciación patriarcal, como estructurador de 
identidades fijas, binarias, esenciales y jerarquizadas. Devenir mujer que implique un devenir imperceptible 
por un lado, porque hay procesos de continuidad afectiva y vital con el entorno y con los demás, pero al que 
desde Nuestra América decidimos y necesitamos situar para reafirmar un lugar de enunciación que se cons-
tituya como genuina emancipación en una cuádruple interseccionalidad. 

No podemos desconocer las relecturas que realiza Silvia Federici de Caliban, en su contundente obra 
Caliban y la bruja (2004). Entre sus diversos aportes nos interesa rescatar el análisis que realiza de la relación 
entre Caliban y Sycorax. Plantea desde un ejercicio ucrónico la siguiente hipótesis: 

¿Podría haber sido diferente el resultado de la conspiración de Caliban si sus protagonistas hubiesen 
sido mujeres? ¿Y si los rebeldes no hubieran sido Caliban sino Sycorax, su madre, la poderosa bruja 
argelina que Shakespeare oculta en el fondo de la obra, ni tampoco Trínculo y Stefano sino las herma-
nas de las brujas que, en los mismos años de la conquista, estaban siendo quemadas en la hoguera-
Europa? (Federici, 2010, p. 164). 

Federici, a la inversa de Fernández Retamar, pone en escena a Sycorax como la bruja argelina, bruja que-
mada en la “hoguera-Europa”. Toma entonces como lugar de enunciación emancipatorio no sólo el someti-
miento de clase y de raza, sino sobre todo el de género, como ese espacio de vacancia y de silencio históri-
co. La pregunta ucrónica le permite “cuestionar la naturaleza de la división sexual del trabajo en las colonias 
y de los lazos que podían establecerse allí entre las mujeres europeas, indígenas y africanas en virtud de una 
experiencia común de discriminación sexual” (Federici, 2010, p. 164). Sacar del silencio la figura de Sycorax 
posibilita a Federici construir un concepto-metáfora de la opresión sexual radical e inicial, aquella que Spivak 
denunciaba en el GES y desarticula así el sesgo que reduce la lucha colonial a los enclaves de raza y clase. 
La pensadora feminista retoma el trabajo de Fernández Retamar y repara en la ausencia de Sycorax en el 
pensamiento latinoamericano: 

En realidad, Sycorax –la bruja– no ha ingresado en la imaginación revolucionaria latinoamericana del 
mismo modo que Calibán; ésta permanece todavía invisible, tal y como ha sucedido durante mucho 
tiempo con la lucha de la mujer contra la colonización. En relación a Calibán, lo que éste ha venido a 
defender ha sido muy bien expresado en un ensayo de enorme influencia del escritor cubano Roberto 
Fernández Retamar (Federici, 2010, p. 288).

En Federici la simbiosis entre la bruja y el territorio es presentada como fuerza de emancipación, pero su 
representación de Caliban es la de un ser inferior, representado como “sub-raza” por lo que consideramos 
que de algún modo reproduce cierto sesgo racial, aunque es una trama que de hecho está presente en su 
obra. Sin embargo, en su análisis de Caliban, desconoce su potencia y su autenticidad, situándolo como 
mera copia. El sesgo racial se observa en la lectura instrumental que realiza de la apropiación cultural de 
Caliban, como meras “herramientas de su amo”, afirma entonces que:

A partir de la visión de esta crónica, resulta irónico que sea Caliban –y no su madre, la bruja Sycorax–, 
a quien los revolucionarios latinoamericanos tomaron después como símbolo de la resistencia a la 
colonización. Pues Caliban sólo pudo luchar contra su amo insultándolo en el lenguaje que de él ha-
bía aprendido, haciendo de este modo que su rebelión dependiera de las “herramientas de su amo”. 
También pudo ser engañado cuando le hicieron creer que su liberación podía llegar a través de una 
violación y a través de la iniciativa de algunos proletarios oportunistas blancos, trasladados al Nuevo 
Mundo, a quienes adoraba como si fueran dioses. En cambio, Sycorax, una bruja “tan poderosa que 
dominaba la luna y causaba los flujos y reflujos” (La tempestad, acto V, escena 1), podría haberle ense-
ñado a su hijo a apreciar los poderes locales –la tierra, las aguas, los árboles, los “tesoros de la natura-
leza”– y esos lazos comunales que, durante siglos de sufrimiento, han seguido nutriendo la lucha por 
la liberación hasta el día de hoy, y que ya habitaban, como una promesa, en la imaginación de Calibán. 
(Federici, 2010, p. 308)

Federici entrecruza las opresiones presentes en Nuestra América de clase, raza, género y territorio y 
habilita otro proceso emancipatorio a partir de situar a Sycorax como el lugar de enunciación que sostie-
ne. En este sentido consideramos que complementa y rearticula los procesos emancipatorios propuestos 
por Fernández Retamar. No obstante no podemos dejar de mencionar, en la vigilancia epistemológica que 
proponemos su deslizamiento de Caliban como “mala copia”, en términos de la mera utilización de las he-
rramientas del amo, así como de la no diferenciación entre la opresión de Miranda y Sycorax. Aunque su 
obra está plenamente atravesada por la condición racial como estructurante del sistema colonial-capitalista, 
esos deslizamientos habilitan nuestra vigilancia en pos de construir una emancipación plena. 

En este sentido, en una trama sostenida en la antropofagia como perspectiva epistemológico-política 
para pensar las luchas, las identidades, las opresiones y sus correspondientes emancipaciones, nos resulta 
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potente la incorporación y digestión de esta cuádruple interseccionalidad que nos conforma justamente en 
Nuestra América. Consideramos que muchas corrientes de los feminismos latinoamericanos dan cuenta de 
esto, ya que construyen sus luchas emancipatorias entrecruzadas por raza, clase, género y territorio, como 
tramas inescindibles de nuestra identidad, siempre puesta en juego no sólo en esquemas teatrales, sino en 
la cotidianeidad de la vida, como lucha por la tierra y por la reproducción justa de la vida sostenida en tramas 
comunitarias y colectivas. Pensadoras como Silvia Rivera Cusicanqui, María Galindo, Julieta Paredes, Rita 
Segato, Raquel Gutiérrez, Moira Millan, Yuderkys Espinosa Miñoso, Mara Viveros Vigoya, Alejandra Ciriza, 
entre tantas otras hacen camino en estas tempestades. 
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