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Fausto como “sujeto automático” del capital fósil: 
afinidades electivas entre Marx y Goethe
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Resumen: El artículo plantea una interpretación materialista de la obra clásica de Goethe a partir de las 
categorías básicas de la crítica de la economía política marxista, partiendo de la premisa de que Fausto 
anticipa, haciendo uso de los medios literarios que le son propios, el funcionamiento del capitalismo y, en 
particular, la dependencia de los combustibles fósiles de este modo de producción, lo que ha dado origen 
a la crisis ecológica. Para ello, en un primer momento analiza las innovaciones que Goethe introduce en 
el tratamiento literario del espacio y el tiempo a partir de las nociones de “espacio abstracto” y “tiempo 
abstracto”; después, se ocupa de explicar la aparición del dinero (en la obra y en la historia del capitalismo 
occidental) a partir de la idea de lo carnavalesco y, por último, explora la cuestión de la dominación del 
territorio y de la naturaleza.
Palabras clave: Fausto; Goethe; crisis ecológica; capitaloceno; crítica de la economía política; economía 
fósil; Marx

EN Faust as the “automatic subject” of fossil capital:  
elective affinities between Marx and Goethe

Abstract: The article offers a materialist interpretation of Goethe’s seminal work, employing the fundamental 
principles of Marxist critique to argue that Faust, through its literary devices, foreshadows the functioning 
of capitalism, particularly its reliance on fossil fuels, a dependency that has led to the ecological crisis. To 
this end, the article first analyses the innovations Goethe introduces to the literary treatment of space and 
time through the notions of “abstract space” and “abstract time”. It then explains the emergence of money 
in both the play and the history of Western capitalism via the idea of the carnivalesque. Finally, it explores the 
question of the domination of territory and nature.
Keywords: Faust; Goethe; ecological crisis; capitalocene; critique of political economy; fossil economy; Marx

Sumario: Una interpretación figural: luz, totalidad y acción. Una interpretación carnavalesca: la circulación 
del dinero en un mundo invertido. Una interpretación ecologista: el “sujeto automático” del capital fósil. Coda: 
dos almas viven en sus pechos. Referencias bibliográficas.
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La interpretación que hace Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece en el aire (1988) del Fausto de 
Goethe como una representación exquisita y desgarradora de la división del trabajo y, en última instancia, del 
desarrollo de las fuerzas productivas en las formaciones sociales capitalistas es de sobra conocida y acredi-
tada. Esta vinculación no es un anacronismo ni obedece solamente al capricho hermenéutico de Berman: es 
bien sabido que Marx había tratado profundamente con la obra de Goethe, muy arraigado, junto con Schiller, 
Balzac, Esquilo o Shakespeare, entre otros, en su formación humanística. Su conocimiento de la literatura 
clásica, así como de muchas de las lenguas europeas, era muy vasto; tanto es así que, en obras tan diversas 
como la tesis doctoral sobre Demócrito y Epicuro, La Sagrada Familia, La ideología alemana, los Manuscritos 
económico-filosóficos o los Grundrisse, por citar solo algunas, Marx (y Engels) desarrollan brillantes ejerci-
cios de crítica literaria en los que abordan los problemas estéticos en su conexión con los desafíos teóricos 
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planteados por el materialismo histórico (Vedda, 2003). Los trabajos de Marx se encuentran así repletos de 
referencias a la obra de Goethe, que conocía y recitaba de memoria, y que se convirtió incluso en una de las 
principales influencias manifiestas de la poesía escrita por el pensador renano en sus años de estudiante 
(Prawer, 1975). 

Es preciso hacer notar, pese a todo, que los trabajos en lengua castellana sobre la relación entre Marx 
y Goethe resultan por lo general escasos y a menudo poco sistemáticos, y normalmente se encuentran en 
ediciones antiguas y en su mayoría difícilmente accesibles para el lector o la lectora de la actualidad. A este 
respecto me parece que, en la conformación de la personalidad intelectual del joven Marx, la puesta en rela-
ción teórica con Goethe no puede limitarse simplemente a destacar la importancia de la estética goethiana, 
etiquetada académicamente ora como romántica, ora como clasicista, sino que debe también establecer 
las vías por las cuales se produce la ósmosis de la perspectiva histórica profunda expuesta en obras como el 
Fausto –aquello que Berman denomina “tragedia del desarrollo”– con el pensamiento maduro, esto es, con 
los escritos de naturaleza económica, y con la rica y diversa tradición reflexiva marxiana en general.

Así, este artículo aspira, por un lado, a dilucidar los puntos de contacto entre dos corpus pertenecientes, 
en principio, a subcampos distintos de un mismo campo intelectual de la modernidad europea (a saber, el 
campo literario y el campo de la economía política y de la filosofía). Por otro lado, pretende asimismo exa-
minar la vigencia de la interpretación crítica marxiana a la luz de los retos contemporáneos: las ansias de 
dominación de la naturaleza y del ser humano a las que se entrega Fausto –algo que caracteriza especial-
mente la versión del mito de Goethe en comparación con otras previas, más arcaicas y arcaizantes (Spiess, 
Marlowe, etc.)– prefiguran de alguna manera no solo la condición deshumanizadora del trabajo asalariado 
y del proyecto de modernización capitalista, sino también y sobre todo el contexto de grave crisis climática 
en el que nos encontramos hoy. Como muchos pensadores e investigadores de la tradición marxista han 
señalado (Raymond Williams, Michael Löwy, Manuel Sacristán, John Bellamy Foster, Kohei Saito, etc.), en la 
propuesta de Marx y de Engels late, no sin contradicciones, una potente pulsión ecologista de plena actuali-
dad. Argumentaremos, pues, que tanto la tragedia fáustica como su exégesis marxista siguen interpelándo-
nos y ofreciéndonos claves para una correcta comprensión del mundo y, como es obvio, para su necesaria 
transformación.

Una interpretación figural: luz, totalidad y acción
Fausto es una tragedia bicéfala –compuesta en dos moment os separados (1808 y 1832), con dos núcleos 
temáticos y con ritmos notablemente diferenciados–, desproporcionada y en ocasiones profundamente 
elíptica, sin que ello afecte excesivamente en el plano interno a su unidad y a su coherencia. Su complejidad 
formal desafía las reglas clásicas de composición dramática, revelando así una potente pulsión moderniza-
dora que exhibiría además la aspiración típicamente burguesa de administrar el espacio y el tiempo a volun-
tad. Son constantes los “imposibles viajes por los dominios del tiempo” –como dijo una vez el narrador de 
En busca del tiempo perdido– de Mefistófeles y de Fausto, las idas y venidas a los infiernos y la proliferación 
anacrónica y exorbitante de personajes humanos y otras criaturas. Esta concepción marcadamente plástica 
de las dimensiones físicas forma parte de una visión de la realidad en la que el mundo puede y debe quedar 
sometido al imperio de la producción y de la circulación de mercancías (materiales o espirituales, en el caso 
del Fausto de la primera parte). 

Además, los viajes en el tiempo, aunque rompen con la linealidad propia de la filosofía de la historia 
ilustrada, le otorgan paradójicamente un telos: posibilitan la implantación de los valores de la modernidad 
occidental en contextos lejanos, como la antigüedad grecorromana. Procediendo así, universalizan tales va-
lores, de manera que el progreso burgués –del que, como se verá, Fausto ansía participar– ya no es solo un 
objetivo factible en el futuro, sino también en el pasado. Tras la noche de Walpurgis, por citar solo un ejemplo, 
Proteo y Tales ayudan al Homúnculo, que había nacido en el antiguo laboratorio de Fausto y había viajado 
con él, a adquirir una forma humana definitiva con la que poder llevar a cabo su principal propósito, que in-
cide en uno de los leitmotivs de la obra, la importancia de la acción: “Ya que existo, he de mostrarme activo. 
Quiero afanarme enseguida a trabajar” (Goethe, 2018, p. 258).1 El hecho de que no se den detalles sobre el 
origen y el funcionamiento del poder de Mefistófeles, gracias al cual este se metamorfosea a placer y Fausto 
consigue llevar a cabo buena parte de sus caprichos, podría significar precisamente que se trata de una 
racionalidad –dominadora, calculadora, como se la quiera etiquetar– asumida, esto es, presentada como un 
sentido común que no cabe asociar a recursos mistificadores como la magia. Más adelante abordaremos 
específicamente la relación entre este tipo de racionalidad y la postura que toma Fausto en la segunda parte.

¿Pero cuál es la precondición para el desarrollo de la acción? Robert Kurz (2009) explica que en la historia 
de la modernización abundan las metáforas sobre la luz: dicho escuetamente, la Ilustración vendría a ilumi-
nar los rincones tenebrosos de la ignorancia y de la superstición. Justamente así procede el Director –un 
alter ego de Goethe, junto con el Poeta y el Cómico– en el Preludio del drama cuando conmina al Poeta a 
entregarse a la realización de una obra de arte que contemple la totalidad de la Creación: “Usad las luces del 
cielo, la grande y la pequeña; podéis derrochar las estrellas” (p. 53). Frente a fotografías parciales o reduccio-
nistas del mundo, que solo buscan la satisfacción inmediata del espectador (esto es, complacer sus senti-
dos más primitivos, esos deseos “animales” de los que hablan tanto Fausto como Marx en los Manuscritos), 
el Director y el Cómico abogan por la puesta en escena luminosa de un artefacto total y efervescente que 
induzca alternativamente a la risa y al llanto. En este sentido, la luz es la condición de posibilidad de la 

1	 En adelante, indicaré tan solo por la(s) página(s) los fragmentos que cite de la obra.
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actividad: alumbra tanto los intelectos como los espacios dedicados a la producción; la noche, por el con-
trario, constituye el tiempo improductivo del descanso, del que no se puede sacar rédito sino a expensas de 
castigar al organismo. Del mismo modo en que, sobre todo a partir del siglo XIX, el capitalismo coloniza el 
tiempo a oscuras mediante el alumbrado público y la popularización de una medición abstracta del tiempo,2 
Goethe propone dos noches de Walpurgis frenéticas y agitadas, en las que una multitud de personajes está 
en constante movimiento, contradiciendo el imperativo natural del reposo. En efecto, el tiempo abstracto es 
divisible en unidades iguales, constantes y no cualitativas que están independizadas del ciclo día-noche. 

Como ha señalado Postone (2006, p. 198), la temporalidad como medida de la actividad se diferencia de 
la temporalidad medida por los acontecimientos esencialmente en el hecho de que la primera es una medi-
da normativa, mientras que la segunda es un resultado. Así, el Fausto despliega una nueva medida social de 
tiempo caracterizada en lo ideológico por un cierto convencimiento en el telos histórico y en lo antropológico 
por la abolición de las fronteras entre la temporalidad activa y la pasiva. Además, dicha medición es a todas 
luces funcional a la estandarización de la jornada de trabajo regularizada, es decir, aquella que es fuente de 
plusvalía absoluta. Siguiendo nuevamente a Postone (2006, p. 210), “la duración de la jornada de trabajo no 
es un problema cuando está determinada ‘naturalmente’ por el amanecer y el ocaso”, pero sí lo es cuando 
de ella depende la creación de valor. Marx (1999, p. 48) fue pionero en disertar sobre la condición social y 
normativa del tiempo en el modo de producción capitalista, y justamente empleó la expresión “tiempo de 
trabajo socialmente necesario” para referirse al “requerido para producir un valor de uso cualquiera, en las 
condiciones normales de producción vigentes en una sociedad y con el grado social medio de destreza e in-
tensidad de trabajo”. Dicho más sencillamente: se trata del tiempo que fija la magnitud de valor de una mer-
cancía. Esta es una norma temporal general resultante de la acción de los productores, a los que cualquiera 
debe someterse si quiere obtener “todo el valor” de su tiempo de trabajo; por lo que, en definitiva, el tiempo 
se acaba convirtiendo en una necesidad. Este constituye, por tanto, la dimensión temporal de la dominación 
abstracta que caracteriza a la estructura capitalista. En resumen, la división del tiempo en unidades cons-
tantes emancipadas de la duración natural del día y la necesidad de Fausto de disponer de más tiempo para 
seguir trazando sus planes, de atrasar un poco más el inicio de su servidumbre eterna a Mefistófeles, solo 
resultan plenamente comprensibles con la emergencia de la mercancía como forma determinante de las 
relaciones sociales. 

Otro tanto sucede con el espacio, puesto que el cambio en la apreciación de la temporalidad afecta a la 
producción social del espacio. Por lo general, el espacio es percibido en Goethe de forma concreta cuando 
los lugares son angostos y de forma “utópica” cuando los lugares son extensos. Muchas de las acciones del 
Fausto I transcurren en las casas y calles de Leipzig, de las que se nos da bastante información: el gabinete 
de estudio de Fausto, la cocina de una bruja, la taberna, la casa de la vecina de Margarita, la habitación de la 
propia joven, y la prisión y otras calles y jardines poseen una referencialidad clara que puede vincularse a su 
reducido tamaño. Son también los espacios que Henri Lefebvre (2013, p. 107) calificaría como relativizados 
o “históricos” porque, en su cotidianidad, representan la ruptura con la naturalidad propia de los espacios 
rituales típicos de sociedades anteriores –la ciudad en la que vive Fausto es ya una población primitivamen-
te moderna– e inauguran “el espacio de la acumulación (de todas las riquezas y recursos: conocimientos, 
técnicas, dinero, objetos preciosos, obras de arte y símbolos)”; o sea, el espacio de la actividad económica. 
Es en este sentido en el que puede afirmarse que el Fausto es una obra de transición que vislumbra en el 
horizonte, no sin cierta goticidad, una formación social capitalista realizada. Dicho espacio sería, en efecto, 
el adecuado para desarrollar lo que, en términos de Marx (1999, p. 57), se conoce como “trabajo concreto”, es 
decir, el trabajo útil orientado a un fin preciso con el que se generan los bienes materiales que se utilizan para 
cubrir las necesidades humanas, o sea, aquel con el que se produce el valor de uso. Un espacio de este tipo 
parece acorde con la etapa de la “subsunción formal” del trabajo en el capital, que se inicia históricamente 
con el capitalismo mercantil de finales del siglo XVI.

La primera escena del Fausto II se produce, en cambio, en un “lugar agradable” del que no se nos ofrecen 
más datos; más adelante predominan un “palacio imperial”, las “salas intensamente iluminadas”, el “patio in-
terior de una fortaleza” y los espacios naturales abiertos, esto es, espacios “abstractos”. Para Lefebvre (2013, 
p. 109-110), los espacios abstractos son aquellos grandes espacios vacíos comerciales, estatales o militares, 
centros de riqueza y de poder que tienden a la homogeneización, lugares en los que el saber se subordina al 
poder –tal y como, hacia el final del Fausto, los conocimientos de ingeniería se supeditan a la construcción 
del foso–, y que niegan instrumentalmente lo “vivido” (las experiencias que tienen que ver con lo sensible o 
lo sensual en aras del dominio de la técnica y de las ciencias aplicadas). Este tipo de espacios encarna en 
su sentido último la categoría marxista de “trabajo abstracto”, que hace referencia al desgaste fisiológico 
que conlleva la producción de mercancías en un lapso de tiempo determinado y que, en cuanto tal, no crea 
ningún objeto o servicio, sino en todo caso el valor (de cambio). Ese valor es una forma social de considerar 
los productos, una proyección o manera de tasarlos cuya abstracción se hace visible por medio del dinero, 
que propone una equivalencia en el mercado que es también una imposición (porque el objetivo social de 
la producción deja de ser la satisfacción de las necesidades y pasa a ser la obtención de más valor y, por 
ende, de más dinero): si se hace abstracción del carácter específico de los trabajos concretos, resulta que 
todos los trabajos son en realidad “gasto productivo del cerebro, músculo, nervio, mano, etcétera, humanos, 

2	 Una medición despegada de toda cualidad, o sea, de las estaciones del año, los ciclos agrícolas, los ritmos circadianos, etc., lo 
que Bourdieu (1999, p. 275) denominaba en las Meditaciones pascalianas “el tiempo-cosa, el tiempo de los relojes o el tiempo de 
la ciencia”.
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y en este sentido uno y otro son trabajo humano” (Marx, 1999, p. 54). No es casual que Mefistófeles creara el 
dinero para el Emperador en la segunda parte de la obra, que es cuando Fausto se conecta plenamente a la 
esfera de la producción y ambiciona “la plena posesión del mundo” (p. 392), algo así como la obtención de 
la cantidad suprema de valor, aquella que ya no admitiría más crecimiento. Se retrata ahora el periodo de la 
“subsunción real”, con la que se consolida definitivamente la división del trabajo y el trabajador pierde toda 
su autonomía.

En este sentido, el dualismo de los espacios en el Fausto ilustra el carácter bifacético del trabajo en la 
definición clásica de Marx, lo cual, a su vez, resulta muy útil para elucidar la ruptura operada entre el primer 
Fausto, deseoso de “contemplar toda fuerza creativa y todo germen” (p. 61) y el segundo, centrado en trans-
formar su medio de vida inmediato, en culminar su proceso de autodesarrollo participando de la vida en 
comunidad. La ruptura formal (Fausto I / Fausto II) encuentra su correspondencia en el plano de lo filosófico, 
donde Goethe esboza ciertas preocupaciones específicamente modernas (por ejemplo, transformarse uno 
como sujeto y transformar el mundo). Esta ruptura, lejos de representar un cisma radical, significa más bien 
una cierta evolución “natural” o un “sendero que partiendo del yo se encamina en dirección al nosotros” 
(Kohan, 2013, p. 273). Inicialmente, Fausto, que se encuentra aislado en su estudio y despegado de su entor-
no social, se atormenta por sus propios límites epistemológicos y cognoscitivos, los cuales le incapacitan 
para cualquier tentativa de intervención práctica en el mundo: “no creo saber nada con sentido ni me jacto 
de poder enseñar algo que mejore la vida de los hombres y cambie su rumbo” (p. 61). Se evidencian desde 
muy temprano los problemas que, de acuerdo con la interpretación que Lukács (1966, p. 48) de la obra, so-
bresalen en el texto: la relación cognoscente de la naturaleza, el conocimiento en general, y la relación del 
conocimiento y la acción. El pacto con Mefistófeles permitirá que un Fausto insatisfecho experimente por sí 
mismo todo aquello que conoció en primer lugar a través del estudio, por lo cual, recordemos, es venerado 
en su medio social. 

Sin embargo, eso no es suficiente: el conocimiento libresco no posee ninguna primacía frente al espíri-
tu práctico, e incluso a veces puede que sea su principal escollo: “No puedo darle tanto valor a la Palabra. 
Tengo que traducirlo de otra manera […]. Me ayuda el Espíritu, veo cuál es su consejo y escribo confiado: ‘En 
el principio fue la Acción’” (p. 83). Resulta obvio que en los anhelos del doctor late el principio central de la 
filosofía de la praxis de Marx: la necesidad de abandonar la especulación y pasar a la acción, como reza ese 
fragmento tan citado de las Tesis sobre Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que interpretar de di-
versos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo” (Marx, 1973, p. 10).3 Cuando Fausto dice 
“Quiero disfrutar dentro de mí de lo que ha disfrutado el conjunto de la humanidad” (p. 97), está expresando 
su deseo irrefrenable de vivir la experiencia de la totalidad (categoría hegeliana donde las haya)4, y de hacer-
lo de una manera muy concreta: conectando la teoría con la práctica en una unidad superadora que vincule 
activamente al ser humano con la naturaleza. Enseguida estudiaremos cómo en Fausto dicho engarce se 
produce a través del trabajo, entendido siempre en tanto que elemento autogenerador; por el momento, 
basta con señalar que, para la conciencia moderna de la temporalidad, del espacio y de la historia, la totali-
dad y la acción o praxis son dos de los factores significativos dramatizados en la obra. Como hemos inten-
tado mostrar, las herramientas legadas por Marx hacen posible una lectura coherente de dichos factores. 

Por su parte, Erich Auerbach proponía, inspirándose en las lecturas cristianas del Antiguo Testamento 
que no cabe desarrollar aquí, una hermenéutica –la interpretación figural– basada en la consideración de 
que 

entre dos hechos o personas [existe] una conexión en la que uno de ellos no se reduce a ser él mismo, 
sino que además equivale al otro, mientras que el otro incluye al uno y lo consuma. Los dos polos de 
la figura están temporalmente separados, pero ambos se sitúan en el tiempo, en calidad de aconteci-
mientos o figuras reales; ambos están involucrados [...] en la corriente de la vida histórica (Auerbach, 
1998, p. 99). 

Salvando las distancias, podría pues decirse que el Fausto contiene in nuce el núcleo fundamental del 
análisis marxista de la economía política y de su visión del mundo, no en un sentido mecanicista y plano, sino 
entendiendo que, por un lado, representa alusivamente la historicidad concreta del trabajo que desarrolló 
Marx y, por otro, que las investigaciones de Marx incorporan y realizan las preocupaciones de Goethe: Fausto 
es la anunciación figural de la mentalidad burguesa y, a la vez, del propio capital como sujeto automático. A 
continuación profundizaré en ello un poco más.

Una interpretación carnavalesca: la circulación del dinero en un mundo invertido
En su estudio sobre Rabelais y la cultura popular medieval, Mijail Bajtin (1987) hacía una propuesta arries-
gada pero fascinante que ha devenido clásica: el carnaval supone una inversión temporal de las formas y 
de los valores dominantes, un desdoblamiento extraoficial de la realidad. Razonaré, con Bajtin y la crítica de 
la economía política, que el primer acto de la segunda parte del Fausto plantea una situación carnavalesca 
cuya subversión del orden establecido es funcional a la aparición del dinero (y, con él, del fetichismo, de la 
extracción de los combustibles fósiles, etc.). Si, como dice Bajtin (1987, p. 14), “las fiestas, en todas sus fases 

3	 El pensador de Tréveris (1999, p. 106) también parafrasea en El capital esa versión fáustica del Evangelio de Juan para describir 
el afán de los poseedores de mercancías por intercambiarlas como valor con un equivalente general, con independencia de si 
satisfacen un valor de uso o no.

4	 Para un análisis más profundo de las importantes huellas hegelianas en Goethe, cf. Kohan (2013, p. 200 y ss.).
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históricas, han estado ligadas a períodos de crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad 
y del hombre”, cabe argumentar entonces que el paso de Mefistófeles y de Fausto por el palacio imperial y 
su participación en dicho carnaval simboliza el progresivo abandono de la feudalidad y la transición hacia un 
modo de producción plenamente fundado en “el producto último de la circulación de mercancías y la prime-
ra forma de manifestación del capital” (Marx, 1999, p. 180), esto es, en el dinero. 

Durante el carnaval no es lícito reunir al Consejo del Emperador porque la festividad se opone por princi-
pio a toda reglamentación y a la aplicación de la ley, ya que representa “la abolición provisional de las rela-
ciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes” (1987, p. 15); pero la coyuntura es desastrosa y exige la reunión 
de los gerifaltes: la población del lugar delinque, unos mercenarios de guerra asolan el territorio, las disputas 
políticas merman el tesoro público y la deuda aumenta. Mefistófeles aparece transformado en bufón ante el 
Emperador y su corte para ofrecer la solución a tales desmanes: “aquí lo que hace falta es dinero” (p. 198). En 
realidad, el dinero había existido antes en muchas otras sociedades y culturas como medio de pago. Según 
el esquema que presenta Marx en El capital, el tipo de flujo tradicional que involucra al dinero se representa 
como M - D - M, donde la mercancía se convierte en dinero y este se reconvierte en mercancía; esto es, se 
vende algo para poder comprar otra cosa que nos resulta necesaria. Con esta circulación mercantil simple 
tan solo se busca la obtención de valores de uso, siendo el dinero el medio al alcance para ello. El precio 
(valor monetario) de las mercancías no expresa una alteración en la magnitud del valor de dichas mercancías 
por el hecho de ser intercambiadas, porque se entiende que la cantidad de trabajo objetivado que poseen 
las mercancías es el mismo y, por lo tanto, que el dinero que estas valen en el mercado solamente representa 
un cambio en la forma de expresar su valor. En este sentido, el flujo descrito consiste en un mero intercambio 
de equivalentes del que no es posible extraer una ganancia. 

Sin embargo, la significación que adquiere el dinero en esta escena dramática es otra, coincidente con 
la que le da el Marx de los Manuscritos (1966, p. 105): “El dinero, en cuanto posee la propiedad de comprarlo 
todo, en cuanto posee la propiedad de apropiarse todos los objetos es, pues, el objeto por excelencia. La 
universalidad de su cualidad es la omnipotencia de su esencia; vale, pues, como ser omnipotente”. Para ilus-
trar su propio razonamiento, Marx cita nada más y nada menos que… ¡al Mefistófeles de la primera parte!: “Si 
puedo permitirme pagar seis caballos, ¿no hago mías sus fuerzas y, sin dejar de ser un hombre, camino con 
veinticuatro patas?” (p. 98). El carnaval crea asimismo el presupuesto epistémico necesario para entender el 
conjunto de cambios sustanciales que introduce en la sociedad el intercambio mercantil capitalista. Aunque 
no lo enuncie de ese modo, sostengo que lo que Mefistófeles aporta en la segunda parte de la obra es la 
posibilidad de instituir una nueva forma de circulación que invierte los términos antedichos, que quedarían 
como D - M - D, es decir, comprar para vender. Eso quiere decir que el dinero se invierte para que retorne (y 
con un incremento [D’], cabe suponer, puesto que si no sería una operación inútil y tautológica).5 Aquí los 
valores de uso –la satisfacción de necesidades– son solo el subterfugio necesario para generar valores de 
cambio. ¿Por qué puede deducirse que Mefistófeles aboga por hacer circular el dinero en cuanto capital,6 o 
sea, por convertir la hipotética mercancía en el elemento mediador del proceso y no en el fin, como antes? 
Porque su propuesta de generar dinero es, más concretamente, la de su acumulación, que es en realidad el 
punto de partida de un nuevo modo de producción de mercancías. 

“Y si me preguntáis quién puede sacarlo a la luz [el dinero], yo os contesto: la poderosa naturaleza y el 
poderoso espíritu del hombre bien dotado” (p. 198), sigue diciendo el diablo, quien reitera una y otra vez que 
hay grandes cantidades de dinero sepultadas a lo largo y ancho de la región. Según Mefistófeles, el dinero 
se esconde en forma de reservas de oro, que es necesario explotar mediante la minería. Evidentemente, 
Mefistófeles parece no compartir –no puede hacerlo– la teoría monetaria y del valor de Marx7. La explica-
ción que ofrece el diablo de la aparición del dinero es profundamente pueril –se hace difícil considerarla 
como algo distinto a una licencia poética–, pues la sitúa como el resultado del abandono en plena natura-
leza, en tiempos de catástrofe y de huida, de joyas y otros bienes preciados por parte de las sociedades y 
pueblos del pasado. Además de la inconsistencia o ingenuidad del argumento, la obstinación posterior de 
Mefistófeles en la necesidad de “cavar” para encontrar el oro hace pensar que no hay copas, bandejas o 
platos de oro enterrados, como parecía sugerir en un principio, sino que esos objetos serán el resultado en 
forma de producto de un trabajo de transformación –de nuevo se encuentra la comparecencia del trabajo 
como proceso de actividad en/con la naturaleza– de la materia prima subterránea. 

En todo caso, aunque en la siguiente sección señalaremos la importancia del concepto de reserva o 
stock en esta obra (lo que nos permitirá leerla desde la ecocrítica), de entrada es preciso indicar que, histó-
ricamente, además de otros elementos como la sal o el trueque, el oro ha desempeñado el papel de equi-
valente universal. Dicho en otras palabras: el oro es una mercancía especial, ya que ha sido investido de la 
función social de expresar el valor de todas las demás mercancías y sirve como medida del valor porque él 
mismo es producto del trabajo. De hecho, el Emperador se compromete a valorizar el oro (esto es, a darle 
valor por medio del trabajo) si se demuestra que Mefistófeles está en lo cierto: “[…] si no mientes, yo mismo 

5	 Ese incremento, huelga decirlo, es el plusvalor, la expresión monetaria del plustrabajo, el cual se genera cuando se excede, por 
mandato del capitalista, el trabajo necesario para la producción de los bienes esenciales que permiten la subsistencia del traba-
jador.

6	 Un comprador da dinero con la esperanza de recibirlo más adelante, esta vez en calidad de vendedor de una mercancía; el dinero 
no se “gasta”, sino que cambia de lugar.

7	 Por razones obvias, lo que defendemos aquí es que, en todo caso, la obra de Goethe sienta unas bases más que razonables 
para el despliegue del método interpretativo de Marx, lo cual no puede suceder a la inversa. Como dice Kohan (2013), Goethe le 
acercó a Marx la categoría de totalidad antes de leer a Hegel.
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acabaré este trabajo [el de extraer el oro] con mis propias manos” (p. 201). La alusión directa al oro parecería 
indicar que estamos ante una formación social algo anterior a la expansión del capitalismo desarrollado, ya 
que para Marx el oro es, por simplificar, una de las primeras formas históricas de dinero (el dinero metálico), 
y se corresponde con un estadio primario o simple de la circulación de mercancías, mientras que, por ejem-
plo, la distribución del papel moneda de curso obligatorio emitido por el Estado se da ya en países con una 
circulación de mercancías desarrollada. No obstante, más adelante se nos precisa que el Emperador firmó 
“con claros trazos y esa misma noche los grabadores lo imprimieron a miles [el papel moneda]”, y que esos 
billetes “se diseminaron con la rapidez del rayo” (p. 231), lo cual sitúa la acción en esta segunda coyuntura. 
Entonces, si el dinero finalmente puesto en circulación en los territorios del Emperador tiene la forma del 
papel moneda, ¿por qué Mefistófeles y Fausto insisten todavía en la importancia de desenterrar los “tesoros” 
del subsuelo? En la siguiente sección propondré asimismo una respuesta a ese interrogante, pero por el 
momento conviene volver a la cuestión de la acumulación de riquezas que sugiere con astucia Mefistófeles.

Si bien enseguida volveré sobre la cuestión del dinero, se hace preciso introducir una digresión acerca de 
la importancia del aludido subsuelo. Tiendo a pensar que es una referencia bastante explícita a lo que Marx 
(1999, p. 102 y ss.) llamaba “acumulación originaria o primitiva del capital” –la precondición para el funciona-
miento de la producción capitalista–, que consistió en un conjunto de estrategias de disociación llevadas a 
cabo por esos “hombres bien dotados” a los que alude Mefistófeles (los primeros capitalistas) cuyo objetivo 
era despojar a la población de sus medios de subsistencia para que, ante la falta de alternativas para mante-
nerse por cuenta propia, aquella se viera forzada a acudir al mercado de trabajo en calidad de trabajadores 
“libres” dispuestos a vender su fuerza de trabajo. Más precisamente, lo que se produce es una escisión 
entre los trabajadores y la propiedad sobre las condiciones de realización del trabajo, escisión que debe 
mantenerse en el tiempo para asegurar la reproducción ampliada del capital. Los métodos de acumulación 
primitiva van desde el comercio de esclavos hasta el cercamiento de tierras y la expulsión de sus habitantes, 
que es lo que les sucede a los ancianos Filemón y Baucis en el último acto. Además de a Marx, para entender 
mejor el curso de este cúmulo de maniobras de acumulación tal vez sea necesario releer los planteamientos 
marxistas de Rosa Luxemburgo (2011, p. 173) en su clásico La acumulación del capital, donde expone que “la 
acumulación del capital, en sus elementos materiales, se halla ligada, de hecho, a esferas no capitalistas”. El 
proceso histórico real de acumulación encuentra su condición de posibilidad en la existencia de un entorno 
no capitalista del que el mercado pueda apropiarse, como podría serlo el campo abierto en el que reside 
la pareja de ancianos de la obra con sus propios medios de vida. Es muy difícil imaginar una situación de 
acumulación originaria que no esté conectada, entre otras cosas, a la constitución de un mercado global en 
expansión por medio de la guerra –tan bien representada en el Fausto– y a la explotación de materias primas 
provenientes de nuevos territorios. “Ante mis ojos mi reino no tiene límites” (p. 390), declara Fausto enfu-
recido cuando conoce la existencia de los ancianos –cosificados, concebidos como obstáculos–, aunque 
pareciera que por su boca habla el propio capital antropomorfizado. No es baladí recordar a este respecto 
que el disfraz escogido por Fausto para el desfile del carnaval es el de Pluto, la divinidad griega de la riqueza 
y de la abundancia. La metamorfosis operada en el contexto carnavalesco es, en aquel momento, “la forma 
efectiva de la vida” (Bajtin, 1987, p. 13).

Así pues, comandados por Mefistófeles, los Tres Violentos asesinan a la apacible pareja de ancianos para 
cumplir el deseo de Fausto, al que el Emperador le ha concedido unas tierras como recompensa por su con-
tribución a la victoria bélica. Él pretende transformarlas “en una tierra libre con un pueblo libre” (p. 401): “Los 
viejos de allí arriba deben marcharse […], esos pocos árboles que no son míos me impiden la plena posesión 
del mundo” (p. 392). Aunque en este caso conocemos la identidad de los culpables, buena parte de la des-
cripción de un autor como Žižek (2017, p. 20) acerca de la violencia capitalista es correcta en este punto: “[…] 
es la danza metafísica autopropulsada del capital lo que hace funcionar el espectáculo, lo que proporciona 
la clave de los procesos y las catástrofes de la vida real. Es ahí donde reside la violencia sistémica funda-
mental del capitalismo, mucho más extraña que cualquier violencia directa socioideológica precapitalista: 
esta violencia ya no es atribuible a los individuos concretos y a sus “malvadas” intenciones, sino que es pu-
ramente “objetiva, sistémica, anónima”. Este personaje colectivo –los Tres Violentos– actúa alegóricamente, 
encarnando la autoría y el ejercicio de una violencia que, en última instancia, reside en los mecanismos de 
reproducción del capital. El matrimonio ejecutado también se presenta de modo alegórico: sus nombres 
mitológicos y ellos mismos encarnan el valor de la hospitalidad, al cual supeditan su propia humanidad.

Retomando el asunto de la creación del dinero y de su relación con una cierta dinámica fetichista que se 
da respecto al mismo en calidad de mercancía, al principio las autoridades recelan del plan de Mefistófeles 
para obtenerlo, pues “el Imperio solo cría en sus tierras dos linajes, que sustentan dignamente su trono: los 
santos y los caballeros” (p. 199), retrato evidente del orden feudal. Pero el falso bufón insiste en la viabili-
dad de la operación, no sin antes declarar irónicamente: “Así se reconoce a los sabios. Cuando no palpáis 
algo, es que no está aquí. Lo que no podéis agarrar no existe. Lo que no podéis calcular creéis que no es 
verdadero” (p. 199). En efecto, el valor que representa “ese fantasma del papel moneda” (p. 235), como lo 
califica el propio Mefistófeles, no es perceptible a simple vista, pues no es un mero valor de uso, sino una 
consecuencia del ya mencionado trabajo abstracto –y, para colmo, en este caso actúa como equivalente 
universal–, pero desde luego existe intensamente. Como advierte Clara Ramas (2020), la empiria capitalista 
no es transparente, pero eso no quiere decir que las condiciones de su aparición sean ininteligibles, como 
había demostrado Marx. Goethe se adelanta a Marx bosquejando ya el desafío que representan las formas 
enajenadas de aparición de los fenómenos sociales y/o económicos: “[…] explorar la esencia que hay tras 
lo externo no es cosa de heraldos de la corte, eso exige una vista más aguda” (p. 219). De alguna manera, 
Mefistófeles se burla de la dificultad de captar la naturaleza del valor de las mercancías, que es positiva 
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aunque no podamos palparla: la relación social de la que nace el valor aparece cosificada como propiedad 
de un objeto. 

Cuando decimos que una cierta cantidad de una mercancía A es igual a otra cierta cantidad de una mer-
cancía B, la cosa en la cual se representa la magnitud del valor parece poseer su forma de equivalente inde-
pendientemente de esa relación. Una mercancía no parece transformarse en dinero porque todas las demás 
mercancías representen en él sus valores, sino que, al revés, estas parecen representar en él sus valores 
porque este es dinero. Una vez puesto en circulación el dinero, hay algo que sorprende a los asistentes al 
carnaval, incapaces de entender cómo funciona: “[…] han traído del cofre un coche lleno de oro y de codicia 
[…]. Es un prodigio cómo ha sucedido” (p. 221); “¡Son hojas mágicas! No entiendo muy bien” (p. 233). Ese algo, 
esa cualidad oculta, fantasmagórica, es precisamente el carácter social del trabajo, que aparece como una 
relación social –naturalizada, objetivizada– autónoma: 

De ahí la magia del dinero. El comportamiento puramente atomístico de los hombres en su proceso 
social de producción, y por consiguiente la figura de cosa que revisten sus propias relaciones de 
producción –figura que no depende de su control, de sus acciones individuales conscientes–, se ma-
nifiesta ante todo en que los productos de su trabajo adoptan en general la forma de mercancías. El 
enigma que encierra el fetiche del dinero no es más, pues, que el enigma, ahora visible y deslumbran-
te, que encierra el fetiche de la mercancía (Marx, 1999, p. 113).

El carnaval es la puesta en escena de ese monde à l’envers que reluce cegadoramente en el oro, pero 
que, en su exhibición colectiva, se legitima y se convierte en principio de realidad. No es que haya, por un 
lado, una realidad efectiva y, por otro, una apariencia fenoménica falsa o engañosa, sino que la forma de 
manifestación invertida es necesariamente la que toma esa realidad en las condiciones señaladas. “¡Arriba 
lo que está en las profundidades!, ¡abajo lo que está arriba!, enderezo lo curvo y curvo lo recto” (p. 216), dice 
Mefistófeles disfrazado de un personaje llamado Zoilo-Tersites. Siguiendo ese axioma, las Parcas cambian 
sus papeles, los que vestían lujosamente se han convertido en harapientos –¿no podríamos considerar aca-
so esa alteración una posible referencia a la clase feudal enfrentándose a su propio ocaso?– y lo que antes 
constituía una carencia flagrante (el dinero) fluye ahora indiscriminadamente, lo cual ha permitido que el 
Imperio salga de la crisis en la que se hallaba inmerso. Así pues, la inversión festiva que plantea el carnaval 
hace emerger una faz del mundo social que ya no se encubrirá, sino que estará en todo caso fetichizada. 
Nótese que Fausto oculta su persona bajo un disfraz, pero no renuncia a ella, e incluso podría decirse que se 
identifica al máximo con ella, o que está totalmente pegado a su máscara transformado en la riqueza perso-
nificada, que es la meta que persigue el capital. 

Una interpretación ecologista: el “sujeto automático” del capital fósil
Ya en el Prólogo en el cielo, Mefistófeles demuestra una gran clarividencia al exponer el proyecto racionalista 
a su reflejo oblicuo: “El pequeño dios del mundo [el ser humano] sigue igual que siempre, tan extraño como 
el primer día. Viviría un poco mejor si no le hubieras dado el  reflejo de la luz celestial, a la que él llama razón 
y que usa solo para ser más brutal que todos los animales” (p. 56). Como decía Engels (2003, p. 158), Goethe 
se relaciona con su época de una doble manera, “por momentos es hostil a ella […], por momentos es amigo 
de ella”. Aquí el discurso de Mefistófeles entronca de forma evidente con la posterior crítica frankfurtiana a la 
razón instrumental, cuyos efectos devastadores se dejan sentir como “esclavización de las criaturas” y “con-
descendencia para con los señores del mundo”, es decir, como jerarquía y coacción (Adorno y Horkheimer, 
1998, pp. 61-67). En otro lugar, ese mismo Mefistófeles dice, mostrándose entonces cómplice con ese orden 
de las cosas: “Se nos exigen fines, no buenos medios” (p. 391), dando a entender que suscribe con actos y 
con palabras ese retrato instrumental del mundo. Es una reflexión que ya estaba de alguna manera presente, 
por poner un ejemplo, en los Grundrisse, donde Marx (2007, p. 594) establecía una dinámica problemática 
en la relación medios-fines: “Las fuerzas productivas y las relaciones sociales –que son ambas aspectos 
diversos del desarrollo del individuo social– se le presentan al capital solo como medios, y para él son solo 
medios para producir”. Da la sensación de que no puede ser de otro modo: la lógica que subyace a la re-
producción sociometabólica del capital encierra paroxísticamente una dimensión sacrificial, violenta (como 
el Fausto-Pluto que atiza con la vara al populacho durante las fiestas). Y, si vamos bien encaminados en 
nuestra hipótesis, el sujeto automático que proyecta su movimiento de valorización ad infinitum, y que Marx 
creía impersonal, no es otro que Fausto, a quien Berman (1988) apoda “el Desarrollista” no por casualidad: 
“No he hecho otra cosa que tener deseos y realizarlos, para luego volver a desear, y así, poderoso, pasé mi 
tumultuosa vida” (p. 398).

La primera etapa, por decirlo así, de la razón dominadora –la que antecede la instrumentalización del 
mundo y la posibilita– se realiza gracias al trabajo. La pretensión de Fausto por autodesarrollarse, por acu-
mular experiencias cada vez más ricas y complejas, sería inconcebible si no fuera por el carácter teleológico 
del trabajo (es decir, que el trabajo es una actividad adecuada a un fin concreto decidido de antemano y que 
tiende a su progresivo perfeccionamiento). A través de él, los humanos operan sobre los elementos que 
encuentran en la naturaleza, modificándola y, a la vez, autoproduciéndose a sí mismos como seres cada vez 
más sofisticados y emancipándose de ella (Soriano Clemente, 2021, p. 65). Se trata, por tanto, de una acti-
vidad inherentemente social por cuanto no consiste solamente en la satisfacción de las necesidades inme-
diatas, “animales”; el trabajo es la mediación entre los seres humanos y la naturaleza y, por su condición te-
leológica, genera ilimitadamente nuevas necesidades materiales y espirituales, o sea, produce historicidad. 
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Desde un punto de vista ontológico, Fausto trabaja. Y lo hace asimismo porque en el escenario en 
el que actúa ya se ha consolidado la división entre trabajo manual y trabajo intelectual: conoce el fin al 
que quiere llegar (por ejemplo, poner tierra donde hay mar), sabe cuáles son los medios que tiene a su 
alcance para conseguirlo (la magia de Mefistófeles y, en este caso sobre todo, la fuerza de trabajo de 
esclavos y sirvientes), y lo logra interviniendo directamente en la naturaleza (cavando para encontrar 
“tesoros”, provocando un éxodo rural, construyendo diques, etc.). La visión que tiene Fausto de la natu-
raleza concuerda con el teleologismo que acabamos de describir y es muy sintomática de la voluntad de 
humanización –“colonización”, como llega a decir Mefistófeles (p. 392)– del medio natural. Por la vía de 
la prosopopeya, Fausto atribuye a la naturaleza una intencionalidad y una consciencia que son propias 
y exclusivas de los humanos: “Cuando la naturaleza se construyó a sí misma, el globo terráqueo tomó 
una perfecta forma redonda; luego se solazó creando picos y barrancos, luego plácidamente modeló 
las colinas y suavizó las pendientes en el valle” (p. 357). En realidad, Fausto está proyectándose, pues le 
concede a la naturaleza su propio “goce de crear y de actuar” (Lukács, 1966, p. 58) y hace de la tierra su 
“cuerpo inorgánico”, por utilizar la expresión de Marx (1999, p. 285), “una suerte de extensión protésica” 
de sí mismo (Malm, 2020, p. 442). 

Partiendo de esta lógica fáustica combustionada por la prosopopeya de realidades inertes, nos 
arriesgamos a proponer una analogía inversa: el sujeto Fausto funciona como lo hace el capital, pues 
también él “confía ilimitadamente en lo ilimitado” (p. 232), representando así la “dinámica retroalimen-
tada por sí misma” de la valorización del valor (Montero, 2019, p. 8). Recordemos que la mercancía y el 
dinero son las dos formas en las que el valor se metamorfosea y “entra en escena como sujeto” (Marx, 
2007, p. 251). Retomando lo dicho, en una sociedad en la que el dinero se convierte en un fin en sí mis-
mo, o sea, en principio y final del proceso de intercambio mercantil, el trabajo concreto –productor de 
valores de uso– sirve solo para alimentar el movimiento perpetuo de la producción abstracta de valor. A 
lo largo de su ciclo reproductivo, el capital muta, pero lo esencial es que es capaz de incorporar y hacer 
actuar a la fuerza de trabajo (o trabajo vivo) sobre el trabajo muerto o pretérito, esto es, sobre medios de 
producción engendrados en procesos de producción anteriores. Y, al hacerlo, le añade un valor adicio-
nal, o sea, lo convierte en capital, en valor que se valoriza a sí mismo8. De esta manera, el trabajo vivo 
queda supeditado al trabajo muerto y el producto resultante es solo la expresión de la abstracción in-
manente del dinero. Al retornar con una ganancia al final de cada ciclo, el capital vuelve a arrancarse y lo 
hará así sucesivamente: “el capital es cuantitativo por su propia naturaleza: no admite, por tanto, un pun-
to final. Reconvierte la ganancia del primer ciclo en más fuerza de trabajo y más medios de producción 
para el siguiente” (Malm, 2020, p. 448). Su razón de ser es el movimiento, un movimiento desmedido y 
autotélico del que Fausto también participa: “Si llega el día en el que pueda tumbarme ociosamente, con 
toda tranquilidad […], ese será para mí mi último día” (p. 95). Como el capital, que en las crisis cíclicas 
de sobreproducción se autopreserva aniquilando obligatoriamente una gran parte de sí mismo “suspen-
diendo momentáneamente el trabajo” (Marx, 2007, p. 283), Fausto no es capaz de detenerse si no es 
autodestruyéndose: “Si alguna vez digo ante un instante: “¡Detente, eres tan bello!”, puedes atarme con 
cadenas y con gusto me hundiré” (p. 95). Dicho estado de cosas fuerza la subordinación inconsciente de 
la vida humana a un movimiento acumulativo de trabajo muerto, pues, como sentencia Mefistófeles, “Al 
final, dependemos de las criaturas que hemos hecho” (p. 261). Del mismo modo, no importa que Fausto 
no deseara la muerte de los ancianos y solo pretendiera expulsarlos del lugar; la dinámica automatizada 
y aconsciente de la valorización del capital tiende a ello.

Como recalca Berman (1988, p. 28), llega un momento en el que Fausto “pierde el control” de sus 
energías, que se emancipan y parecen adquirir vida propia: “Su inquietud lo inclina hacia lo inalcan-
zable, pero percibe su locura solo a medias” (p. 57), relata Mefistófeles. Hay una situación en la que 
se distingue con gran exactitud la tendencia al caos de lo que en un principio se creía bajo control: la 
aparición de Helena, cuyo drama se representa en el palacio imperial por deseo de Fausto. Ante la osa-
día del raptor Paris, exclama Fausto: “¡Loco osado! ¡Cómo te atreves!… ¡Detente! ¡Es demasiado!”, a lo 
que Mefistófeles contesta: “Pero si has sido tú el creador de este juego fantasmagórico” (p. 248). Una 
lectura despegada del sentido literal del texto pero en consonancia con los comentarios que acabo de 
hacer permite interpretar la angustia de Fausto y la observación consecutiva de Mefistófeles como la 
manifestación de la dialéctica consustancial al movimiento de reproducción del capital. Las relaciones 
burguesas de propiedad se asemejan también, dicen Marx y Engels (1973, p. 111) en el Manifiesto, “al 
mago que ya no es capaz de dominar las potencias infernales que ha desencadenado con sus conjuros”. 
El problema estriba en que las fuerzas potencialmente productivas que encarna Fausto acaban transfor-
mándose en fuerzas efectivamente destructivas, porque la subsunción real del trabajo en el capital im-
pone el desarrollo acelerado de nuevas fuerzas productivas –es decir, tecnología novedosa que permita 
extraer plusvalor relativo– por medio de la subsunción real de la naturaleza misma: “De día e inútilmente 
sus servidores hacían mucho ruido con los azadones y las palas, golpe a golpe; allí donde revoloteaban 

8	 Para explicar esto en El capital, Marx (1999, p. 237) utiliza nuevamente una cita del Fausto: “Al transformar el dinero en mercancías 
que sirven como materias formadoras de un nuevo producto o como factores del proceso laboral, al incorporar fuerza viva de 
trabajo a la objetividad muerta de los mismos, el capitalista transforma valor, trabajo pretérito, objetivado, muerto, en capital, en 
valor que se valoriza a sí mismo, en un monstruo animado que comienza a ‘trabajar’ cual si tuviera dentro del cuerpo el amor”. El 
estribillo de la canción que cantan los hombres en la taberna de Auerbach refiere el movimiento descontrolado de una rata al ser 
envenenada, que se angustia y da vueltas “como si en el pecho abrigara el amor” (p. 106, en la traducción que utilizamos). Para un 
desarrollo sobre el nexo entre esta expresión metafórica y la teoría del valor, v. Montero (2019).
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pequeñas llamas por la noche, al día siguiente había un dique construido. Debió haber sacrificios san-
grientos, pues durante la noche resonaban los gemidos de dolor” (p. 389). El relato de Baucis, además 
de confirmar que el plusvalor relativo –y, en consecuencia, también el proyecto de Fausto de crear una 
playa– exige el concurso de una (a)temporalidad particular (abstracta) y de un espacio de igual natura-
leza que arranque “los componentes materiales de sus lechos naturales para insertarlos en lugares de 
su elección” (Malm, 2020, p. 473), expone claramente el padecimiento humano que genera la intensifi-
cación del trabajo. 

Pero el sufrimiento desencadenado por la sobreexplotación no es solo humano. La tiranía de la abs-
tracción, aunque parezca implicar mucho más que una suerte de separación o superación de la natu-
raleza, revela en realidad lo contrario. Más que nunca antes, el capital depende de las materias primas 
procedentes de la naturaleza para seguir engrasando la cadena de la valorización del valor, pero esta 
vinculación entraña, para hablar con Marx y con Bellamy Foster (2000), una “fractura metabólica”, es 
decir, un desgarramiento histórico “irremediable” en la relación entre los seres humanos y la naturaleza. 
Anselm Jappe (2019, p. 21) lo expone también en La sociedad autófaga: “El crecimiento del valor no pue-
de tener lugar sin un crecimiento –necesariamente más rápido– de la producción material. Al consumir 
los recursos naturales, el crecimiento material acaba por consumir el mundo real”. La producción capi-
talista es inherentemente una producción a gran escala y, por tanto, necesita de una industrialización a 
gran escala, de un comercio a gran escala, etc., aunque se sabe que los recursos planetarios son finitos. 
Joseph Schumpeter (1983) llamó a esta tendencia antagónica al estacionamiento “destrucción creati-
va”. En lo que concierne al medio ambiente, este dinamismo productivista que conduce a la sobrepro-
ducción implica, como ya vio Marx en su momento, entre otras cosas, una ruptura del ciclo de nutrientes 
del suelo debido a la industrialización y a las aglomeraciones que se le asocian (lo cual afecta a la fer-
tilidad del suelo a largo plazo), ahonda en la división entre el campo y la ciudad y, en general, esquilma 
y maltrata los ecosistemas del mundo. A cada nuevo ciclo de reproducción del capital, este se apropia 
de mayores porciones de la naturaleza. En palabras del sujeto automático Fausto, “La esfera terrestre 
ofrece aún campo para grandes logros” (p. 359). Fausto “vive la naturaleza como pesar”, parafraseando 
a Lefebvre (2013, p. 109), y quiere “luchar” contra las olas del mar y vencerlas reduciendo, con tierra de 
por medio, su impacto y sus límites (p. 360).

Una de las causas más poderosas del deterioro del entorno natural es sin duda la quema de com-
bustibles fósiles, los cuales se han convertido en la fuente de energía por excelencia de la expansión 
del capital y nos han precipitado a una crisis climática sin precedentes por la emisión de gases de 
efecto invernadero. Aunque la crítica no ha ahondado lo suficiente en ello, Fausto, sin utilizar términos 
propios de la ecología política contemporánea, insiste particularmente en el desarrollo del stock –una 
fuente de energía, como el carbón, almacenada bajo tierra, fácilmente movilizable y desconectada de 
las fluctuaciones meteorológicas–. He mencionado ya que, en multitud de ocasiones tanto Fausto como 
Mefistófeles comentan que la riqueza se halla enterrada bajo el suelo, por lo que es necesario, para 
extraerla, cavar y remover la tierra. Fausto consigue que el Emperador le confíe el subsuelo y entonces 
empieza la gran labor fáustica. Este proyecto, como hemos visto, aspira a la creación de un nuevo es-
pacio abstracto; consecuentemente, es por fuerza contrario a las exigencias que impone, por ejemplo, 
la energía hidráulica, conocida y empleada por el ser humano desde hace siglos. Según Malm (2020), 
para emplear esta fuente de energía basada en el flujo se hacía imperiosa la contigüidad física de los 
ríos y de los descensos de agua, y ella misma estaba sujeta a las condiciones climatológicas (lluvias, 
sequías, etc.), que obligaban a hacer paradas. Es decir, era muy dependiente del paisaje del que extraía 
su fuerza. En otras palabras, el tipo de reordenación de la naturaleza que propone Fausto solo podría 
llevarse a cabo haciendo uso de una fuente de energía más compatible con la lógica que la anima, que 
pueda ser emancipada del espacio y del tiempo concreto y que circule libremente, siendo susceptible 
de ser concentrada y acumulada, algo que sí garantizaba el “perfil espaciotemporal del carbón”, como 
lo llama Malm (2020, p. 197).

La mayor parte de la información sobre la obra de la playa está elidida, pues no se dan detalles 
sobre la manera en la que trabajan los sirvientes de Fausto, pero eso permite conjeturar que la magia 
de Mefistófeles no está operando; parece que es la fuerza de trabajo humana la que hace avanzar la 
construcción y, por tanto, debe de haber alguna fuente de energía externa. Por otro lado, me parece 
haber argumentado que dicho proyecto ambiciona y precisa de la abstracción espaciotemporal, que 
es incompatible con cualquier fuente de energía renovable –inmediatamente dependiente del entor-
no– o que se comporte como un flujo. En este sentido, la obra que comentamos se encuadra en lo que 
Jaime Vindel ha denominado “estética fósil” para aludir a la experiencia sensible que se desprende de 
la explotación y de la dominación de la naturaleza por el progreso industrial. Particularmente, el Fausto 
encarna o propaga, siguiendo a este autor, una imagen energética del mundo (es decir, el mundo visto 
como un enorme contenedor de energía a disposición de los proyectos humanos) que consiguió inscri-
birse estéticamente en el imaginario colectivo (Vindel, 2020, p. 32). 

Aunque hoy lo leamos como un todo unitario, la segunda parte del Fausto se publica en 1832, pocos años 
después de que comenzara en Gran Bretaña la primera crisis estructural del capitalismo industrial (que dura-
ría hasta los años 40). Ese periodo histórico marcó la transición a la energía de vapor alimentada por carbón 
y fue testigo de las diversas estrategias y tentativas del capital por superar sus contradicciones (que la ener-
gía hidráulica no hacía sino agravar). De alguna manera, la obra que lidera Fausto en los terrenos imperiales 
se hace eco de ese debate y, desde la literatura y con los medios que le son propios (por ejemplo, la citada 
elipsis), supone una apuesta bastante decidida por la energía del stock –la cual circulaba en plena libertad 
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física y estaba disponible para su combustión en cualquier momento–, que algo más tarde se consolidaría 
como única fuente de energía para satisfacer el ritmo voraz del capital. 

Coda: dos almas viven en sus pechos
En las páginas anteriores he defendido la crítica de la economía política encabezada por Marx y las 
herramientas que de ella se derivan como soporte para el estudio y el encuadre histórico de una obra 
compleja y poliédrica com o es el Fausto, que no por capricho inspiró algunas de las reflexiones más va-
liosas de Marx. Aunque resulta evidente la distancia que separa a ambos proyectos –uno literario, el otro 
económico-filosófico–, sorprenden sus “afinidades electivas”, un tipo de relación dialéctica entre dos 
productos sociales o culturales que, según Löwy (2018, p. 11), no se basa en la determinación causal o en 
la “influencia” en el sentido tradicional, sino que se trata más bien de un “movimiento de convergencia, 
de atracción recíproca, de confluencia activa”. Tanto Marx como Goethe alaban y condenan la época 
en la que viven y escinden su alma, como Fausto, entre el enaltecimiento del desarrollo impulsado por 
la modernidad y la crítica de sus aspectos más dañinos. Es esta una actitud típicamente moderna que 
puede rastrearse en el trabajo de muchos otros pensadores y artistas, y que de hecho ha merecido ya es-
tudios específicos. El mismo Michael Löwy propuso la categoría de “romanticismo revolucionario” para 
dar nombre al rechazo anticonservador del proyecto moderno. Löwy argumenta que Marx y Engels (así 
como Lukács, Bloch o Benjamin) suscriben esos valores, pero no parece que, ateniéndonos al Fausto, 
Goethe pueda formar parte de dicha tendencia. Al fin y al cabo, Fausto es redimido y llevado entre algo-
dones al cielo, traicionando así el pacto con Mefistófeles. Los ángeles, enviados de Dios, son claros al 
respecto: “Quien siempre desea, aspira y lucha / merece recibir la salvación” (p. 412). Tras tanta sangre 
derramada –la de Margarita y su hermano, la de Filemón y Baucis, la de los contendientes en la guerra y 
la de los esclavos–, la vida de Fausto no se pone finalmente al servicio de las potencias malignas, ¡sino 
de las divinas!, como si todo ello hubiera valido la pena solo porque ha permitido el robustecimiento de 
méritos “nobles” como la autosuperación y la realización individual. El propósito de desarrollo capitalista 
queda, así, amnistiado. Sin embargo, el aparato conceptual adecuado hace emerger los “riesgos” de 
ese espíritu productivista y desarrollista que se materializó en el mundo social y que, a día de hoy, más 
que volverse extemporáneo, ha extremado sus rasgos. 
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Žižek, Slavoj (2017). Sobre la violencia (Antonio J. Antón, Trad.). Paidós.


