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Resumen: El presente articulo ofrece una critica de la expansion del término “vulnerabilidad” como
fundamento ético-politico en la literatura feminista contemporanea. Distingue entre un uso sociolégico-
descriptivo -exposicion diferencial a condiciones materiales de existencia- y otro ontoldgico-universalista
-condicion humana compartida-, argumentando que este ultimo deshistoriza el conflicto, moraliza la
negatividad y convierte el dafio y la miseria en objetos de gestion. Examina, ademas, su institucionalizacion
biopolitica, causa de que los sujetos definidos como “vulnerables” se transformen en sujetos administrados
y tutelados a expensas de su propia autonomia, asi como su ambigliedad politica, al ser susceptible de
apropiacion tanto por proyectos de corte progresista como por victimismos reaccionarios. Frente a las
lecturas que naturalizan la interdependencia sobre la base de una vulnerabilidad universal procedente de la
dimension corporal de la vida humana, el texto propone reinscribir el cuerpo en el campo de la reproduccion
social y en sus mediaciones historico-materiales, evitando tanto el fetichismo moral del cuidado como la
reduccion de la politica a demandas de reconocimiento y proteccion. Concluye reivindicando una politica
de mediaciones y composicion: no un universal pre-politico -“todos somos vulnerables”-, sino una unidad
construida desde experiencias situadas de explotacion y desposesion, donde la negatividad se recupere
como potencia emancipadora.
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EN Vulnerable Bodies: Critical Notes on Vulnerability,
Interdependence, and Political Mediations

Abstract: The article offers a critique of the proliferation of the term “vulnerability” as an ethical-political
foundation in contemporary feminist literature. It distinguishes between a sociological-descriptive use
-differential exposure to material conditions of existence- and an ontological-universalist one -shared human
condition- arguing that the latter dehistoricizes conflict, moralizes negativity, and turns harm and misery into
objects of management. It also examines its biopolitical institutionalization, which causes subjects defined
as “vulnerable” to become subjects who are administered and placed under guardianship at the expense of
their own autonomy, as well as its political ambiguity, as it is susceptible to appropriation by both progressive
projects and reactionary victimization narratives. In contrast to readings that naturalize interdependence on
the basis of a universal vulnerability stemming from the bodily dimension of human life, the text proposes
re-inscribing the body within the field of social reproduction and its historical-material mediations, avoiding
both the moral fetishism of care and the reduction of politics to demands for recognition and protection. It
concludes by advocating for a politics of mediations and composition: not a pre-political universal -“we are
all vulnerable”- but a unity constructed from situated experiences of exploitation and dispossession, where
negativity is reclaimed as an emancipatory force.
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Introduccion

En el pensamiento occidental, la vulnerabilidad ha tendido a asociarse con la fragilidad y el peligro y ha sido
conceptualizada en términos negativos, como una situacidon que debia ser superada para sostener la figura
de un sujeto auténomo. Aquel designado “vulnerable” solia aparecer como victima potencial, despojado de
agenciay en posicion de desventaja. Por ello, durante siglos, las sociedades modernas europeas han exal-
tado el ideal de autosuficiencia y fortaleza individual, tratando de desvincular la vulnerabilidad del ideal del
sujeto/agente racional. El vulnerable era, siempre, el Otro: el anciano, el enfermo, el pobre, la mujer, el nifio;
es decir, todos aquellos individuos o grupos humanos considerados inherentemente “débiles”, mientras que
el sujeto trascendental se comprendia a si mismo como sustancia sin cuerpo, esto es, una res cogitans cuya
dimension corporal era evacuada en un proceso de abstraccion. Tales ilusiones de invulnerabilidad pudieron
sostenerse apoyandose en los preceptos del pensamiento moderno: independencia, autosuficiencia, tras-
cendencia e individualismo.

No obstante, si bien es cierto que estos ideales echaron raices profundas, en la literatura contempora-
nea, como ha sefalado Camilo Sembler (2019), la vulnerabilidad ha cobrado un amplio protagonismo aso-
ciandose principalmente a dos significados diferentes. Por un lado, existe un uso sociolégico o descriptivo
de la categoria: la vulnerabilidad describe “la situacion de individuos o grupos que -como consecuencia
de sus especificas condiciones socioecondmicas o culturales-, se encuentran especialmente expuestos a
padecer distintos tipos de dafios o injusticias” (Sembler, 2019, p. 3); esto es, alude a condiciones materiales
especificas de desventaja, riesgo o indefension que afectan de manera diferencial a ciertos individuos o
grupos en determinadas circunstancias histoéricas. Por otro lado, existe un uso ontoldgico o universalista que
“busca precisar las consecuencias éticas de una supuesta vulnerabilidad compartida o comun a los seres
sociales, en especial para fundamentar la idea de obligaciones morales reciprocas y una vision de justicia
posliberal” (Sembler, 2019, p. 3); es decir, la vulnerabilidad apelaria a un atributo fundamental y permanente,
transhistorico, de la condicion humana: todos los seres humanos compartimos, por el mero hecho de es-
tar vivos y encarnados, una exposicion basal al dafno o la violencia, la enfermedad y, finalmente, la muerte
(Dana, 2016). Este segundo uso ontoldgico-universalista absolutiza la vulnerabilidad como esencia compar-
tida, en oposicion al uso socioldgico-descriptivo, que concibe la vulnerabilidad como un hecho socialmente
distribuido.

A primera vista, ambos usos podrian considerarse complementarios: el reconocimiento de una vulnera-
bilidad universal o generalizada permitiria fundamentar una nueva ética, asi como una nueva accion politica,
que prestaria atencién alas vulnerabilidades concretas (Turner, 2006; Gilson, 2014). Sin embargo, advertimos
una tension conflictiva latente entre ambas concepciones: ontologizar la vulnerabilidad, elevarla a un factum
brutum, convertirla en una categoria transhistérica, puede conducir a deshistorizar y despolitizar cuestiones
de indole sociohistorica corriendo el riesgo de naturalizar sufrimientos y violencias diferencialmente distri-
buidos por diversas estructuras de poder. En lugar de analizar las causas sociohistoricas que producen la
condicion de vulnerabilidad, la atencion se desplaza hacia una condicion ahistérica que, supuestamente,
todos los seres sociales compartimos “por igual”.

En este articulo nos gustaria argumentar que la vulnerabilidad, en su sentido ontolégico-universalista,
tiende a oscurecer analiticamente mas que a revelar elementos pertenecientes al campo de lo social, na-
turalizando las relaciones sociales histéricamente especificas que producen diferencias a nivel estructural
e, incluso, neutralizando la capacidad de agencia politica de los grupos considerados en situacion de vul-
nerabilidad. Este es, precisamente, el peligro de las politicas de la vulnerabilidad que queremos subrayar:
paraddjicamente, un discurso concebido para visibilizar las situaciones de injusticia o desventaja padecidas
por ciertos sectores de poblacion puede terminar consolidando su desarticulacion politica al encasillarlos,
a expensas de su propia autonomia (Brown, 2019/1995), en la posicion de “victimas” necesitadas de protec-
ciény cuidado paternalista.

Como sefialé Marina Vishmidt (2021), en gran parte del discurso sobre la vulnerabilidad “se tiende a omitir
la cuestion de como y por qué se producen y mediatizan tales cuerpos vulnerables”, convirtiendo su fragili-
dady su sufrimiento en una suerte de “plenitud ética” a contemplar pasivamente. En otras palabras, la vulne-
rabilidad deviene una meta-categoria ética que agrupa a personas dispares bajo una misma condicion pre-
caria, pero a costa de ocultar las mediaciones historico-materiales que generan esa precariedad (Vishmidt,
2021). En cierto sentido, la movilizacion de la categoria de la vulnerabilidad se presenta, en términos politi-
cos, como una posible solucion al manido problema de la constitucion del sujeto del conflicto. A partir del
reconocimiento de una situacion compartida -“todos somos vulnerables”- se articula una coalicion politica
que es capaz de sobrepasar los intereses particulares de cada grupo en favor de una interdependencia éti-
ca universal que deriva del caracter compartido de esa vulnerabilidad (Clover, 2019). Como se argumentara
mas adelante, la viabilidad de esta propuesta politica se apoya sobre una pretendida inmediatez que permite
nombrar un ser-juntos o un actuar-juntos, una especie de Dasein heideggeriano colectivo que coordina un
conjunto de sujetos dispares sin necesidad de una propuesta politica compartida de antemano.

La primera seccioén del presente articulo ofrece una panoramica de la adopciény el desarrollo del discur-
so de la vulnerabilidad en diferentes ambitos, tanto tedricos como politicos e institucionales, para subrayar la
centralidad que la categoria ha tomado dentro de los marcos de racionalidad biopolitica gubernamentales.
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En la segunda seccidn se llevara a cabo una genealogia del concepto de “vulnerabilidad” con el propdsito de
dar cuenta de su impacto en la literatura contemporanea, incluyendo los estudios feministas, el giro afectivo,
los nuevos materialismos y el poshumanismo, asi como la obra de Judith Butler. Por ultimo, en la tercera
seccion acudiremos a la obra de Theodor W. Adorno para argumentar que el discurso de la vulnerabilidad
y su movilizacion de la categoria de “cuerpo” incurre en una “pseudoconcrecion” como consecuencia de
una pretension de inmediatez. Creemos, en definitiva, que la pretension de identidad entre el concepto y
su objeto elimina la reflexion sobre las mediaciones que constituyen al cuerpo como objeto de reflexion y
elemento no-idéntico.

Vulnerabilidad institucionalizada, biopolitica interiorizada

Desde la década de 1970 asistimos a un proceso sostenido de desmantelamiento del Estado del bienestar
que continda en 2025 bajo nuevas formas de austeridad permanente y privatizacion social. Como han sefia-
lado David Harvey (2005), Wolfgang Streeck (2014) o Thomas Piketty (2019), este proceso no constituye una
retirada del Estado, sino su reorientacion hacia la proteccion del capital y la gestion de poblaciones preca-
rizadas bajo nuevas formas. Autores como Christian Laval y Pierre Dardot (2013/2009, 2017) o Nancy Fraser
(2015, 2023) han mostrado como la ofensiva neoliberal ha transformado la provision de derechos sociales en
responsabilidad individual y moralizacion del riesgo, mientras que Jamie Peck (2001, 2010) y Loic Wacquant
(2010/2009) sefialan que el workfare' y el Estado penal han sustituido las garantias sociales propias del key-
nesianismo. La conclusion es clara: el Estado social tradicional esta siendo desmantelado de forma progre-
siva como parte de la estrategia contemporanea de acumulacion capitalista.

En este contexto de desmantelamiento del Estado del bienestar, la adopcién institucional del discurso de
la vulnerabilidad se ha visto reflejada en el desarrollo de un conjunto de politicas estatales. De este modo,
es posible observar durante los ultimos ainos una tendencia internacional hacia la expansién de politicas de
cuidados enmarcadas en el discurso de la proteccion de la vulnerabilidad y la redistribucion del cuidado.
La Estrategia Europea de Cuidados (Comision Europea, 2022) y la Directiva de Conciliacion 2019/1158 han
impulsado reformas nacionales como el permiso parental no transferible en Espafia (RDL 5/2023), la nueva
politica de guarderia universal en Portugal (Creche Feliz), la expansion de educacion infantil gratuita des-
de los 9 meses en Reino Unido (Department for Education, 2024), el modelo educativo $10/dia en Canada
(Government of Canada, 2024) o las reformas en permisos de cuidados en Japén (Ministry of Health, Labour
and Welfare, 2024). En todos estos casos la justificacion institucional recurre al Iéxico de la vulnerabilidad
(infancia, dependencia, familias monoparentales) y la retorica de la corresponsabilidad social del cuidado,
aunqgue sin cuestionar la arquitectura neoliberal de la proteccion social (Jenson, 2016; Fraser, 2016).

En Espania, la creacion en 2020 del Ministerio de Derechos Sociales y Agenda 2030, popularmente aso-
ciado al lema “Poner la vida en el centro”, refleja como el lenguaje de la vulnerabilidad y los cuidados ha
entrado de lleno en el discurso gubernamental. La adopcidn de esta retérica no puede comprenderse sin
atender a la fuerza politica de un movimiento feminista que durante varios afnos ha convocado a millones
de personas a las calles cada 8 de marzo y a la coalicidon entre grupos politicos de corte aparentemente
progresista para la formacion de gobierno. En este sentido, podria parecer que la adopcion de un conjunto
de demandas surgidas de un movimiento social como es el feminismo es una muestra de un avance en
derechos al reconocer socialmente esferas histéricamente no valorizadas como, por ejemplo, la relativa al
trabajo reproductivo. Sin embargo, es preciso alertar de la ambigliedad de dicha institucionalizacion. Por
ejemplo, en el Plan Director de la Policia Municipal de Madrid de 2016 en el que se propone un modelo de
policia ciudadana, democratica y de proximidad bajo el titulo “Madrid, Ciudad de los Cuidados”, aprobado
bajo el mandato de Manuela Carmena, podemos leer lo siguiente:

Entendemos que la responsabilidad de cuidar se encuentra no solo en las familias y en las institu-
ciones, sino también en la comunidad social. [...] Proteger es una manera de cuidar y ahi, por seguir
con el ejemplo, la tarea de la Policia Municipal, en su articulacion con las instituciones y el entramado
comunitario va a ser crucial (Ayuntamiento de Madrid, 2016, p. 2).

La adopcidn del discurso de los cuidados y la vulnerabilidad por parte de una institucion como la policia
muestra el nexo entre disciplinamiento y cuidados que opera en el interior del gobierno de las poblaciones.
Como han apuntado algunas autoras feministas negras (Davis, 2016/1981; Roberts, 1997), bajo las politicas
de bienestar estatales que tienen por objetivo proveer y redistribuir recursos subyace una racionalidad de
tipo biopolitico que disciplina a aquellos segmentos de poblacién a los que se dirigen a través de un mar-
co normativo que dictamina la forma que debe tomar la reproduccién social, esto es, la reproduccion del

' Eltérmino workfare define el giro neoliberal de las politicas sociales que subordinan el acceso a prestaciones socioeconémicas
al cumplimiento de requisitos laborales coercitivos, sustituyendo el derecho social por la obligacion de trabajar. Este modelo
opera como un dispositivo de disciplinamiento de la poblacion desempleada y precarizada, empujandola a aceptar trabajos
degradados bajo la amenaza de perder sus ingresos minimos (Peck y Theodore, 2000; Wacquant, 2010/2009). Mas que una
retirada del Estado, el workfare constituye su reorientacion en favor de los imperativos de acumulacion, dando lugar al llamado
Workfare State (Peck, 2001; Jessop, 2002, 2015). En este marco, la categoria de “vulnerabilidad” opera como justificacion moral
y administrativa: lejos de ser un concepto critico, funciona como un criterio de clasificacion estatal que distingue entre “pobres
merecedores” e “improductivos culpables” (Fassin, 2021; Fraser, 2015, 2023). Asi, el workfare no solo reorganiza el acceso a la
subsistencia mediante trabajo precario, sino que gubernamentaliza la vulnerabilidad, transformandola en un instrumento para
legitimar la intervencion estatal selectiva y reforzar la obligacion individual de adaptarse al mercado laboral. De este modo,
la politica social deja de garantizar derechos y pasa a gestionar riesgos, seleccionando qué vidas son “rescatables” y cuales
quedan expuestas a formas normalizadas de abandono social.
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conjunto de relaciones sociales -y, por lo tanto, de individuos- que requiere un modo de produccion para
perpetuarse en el tiempo (Marx, 2017/1867).

Esta preocupacion por el gobierno de la vida -y su disciplinamiento- es una problematica que emerge
con el advenimiento de la Modernidad como producto de la institucionalizacion de un marco de racionalidad
de tipo biopolitico. El concepto de “biopolitica”, desarrollado por Michel Foucault, opera como el nexo que
hace inteligible la articulacion entre la gestion politica de las poblaciones a través de medios que impactan
directamente sobre el cuerpo -produciéndolo, transformandolo, convirtiéndolo en objeto de saber-y aque-
llos procesos histéricos mas amplios vinculados con la consolidacion y transformacion del Estado-nacion
moderno (Foucault, 2009, 2019; Vishmidt, 2021). La doble libertad que identifica Marx como propia del capi-
talismo -libertad respecto a los medios de produccion y libertad para vender la fuerza de trabajo- requiere,
sin embargo, de una “coaccion muda” (Mau, 2023); es decir, del despliegue de un conjunto de aparatos y
técnicas disciplinarias que aseguren, por un lado, la separacion continua de una parte de la poblacion res-
pecto a los medios de reproduccion y, por otra parte, la necesidad de intercambiar la fuerza de trabajo por
un salario (Marx, 2017/1867).

En América Latina, el despliegue de programas de transferencias monetarias condicionadas y dispositi-
vos de asistencia focalizada destinados a los denominados “sectores vulnerables” ha constituido una de las
respuestas mas extendidas frente a la precariedad generalizada desde finales de los afios noventa. Si bien
tales politicas han demostrado cierta eficacia en la reduccion de la pobreza extremay la mejora de algunos
indicadores de capital humano como la escolarizacion infantil o los controles sanitarios basicos, sus efectos
han sido parciales y limitados a la administracion del sintoma, antes que a la transformacion de sus causas
(Schild, 2000; Molyneux, 2006; Grugel & Riggirozzi, 2012; Cecchini & Atuesta, 2017; Lavinas, 2017, 2020).
Dichos programas han operado principalmente como mecanismos de alivio, sin modificar la estructura pro-
ductiva precarizada, la dependencia de exportaciones primarias y la regresividad tributaria que sostienen
la reproduccion social de la pobreza en la region (Cecchini & Madariaga, 2011). De este modo, la “inclusion
social” promovida por el asistencialismo neoliberal ha tendido a basarse en l6gicas de compensacion que
se articulan sobre la continuidad de la desigualdad estructural y construyen formas de ciudadania condicio-
nada donde el acceso a la asistencia depende del cumplimiento de criterios conductuales y evaluaciones
tecnocraticas, antes que del reconocimiento de derechos sociales universales. La vulnerabilidad se convier-
te, entonces, en objeto de gobernanza: se crean indices, se mapean “grupos vulnerables” (mujeres, minorias
étnicas, etc.), se disefan intervenciones focalizadas. Surge, en definitiva, todo un campo discursivo que con-
forma al cuerpo individual y social como un objeto de saber, intervencion y reflexion (Foucault, 2009, 2019).
Este proceso hace emerger problematicas importantes entre nucleos de poblacion histéricamente ignora-
dos, pero también puede implicar un encasillamiento burocratico de poblaciones enteras bajo la etiqueta de
“vulnerables”, con las implicaciones de tutelaje que ello conlleva. El despliegue de politicas de bienestar a
partir de un reconocimiento de la vulnerabilidad revela la inseparabilidad entre el cuidado y la gestion de la
vida y su disciplinamiento y sujecion de acuerdo a un marco de racionalidad que ve en el cuerpo individual o
social un objeto a producir, moldear e intervenir.

En el terreno de los movimientos sociales, si bien encontramos usos criticos del concepto de vulnerabili-
dad, estos tampoco estan exentos de dilemas. El movimiento #MeToo (2017) logro visibilizar a escala global
la vulnerabilidad de las mujeres y otros sujetos feminizados frente al acoso y la violencia sexual, especial-
mente en ambitos donde tienen lugar relaciones de poder asimétricas. La oleada de testimonios #MeToo
rompio el silencio en torno a violencias normalizadas, mostrando cuan extendida y estructural era la vulne-
rabilidad de los sujetos feminizados en sociedades aparentemente igualitarias como las occidentales. Aqui
la categoria de vulnerabilidad sirvié para denunciar una injusticia: la industria cultural o la cultura mediatica
habian expuesto a las mujeres al abuso sin repercusiones para los perpetradores. En este sentido, #VeToo
politizd la vulnerabilidad: la convirtié en un movimiento de indignacion colectiva y demanda de rendicion de
cuentas de los agresores y las estructuras que los protegen. Sin embargo, con el tiempo surgieron ciertos
interrogantes. Algunas voces cuestionaron si la narrativa del “todas somos vulnerables” podria trivializar las
diferencias de gravedad -por ejemplo, ¢es equivalente la vulnerabilidad de una actriz famosa acosada en
Hollywood a la de una trabajadora doméstica migrante expuesta a explotacion sexual?- o incluso reforzar la
imagen de la mujer como victima permanente. Numerosas activistas insistieron en que mostrar la vulnera-
bilidad vivida no implicaba negar la agencia; por el contrario, hablar desde la herida podria suponer un acto
de empoderamiento. Ahora bien, estas practicas politicas basadas en la herida pueden terminar atando a
los sujetos vulnerabilizados a la posicion de victimas demandantes de reconocimiento. Es lo que Wendy
Brown (1993) llamé “apegos heridos”? [wounded attachments]: formas de subjetivacion politica que se orga-
nizan en torno a la reinscripcion de una herida social fundante como principio de identidad y reclamacion de
derechos, generando un régimen afectivo de resentimiento politico que conserva aquello mismo contra lo
que lucha. Se trata de una economia moral del dafno, funcional al reconocimiento estatal y compatible con
formas neoliberales de subjetivacion juridica. En todo caso, el desafio para #MeToo y otros movimientos

2 En linea con la tradicion psicoanalitica y la teoria critica, traducimos “wounded attachments” como “apegos heridos” siguiendo
la acepcion de “attachment” no como vinculo emocional puro, sino como forma de sujecion subjetiva y politica, y “wounded” no
como dafo psicoldgico contingente, sino como herida histérica y estructural que organiza identidades politicas marcadas por
la injuria. Esta traduccion preserva la dimension ambivalente que Wendy Brown atribuye al concepto: la herida funciona como
fundamento de legitimidad de la demanda politica y al mismo tiempo como limite que la ata a la reproduccion del orden que
impugna (Brown, 1993, 2019/1995).
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similares acontecidos posteriormente ha sido trascender la etapa testimonial -visibilizar la vulnerabilidad-
hacia cambios materiales que disminuyan de facto y no solo de iure esa vulnerabilidad.

En el plano internacional, la categoria de “grupos vulnerables” o “grupos en situacion de vulnerabilidad”
se ha vuelto un lugar comun en documentos de derechos humanos, politicas de migracion y ayuda humani-
taria. Refugiados, minorias étnicas, personas LGBTIQ+, nifios, ancianos: todos aparecen en informes de la
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), la Unién Europea (UE)® u ONG como “poblaciones vulnerables”.
Sin embargo, tedricas poscoloniales han criticado la figura del “sujeto vulnerable global” -a menudo perso-
nificado en imagenes de victimas: el refugiado sirio, el nifio hambriento, la mujer oprimida del tercer mundo-
por reforzar relaciones paternalistas Norte-Sur. La politéloga Chandra Mohanty (2003) argument6 que cierta
retorica humanitaria construye a las mujeres del sur global como figuras eternamente vulnerables y depen-
dientes de la salvacion por parte de Occidente, contribuyendo a la perpetuacion de los tradicionales estereo-
tipos colonialistas y miséginos. La politica de los derechos humanos post-1989 se presenta, en palabras de
Sami Khatib (2024), “como una trascendencia ética de la politica de la revolucién y la contrarrevolucion que,
en conjunto, produjeron los horrores del siglo XX” (Khatib, 2024, p. 21). Asi, la cuestion de la trascendencia
de lo politico sera fundamental para entender la forma en que el discurso sobre la vulnerabilidad se relaciona
de forma simultanea con el ambito de la politica y la ética. Analogamente, Didier Fassin (2021) ha analizado la
denominada “razén humanitaria” y ha mostrado como las politicas migratorias europeas, bajo la apariencia
de compasion hacia migrantes “vulnerables” -mujeres embarazadas, menores migrantes no acompanados,
etc.-, siguen operando como dispositivos de gestion y control de poblaciones no deseadas. Aqui, la vulnera-
bilidad se convierte en criterio de cribaje: solo aquellos que cumplen con los requisitos juridicos propios de
la figura del “vulnerable” establecidos por los marcos europeos obtienen proteccién; aquellos que quedan
excluidos lo son por no considerarse suficientemente vulnerables, sino potencialmente amenazantes.

Finalmente, cabe mencionar como incluso discursos conservadores o de extrema derecha han empe-
zado a apropiarse de la retorica de la vulnerabilidad, aunque dotandola de un sentido explicitamente ex-
cluyente. Algunos movimientos reaccionarios en Europa y EE. UU. alegan que los “verdaderos vulnerables”
son ahora los ciudadanos nativos, amenazados por la inmigracion masiva (Brubaker, 2017; Eberl, Meltzer,
Heidenreich, et al., 2018; Bambra & Lynch, 2020; Landini, 2021; Eick & Larsen, 2022; Morieson, 2023). Estos
se presentan a si mismos como poblaciones vulnerables cuya identidad esta en peligro y, por lo tanto, pre-
cisa de proteccion, justificando asi la xenofobia y la “mano dura” por parte del Estado (Del Campo, 2022).

De este modo, vemos que la nocion de vulnerabilidad in abstracto es politicamente neutra: puede ser in-
vocada tanto para causas emancipadoras como para victimismos reaccionarios. Su posible potencial eman-
cipatorio y su movilizacion politica efectiva dependen de como se articule junto con un diagnéstico del poder
y un proyecto de sociedad. De ahi la importancia de mantener un andlisis critico: si la ultraderecha identitaria
puede hacer politica de la vulnerabilidad erigiéndose en victima colectiva es debido a que la categoria “vul-
nerabilidad” no garantiza por si sola un contenido emancipatorio; este depende de la lectura de lo social que
la acompane.

En conclusion, las politicas de la vulnerabilidad muestran un panorama ambivalente. Como concepto
bisagra, la “vulnerabilidad” ha permitido visibilizar ciertas injusticias y exigir algunas respuestas -casos de
#MeToo, activismo de cuidados, etc.-, pero también ha sido institucionalizada e instrumentalizada de formas
que tienden a diluir su posible potencial transformador, convirtiéndola incluso en categoria insignia de la re-
accion. La retdrica de la vulnerabilidad se ha convertido en un lenguaje comun -desde asambleas callejeras
hasta informes estatales- y eso conlleva inevitables disputas por su significado. Estas disputas confirman
que no basta con proclamar una vulnerabilidad universal compartida.

La vulnerabilidad como horizonte interpretativo de nuestro tiempo. Cartografia
contemporanea de una categoria

El auge contemporaneo de la vulnerabilidad como categoria filosofico-politica no puede entenderse al mar-
gen de ciertos giros tedricos recientes. Entre ellos, destacan las teorias del afecto en las humanidades, el
surgimiento de la ética del cuidado en la filosofia politica, asi como las diversas corrientes que de un modo u
otro enfatizan la relacionalidad ontolégica del sujeto humano. Todos estos enfoques, con sus matices, con-
vergen en desplazar el foco desde el individuo autosuficiente, protagonista por antonomasia del proyecto
moderno, hacia la interdependencia corporal basada en una vulnerabilidad en sentido ontolégico o univer-
salista, la exposicion al Otro y la importancia de las tareas de cuidados que sostienen la vida comunitaria.
Un referente central y ampliamente reconocido de este contexto tedrico seria Judith Butler, cuya obra ha
situado la vulnerabilidad en el corazén de la reflexion ética y politica contemporanea. En obras como Vida
precaria: El poder del duelo y la violencia (2006/2004) o Marcos de guerra: Las vidas lloradas (2010/2009),
Butler parte de la premisa de que la existencia humana es intrinsecamente corporal y, por lo tanto, finita 'y
dependiente. A partir de esta premisa, le autore propone distinguir entre “precariedad” [precariousness],
entendida como condicion ontolégica de vulnerabilidad corporal compartida por todos los seres humanos, y
“precaridad” [precarity], entendida como condicion de vulnerabilidad socialmente produciday distribuida de

¢ Instituciones como la Union Europea (UE) realizan cada vez con mas frecuencia evaluaciones de vulnerabilidad social para
orientar la cooperacion; por ejemplo, el Indice de Vulnerabilidad al Cambio Climatico (CCVI) identifica paises que requieren apoyo
urgente ante los efectos del calentamiento global (European Environment Agency, 2022).
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forma diferencial con base en estructuras de poder que modulan la exposicion al dafio (Butler, 2006/2004,
2010/2009, 2017/2015).* Asi lo expresa:

La concepcion de la “precariedad”, mas o menos existencial, aparece asi vinculada a una nocion mas
especificamente politica de “precaridad”. Y es la asighacion diferencial de precaridad lo que, a mi
entender, constituye el punto de partida para un repensamiento tanto de la ontologia corporal como
de la politica progresista, o de izquierdas, de una manera que siga excediendo -y atravesando- las
categorias de la identidad (Butler, 2010/2009, p. 16).

Para Butler, la vulnerabilidad es, entonces, “una condicion de la sociabilidad y de la vida politica” (Butler,
2017/2015, p. 212): ninguno de nosotros nace autosuficiente; por el contrario, todos dependemos de un en-
tramado social para sobrevivir. Desde el momento de su nacimiento, la vida de cada individuo esta siempre
en manos de los demas, expuesta al cuidado -o a la agresidon- de otros. Esta vulnerabilidad ontolégica impli-
ca que vivir socialmente es vivir expuesto: requerimos de ciertas condiciones materiales como alimento, re-
fugio, atencion médicay, en general, redes de apoyo, para sostenernos, para vivir una vida vivible. De hecho,
aun quienes alcanzan cierto grado de independencia lo logran gracias a estructuras sociales que lo hacen
posible (familia, comunidad, infraestructuras estatales). En suma, ninguno de nosotros llega al mundo como
un ser autosuficiente, pues siempre somos, en mayor o menor grado, “seres vulnerables a los demasy a las
instituciones” (Butler, 2017/2015, p. 211).

A partir de esta ontologia de la interdependencia, Butler insta a la formulacién de una ética de la vulne-
rabilidad. Segun elle, reconocer la precariedad humana compartida deberia engendrar nuevas obligaciones
para con los otros, de modo que habriamos de dar con “una manera mas incluyente e igualitaria de recono-
cer la precariedad” (Butler, 2010/2009, p. 29) como base de politicas sociales concretas en materia de salud,
vivienda o cuidados. Dicho reconocimiento implica considerar cada vida como valiosa per se 'y, por lo tanto,
digna de duelo si se pone en riesgo o, en ultima instancia, se pierde. Butler vincula asi ontologia y politica:
solo advirtiendo que todos los seres vivos somos vulnerables y dependientes, podremos cuestionar las des-
igualdades que hacen que en la practica unos cuerpos sean mas vulnerables que otros. Esta conexion entre
lo universal y lo particular es crucial: todos somos vulnerables, pero Butler reconoce que no todos somos
vulnerables del mismo modo y por las mismas razones y subraya que la vulnerabilidad ontoldgica universal
(orecariousness) se manifiesta en formas de precariedad concretas distribuidas de forma diferenciada -esto
es, desigual- por factores como la guerra, la pobreza, el género o la raza (precarity). Su propuesta normativa
consiste en que la toma de conciencia de nuestra vulnerabilidad comun funcione como base para contra-
rrestar activamente las distribuciones desiguales de violencia y desamparo. En otras palabras, Butler confia
en que aprehender una condicion general de vulnerabilidad nos conduzca a practicas mas solidarias unos
con otros y nos inste a denunciar las condiciones econdmicas, politicas y sociales que vuelven mas vulnera-
bles -0 precarios- a ciertos sectores de poblacion.

Este énfasis en la vulnerabilidad corporal, presente en Butler, converge con el “giro afectivo” de la teoria
critica y cultural. Desde finales del siglo XX, numerosas tedricas, especialmente en estudios de género, teo-
rias queer y poscoloniales, han reivindicado la experiencia corporal y emocional como eje de la politica al
mismo tiempo que han cuestionado los dualismos mente/cuerpo, accion/pasion, publico/privado o interior/
exterior (Macon, 2013; Solana, 2017). El denominado affective turn sostiene que fendmenos como el miedo,
el dolor, la empatia o la indignacion son componentes fundamentales de lo politico y no meros asuntos
individuales y que las emociones circulan socialmente y construyen comunidades (Mendus, 2001; Ahmed,
2015/2004, 2019/2010; Berlant, 2004, 2011). En esta corriente, la vulnerabilidad suele valorarse positivamen-
te: es lo que nos abre al Otro, la condicion de posibilidad de la ética. Influenciadas por Emmanuel Lévinas
(2002/1961), quien afirma que la responsabilidad no es producto de un contrato social, ni de una decision
auténoma del sujeto, sino una exigencia que procede del Otro, una interpelacion ética que antecede a la
libertad y al conocimiento (Lévinas, 2002/1961, p. 216), tedricas como Carolyn Pedwell (2014) sostienen que
reconocer la vulnerabilidad, la propia y la ajena, puede cimentar una deseable politica de la empatia y el cui-
dado; otras, como la pensadora italiana Adriana Cavarero (2009/2007), definen al ser humano como “un ser
expuesto”, siempre susceptible de ser herido, y de esa exposicion irrenunciable extraen la necesidad de una
ética de la no violencia y la responsabilidad. En sintesis, el giro afectivo revaloriza la corporalidad vulnerable
como centro desde el cual pensar la comunidad politica desplazando la imagen del ciudadano auténomo y
racional hacia la del cuerpo vulnerable, sensorial y emotivo que requiere apoyo, reconocimiento y cuidado.

De forma paralela, la llamada “politica de los cuidados” ha cobrado un protagonismo similar en la reflexion
politica. Desde los afios noventa, las tedricas feministas del ethics of care han venido cuestionando la éti-
ca liberal de la justicia abstracta y la autonomia del sujeto moral, propias del modelo kantiano, proponien-
do en su lugar una ética centrada en la interdependencia humana, la responsabilidad situada y relacional y
las necesidades humanas de cuidado. Carol Gilligan (1982) y Joan Tronto (1993) argumentaron que la moral
tradicional ocultaba la red de cuidados (domésticos, pero también comunitarios) sin la cual la sociedad no
podria sostenerse. Para estas autoras, el cuidado seria una actividad genérica que incluye todo lo que hace-
mos para mantener y reparar nuestro mundo de modo que podamos vivir en él lo mejor posible (Tronto, 1993,
p. 103). Incorporando esta perspectiva, otras fildsofas politicas como Virginia Held (2006) han abogado por

4 Sibien la distincion expuesta por Butler seria oportuna en tanto distingue la vulnerabilidad en sentido ontoldgico o universalista
de la vulnerabilidad en sentido socioldgico o descriptivo, consideramos que, en términos generales, su enfoque pone mas peso
en la dimension ética de reconocer al Otro vulnerable (precariousness) que en la dimension politica, esto es, en el analisis de las
estructuras de poder que producen la vulnerabilidad diferencial (precarity).
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“democratizar el cuidado” en tanto practica moral y politica universal, es decir, distribuir equitativamente las
labores de cuidado y convertir el sostén de la vida en prioridad publica. De este modo, la vulnerabilidad tam-
bién juega un papel central en esta corriente: se reconoce que todas las personas pasaremos por etapas de
mayor o menor dependencia (infancia, adultez y, finalmente, vejez), de manera que la interdependencia no es
la excepciodn, sino la norma de la existencia humana. Martha A. Fineman (2008) lo expresa del siguiente modo:
la vulnerabilidad es un rasgo universal y constante de la condicion humana (Fineman, 2008, p. 1) producto de
nuestra condicion corporal [embodiment] y su exposicion a contingencias (Fineman, 2008, p. 9). Asi, segun
ella, la verdadera igualdad requeriria que el Estado asumiese la responsabilidad de mitigar las desventajas
asociadas a esa vulnerabilidad natural compartida proveyendo cuidados de salud, seguridad social o educa-
cion publica cuya distribucion debe ser supervisada como asunto de igualdad sustantiva (Fineman, 2008, pp.
14-15, 20, 22). En su teoria del sujeto vulnerable, Fineman critica el paradigma liberal de la autonomia (Fineman,
2008, p. 2) y propone reemplazarlo por un paradigma centrado en la vulnerabilidad y la resiliencia: dado que no
podemos eliminar la vulnerabilidad inherente a nuestros cuerpos, la sociedad justa sera aquella que refuerce
la resiliencia mediante un robusto apoyo institucional. Esto implica un Estado activo y presente, maximalista,
con un deber de cuidar las condiciones basicas de la vida de sus ciudadanos, en contraste con el Estado mini-
malista neoliberal. Vemos aqui cdmo la ontologia de la vulnerabilidad, entendida como dependencia corporal
inevitable, se traduce en prescripciones politico-institucionales concretas: legislacion laboral con permisos de
cuidado, sistemas nacionales de salud, redes de proteccidén social robustas, etc.

Asi pues, tanto el giro afectivo como la ética del cuidado apuntan hacia lo que podriamos llamar una onto-
logia relacional. A diferencia de la ontologia individualista clasica, donde el ser humano era concebido como
entidad independiente y autosuficiente, la ontologia relacional postula que ser es ser-con: la existencia esta
constituida por las relaciones con otros humanos, con otras formas de vida no humanas y, en un sentido
amplio, con el entorno material. En consonancia con esta posicion, fildsofos contemporaneos como Maurice
Merleau-Ponty (1993/1945, 1970/1964) o Jean-Luc Nancy (2001/1986, 2003/2000, 2006/1996, 2007/2006)
han insistido en la intersubjetividad corporal: uno esta siempre entrelazado en un tejido de relaciones cor-
porales y significantes. Desde esta perspectiva, el cuerpo no es un ente aislado, sino un nudo de relaciones
(familiares, econdmicas, ecoldgicas) que lo hacen posible y lo afectan en cada momento. Asi, el sujeto de-
viene “cuerpo relacional”: vulnerable no solo porque puede ser herido fisica y emocionalmente, sino porque
siempre esta atravesado por numerosos vinculos de cuidado, de dependencia mutua y de poder. Esta onto-
logia relacional confluye al mismo tiempo con corrientes como los nuevos materialismos o el poshumanis-
mo (Barad, 2007, 2012; Braidotti, 2015, 2022) que, enfatizando la interdependencia entre lo humano y otras
fuerzas no humanas (animales, objetos, sistemas ecoldgicos), diluyen las bases del sujeto/agente racional y
el individuo auténomo.

En todos estos enfoques, la vulnerabilidad del cuerpo se entiende no como una debilidad a corregir, sino
como una condicion fundamental que nos vincula e interpela: es la base sobre la cual se edifican tanto la
opresion como la solidaridad, tanto la explotacion como la justicia. En sintesis, la teoria contemporanea ha
elevado la vulnerabilidad corporal a pilar ontolégico y ético-politico. Tedricas del giro afectivo o del feminis-
mo, asi como de otras corrientes recientes como los nuevos materialismos o el poshumanismo, sostienen
que reconocer la vulnerabilidad compartida puede fundamentar una ética mas compasiva y unas politicas
mas inclusivas orientadas al cuidado, la reduccion del dafio y el sostenimiento de una vida digna. La afectivi-
dad, los cuidados y la relacionalidad han pasado al centro de la escena tratando de desafiar los ideales pre-
vios de independencia, autosuficiencia, trascendencia e individualismo propios del sujeto/agente racional
moderno. No obstante, esta revalorizacion de la vulnerabilidad no esta exenta de tensiones tedricas y ries-
gos politicos. Desde una posicion critica cabria preguntarse: ¢ se ha convertido la vulnerabilidad en un nuevo
universal abstracto? ;Qué ocurre con las mediaciones histéricas de clase, género o raza en un discurso que
nos iguala a todos como vulnerables? ;Impulsa la vulnerabilidad una politica radicalmente transformadora
vinculada a la emancipacion o, por el contrario, corre el peligro de deslizarse hacia una moralizacion exenta
de radicalidad?

La jerga de la vulnerabilidad. Inmediatez, pseudoconcrecion y mala abstraccion

El impacto, tanto politico como académico, que ha tenido el desarrollo de las perspectivas tedricas que
presentan la vulnerabilidad como nuevo fundamento ético para la practica politica merece un analisis de su
uso en el plano epistemoldgico. En esta seccion nos centraremos en analizar de forma critica los usos de
las categorias de “cuerpo” y “vulnerabilidad” en su sentido ontoldgico-universalista que hemos sefialado al
inicio de este texto.

Escribe Theodor W. Adorno (1971) que la critica a la ideologia debe desarrollarse en el presente a través de
una critica del lenguaje; la ideologia actua hoy en los modos del decir. Es a partir de este apunte que Vishmidt
(2021) identifica en la terminologia de los cuerpos una “jerga de la autenticidad”; es decir, un uso del lenguaje
que asume un “porte de unicidad” (Adorno, 1971, p. 14) en las palabras y, tanto para el locutor como para el
oyente, “un espejismo de inmediatez fisica” (Adorno, 1971, p. 14). Asi, lo que la critica a la jerga de la autentici-
dad de Adorno pretende senalar es la pretension del concepto de elevarse por encima de lo factico, del am-
bito de la experiencia -lo que equivale a evacuar el contenido experiencial del concepto-, para adentrarse
en el ambito de la trascendencia, negando asi la constelacion conceptual que dota de significado al propio
concepto mediante su aislamiento (Adorno, 1971, p. 14). De esta forma, el concepto asume una “aureola”,
en términos de Adorno, que ubica su significado como algo que determina, pero no es determinado; como
elemento que se refiere de forma no mediada a la realidad, a un ser en-si.
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Marina Vishmidt (2021) identifica en la terminologia de los cuerpos las operaciones de esta jerga que asu-
me que un concepto como el de cuerpo se refiere a algo fundamental y basico, un presupuesto conceptual
que “produce, pero no es producido; condiciona, pero no es condicionado”. Asi, el cuerpo “se convierte en
el lugar donde toda politica tiene que comenzar, pero que logra evitar el escrutinio como problema politico
o enunciado contradictorio” (Vishmidt, 2021). Es decir, la asuncion del cuerpo como un sustrato material
fundamental compartido, como aquello que nos une en una interdependencia ética debido a su caracter
vulnerable, no permite interrogarse por aquello que constituye un cuerpo, por las mediaciones sociales que
permiten que el concepto se haga inteligible materializandose en un ambito especifico de lo social, y tam-
poco arroja luz sobre la historicidad de esa interdependencia. En este contexto, la categoria de cuerpo corre
el peligro de presentarse como inmediatamente idéntica a su objeto: un término que pretende una unicidad
entre el conceptoy la cosa, ignorando la tension entre ambos (Bauman, 2022). Este uso del concepto asume
que ya sabemos de entrada qué es el cuerpo cuando, en realidad, es un concepto cargado de historia que no
deberia darse por supuesto de antemano.® Al absolutizar el cuerpo como algo inmediato, el discurso poten-
cia “la cerrazon de la inmanencia”. Por otro lado, la interdependencia es asumida como un hecho dado, un
elemento constante en todas las sociedades, cuya forma, sin embargo, es omitida. Como ha mostrado Jeta
Mulaj (2023), la interdependencia bajo el modo de produccioén capitalista adopta una forma cualitativamente
distinta de aquella que caracteriza los modos de produccion anteriores. La caracterizacion butleriana de la
interdependencia como aquello que nos une en tanto iguales en virtud de una vulnerabilidad compartida
ontologiza elementos propios del modo de produccion capitalista (Mulaj, 2023). La interdependencia bajo
el modo de produccidn capitalista presupone una situacion de igualdad abstracta entre diferentes sujetos
“doblemente libres” (Marx, 2017/1867):

La naturalizacion de la interdependencia capitalista en Butler puede explicarse por el hecho de que
la interdependencia posee, por un lado, un caracter especifico en la sociedad capitalista y, por otro,
constituye un rasgo necesario de toda existencia humana. En la obra de Butler, esta necesidad se con-
funde con su forma histéricamente determinada en el capitalismo, apareciendo como una expresion
de la condicion humana: se es dependiente de otros para la supervivencia (Mulaj, 2023, pp. 496-497).

La interdependencia bajo el capitalismo asume un caracter coactivo que se deriva de la reproduccion
de la relacion de clase capitalista, esto es, de la continua separacion de una parte de la poblacion de los
medios de produccion y subsistencia necesarios para su reproduccion social (Marx, 2017/1867; Mulaj, 2023).
Esta interdependencia coactiva debe ser entendida como una forma de dominacién abstracta, una forma
de integracion en el modo de reproduccion social capitalista, y no como un elemento transhistérico. Sin em-
bargo, la forma objetiva de interdependencia del capitalismo no aparece directamente como tal, sino que
asume la forma de una individualizacion y atomizacion social debido a la disolucion de los lazos comunitarios
previos. La expansion del capitalismo y de su forma objetiva de interdependencia no puede ser desligada de
las tecnologias de individualizacion que constituyen al sujeto moderno (Foucault, 1976; Brown, 2019/1995).

Por otro lado, el registro empirista en el que aparentemente opera la terminologia de los cuerpos denota,
si nos proponemos llevar a cabo una lectura sintomatica, una ansiedad respecto al reconocimiento de la
materialidad de las abstracciones reales que organizan el presente, siendo quiza el “valor” la mas destaca-
ble de ellas (Vishmidt, 2021). En busca de aquello mas concreto, la terminologia de los cuerpos acaba por
reproducir una falsa inmediatez o una pseudoconcrecion que sacrifica el analisis de las mediaciones en
favor de atribuir a nociones como la de cuerpo el mérito de “estar ahi, al amparo del doble sentido de ‘posi-
tivo’: existente y dado; y digno de afirmacion” (Adorno, 1971, p. 30). El término “pseudoconcrecion” se refiere
a aquellas categorias que se presentan como concretas e inmediatas, pero, en realidad, encubren una abs-
traccion no reconocida (Adorno, 1971).6 Hablar insistentemente del “cuerpo vulnerable” y de la “experiencia
inmediata del cuerpo” puede dar la impresion de una concrecion indudable, pues ¢qué hay mas concreto
que el cuerpo, con sus sensaciones, sus placeres y sus dolores? No obstante, aquello mas concreto se
vuelve mas abstracto en la medida en que es despojado de las determinaciones a las que el concepto se
ve sometido una vez entra en relacion con el juicio, la proposicion y el pensamiento, es decir, una conste-
lacion que vuelve inteligible la realidad sociohistérica mediante la cual el concepto adquiere su objetividad
(Buck-Morss, 2011/1979, p. 245). Esta forma de operar con el concepto lleva a la formulacion de una “mala
abstraccion” en el sentido marxiano del término, esto es, un concepto cuyo significado aparece indepen-
dientemente de la relacion inmanente con los otros elementos que la determinan, modificando la aparente
identidad entre el concepto y su objeto (Marx, 2017/1857-1858).

En otras palabras, ciertos discursos contemporaneos sobre el cuerpo desechan la abstraccién tedrica
para ensalzar “lo corporal concreto” sin percatarse de que el cuerpo mismo es el producto de multiples abs-
tracciones sociales tales como la division sexual del trabajo o las jerarquias raciales, por nombrar algunas.
Lejos de ser una esencia inmediata, el cuerpo humano es también historia encarnada. En efecto, la critica

5 Adorno (1971) advierte contra la coaccion de la identidad [/dentitdtszwang] del lenguaje filosoéfico que pretende tener ya, en la
palabra, la plenitud del ser. Aplicando esa idea, podriamos decir que hablar del cuerpo como fundamento incuestionable es
incurrir en tal coaccion identitaria: se identifica la palabra con la cosa, clausurando la apertura interrogativa. Como argumenta
Charlotte Bauman (2022), el concepto de lo no-idéntico en Adorno implica que el cuerpo nunca puede convertirse completamente
en instancia del concepto y esto se verifica en el remanente de sufrimiento que el proceso de identificacion entre concepto y
objeto deja tras de si.

6 Adorno (1971) critica el lenguaje existencialista —el “ser”, la “vida auténtica”- que plaga la jerga de la autenticidad precisamente
por su pretension de concrecion que ignora las mediaciones histoéricas al interior del concepto.
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adorniana del lenguaje nos previene: cuando ciertos conceptos se naturalizan en el discurso (por ejempilo, el
“cuerpo”), corremos el riesgo de fetichizar el resultado de procesos historicos especificos. Ademas, en tér-
minos politicos, la extensién indiscriminada del concepto de vulnerabilidad a todo cuerpo conduce a un des-
lizamiento de lo politico hacia lo ético. Los discursos contemporaneos que agrupan bajo la misma etiqueta
ética a grupos dispares (trabajadores precarios, mujeres victimas de violencia, minorias raciales o sexuales,
migrantes, etc.) en nombre de una vulnerabilidad corporal compartida pueden estar eludiendo preguntas de
mediacion politica fundamentales. Tradicionalmente, la teoria politica revolucionaria se preguntaba por la
composicion del sujeto colectivo que llevaria a cabo la superacion del estado actual de cosas: ;como unir a
las clases oprimidas con experiencias distintas en un frente comun? Histéricamente, la respuesta ha pasado
por pensar las mediaciones politicas necesarias para llevar a cabo tal unidad organizativa y de accion. Las
politicas de la vulnerabilidad parecen ofrecer un atajo: en lugar de construir unidad mediante la organizacion
consciente, apelan a un denominador ético comun inmediato: “todos somos vulnerables, todos sufrimos;
unamonos para cuidarnos mutuamente” (Clover, 2019). Pero este atajo tiene su coste: elimina las mediacio-
nes organizativas y antagonistas a través de las cuales se constituye un verdadero sujeto politico colectivo
con potencial emancipador.

Asimismo, al centrarse exclusivamente en la minimizacion del dafo y en la gestion del sufrimiento, los
mencionados discursos sobre el cuerpo vulnerable pierden de vista el horizonte de la accion transformado-
ra. Dicho de otro modo: el pliegue de la politica al campo de la ética sustituye la productividad de la nega-
tividad y el antagonismo por la mera exigencia de reconocimiento y proteccion estatal. La insistencia en la
reduccion del dafio de una politica de la vulnerabilidad perfila como horizonte la minimizacion de la miseria
producida por un modo de organizacion social que, sin embargo, queda intacto. Si la politica se limita a ga-
rantizar que los cuerpos vulnerables sobrevivan -lo cual es, sin duda, necesario-, pero no cuestiona por qué
ciertas vidas son expuestas sistematicamente a la vulnerabilidad, entonces corremos el riesgo de terminar
legitimando una forma de biopolitica asistencial. De hecho, podria decirse que la interiorizacion del discurso
de la vulnerabilidad supone aceptar las premisas de la biopolitica moderna en los mismos términos en los
que Foucault (1971) la describid: el poder que se ejerce sobre poblaciones en cuanto cuerpos vivientes, regu-
lando la vida, administrando la salud, la enfermedad y la muerte. Como sugiere Vishmidt,

la terminologia reciente en torno a los cuerpos parece una internalizacion de estas ideas que han
permeado la academia y las politicas radicales en las ultimas décadas, junto a una serie de criticas
feministas, queer e interseccionales del control (gestion y produccion de cuerpos) que en gran parte
se quedan en el reconocimiento del dilema en lugar de proponer historizaciones (2021).

De esta forma, en lugar de desafiar ese paradigma, la retérica de las politicas de la vulnerabilidad lo intro-
duce con “buenos modales”. “Si, somos cuerpos vulnerables y dependemos del cuidado del Estado”, pero
las politicas de la vulnerabilidad no se preguntan como se produce histéricamente esa vulnerabilidad, ni
como se trasciende. En su obra, Foucault (1976) mostré que el cuerpo y sus potencias no son datos fijos de la
naturaleza, sino que han sido valorizados y moldeados por relaciones de poder (por ejemplo, la emergencia
del cuerpo disciplinado con el capitalismo industrial o la gestion diferencial de la salud segun clases y razas
en la biopolitica colonial). El discurso de “somos vulnerables y no queremos ser gobernados asi” es insufi-
ciente si no profundiza en el analisis de las modalidades historicas de gobierno que producen y reproducen
situaciones de vulnerabilidad.

En conexién con lo anterior, cabe resaltar la falta de especificidad analitica en algunos planteamientos
sobre la vulnerabilidad. Por ejemplo, en Cuerpos aliados y lucha politica: Hacia una teoria performativa de
la asamblea (2017/2015), Butler reconoce los efectos de la ofensiva neoliberal contra las infraestructuras
publicas que sostienen la vida; es decir, reconoce que hay politicas que incrementan la precariedad, aun-
que no profundiza en una contextualizacion historico-social de dichas tendencias; habla de vulnerabilidad y
cuidados en términos éticos universales, pero sin nombrar claramente fendmenos como la financiarizacion
global, la sobreacumulacién de poblacién excedente a ojos del capital o la escalada de conflictos bélicos
que caracterizan nuestro presente (Ucrania, Gaza, Yemen o Ruanda). Ademas, a lo largo del texto, el término
“precariedad inducida” parece funcionar como un eufemismo de “capitalismo”, término que Butler omite en
su escritura. Esta falta de anclaje en la estructura socioeconémica concreta redunda en una ambigiiedad
politica: la invocacion ética a cuidar la vida vulnerable puede ser apropiada tanto por proyectos de izquierda
como por estrategias neoliberales represivas. De hecho, Butler postula crear condiciones para “vidas mas
dignas y habitables” y oponerse a la precariedad impuesta, una intencion “progresista” a priori, pero, en la
practica, esa aspiracion parece resolverse en la mera puesta en escena de cuerpos vulnerables en el espa-
cio publico (Butler, 2017/2015). Desde esta posicion, la protesta se concibe como la reunion de cuerpos que
exhiben su vulnerabilidad y demandan ser reconocidos, de modo que el horizonte de transformacion queda
reducido a la ampliacion del reconocimiento estatal: que el Estado incluya a mas cuerpos, antes margina-
dos, dentro de sus politicas de cuidado. Sin embargo, la dimensién antagonista, esto es, el enfrentamiento
con las logicas del capital que generan precariedad, queda significativamente atenuada y la lucha de cla-
ses es reemplazada por una politica de la gestion del dafio ocasionado. En consonancia con el liberalismo
humanitario (Fassin, 2021), la solucion a la desigualdad econémica, politica y social pasa por administrar y
minimizar el sufrimiento de ciertos cuerpos.

Adorno (1971) enfatizaria que, al positivar la relacion entre el orden social dado y los cuerpos -es decir,
al aceptar esa relacion como base ética ineludible-, se pierde la negatividad necesaria para impulsar un
cambio cualitativo en el orden social. En el discurso de la vulnerabilidad parece operar una curiosa inversion:
la negatividad -la no coincidencia entre el sujeto y la objetividad social- es positivizada y convertida en un
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hecho ético. En otras palabras: en lugar de que la inconformidad de los cuerpos con su situacion sirva de
motor para la critica radical, esa misma inconformidad queda codificada éticamente como algo que debe
gestionarse. El sufrimiento deja entonces de operar como indice del caracter coactivo del orden social ca-
pitalista, como indice de la dominacion (Bauman, 2022), y pasa a ser objeto de politicas publicas mitigativas
dentro de un marco de operacion estatal. Asi, la trascendencia del capital -esto es, la posibilidad de imaginar
y luchar por salir de las coordenadas de dominacion generadas por el capital- es negada en favor de una
inmanencia administrada: el limite de lo politico se alcanza garantizando la mera supervivencia de cuerpos
vulnerables en el aquiy ahora, sin cuestionar las bases de ese aqui'y ahora.

Conclusiones

En el interior del discurso de la vulnerabilidad opera una neutralizacion u omision de la negatividad al co-
dificarse enteramente en términos éticos positivos: compasion, cuidado, reconocimiento. La no-identidad
entre el sujeto y el orden social, que antes podia articularse en antagonismos, es recodificada ahora en
términos de un agravio moral universal -el sufrimiento del ser humano vulnerable- que deberia ser aliviado.
Asi, la relacion de negatividad entre las condiciones sociohistoricas y los cuerpos que las habitan, motor de
la intervencion politica, es positivizada y codificada en términos éticos, emergiendo como unico horizonte
la gestion de la miseria por parte del sistema. En otras palabras: la posible trascendencia del capitalismo en
términos concretos, su superacion revolucionaria, es negada en favor de una inmanencia politica: la inme-
diatez del cuerpo vulnerable exhibido en el espacio publico. Asi, la protesta politica deviene una suerte de
espectacularizacion del dolor. Frente a esto, abogamos por recuperar la negatividad, tanto en la teoria como
en la practica politica. Esto no significa no significa otra cosa que reintroducir el conflicto y la mediacion
organizada en el centro de la politica emancipatoria. Si la vulnerabilidad ontolégica propone un comun deno-
minador pre-politico -“todos somos vulnerables”, “todos sufrimos”, etc.-, hosotros proponemos un comun
denominador construido politicamente a partir de la experiencia compartida de la explotacion, la opresion,
la desposesion o la negacidn de ciertas necesidades. Ese comun denominador no preexiste como base
natural —-no es la especie humana vulnerable en abstracto-, sino que se construye a través de la praxis.

La cuestion de la composicion del sujeto politico se vuelve entonces un asunto clave. Observabamos que
la propuesta de agrupar a todos los cuerpos bajo la condicion comun de vulnerabilidad pretendia solucionar
el viejo problema de la composicion del sujeto revolucionario: ;como unir a los oprimidos? Sin embargo,
esa tentativa de resolucion elimina las mediaciones organizativas y la dimension politica del proceso, ofre-
ciendo una unidad ficticia preestablecida basada en la empatia ética. En lugar de ello, deberiamos retomar
la pregunta de la composicidon reconociendo las diferencias especificas -clase, género, raza, sexualidad,
etc.-, pero articulandolas mediante la experiencia de la negatividad respecto a las diversas formas en que se
expresa la dominacion. Es decir, la unidad de la lucha no preexiste a la articulacion organizada del conflicto
y el antagonismo social.

La movilizacion acritica del cuerpo como unidad basica de lo politico muestra que la impotencia del su-
jeto “en una sociedad petrificada como segunda naturaleza se convierte en el motor de la fuga hacia una
presunta primera naturaleza” (Adorno, 2024). Esa segunda naturaleza -el individuo corporal vulnerable- es
tomada como un dato incuestionable, como algo dado y no mediado. La materia natural, un sustrato bio-
I6gico, pasa a convertirse en un elemento fijo y universal que serviria de nueva base para la politica. Como
hemos sefalado, incluso Butler, quien en trabajos anteriores como Cuerpos que importan: Sobre los limites
materiales y discursivos del “sexo” (2002/1993) subrayaba la materialidad del sexo-género como producida
por regulaciones discursivas, en sus escritos recientes, sin embargo, parece alejarse de esa postura al ha-
blar de cuerpos y necesidades como pre-politicas (Butler, 2017/2015). La inmediatez somatica se declara ya
politicamente significativa per se, atribuyéndole una suerte de resistencia inherente a cualquier condiciona-
miento social, asi como a las dinamicas de abstraccion contemporaneas, casi como si los cuerpos tuvieran
una agencia espontanea contra la opresion. Asi, ciertas corrientes de pensamiento imputan a la materialidad
corporal una capacidad cuasi automatica de escapar a las estructuras sociales (considérese, por ejemplo,
la idea de que el placer sexual, o la afectividad, tienen en si mismos algo subversivo frente al poder discipli-
nario). No obstante, si bien hay experiencias corporales que desafian normas, reducir la resistencia politica
a una inmediatez somatica es altamente problematico, pues carece del necesario analisis institucional y
organizativo.

Lo que aqui se propone no es abolir la nocion de vulnerabilidad, sino rescatarla tanto de su deriva onto-
I6gica como de su neutralizaciéon moral. Mantener abierta la tension entre sus dos registros -socioldgico-
descriptivo y ontoldgico-universalista- es condicion de posibilidad para pensar politicamente el presente.
Reconocer una vulnerabilidad comun, propia del capitalismo como forma histérica especifica de organiza-
cion social, no equivale a considerarla un rasgo transhistoérico de la condicion humana o un principio metafisi-
co del ser social. Implica, mas bien, interrogar su produccion diferencial: desentrafiar como ciertas politicas
economicas, propias de una configuracion concreta de lo social, exponen a ciertos cuerpos a la precariedad
y a la dependencia. De este modo, la aproximacion al cuerpo que se ha defendido se distancia de una on-
tologia convencional de la vulnerabilidad en varios aspectos fundamentales: a) no abstrae al cuerpo de sus
determinaciones de clase, raza, sexo-género, entre otras, sino que parte de ellas; b) no fetichiza la vulnera-
bilidad como una constante transhistorica, sino que busca aprehender su forma histéricamente situada; c)
no sacraliza el statu quo ético -el cuidado de lo dado-, sino que impulsa la negatividad transformadora, esto
es, la creacion de lo que aun no existe, pero podria hacerlo; en este sentido, evita tanto el “realismo repro-
ductivo” (Vishmidt, 2018) -la tendencia propia de ciertos discursos que buscan “afirmar la vida” o “valorar el
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cuidado” y terminan naturalizando la esfera de la reproduccion social al convertirla en un espacio que debe
ser “reconocido”, “cuidado” o “protegido” y, de esta forma, neutralizan la negatividad critica del pensamiento
sustituyéndola por un humanismo basado en la gestion del dafio y una politica de la afirmacion- como el
fetichismo moral del cuidado o la abstraccién moralizante de categorias que, al universalizarse, borran las
mediaciones histdérico-materiales que producen la vulnerabilidad y ocultan las jerarquias clasistas, racistas
y sexistas, entre otras, que determinan quién cuida y quién es cuidado (Farris, 2025; Nash & Pinto, 2025); v,
por ultimo, d) concibe a los sujetos en situacion de vulnerabilidad no como seres indefensos objeto de tutela,
sino como agentes politicos capaces de transformar las condiciones materiales de su existencia.

En definitiva, sostenemos que tanto la teoria como la practica politica deberian evitar convertir la vulne-
rabilidad en una categoria fetichizada. Antes bien, esta debe ser empleada como punto de partida critico:
reconocer lainterdependencia comun al ser social bajo el régimen de produccion y reproduccion capitalista
-en todo caso coactiva-, si, pero, sobre todo, analizar las formas historicamente especificas que adopta la
vulnerabilidad como un efecto del capitalismo. Solo una teoria que mantenga abierta la no-identidad y preste
atencion a las mediaciones sociales puede recuperar la potencia transformadora de la negatividad y articu-
lar una practica politica que no se limite a gestionar la miseria estructural, sino que se proponga abolir las
condiciones que la producen de un modo especifico en términos historicos.
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