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Resumen: En el presente artículo exploraremos el nexo decisivo entre cultura, libertad y orden nuevo desde 
dos perspectivas convergentes, la del italiano Antonio Gramsci y la del peruano José Carlos Mariátegui. 
Ambos autores contribuyeron a desanquilosar a un materialismo histórico que había renunciado demasiado 
pronto a librar la batalla espiritual. Frente a la tentación de reducir el marxismo a una mera ciencia económica, 
ambos pensadores optaron por restituir su dimensión fundamental de filosofía de la praxis y asumieron 
que la transformación material del mundo no tendría lugar sin una paralela reforma moral e intelectual de 
los sujetos. Así, tanto para Gramsci como para Mariátegui, la cultura ocupó un lugar preponderante como 
escenario de una lucha decisiva para la forja de un nuevo orden de libertad que viniera a reemplazar al 
desgastado ideario liberal.
Palabras clave: Marxismo y cultura; Antonio Gramsci; José Carlos Mariátegui; Hegemonía cultural; mito 
revolucionario

EN Culture and Marxism. The Construction  
of a New Order in Gramsci and Mariátegui

Abstract: In this article, we shall explore the crucial link between culture, freedom and a new order from 
two converging perspectives: that of the Italian Antonio Gramsci and that of the Peruvian José Carlos 
Mariátegui, who helped to free historical materialism from the straitjacket of a view that had given up too soon 
on waging the spiritual battle. Faced with the temptation to reduce Marxism to a mere economic science, 
both thinkers chose to restore its fundamental dimension as a philosophy of praxis and assumed that the 
material transformation of the world would not take place without a parallel moral and intellectual reform of 
the subjects. Thus, for both Gramsci and Mariátegui, culture occupied a pre-eminent place as the arena of a 
decisive struggle to forge a new order of freedom that would replace the worn-out liberal ideology.
Keywords: Marxism and Culture; Antonio Gramsci; José Carlos Mariátegui; Cultural Hegemony; Revolutionary 
Myth.
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Una afinidad electiva parece conectar la vida y el pensamiento de dos de los marxistas más destacados de la 
primera mitad del siglo XX: Antonio Gramsci y José Carlos Mariátegui. Esta conexión entre ambos pensado-
res ha sido ampliamente destacada por reputados lectores, aunque la realidad histórica sea que el marxista 
peruano no llegó a establecer un diálogo directo con su par italiano ni con sus textos1. Aun así, la compartida 

1	 Las referencias directas a Gramsci en la obra de Mariátegui son escasas y apenas incidentales. En el artículo La política socialis-
ta en Italia, Mariátegui menciona al comunista sardo de la siguiente manera: “Los comunistas, que reclutan a la mayoría de sus 
adherentes en la juventud proletaria, siguen la política de la Tercera Internacional. No figuran, por eso, en el bloque del Aventino, 
al cual han tratado de empujar a una actitud revolucionaria, invitándolo a funcionar y deliberar como parlamento del pueblo en 
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inclinación por aspectos ampliamente desatendidos por las corrientes que dominaban el marxismo de su 
tiempo nos habilita a esforzarnos por ofrecer una composición en la que procuraremos rescatar algunos de 
los tópicos desplegados por Gramsci y Mariátegui, que señalan los caminos heterodoxos –especialmente 
en confrontación con la posterior erección de una ortodoxia stalinista– para la reinterpretación y aplicación 
de las teorías marxianas en el período de entreguerras y desde dos escenarios –Italia y Perú– situados en las 
periferias del desarrollo industrial capitalista. 

Instinto de rebelión y autodisciplinamiento: la forja de un intelectual

Durante mucho tiempo mis relaciones con los demás fueron enormemente complicadas, una mul-
tiplicación o división por siete de todos los sentimientos reales para evitar que los demás enten-
dieran lo que yo sentía realmente. ¿Qué es lo que me ha salvado de convertirme en un pingo almi-
donado? El instinto de la rebelión, que desde el primer momento se dirigió contra los ricos porque 
yo, que había conseguido diez en todas las materias de la escuela elemental, no podía seguir estu-
diando, mientras que sí podían hacerlo el hijo del carnicero, el del farmacéutico, el del negociante 
en tejidos. Luego se extendió a todos los ricos que oprimían a los campesinos de Cerdeña, y yo 
pensaba entonces que había que luchar por la independencia nacional de la región. “¡Al mar los 
continentales!” ¡Cuántas veces he repetido esas palabras! Luego conocí la clase obrera de una ciu-
dad industrial, y comprendí lo que realmente significaban las cosas de Marx que había leído antes 
por curiosidad intelectual. Así me he apasionado por la vida a través de la lucha de la clase obrera.

Antonio Gramsci, Carta a Julia Schucht [Viena, 6-III-1924]

Con estas palabras, que trazan la aguda semblanza del hombre sufriente que habita en el intelectual, Gramsci 
daba cuenta en una carta de la raíz sentimental de sus primeros desvelos e intuiciones revolucionarias. Un 
“instinto de rebelión” arrojado contra los ricos que impedían que el cuarto de los siete hijos que había dado a 
luz un matrimonio empobrecido de –la ya excesivamente empobrecida– Cerdeña pudiera continuar con sus 
estudios a pesar de sus elocuentes méritos; un “instinto de rebelión” dirigido contra los ricos que oprimían 
a los campesinos sardos y que dejarían de hacerlo –según los cálculos del Gramsci adolescente– cuando 
la isla conquistase su independencia (“¡Al mar los continentales!”); un “instinto de rebelión” que, afiliado a 
aquella otra rebelión obrera, desafiaba el orden establecido ofreciendo como célula de un nuevo orden a los 
consejos de fábrica turineses. Este instinto de rebelión, transmutado y rearticulado para estar a la altura de 
las complejidades crecientes de su tiempo, no abandonaría jamás las reflexiones del revolucionario sardo. 

Parece pertinente recordar que este instinto que erige la figura de Antonio Gramsci no es la de aquel 
Übermensch finisecular; antes bien, sería –por servirnos de otra figura cara a los filósofos– la del qualunque, 
un “cualquiera” que ha forjado su carácter y su inteligencia a fuerza de trabajo y que, aun así, pasaría amplia-
mente desapercibido entre la mayoría de sus contemporáneos, como ilustra esta anécdota de un compañe-
ro de Gramsci en la prisión de Turi:

Desde hacía dos años me encontraba en Turi; una mañana la puerta del patio de ‘paseo’ se abrió y 
entró un hombre pequeño de estatura, un poco deforme […]. Curiosos de saber lo que sucedía afuera, 
nos aproximamos. “¿Sois políticos?”, preguntó. “Me llamo Gramsci”. Siguió preguntando a qué movi-
mientos pertenecíamos. Yo y Ceresa dijimos ser comunistas, los otros eran todos anarquistas. A decir 
verdad nadie sabía quién era Gramsci, era uno cualquiera (Piacentini, citado Gerratana, 1981, p. 32). 

El desconocimiento de la figura de Gramsci entre las masas e intelectuales no variaría sustancialmen-
te hasta que la aparición de la edición togliattiana de los Cuadernos de la cárcel en 1948 revirtiera esta 
situación2.

Si hacemos hincapié en esta condición de cualquiera no es para desmerecer la inobjetable estatura inte-
lectual del sardo, sino precisamente para colocar el foco en el ángulo preciso en el que se deja percibir, más 
allá de las efímeras modas intelectuales, que lo único que convierte  a una vida en extraordinaria es el esfuer-
zo continuado y sin pausa aún en los tiempos de derrota, como el propio Gramsci se imponía a sí mismo, se-
gún reconocía en otra de sus cartas: “Me he convencido de que aun cuando todo está o parece perdido, es 
preciso reanudar tranquilamente el trabajo, recomenzando desde el principio. Me he convencido de que es 
preciso contar siempre sólo con uno mismo y con las propias fuerzas” (Gramsci, 1965, p. 126). Tantas veces 

oposición al parlamento fascista. Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Bórdiga, el abogado Terracini, el profe-
sor Graziadei, el escritor Gramsci” (Mariátegui, 2010, I, p. 263).

2	 Como refiere Liguori, Togliatti fue el responsable de dar a conocer el pensamiento de Gramsci forjado durante el encierro car-
celario al finalizar la II Guerra Mundial: “Gramsci era, en 1944-1945, no solo para los italianos en general, sino para los propios 
militantes de su partido, casi un desconocido. Se le recordaba, sobre todo, como víctima del fascismo, pero raramente como se-
cretario del Partito comunista d’Italia (el primer nombre del PCI), mientras que su peso como teórico e intelectual era desconoci-
do más allá del reducido grupo de dirigentes políticos y hombres del mundo de la cultura que lo habían conocido personalmente 
o leído en los años veinte. Fue el mismo Togliatti quien, desde los últimos meses de la guerra, a medida que la península italiana 
era liberada del nazifascismo, presentó a Gramsci a los italianos, a los comunistas y a los intelectuales, convirtiéndolo ante todo 
en el precursor de la política de unidad antifascista que precisamente él, Togliatti, había elaborado y puesto en marcha en la 
estela de las experiencias de los años treinta y de la visión geopolítica madurada en los primeros años de los cuarenta. Togliatti 
habló de Gramsci en multitud de discursos y artículos y empezó a publicar sus escritos carcelarios y precarcelarios en su revista, 
Rinascita, y en otros periódicos y revistas del partido o cercanas a él” (Liguori, 2022a, pp. 236-237).
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inmóvil y solitario, el trabajo intelectual sostenido con la pulsión agonística propia del campo de batalla, pero 
también –como agudamente ha señalado Gerratana (1981)– la tensión entre el estudio como razón de vida y 
como medio de supervivencia en unas condiciones lamentables es la que nos permite continuar pensando 
nuestro presente a partir de una constelación de ideas originalísimas, porque aquel hombre cualquiera, en-
carcelado, se dispuso a escribir las notas que conformaron sus Cuadernos de la cárcel.

Estos motivos, que se harán patentes una y otra vez en las Cartas de la cárcel, se encontraban ya presen-
tes en un texto de juventud titulado Socialismo y Cultura (29-1-1916) en el que el papel de la disciplina y la crí-
tica no se limitaban a actuar como faros del trabajo individual, sino que servían de empedrado sendero hacia 
la revolución socialista. Por la vía de una concepción que democratizaba la ilustrada consigna del sapere 
aude irradiando sus más profundos efectos hacia los sectores subalternos, la cultura era concebida por el 
joven Gramsci como “organización, disciplina del yo interior, apoderamiento de la personalidad propia, con-
quista de superior consciencia por la cual se llega a comprender el valor histórico que uno tiene, su función 
en la vida, sus derechos y sus deberes” (Gramsci, 2013a, p. 22). Pero, además, esta centralidad de la cultura 
como vía al socialismo exigía el reconocimiento de una temporalidad propia que debía avanzar estrato por 
estrato, permitiendo que la humanidad conquistase “el derecho a vivir con independencia de los esquemas 
y de los derechos de minorías que se afirmaron antes históricamente”.

Como es evidente, esta temporalidad exigida por la cultura no se deja identificar fácilmente con aquella 
otra que se asienta sobre el perpetuo carácter urgente de la articulación de las demandas, pues, a diferencia 
de esta, aquella se propone un laborioso trabajo pedagógico de ida hacia el pueblo, pero también contiene 
una exigencia irrenunciable de autodisciplinamiento de los sectores populares3. Entonces, la temporalidad 
a la que se refiere Gramsci no es la que marca el calendario electoral, sino la que permite sedimentar las 
capas de una revolución que siempre ha venido precedida “por un intenso trabajo de crítica, de penetración 
cultural, de permeación de ideas a través de agregados humanos” (Gramsci, 2013a, p. 22). En este sentido, 
es preciso retener que el objetivo último de la revolución que proyecta el pensador sardo no es sino la cons-
trucción de un socialismo de raíz democrática que demanda que –como ha destacado Garrido– “los grupos 
y clases subalternos no sean considerados como meros objetos de gobierno, sino como virtuales sujetos 
del mismo”, en la medida en que “sienta las bases materiales e institucionales para un gobierno que efecti-
vamente sea del pueblo” (Garrido, 2022, p. 158).

Conciencia y orden nuevo: la laboriosa ascensión
En su memorable introducción a los Cuadernos de la cárcel, Horacio González destacaba que la escritura 
de Gramsci tendía a desplegarse “como círculos concéntricos que intentan rodear cada vez más estrecha-
mente a su objeto […] construyendo el rostro de la revolución” (González, 1971, p. 3). Uno de esos rostros de 
la revolución es el que irrumpe del examen de la relación entre crítica, conciencia y orden. 

Puede decirse que toda conciencia es el fruto de un arduo trabajo de ascensión que, partiendo de las 
condiciones naturales y fisiológicas, conquista la propia posición en un marco más amplio y susceptible de 
ser sistematizado. Este proceso no encuentra su excepción en la conciencia de clase, que no es, en ningún 
caso, la simple constatación de un dato económico –la propiedad o ajenidad en relación con los factores del 
proceso del trabajo– sino el resultado de una crítica radical de la reproducción incesante del despojo origi-
nario inserto en el núcleo mismo de la forma del valor4; pues crítica –como nos recuerda Gramsci– “quiere 
decir cultura, y no ya evolución espontánea y naturalista” (Gramsci, 2013a, p. 23). Este hilo vuelve a compa-
recer en un texto escrito un par de años después, Nuestro Marx (4-5-1918), en el que la figura del autor de El 
Capital es reivindicada, no por ser el fundador de una ciencia de la historia (Althusser, 1967), sino porque “con 
él lo fragmentario, lo irrealizado, lo inmaduro, se ha hecho madurez, sistema, consciencia” (Gramsci, 2013c, 
pp. 42-43). El autor de El Capital –aún ambivalente figura en el pensamiento del joven Gramsci– habría emer-
gido ante las clases populares como “el maestro de vida espiritual y moral” capaz de orientar los esfuerzos 
que realiza la humanidad “por conseguir consciencia de su ser y su cambio, para captar el ritmo misterioso 
de la historia y disipar su misterio, para ser más fuerte en el pensar y en el hacer” (Gramsci, 2013c, p. 45).

Se hace evidente, pues, que para Gramsci no cabía esperar ninguna bancarrota de la conciencia alie-
nada, ni el agotamiento natural de la cultura burguesa: solamente a través de la crítica podía abrirse paso 

3	 El reconocimiento del valor de la disciplina es una constante en el pensamiento de Gramsci y se refleja incluso donde sirve como 
base a una crítica tan significativa como la que el sardo efectúa contra el taylorismo-fordismo: “Es interesante también desde el 
punto de vista psicológico, como son interesantes las medidas tomadas por los mismos industriales americanos, como Ford, por 
ejemplo. Ford tiene un cuerpo de inspectores que controlan la vida de los empleados y trabajadores y les imponen un régimen 
determinado; controlan hasta la alimentación, la cama, las dimensiones de las habitaciones, las horas de descanso e incluso 
asuntos más íntimos; el que no se doblega a eso queda despedido y deja de tener los seis dólares de jornal mínimo. Ford da seis 
dólares como mínimo, pero quiere gente que sepa trabajar y que esté siempre en condiciones de hacerlo, es decir, que sepa 
coordinar el trabajo con el régimen de vida. Nosotros, europeos, somos todavía demasiado bohemios, creemos que podremos 
hacer cualquier trabajo y vivir como nos apetezca, como bohemios; por eso, como es natural, el maquinismo nos tritura, y entien-
do el maquinismo en sentido general, como organización científica incluso del trabajo de concepto. Somos demasiado románti-
cos, de un modo absurdo, y por no querer ser pequeño-burgueses caemos en la forma más típica del espíritu pequeñoburgués, 
que es precisamente la bohemia” [Carta a Tatiana Schucht, Cárcel de Turi, 20-10-1930] (Gramsci, 2013b, p. 230)

4	 Aunque no sea el cometido de nuestro trabajo, hay que destacar que el rol fundamental que desempeña la crítica en el pensa-
miento gramsciano se extiende también a su concepción de la crítica de la economía política concebida como algo diferente 
de una nueva ciencia, tal y como ha defendido Fabio Frosini: “la crítica de la economía política […] hay que repensarla como una 
intervención estratégica en la coyuntura política, y no como la búsqueda de alguna nueva «ciencia» de la economía. La crítica de la 
economía política no es una ciencia sino, eso, una crítica, es decir una actividad que, gracias al recurso a la historia y a la política, 
hace estallar la pulcritud formal de la «ciencia» económica” (Frosini, 2013, pp. 66-67)
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la autoconciencia, aquel conócete a ti mismo que, en palabras del sardo, quiere decir “ser lo que se es, […] 
ser dueños de sí mismo, distinguirse, salir fuera del caso, ser elemento de orden, pero del orden propio y 
de la propia disciplina a un ideal” (Gramsci, 2013a, p. 23). La máxima délfica no pasa por ser un aspecto 
menor o subordinado de la lucha, porque como lúcidamente supo destacar René Zavaleta –“frecuentador 
de Gramsci como el que más”, en palabras de Aricó (1988)–, “lo importante es que, tarde o temprano, cada 
sociedad aprende que conocerse es ya casi vencer” (Zavaleta, 1986, p. 22), y para conocerse –agregamos 
nosotros– es necesario dotarse autónomamente del propio orden. 

Aparece, así, uno de los principios clave que –como ya diagnosticara Sacristán (1998)– conformó, junto al 
problema del tiempo, el leitmotiv del trabajo intelectual de Gramsci: la idea de orden. El itinerario de esta idea 
en los años juveniles de Gramsci nos conduce naturalmente a otro artículo, Tres principios, tres órdenes (11-
2-1917), donde queda explicitada la idea de orden como télos de la revolución: “los socialistas no tienen que 
sustituir un orden por otro. Tienen que instaurar el orden en sí”. Tras señalar que los valores del liberalismo 
habían constituido las ideas-límite de la burguesía, Gramsci enfatizaba que estos valores eran para el prole-
tariado sus “ideas-mínimo” y que, en consecuencia, era necesario avanzar en la dirección de una plebeyiza-
ción de estos principios en la medida en que el cometido último del revindicado orden en sí no era otro que 
el de la “realización íntegra de la personalidad humana, reconocida a todos los ciudadanos […] la libertad al 
máximo con el mínimo de constricción” (Gramsci, 2013d, p. 28). El socialismo se entendía, por tanto, como 
la instauración por medio de la voluntad de este orden universal concreto. 

 ¿En qué consiste, entonces, el horizonte socialista que aparece en estos escritos tempranos de Gramsci? 
En condensada síntesis, podríamos decir que en la erección de un orden legítimo cuyo cometido fundamen-
tal sería el de organizar la libertad. Es esta la cuestión que Gramsci aborda en Utopía, un texto de 1918, en el 
que la relación entre orden y libertad se entreteje con el problema de las garantías que debían ser exigidas 
al Estado socialista soviético para poder considerarlo como autoridad legítima. En este contexto, el sardo 
sostuvo que el problema que se le planteaba a la revolución rusa en sus primeros compases era el de susci-
tar una jerarquía abierta, “que no pudiera cristalizar en un orden de casta y de clase” y en el que la autoridad 
“fuera solo autoridad espiritual”. Detrás de esta fundamentación espiritual de la autoridad, emergía el princi-
pio de legitimidad del nuevo Estado, que no era otro que el de la integración y desarrollo de los sóviets en su 
seno: “los bolcheviques –defendía Gramsci– se convierten en partido de gobierno porque sostienen que los 
poderes del Estado tienen que depender de los sóviets y ser controlados por ellos” (Gramsci, 2013e, p. 53).

Remontándonos cuatro décadas atrás, hasta el año 1881, encontramos en los borradores de respuesta 
elaborados por Marx para responder a la revolucionaria rusa Vera Zasúlich, una isomorfía notable con la pro-
puesta gramsciana: la única medida posible para la supervivencia de las comunas rurales –la obshina– en 
condiciones contemporáneas al capitalismo pasaba por una revolución que consolidara la organización de 
estas comunas agrícolas a escala nacional, impidiendo que el aislamiento entre ellas actuase como medio 
efectivo para su disolución. Dicha revolución debía, a su vez, dar lugar a “una asamblea de campesinos 
escogidos por las mismas comunas y que sirviera de órgano económico y administrativo de sus intereses” 
(Marx, 2015, p. 183). El principio de la legitimidad es, tanto en la “asamblea de campesinos” propugnada por 
Marx como en la defensa sovietista gramsciana5, la proximidad de estas estructuras a las prácticas organi-
zativas y productivas que, en última instancia, eran las que podían actuar como freno ante la dinámica disol-
vente del capital, pero también ante la tendencia estatal a desligarse de la materialidad de la comunalidad 
real y convertirse en lo que Marx denominó “comunidad ilusoria”.

Organizar la libertad: la consigna socialista
De lo visto hasta aquí, podemos inferir lo que el joven Gramsci entendía como misión fundamental del orden 
nuevo socialista: la organización de la libertad en el marco de una estructura jerarquizada. Este esquema es 
pensado como el único capaz de, por un lado, fundarse sobre las condiciones materiales realmente existen-
tes y, por el otro, forjar “instituciones sociales que garanticen el máximo de libertad”. 

Emerge ya en estos textos tempranos un aspecto sobre el que pivotarían los futuros desarrollos de la 
teoría de la hegemonía gramsciana –y que han sido curiosamente desatendidos por algunas de las lecturas 
más influyentes de los últimos años–; me refiero a su dimensión institucional. Como destacara en su día 
Juan Carlos Portantiero, “no hay producción de hegemonía sin desarrollo de instituciones o aparatos, sin 
una práctica estructurada materialmente, de la lucha ideológica, cultural y política”. Por tanto, continuaba el 
argentino, “el concepto de hegemonía […] incluye a la problemática de la constitución de las clases en vo-
luntades políticas colectivas, a través de planos articulados de acción institucional” (Portantiero, 1981, p. 150). 

Esta centralidad de las instituciones para el nuevo orden socialista haría una nueva aparición en otro 
texto de aquellos años juveniles de Gramsci, Democracia obrera (21-6-1919), en el que la cuestión de lo que 
podríamos denominar el orden antes del orden6 o lo que en los debates soviéticos se estaba barruntando en 
términos de “dualidad de poderes”, irrumpe para intentar dar respuesta al siguiente dilema:

5	 Es preciso recordar que durante el llamado “bienio Rojo” (1919-1920), Gramsci se convirtió en un exponente destacado de la “de-
mocracia conciliar” o “soviética” que, tal y como ha señalado Liguori, se fundaba en “en el control estricto de los representantes 
por parte de los representados y en la homogeneidad social de la representación política que, para Marx y Lenin, había tenido su 
primer experimento en la Comuna de París de 1871” (Liguori, 2022b, p. 134)

6	 La referencia a este “orden antes del orden” es deudora de la lectura de Sacristán sobre el papel que cumplieron los Consejos 
de fábrica en el pensamiento de Gramsci, como orden “antes de tiempo”: “Los consejos son la concreción del orden nuevo ya en 
el seno del viejo orden relativo, o absoluto desorden capitalista. Por lo tanto. son algo distinto del sindicato –-característica arma 
de lucha «corporativa» o «estamental» en el desorden de la sociedad burguesa– y también diferentes del Partido político, en cuyo 
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¿Cómo dominar las inmensas fuerzas desencadenadas por la guerra? ¿Cómo disciplinarlas y darles 
una forma política que contenga en sí la virtud de desarrollarse normalmente, de integrarse continua-
mente hasta convertirse en armazón del Estado socialista en el cual se encarnará la dictadura del 
proletariado? (Gramsci, 2013f, p. 61). 

La respuesta anticipa el arquetipo de una estrategia que, con diversos agentes colectivos ocupando la 
coordinación de la acción política, se desplegaría ininterrumpidamente en el pensamiento gramsciano7: 

El Estado socialista existe ya potencialmente en las instituciones de vida social características de la 
clase obrera explotada. Relacionar esos institutos entre ellos, coordinarlos y subordinarlos en una 
jerarquía de competencias y de poderes, concentrarlos intensamente, aun respetando las necesarias 
autonomías y articulaciones, significa crear ya desde ahora una verdadera y propia democracia obrera 
en contraposición eficiente y activa con el Estado burgués, preparada ya desde ahora para sustituir al 
Estado burgués en todas sus funciones esenciales de gestión y de dominio del patrimonio nacional 
(Gramsci, 2013f, p. 61)

Quizás sea preciso, ante el riesgo potencial de confundir la propuesta gramsciana con una filiación al 
orden por el orden mismo, rememorar una anécdota que ilustra, sin dejar lugar a dudas, la posición del 
comunista sardo frente al nuevo orden fascista. En su intervención en el álgido debate, que tuvo lugar en la 
Cámara de Diputados italiana el 16 de mayo de 1925, Gramsci argüía que 

el fascismo lucha contra la única fuerza organizada eficazmente que ha tenido la burguesía en Italia, 
para suplantarla en la ocupación de los puestos que el Estado da a sus funcionarios. La revolución fas-
cista no es más que la sustitución de un personal administrativo por otro. (Gramsci, 2013g, pp. 159-160)

Ante esto, Mussolini replicaba: “De una clase por otra, como ha ocurrido en Rusia, como ocurre normal-
mente en todas las revoluciones, como haremos nosotros metódicamente”; ante lo que Gramsci replicaría: 
“solo es una revolución la que se basa en una nueva clase. El fascismo no se basa en ninguna clase que no 
estuviera ya previamente en el poder…” (Gramsci, 2013g, pp. 159-160). Por tanto, en la revolución no se juega 
el simple recambio de un orden por otro: a estas alturas del pensamiento de Gramsci, la instauración del 
socialismo consiste en el reemplazo del orden de clase burgués por un nuevo orden de clase proletario. 

Si el itinerario que hemos propuesto a partir de esta breve selección de textos juveniles de Gramsci ha 
cumplido su cometido, habrá servido para mostrar que, si bien en estos años aún no habían sido diseccio-
nadas en toda su complejidad las relaciones entre sociedad política y sociedad civil – que sólo encontrarían 
su preclara comprensión con el desarrollo de la teoría de la hegemonía– ya comenzaba a hacerse visible la 
forja de unas armas teóricas a la altura de la situación objetiva de las fuerzas enemigas amparadas por el 
Estado burgués. Entre ellos, el papel de las instituciones y la (auto)disciplina de las masas como soportes de 
un socialismo entendido como “desarrollo infinito en régimen de libertad organizada y controlada por la ma-
yoría de los ciudadanos” (Gramsci, 2013e, p. 54) serían elementos que no abandonarían nunca la concepción 
política legada por el autor de los Cuadernos de la cárcel. 

Forjar el mito: construir el proletariado 
A pesar de la asistencia del joven José Carlos Mariátegui al Congreso de Livorno de 1921, donde coincidió 
con Antonio Gramsci y del hecho conocido de que accedió de primera mano a algunos artículos de L’Ordine 
Nuovo8, la afinidad entre ambos debe ser reconstruida a partir de la común pertenencia al ambiente inte-
lectual italiano de la primera mitad de la década del 20 y, particularmente, a la influencia común que ambos 
autores reconocen de una figura que sería decisiva para sus respectivas reelaboraciones del marxismo: 
Georges Sorel. 

En un texto titulado Henri de Man y la crisis del marxismo, Mariátegui cifraba en la figura de Sorel “la ver-
dadera revisión del marxismo, en el sentido de renovación y continuación de la obra de Marx” (Mariátegui, 
1969a, p. 20). No puede soslayarse que el mismo Sorel se consideró a sí mismo como el encargado de 
“completar” la teoría de Marx: “ahora tenemos, acerca de la violencia, ideas que Marx no hubiera podido 
formarse fácilmente. Estamos entonces en condiciones de completar su doctrina, en vez de comentar sus 
textos como lo han hecho durante tanto tiempo los discípulos desorientados” (Sorel, 1978, p. 40). 

origen el orden socialista no es más que aspiración. Vale la pena notar que la idea de un «tercer organismo» revolucionario -–ade-
más del partido y del sindicato– aparece en la actividad de Gramsci muy pronto: por ejemplo, y como «club de vida moral», en 1917. 
Pero cuando cristaliza en la tesis de los consejos de fábrica, la búsqueda, tan gramsciana de los gérmenes del orden nuevo en el 
tiempo viejo, antes de tiempo, por así decirlo, y con consciencia de ello, va a suscitar el entusiasmo de los metalúrgicos de Turín 
y el desconcierto y la oposición de las que un día serán la derecha y la izquierda comunistas italianas” [el destacado es nuestro] 
(Sacristán, 1998, p. 27)

7	 La centralidad de las instituciones vuelve a aparecer en un pasaje de los Cuadernos (escrito en noviembre–diciembre de 1930, 
Cfr. Cospito, 2016, p. 138) donde el foco está puesto no ya en el Estado sino en el mundo de la producción, pero la forma del argu-
mento reproduce prácticamente sin resto las ideas del joven Gramsci: “¿Cuál es el punto de referencia para el nuevo mundo en 
gestación? El mundo de la producción, el trabajo. El máximo utilitarismo debe estar en la base de todo análisis de las institucio-
nes morales e intelectuales que se han de crear y de los principios que se han de difundir: la vida colectiva e individual debe ser 
organizada para el máximo rendimiento del aparato productivo. El desarrollo de las fuerzas económicas sobre las nuevas bases 
y la instauración progresiva de la nueva estructura resolverán las contradicciones que no pueden faltar, y, habiendo creado un 
nuevo «conformismo» desde abajo, permitirán nuevas posibilidades de autodisciplina, o sea de libertad también individual” [C. 7, 
§12] (Gramsci, 1981, p. 154).

8	 Cfr. Núñez (1978), especialmente, pp. 26-29; y Aricó (1988), especialmente pp. 122-126.
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Un lector contemporáneo de estos textos podría preguntarse legítimamente cuáles fueron los elementos 
del pensamiento de Sorel que condujeron a Mariátegui a considerarlo como un continuador y renovador del 
pensamiento marxista. A nuestro juicio, las razones hay que buscarlas en la simpatía del peruano por las crí-
ticas desplegadas en Réflexions sur la violence contra el aburguesamiento de los principales líderes del mo-
vimiento socialista, quienes abrazaron el parlamentarismo como vía reformista y pacífica de mejoramiento 
de las condiciones de vida de los obreros y, por otro lado, en la reivindicación de la violencia proletaria como 
instrumento para combatir la fuerza burguesa sostenedora del orden capitalista9. Estos dos factores fueron 
considerados por Mariátegui como el esperado “retorno a la concepción dinámica y revolucionaria de Marx” 
(Mariátegui, 1969a, pp. 20-21).

Las tesis de Sorel no implicaban únicamente la restauración de una doctrina combativa, sino también 
una extensión del horizonte marxista mediante la asimilación orgánica de los elementos provenientes de las 
corrientes filosóficas posteriores a Marx, especialmente, las aportaciones de Henri Bergson y los pragma-
tistas. Sin embargo, lo que propiamente portaban las tesis de Sorel – que conmovió profundamente tanto 
el pensamiento de Mariátegui como el de Gramsci–, fue una reivindicación del mito como fundamento de 
una filosofía de la revolución: “la teoría de los mitos revolucionarios –defendía Mariátegui– que aplica al 
movimiento socialista la experiencia de los movimientos religiosos, establece las bases de una filosofía de 
la revolución, profundamente impregnada de realismo psicológico y sociológico” (Mariátegui, 1969a, p. 21). 

No menos relevante en la concepción soreliana del mito es su condición de aglutinador de unos elemen-
tos que en la realidad se encuentran dispersos. No es osado afirmar, pues, que el papel de la batalla entre 
la violencia proletaria y la fuerza burguesa es el de ser un principio constituyente: existirá el proletariado 
siempre que el mito revolucionario delimite el terreno de lo social en dos campos antagónicos, dejando sin 
margen para las formas neutras. El proletariado –gracias al conato agonístico que el mito libera– desenca-
dena la lucha y es, asimismo, lo desencadenado por ella.10 

El vínculo inextricable entre mito, lucha de clases y proletariado contiene uno de los elementos claves 
para comprender el pensamiento político de Sorel. Puede afirmarse que el francés se anticipa a la célebre 
tesis de Carl Schmitt de que “lo político no acota un campo propio de la realidad, sino sólo un cierto grado 
de intensidad de la asociación de hombres” (Schmitt, 2014, p. 68). Gracias al mito de la huelga general “el 
socialismo se condensa enteramente” (Sorel, 1978, p. 128) en torno a unas imágenes que evocan los senti-
mientos correspondientes “a las diversas manifestaciones de la guerra entablada por el socialismo contra 
la sociedad moderna” (Sorel, 1978, p. 129). Y concluye: “la huelga general los agrupa a todos en un cuadro de 
conjunto y, por ese agrupamiento da a cada uno de ellos su maximum de intensidad”. Lo político en su acep-
ción belicista –posición compartida por Sorel y Schmitt– implica la clausura definitiva de cualquier forma de 
identificación de una materia concreta con la politicidad, dando lugar a una concepción fisicalista que rede-
fine lo político no como una esfera óntica específica sino como un “grado de intensidad” en el que cualquier 
dimensión de la vida social podría alcanzar, potencialmente, el estatuto de político: “habrá el día –defiende 
Sorel– en que los más mínimos incidentes de la vida diaria se conviertan en síntomas del estado de lucha 
entre las clases, en que todo conflicto es un incidente de guerra social” (Sorel, 1978, p. 136). La elevación a 
política del conflicto latente aporta el beneficio cartesiano de la claridad y distinción de lo social, puesto que 
a través de la división derivada de la irrupción de la huelga general, la sociedad queda “bien delimitada en 
dos campos, y sólo en dos, sobre un campo de batalla” (Sorel, 1978, pp. 134-135)11. 

9	 Consideramos que esta distinción entre violencia proletaria y fuerza burguesa constituye un residuo esencialista que ofrece es-
casas ventajas a la hora de interpretar los conflictos políticos concretos. No obstante, reproducimos la argumentación de Sorel 
para que sea el propio lector el que dictamine: “El estudio de la huelga política nos lleva a comprender mejor una distinción que 
es menester tener presente en el espíritu cuando se medita sobre las cuestiones sociales contemporáneas. Los términos fuerza 
y violencia se emplean indistintamente al hablar de los actos de la autoridad como de los actos insurreccionales. Está claro que 
los dos casos dan lugar a consecuencias muy diferentes. Estimo que habría una gran ventaja en adoptar una terminología que no 
diera lugar a la menor ambigüedad y que sería menester reservar la palabra violencia para la segunda acepción. Diríamos enton-
ces que la fuerza tiene por objeto imponer la organización de un cierto orden social en el cual una minoría es la que gobierna, en 
tanto que la violencia tiende a la destrucción de ese orden. La burguesía ha empleado la fuerza desde el principio de los tiempos 
modernos, en tanto que el proletariado reacciona sólo ahora contra ella y contra el Estado por medio de la violencia” (Sorel, 1978, 
p. 178). En otro pasaje, Sorel sostenía que las “insuficiencias” de Marx se debieron, fundamentalmente, a su incomprensión de la 
distinción entre “fuerza” y “violencia”: “[Marx] no conocía la diferencia, que hoy advertimos con claridad, entre la fuerza burguesa 
y la violencia proletaria, porque no vivió en los medios que tuviesen un concepto satisfactorio de la huelga general. Hoy día se 
tienen muchos elementos para comprender tan bien la huelga general como la política; sabemos en qué se diferencia el movi-
miento proletario de los antiguos movimientos burgueses, y la actitud de los revolucionarios enfrente del Estado nos suministra 
medios para discernir nociones que estaban aún muy confusas en el espíritu de Marx” (Sorel, 1978, pp. 184-185).

10	 En la valoración de Mariátegui del “experimento laborista” en el Reino Unido en el año 1924 –el período de nueve meses bajo 
el gobierno de MacDonald– se verifica la posición del peruano sobre la importancia de la intensificación de los antagonismos 
políticos: “El experimento laborista, en suma, no ha sido inútil, no ha sido estéril. Lo será, acaso, para los beocios que creen que 
una era socialista se puede inaugurar con un decreto. Para los hombres de pensamiento no. El fugaz gobierno de MacDonald ha 
servido para obligar a los liberales y a los conservadores a coaligarse y para liquidar, por ende, la fuerza equívoca de los liberales 
[…] Los resultados administrativos del experimento han sido escasos; pero los resultados políticos han sido muy vastos. La di-
solución del Partido Liberal predice, categóricamente, la suerte de los partidos intermedios, de los grupos centristas. El duelo, el 
conflicto entre la idea conservadora y la idea revolucionaria, ignora y rechaza un tercer término. La política, como todas las cosas, 
tiene únicamente dos polos. Las fuerzas que están haciendo la historia contemporánea son, también solamente dos [el destaca-
do es nuestro]” (Mariátegui, 1969b, pp. 59-60).

11	 Laclau y Mouffe destacaron que el mito de la huelga general actúa para Sorel como el “vínculo recompositivo” de la identidad 
obrera: “Desde esta perspectiva [la de Sorel] poco importa si la huelga general es realizable o no: su papel es el de un principio 
regulatorio que permita al proletariado pensar la mélange de las relaciones sociales como organizada en torno a una línea de 
demarcación clara; la categoría de totalidad, que ha sido eliminada en tanto descripción objetiva de la realidad, es reintroducida 
como elemento mítico que funda la unidad de la conciencia obrera” (Laclau y Mouffe, 2015, p. 50).
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Sin embargo, lo que más radicalmente separa a las tesis de Sorel de las de Schmitt son las derivaciones 
de la reivindicación soreliana de la sentencia de Renan: “el porvenir es de aquellos que no se han desilusio-
nado” (citado en Sorel, 1978, p. 33). Así, lo que demarca al proletariado de la burguesía en el plano inmanente 
de la lucha de clases no es el hecho –discutible– de que aquellos enarbolan la bandera de la violencia frente 
a la fuerza conservadora burguesa, sino la constatación de que el proletariado aún mantiene la ilusión que 
el mito revolucionario ha despertado en ellos, siendo estos los que aún no se han desilusionado y forjan el 
porvenir; los otros, la burguesía, se aglutinan por su común defensa de un orden a conservar. 

Esta misma consigna puede rastrearse en Mariátegui,12 cuando afirma que “lo que más neta y claramente 
diferencia en esta época a la burguesía y al proletariado es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. 
Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista” (Mariátegui, 1969c, p. 22). Nosotros, los socialistas –parecerían 
expresar Mariátegui y Sorel– pertenecemos al bando de la fe y ellos, los burgueses, no son más que los que 
han sido desencantados por la erosión operada por el escepticismo: la inversión de una cierta concepción 
cientificista del marxismo operada por ambos autores es absoluta13. En el caso de Mariátegui –como ha 
señalado Robert Paris– “todo acontece como si del mito al logos o a la racionalidad se efectuase una comu-
nicación permanente, sin compartimientos estancos ni fronteras” (1980, p. 132). Si bien difícilmente pueda 
discutirse el valor de la razón y la ciencia, es incuestionable que para el marxista peruano ambas se encuen-
tran limitadas y son incapaces de satisfacer la necesidad de infinito que hay en el hombre: 

La Razón ha extirpado del alma de la civilización burguesa los residuos de sus antiguos mitos. El hom-
bre occidental ha colocado, durante algún tiempo, en el retablo de los dioses muertos, a la Razón y a la 
Ciencia. Pero ni la Razón ni la Ciencia pueden ser un mito. Ni la Razón ni la Ciencia pueden satisfacer 
toda la necesidad de infinito que hay en el hombre. La propia Razón se ha encargado de demostrar 
a los hombres que ella no les basta. Que únicamente el Mito posee la preciosa virtud de llenar su yo 
profundo (Mariátegui, 1969c, p. 18).

La amalgama de la llamada a la acción y el antiintelectualismo dotaba al mito soreliano de todas las 
condiciones que el político-literato Mariátegui reclamaba para su propio ideario. No hay que olvidar que el 
moqueguano no solo fue el fundador del Partido Socialista peruano sino también de la prestigiosa revista 
Amauta y esto debe ser entendido en el sentido de que que ambas empresas fueron las dos caras no jerar-
quizadas de un mismo proyecto de –por decirlo en términos gramscianos– reforma intelectual y moral de la 
sociedad peruana14. Asimismo, cabría aventurar que en la noción de mito la raíz soreliana del pensamiento 
de Mariátegui conseguía fundirse con la raíz unamuniana15, tal y como refleja la sentencia que encontramos 
en El alma matinal y otras estaciones: “la vida, más que pensamiento, quiere ser hoy acción, esto es, comba-
te. El hombre contemporáneo tiene necesidad de fe. Y la única fe, que puede ocupar su yo profundo, es una 
fe combativa” (Mariátegui, 1969c, p. 17). La síntesis entre mito y agonismo encerraba la promesa capaz de 
conducir a las masas, de otro modo pasivas o simplemente reactivas, a la acción revolucionaria. 

Religión e indigenismo: combatir el legado colonial
Para Mariátegui, el socialismo no podía ser reducido a una lucha ideológica que descuidara el aspecto es-
piritual, pues obrando de esta forma renunciaría al propósito eminentemente práctico del marxismo, con-
cediendo demasiada ventaja a las fuerzas reaccionarias16. En un artículo titulado La reacción en México, 
Mariátegui defendió la idea del socialismo como religión17 en los siguientes términos: “cuando el proceso de 

12	 Cfr. Villaverde (1980). 
13	 Es preciso ser cautelosos en este punto y advertir que, aunque Sorel y Mariátegui apuesten por una desmitificación de la ciencia 

junto con una remitificación de la realidad, no pretendieron desconocer el valor de la ciencia ni del pensamiento racional –pese 
a lo que han sostenido algunos intérpretes–, sino más bien cuestionar cierta concepción reduccionista de lo científico, pobre en 
matices y tendente a una mecanización antivitalista de la experiencia. Frente a ello, Sorel sostuvo que en la noción de huelga ge-
neral, mito y ciencia pueden fusionarse sin caer en ninguna contradicción: “Practicar la Ciencia es saber, en primer lugar, cuáles 
son las fuerzas que existen en el mundo, y prepararse para utilizarlas de acuerdo a la experiencia. Por ello afirmo que si se acepta 
la idea de la huelga general, aunque se la estime como un mito, se procede exactamente como el físico moderno, que confía 
en su ciencia de manera total, aunque sabe que en el futuro se la ha de considerar anticuada. Nosotros somos los verdaderos 
poseedores del espíritu científico, en tanto que nuestros críticos no están al corriente de la Ciencia y la Filosofía modernas. Se-
mejante comprobación nos basta para tranquilizar nuestro espíritu” (Sorel, 1978, pp. 153-154).

14	 Coincidimos plenamente con la tesis de Fernanda Beigel de que la revista Amauta es inescindible del programa político de 
Mariátegui, entendido como un lento y pedagógico ascenso hacia la hegemonía: “Mariátegui entendía que el proceso de lucha 
por la hegemonía en el plano cultural era un momento fundamental en la construcción del partido y en la consolidación de un 
programa revolucionario. Por ello, el instrumento de semejante lucha debía basarse en pilares sólidos, capaces de contribuir a la 
edificación de la sociedad futura. En este sentido, Amauta constituía una preparación hacia la creación de nuevos lazos sociales, 
que sólo podía realizarse bajo la modalidad de la crítica y la permeabilidad al cambio” (2003, pp. 56-57).

15	 Para una exploración más exhaustiva de esta conexión entre Mariátegui y Unamuno, véase nuestro artículo (Cardozo, 2024).
16	 En la misma línea argumental se manifestaría otro de los marxistas “heréticos” del período de entreguerras, Karl Korsch, cuando 

defendió la subordinación de la teoría a la praxis revolucionaria: “The specific features of Marxism so far discussed, together with 
the practical principle implied in all of them, which commands the Marxists to subordinate all theoretical knowledge to the end of 
revolutionary action, provide the fundamental characters of the Marxian materialistic dialectic on the basis of which it distinguis-
hes itself from the idealistic dialectic of Hegel. The dialectic of Hegel, the bourgeois philosopher of the restoration. […] In the face 
of the universality and thoroughness of the present world crisis and of the increasingly sharper proletarian class struggles which 
surpass in intensity and extent, all convicts of the earlier phases of capitalist development, our task today is to give our revolutio-
nary Marxian theory corresponding form and expression, and therewith to extend and actualize the revolutionary proletarian fight” 
(Korsch, 1971, pp. 70-71)

17	 Robert Paris identifica el origen de la acepción de socialismo como religión en el revisionismo marxista italiano en el que se 
formaría el marxismo de Mariátegui: “La polémica de Defensa del marxismo contra el «neorrevisionismo» se basará en las posi-
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la Revolución se haya cumplido plenamente, el Estado mexicano no se llamará neutral y laico sino socialista. 
Y entonces no será posible considerarlo anti-religioso. Pues el socialismo es también, una religión, una mís-
tica [el destacado es nuestro]” (Mariátegui, 1959, pp. 45-46). 

El colonialismo en América Latina había sembrado la semilla de una compleja simbiosis entre lo político 
y lo religioso que ni siquiera el empeño de los liberales ilustrados pudo derrumbar. Así, el vínculo Estado-
Iglesia permaneció incólume aun en tiempos republicanos y las consecuencias de ello son patentes incluso 
en nuestros días. Mariátegui no pudo más que reconocer y enfrentar esta realidad. En esta escenografía, 
el mito en su acepción mariateguiana no constituyó un simple trasplante europeo a la realidad americana: 
la promesa del regreso del Inkario, condensada en la consigna lanzada por Túpac Amaru II, “volveré y seré 
millones”, expresaba una de las máximas reivindicaciones del movimiento indigenista y, evidentemente, fun-
cionaba como un mito articulador de los movimientos indígenas. La constatación de esta realidad permitió 
a Mariátegui conjugar el mito indigenista con el mito socialista para enfrentar el fanatismo religioso legado 
por siglos de dominación católica. 

La dimensión del problema religioso no se dejaba reducir al contrapeso jurídico contenido en el princi-
pio liberal de la libertad de culto, sino que obligaba a enfrentar su alcance en función del “grado de inten-
sidad” alcanzado por este, es decir, confrontándolo como uno de los más arraigados problemas políticos 
del continente americano. Así, no es una contingencia que la invitación a hacer frente al problema religioso 
apareciera como una de las consignas defendidas por Julio Portocarrero y Hugo Pesce, representantes del 
Partido Socialista peruano –y por tanto de Mariátegui– en la Primera Conferencia Comunista, que tuvo lugar 
en Buenos Aires en junio de 1929.18 En un pasaje del texto presentado por los socialistas peruanos, El pro-
blema de las razas en América Latina, se leía: 

Un gran sector de los curas, aliados a las burguesías nacionales, sigue empleando sus armas, basado 
en el fanatismo religioso que varios siglos de propaganda han logrado hacer arraigar en los espíritus 
sencillos de los indios. Sólo una conciencia de clase, sólo el mito revolucionario con su profunda rai-
gambre económica, y no una infecunda propaganda anticlerical, lograrán substituir los mitos artificia-
les impuestos por la civilización de los invasores y mantenidos por las clases burguesas, herederas de 
su poder (Mariátegui, 1971, p. 58).

La obra de Luis Valcárcel, Tempestad en los Andes, encendió el entusiasmo de Mariátegui precisamente 
en la medida en que respondía a una tarea ineludible para la lucha por el socialismo en el Perú, como era la 
de la conquista de las almas de los sectores indígenas. La publicación del libro por la editorial Minerva con 
prólogo del propio Mariátegui, reflejó la decidida simpatía por Valcárcel y la concesión del papel de portavoz 
cusqueño de las reivindicaciones indígenas. Sobre su defensa del “nuevo indio” y sobre el rol del propio 
Valcárcel, Mariátegui escribiría lo siguiente: “el nuevo indio explica e ilustra el verdadero carácter del indige-
nismo que tiene en Valcárcel uno de sus más apasionados evangelistas. La fe en el resurgimiento indígena 
no proviene de un proceso de occidentalización material de la tierra keswa”. Y concluía con una advertencia 
cuya actualidad señala la zona de intersección entre marxismo e indigenismo: “no es la civilización, no es el 
alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialista. La espe-
ranza indígena es absolutamente revolucionaria” (Mariátegui, 1972, p. 11).

Para el director de la revista Amauta, las tesis de Valcárcel se presentaban como el complemento im-
prescindible para la traducción del mito de la revolución socialista a las condiciones específicas del Perú. 
Valcárcel, situado en el escenario cusqueño –huella privilegiada del glorioso Tawantinsuyu–; Mariátegui, el 
socialista retornado de Europa y afincado en Lima con la misión de “peruanizar el Perú”. Esta era la síntesis 
perfecta para un alma poética como la de Mariátegui, la imagen acabada de la amalgama entre indigenismo 
y socialismo como fuerzas capaces de sentar unas nuevas bases para el Perú: “el caso de Valcárcel –afirma-
ba Mariátegui– demuestra lo exacto de mi experiencia personal, hombre de diversa formación intelectual, 
influido por sus gustos tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y estudios, Valcárcel 
resuelve políticamente su indigenismo en socialismo”. Y concluía con una sugerente identificación: “en este 
libro [Valcárcel] nos dice, entre otras cosas, que el proletariado indígena espera su Lenin. No sería diferente 
el lenguaje de un marxista” (1972, p. 12).19

La dimensión mítica de la huelga general defendida por Sorel es reelaborada por Mariátegui y convertida 
en el mito de la “revolución socialista” para ofrecer una respuesta a las exigencias de la realidad peruana, 
lo que también implicaba el reconocimiento de la debilidad de la clase obrera peruana en la década del 20 
y su consecuente incapacidad como clase para liderar exitosamente una huelga de la magnitud exigida por 
el programa de Sorel. La consigna de la “revolución socialista” parecía estar en mejores condiciones de 

bilidades de ascensión moral, espiritual y filosófica implícitas en el marxismo, es decir, en una lectura «heroica» «voluntarista» de 
Marx –«bergsoniana» incluso, si se tienen en cuenta las acusaciones lanzadas contra Gramsci y el Ordine Nuovo–, respecto a la 
cual ya se ha dicho que era ante todo, por su amplitud y su continuidad, esencialmente italiana. Aceptando una vez más –y no 
sólo para las necesidades de la causa– el postulado central de esa revisión italiana del marxismo que constituye la negativa de la 
Razón o de la Ciencia definida en su única acepción «positivista», «cientificista» y no dialéctica, despojándose así de los medios 
de demostrar las razones del socialismo; aceptando, en suma, el terreno elegido por el adversario, Defensa del marxismo no 
podrá evitar, en realidad, hallar esa definición «religiosa» del socialismo, la única posible en lo sucesivo: el socialismo deberá ser 
«religioso» si quiere ser revolucionario. E incluso ser, a secas” (Paris, 1980, p. 144).

18	 A propósito de las polémicas de la delegación peruana en la I Conferencia Comunista de Buenos Aires, cfr. Flores (1980), espe-
cialmente el primer capítulo, El inicio de una polémica, Buenos Aires, 1929.

19	 Aunque quizás no constituya más que una anécdota, es sugerente recordar que la cita de Mariátegui modificó la expresión origi-
nal de Valcárcel: “La dictadura indígena busca su Lenin” (Valcárcel, 1972, p. 125)
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convertirse en el mito capaz de aglutinar a indígenas, campesinos, obreros, mineros y al variopinto conglo-
merado de sectores subalternos, con la finalidad de constituir una unidad –aunque precaria e inestable– que 
derrumbase las sedimentadas capas legadas por el colonialismo hispánico. 

En el mencionado capítulo, Henri de Man y la crisis del marxismo, Mariátegui afirmaba –no sin cierta 
osadía– que “las reflexiones sobre la violencia [de Sorel] parecen haber influido decididamente en la for-
mación mental de dos caudillos tan antagónicos como Lenin y Mussolini” (Mariátegui, 1969a, pp. 21-22). 
Aunque no podamos más que matizar la influencia del francés sobre el revolucionario ruso, a tenor de la 
forma en que Sorel es calificado por el propio Lenin en Materialismo y empiriocriticismo: “confusionista 
bien conocido” (Lenin, 1974-78, p. 282), lo realmente significativo es que, en el texto del Amauta, Lenin 
comparece junto a Sorel como el “restaurador más enérgico y fecundo del pensamiento marxista” y, 
asimismo, la Revolución rusa se presenta como el “acontecimiento dominante del socialismo contem-
poráneo”, acontecimiento en el que –concluía Mariátegui– “hay que ir a buscar la nueva etapa marxista” 
(Mariátegui, 1969a, p. 22). 

A nuestro juicio, el momento de la obra de Mariátegui donde se plasma de forma más explícita el valor de 
Georges Sorel y Vladimir Lenin como continuadores y renovadores del marxismo de Marx, es el texto titulado 
El proceso a la literatura francesa contemporánea. Allí, Mariátegui afirma: 

El sorelismo como retorno al sentimiento original de la lucha de clases, como protesta contra el abur-
guesamiento parlamentario y pacifista del socialismo, es el tipo de la herejía que se incorpora al dog-
ma. Y en Sorel reconocemos al intelectual que, fuera de la disciplina de partido, pero fiel a una discipli-
na superior de clase y de método, sirve a la idea revolucionaria. Sorel logró una continuación original 
del marxismo porque comenzó por aceptar todas las premisas de éste, no por repudiarlas a priori y 
en bloque como Henri de Man en su vanidosa aventura. Lenin nos prueba en la política práctica, con el 
testimonio irrecusable de una revolución, que el marxismo es el único medio de proseguir y superar a 
Marx [los destacados son nuestros] (Mariátegui, 1969a, p. 126).

Una detenida lectura de este pasaje nos permite extraer la valoración mariateguiana del papel de cada 
uno de ellos en la renovación del marxismo: Sorel es el intelectual, el hereje que viene a completar el dogma 
con su revalorización de la idea revolucionaria; Lenin es el político práctico que, como estandarte de una 
revolución consumada, ratifica que “el marxismo es el único medio de proseguir y superar a Marx”. Podemos 
encontrar una valoración análoga de la figura de Lenin en un artículo titulado simplemente Lenin20: “Lenin no 
es un ideólogo sino un realizador. El ideólogo, el creador de una doctrina carece generalmente de sagacidad, 
de perspicacia y de elasticidad para realizarla. Toda doctrina tiene, por eso, sus teóricos y sus políticos. Lenin 
es un político: no es un teórico”21 (Mariátegui, 2010, p. 228). 

De estos pasajes se desprende una sencilla conclusión: fue el Lenin político y no tanto el Lenin teórico 
–si es que puede establecerse tal distinción– el que interesó profundamente a Mariátegui.22 En la figura del 
líder soviético, el Amauta encontró la imagen de un estratega flexible y pragmático, que se había mostrado 
capaz de convertirse en un verdadero “conductor de muchedumbres y pueblos” (2010, p. 227). Esa promesa 
que encerraba la revolución rusa es la que, proclamada al unísono por Valcárcel y Mariátegui, abrazaron los 
marxistas de aquellas regiones que orbitaban en las periferias del capitalismo industrial en la década de los 
años 20 y a los que la cruenta historia del siglo XX volvería a dar un nuevo mentís. 

A modo de cierre: otra cultura, otra revolución
Este itinerario que hemos recorrido, partiendo de las obras juveniles de Antonio Gramsci y tomando 
algunos elementos significativos de la producción teórica de José Carlos Mariátegui, nos ha permitido 
trazar un horizonte compartido en el que –más allá de algunas interpretaciones reformistas recientes– 
la revolución seguía siendo la consigna ineludible del marxismo. Ahora bien, ni para el italiano ni para el 
peruano, la revolución se agotaba en el reemplazo de las élites dirigentes burguesas por unas nuevas 

20	 Este artículo apareció por vez primera en la revista Variedades, el 22 de septiembre de 1923. 
21	 A propósito de Lenin, Mariátegui concluía: “Su temperamento polémico es característica y típicamente ruso. Lenin es agresivo, 

áspero, rudo, tundente, desprovisto de cortesía y de eufemismo. Su dialéctica es una dialéctica de combate, sin elegancia, sin 
retórica, sin ornamento. No es la dialéctica universitaria de un catedrático sino la dialéctica desnuda de un político revolucionario. 
Lenin ha sostenido un duelo resonante con los teóricos de la Segunda Internacional: Kautsky, Bauer, Turati. La argumentación 
de éstos ha sido más erudita, más literaria, más elocuente. Pero la disertación de Lenin ha sido más original, más guerrera, más 
penetrante” (Mariátegui, 2010, p. 228).

22	 Seguimos en este punto explícitamente a Aricó, quien al explorar el leninismo de Mariátegui, destaca que el núcleo decisivo 
de la influencia debe rastrearse en la importación, por parte de Mariátegui, de “un complejo de principios de teoría política 
en base al cual constituir el movimiento histórico de transformación” de la realidad peruana, surgidos de la experiencia 
revolucionaria rusa: “No debe sorprendernos entonces –argüía Aricó–, ni debe constituir un motivo de escandalosa polé-
mica, reconocer que para un hombre formado en el ambiente cultural de la tradición idealista italiana, la introducción del 
pensamiento de Lenin (o mejor dicho, de la canonización que de este pensamiento hizo la II Internacional) estuviera siempre 
acompañada y hasta el final de sus días con la presencia decisiva de filones ideológicos ajenos a la tradición del mundo 
obrero e intelectual comunista. El reconocimiento de este hecho indiscutible no cuestiona el «leninismo» de Mariátegui; por 
el contrario, lo delimita con mayor precisión y, al hacerlo, lo revaloriza otorgándole una importancia excepcional. Porque fue 
indudablemente la experiencia viva de la lucha política e ideológica en el Perú la que imprimió un viraje definitorio a sus 
reflexiones. Si la lectura de la doctrina de Marx a través de Croce, Sorel y Gobetti lo inclinó a percibir la realidad peruana 
con una mirada distinta de la que caracterizaba (y, ¿por qué no?, aún sigue caracterizando) a los marxistas latinoamericanos, 
fue el reconocimiento de la revolución de octubre, del bolchevismo y de la figura de Lenin lo que le permitió individualizar y 
seleccionar un complejo de principios de teoría política en base al cual constituir el movimiento histórico de transformación 
de aquella realidad” (Aricó, 1980, pp. 20-21).
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de origen proletario: la revolución no era más que el primer paso para la forja de un orden legítimo de 
libertad organizada. 

Si nuestro ejercicio hermenéutico ha llegado a buen puerto, habrá servido para mostrar cómo, gra-
cias a la articulación gramsciana entre disciplina intelectual y pedagogía de las conciencias de los su-
jetos subalternos junto con la reelaboración mariateguiana del mito soreliano como motor de cohesión 
popular, podemos vislumbrar una interpretación del marxismo en la que los aspectos espirituales y sub-
jetivos ya no quedan limitados a meros sucedáneos de una estructura económica que, por su movimien-
to autónomo, determina la escena política de los pueblos. La propuesta gramsciana, aquí reconstruida, 
reclama la tenacidad del autoconocimiento y el trabajo crítico como condiciones de posibilidad para 
la emergencia de una conciencia colectiva: la cultura conquista así su verdadero rol como instrumen-
to de organización y autoconstitución popular. De la misma manera, la versión mariateguiana del mito 
demuestra que la movilización política exige no solo la presencia de factores racionales de legitimidad 
sino también imágenes y afectos capaces de sostener la esperanza proletaria en contextos de profunda 
debilidad orgánica. En ambos casos, la noción de institución reaparece como mediación indispensable 
para la revolución: sin mediadores sociales que institucionalicen prácticas y potencien la labor pedagó-
gica, la pasión revolucionaria corre el riesgo de disolverse en heroicos gestos aislados sin asimilación 
genuina por parte de las masas. 

Si la combinación de disciplina y rebelión, por un lado, y de razón y mito, por el otro, deja de ser concebi-
das como una pareja de antinomias irreconciliables y, en su lugar, se entiende como dimensiones que, en-
carnadas simultáneamente, permiten la elaboración de una pedagogía política capaz de coaligar intereses 
disímiles, entonces –y solo entonces– podremos llegar a pensar en una voluntad general –ahora sí– urdida 
por las clases históricamente desheredadas del proyecto ilustrado. Pero quizás este ya no sea nuestro ho-
rizonte civilizatorio…
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