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Resumen: Este artículo explora la relación entre Étienne Balibar y Merleau-Ponty en lo que respecta a la 
convertibilidad de la violencia revolucionaria. Ambos autores consideran que la violencia es un elemento 
irreducible de la existencia humana y, a través de diferentes itinerarios intelectuales, analizan los riesgos que 
puede suponer para la política emancipadora el recurso a la violencia, siempre impredecible. La figura de 
la conversión hegeliana se enriquece en Balibar con una perspectiva psicoanalítica que le permite plantear 
la posibilidad de una violencia inconvertible. En Merleau-Ponty, por su parte, la violencia está trágicamente 
ligada a la contingencia para llegar a conclusiones similares. Consideramos que se trata de un diálogo 
filosófico sorprendentemente ausente en el trabajo sobre la violencia realizado por Balibar en el contexto 
de Violence et civilité.
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Abstract: This article explores the relationship between Étienne Balibar and Merleau-Ponty regarding the 
convertibility of revolutionary violence. Both authors consider violence to be an irreducible element of human 
existence and, through different intellectual itineraries, consider the risks for emancipatory politics that the 
recourse to violence, which is always unpredictable, may involve. The figure of Hegelian conversion is enriched 
in Balibar with a psychoanalytical perspective that allows him to raise the possibility of inconvertible violence. 
In Merleau-Ponty, for his part, violence is tragically bound up with contingency to arrive at similar conclusions. 
We consider that this is a philosophical dialogue that is surprisingly absent in the work on violence conducted 
by Balibar in the context of Violence et civilité.
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La importante contribución de Étienne Balibar sobre la violencia contiene un extraño ausente. En la obra no 
se encuentra referencia alguna al trabajo de Maurice Merleau-Ponty Humanisme et terreur. Essai sur le pro-
blème communiste. Lo subraya quien fuera también discípulo de Althusser y camarada del propio Étienne 
Balibar: Pierre Macherey. En una cuidadosa reseña de Violence et civilité emparenta la obra con otras2 que 
utilizaron la partícula “y” para subrayar la relación entre dos términos que solo pueden asociarse a partir de 

1	 El orden de las autorías no expresa un grado de participación diferente en la elaboración del trabajo.
2	 Así, Macherey sitúa Violence et civilité en una lista compuesta por Foi et savoir (Hegel), Crainte et tremblement (Kierkegaard), 

Tyrannie et sagesse (Kojève), Violence et métaphysique (Derrida) y Humanisme et terreur de Merleau-Ponty.
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lo que los opone y que invita a pensarlos juntos (Macherey, 2010). Tanto Balibar como Merleau-Ponty piensan 
las violencias sistémicas y transformadoras y ambos asumen la inevitabilidad de la violencia. Sin embargo, 
en las respectivas obras se afirma una desconfianza ante los efectos de las violencias practicadas desde 
una perspectiva liberadora. Con Balibar (2010) llamaremos conversión a la hipótesis sobre la que se asientan 
tales violencias: presumen que, pese a sus efectos deletéreos, generarán instituciones que las compensan y 
que, sin el ejercicio de la violencia, no hubieran podido instaurarse (pp. 49-98). Hegel representa el referente 
teórico de la conversión de la violencia señalando que existen crímenes que, observados desde la perspec-
tiva de los actores, resultan monstruosos, pero que adquieren potencia creadora de instituciones cuando los 
observamos desde la perspectiva de la historia universal.

Con una perspectiva similar, Merleau-Ponty (2010) se planteaba la posibilidad de que la violencia prole-
taria no generase mayor justicia, sino una simple sustitución de las jerarquías sociales (p. 315). Balibar (2010) 
habla de una violencia inconvertible, de la que nada liberador puede germinar, entre otras razones, porque 
atrapa afectivamente a los revolucionarios en un ciclo enloquecido de violencia (p. 158). La violencia debe 
“civilizarse” si quiere encontrarse a la altura de sus objetivos emancipadores. 

Nuestra lectura parte de que, en ambos libros, encontramos al menos dos perspectivas básicas de ci-
vilización de la violencia. En primer lugar, debemos señalar qué nos obliga a contemplar la violencia como 
un dato insorteable de la política. Seguidamente, en segundo lugar, necesitamos comprender cómo se pro-
ducen las elecciones políticas. Clarificados estos dos puntos, nos encontramos en condiciones de civilizar 
la violencia desde dos perspectivas. La primera consiste en combatir la concepción expresivista del adver-
sario político, que convierte el mundo en teatro de un enfrentamiento dicotómico entre la Ciudad de Dios y 
la Ciudad del Diablo. La segunda requiere incorporar una concepción trágica de la violencia que subraya el 
aspecto destructivo que esta implica, el cual no puede ser canjeado por ningún futuro radiante. Utilizaremos 
un corpus de elementos históricos que permiten comprender la relevancia de los temas que presentamos.

1. Violencia impredecible
El acercamiento a la violencia de Merleau-Ponty se sitúa en el terreno de la ontología histórica y contiene 
dos elementos que nos interesan. El primero versa sobre el carácter indefinido de la realidad, algo que obli-
ga al agente a comprometerse en cursos históricos de sentido incierto y en los cuales no domina todas las 
posibilidades. El segundo procede del carácter esencial de la violencia para materializar las posibilidades 
buscadas.

Solo desde esos dos presupuestos pueden definirse criterios para diferenciar la violencia de la crueldad. 
De lo contrario, caeríamos en el moralismo. En ambos importa sobremanera mantener una conciencia filo-
sófica alerta. Distinguimos dos errores: el primero consiste en confundir el carácter abierto de la realidad 
con el gobierno de esta por una exclusiva dinámica maléfica. Llamaremos a este el error expresivista, por 
utilizar un término caro a la tradición althusseriana. El segundo error, al que llamaremos objetivista, consiste 
en renunciar a la responsabilidad y confundir las determinaciones con la renuncia a cualquier criterio moral. 
En ese punto, por recurrir a conceptos de Balibar, la existencia de determinaciones no conlleva una exclusiva 
salida histórica3. 

Comencemos por la caracterización ontológica de la violencia. Para ejemplificarlo, Merleau-Ponty (2010) 
nos sitúa en la decisión de resistir o no a la ocupación nazi (pp. 234-236). Pierre Laval y Philippe Petain jus-
tificaron su capitulación registrando la presunta superioridad alemana. Así, pareciera que proseguir la lucha 
era una especie de suicidio, ya que Francia sería inevitablemente aplastada. Pero ese argumento se sustenta 
sobre un fraude epistémico. Laval y Petain pretendían disponer del balance completo y exhaustivo de todas 
las posibilidades accesibles. Tal pretensión es absurda ya que no existen juicios sobre la historia que sean 
su exclusivo registro y balance. Si el balance completo y la perfecta función de utilidad fuesen posibles, per-
mitirían la objetividad que nos libraría de nuestro compromiso. Sin embargo, la historia se encuentra estruc-
turada por tendencias no detectadas o que, simplemente, emergen de configuraciones cuyas posibilidades 
eran incomprensibles. 

La violencia no procede de la frialdad subjetiva. Robespierre solo asume el terror revolucionario tras el jui-
cio a Louis XVI, pese a que antes albergaba dudas enormes (Mayer, 2014, p. 126). El primer gobierno soviético 
abole la policía secreta y el trabajo forzado en Siberia, y Lenin otorga la libertad a quienes se comprometen a 
no atacar al poder soviético. Igual que Trotsky, ambos señalaban que el terror no se encontraba en la agenda 
de la revolución soviética (Mayer, 2014, pp. 273, 291-293). La violencia bolchevique se inspira en la jacobina, 
pero no se hubiera desatado sin una feroz guerra civil4. 

Esto nos lleva a prescindir del modelo del criminal patológico para comprender la violencia. En un marco 
de transformación decidida de la sociedad, la violencia aparece como una posibilidad. Por supuesto, su 

3	 En Étienne Balibar (1997), la política tiene como condición que las relaciones sociales tengan una historia. Ahora bien, esto 
no implica que sus resultados estén determinados de antemano. La política sería, en Balibar, un concepto conformado por la 
interrelación de tres términos: emancipación, como momento constituyente e, incluso, expresión del antagonismo ante una 
situación de injusticia; transformación, como referencia a las condiciones en las que se desenvuelve la emancipación; y civilidad, 
como condición de posibilidad de las dos anteriores. La inclusión de este tercer componente constituye un parteaguas en la 
producción filosófica del autor en relación a la forma de definir la política.

4	 Utilizamos la interpretación que propone Arno Mayer del terror jacobino y bolchevique porque es la referencia que más utiliza 
Balibar al respecto. Por supuesto, existen otras interpretaciones de uno y otro terror, cuyo análisis excede los propósitos de 
este artículo. Sobre el terror jacobino puede leerse la obra de Tackett (2015) y sobre el bolchevique el libro de Figes (2010). Las 
interpretaciones de estas dos obras de referencia nos parecen compatibles con los argumentos que recogemos de Mayer, si 
bien existen diferencias en la descripción de los agentes de la violencia. 
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carácter tiene que ver con los modelos teóricos de los agentes. Isaac Steinberg, comisario de justicia en 
el primer gobierno de Lenin, insistía en separar una violencia defensiva de una violencia terrorista, a la que 
cabría denominar violencia sin civilidad (Mayer, 2014, p. 111). Los bolcheviques, “feroces analogistas”, esta-
ban tan inspirados en el paradigma jacobino que seguramente tendían a recurrir al terror más que Steinberg 
quien, como socialrrevolucionario (eserista) de izquierda, mantuvo agrios conflictos con Lenin que llevaron 
a su salida del gobierno. Pero, además, la violencia depende también del enemigo al que se enfrentan los 
revolucionarios. La resistencia civil no violenta de Gandhi procede, como señala Balibar (2010), del enfren-
tamiento con un Estado de Derecho que forma parte esencial de los procedimientos de gobierno (p. 313). 
Idéntica cuestión, añadimos, caracterizaba la concepción de la revolución y la dictadura proletaria en Marx 
y Engels. Solo era necesaria en aquellos países con un aparato burocrático de Estado temible y expansi-
vo, pero no en aquellos, como el Reino Unido o Estados Unidos, habituados a las libertades democráticas 
(Texier, 1998)5. 

Por temibles que fueran los nazis (o los contrarrevolucionarios franceses y rusos traídos por nosotros), 
no podemos derivar, enseña Merleau-Ponty, que quienes resistieron fueron simples aventureros. Decidieron 
vérselas con posibilidades poco halagüeñas porque deseaban hacer realidad los gérmenes de resistencia 
plausible. Ciertamente, no eran el imperio con el que se las vio Gandhi, y que volvía plausible la resistencia 
no violenta6. 

La política, por tanto, consiste en orientarse entre las fuerzas existentes y ser fiel al proyecto esencial, 
algo que Merleau-Ponty (2010) señala por igual de la política como de la biografía (p. 248). Una vez elegidos 
los fines, se trata, por decirlo con los estoicos, de seleccionar, dentro de un contexto, qué puede materiali-
zarlos, pese a que dicha selección puede ser incapaz de concretarlos demasiado: es algo que depende de 
un juego de fuerzas a la vez abrumador, pero susceptible de ser modificado (Laurand, 2005).

Este análisis ontológico de la violencia se localiza en el centro de los problemas que Balibar detecta en 
la ontología de Marx sobre la transformación social y que, según el filósofo francés, se encuentra habitada 
por dos almas incompatibles. Por un lado, Marx propone una visión mesiánica del fin de la violencia, lo cual 
supone atribuir esta únicamente al capitalismo y esperar que la ruptura revolucionaria purifique el mundo. La 
violencia por tanto es, diría Lenin, un instrumento que no contamina al que lo usa y puede jugarse a la utopía 
de una violenta eliminación de la violencia (Balibar, 2010, p. 27). Los excesos, admitía Lenin, continuarán exis-
tiendo en la transición al comunismo, pero los controlará “[…] el propio pueblo armado, con la misma senci-
llez y facilidad con que un grupo cualquiera de personas civilizadas, incluso en la Sociedad actual, separa a 
quienes se están peleando o impide que se maltrate a una mujer” (Lenin, 1977a, pp. 87-88). En ese sentido, 
Marx es inevitablemente simplificador al considerar que la violencia se agota en su exclusiva función capi-
talista (Balibar, 2010, p. 34). Una vez suprimida, la violencia finalizará. Balibar (2010) vincula la violencia con el 
cinismo antipolítico, resultado de la asunción de que carecemos de un horizonte de transformación posible 
que no sea la repetición de un esquema de guerra civil fundado, uno, en la separación de dos campos y, dos, 
en la simplificación de la política (p. 38). La pobreza de la imaginación y de las prácticas políticas constituye 
una fuente esencial de la degradación del enemigo.

Por otro lado, Marx sitúa la violencia en la textura de las relaciones sociales, inevitablemente vinculada 
con funciones sociales necesarias. Entre las necesidades de gestión y coordinación social, Marx encuentra 
la sobreexplotación y la represión excedente –surplus repression, por utilizar un término de Marcuse (1974, p. 
201), próximo a lo descrito por Balibar–. Dado que se encuentran entrelazadas, los agentes jamás tienen la 
certeza de cuál es la función necesaria o excedente, sino que esto se basa en una reflexión política sobre la 
viabilidad histórica de una desigualdad, una jerarquía o una restricción de libertad. La violencia no quedaría 
abolida con la transformación social, sino que esta se dedicaría a encauzarla dentro de otra práctica de la 
política que demanda nuevos criterios morales y políticos para generar procesos de antiviolencia (Balibar, 
2010, p. 29). Como explica Merleau-Ponty (2010), solamente asumiendo la violencia, no escondiéndola ni su-
poniéndola exclusivamente derivada del poder social, puede avanzarse en la humanización de las relaciones 
sociales (p. 186).

La violencia, por tanto, con diferentes grados, habita la experiencia política, económica y simbólica. Debemos 
pensar tanto aquella violencia procedente de las estructuras sociales como la vinculada a la actividad de los 
agentes; en términos de Balibar, “violencia ultraobjetiva”, la primera, y “violencia ultrasubjetiva”, la segunda. Ambas 
serían indistinguibles en la práctica, pero sí en la teoría (Balibar, 2010). El primer tipo se refiere a una violencia que 
considera a las personas y las masas como cosas desechables. El segundo implica la aparición de un elemento 
fantasmático, en el sentido psicoanalítico del término, que impele a concebir a las personas y grupos como per-
sonificaciones del Maligno con las que no cabe otro trato que una violencia purificadora.

2. Violencia e historia
Asumida que la violencia, en sus formas abiertas o sinuosas, habita la política, la lucha contra esta, y a veces 
con determinadas modalidades de esta, configura los procesos de la praxis y de la selección que somos 

5	 Sobre el problema de la dictadura y la violencia en Marx, la obra de Jacques Texier nos parece un referente indispensable. Uno de 
nosotros ha conversado con ella en Moreno Pestaña (2024). Texier señala una diferencia entre Estados burocráticos, situados en 
el continente europeo, donde la violencia es indispensable, y Estados con tradiciones democráticas (caso de Inglaterra y Estados 
Unidos), que permiten que el poder se alcance por vías electorales y democráticas. 

6	 En cualquier caso, Balibar incorpora importantes externalidades negativas de la no-violencia gandhiana, en términos en los que 
podría hablarse de una violencia extrema autoinfligida a través de huelgas de hambre y estrategias que incorporaban importantes 
costes en los cuerpos de los partidarios de la acción no-violenta (Balibar, 2010, pp. 318-319). 
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capaces de operar dentro de ella. Esta selección no se produce desde la fría distancia que puede permitirse 
el profesor para valorar los acontecimientos (Merleau-Ponty, 2010, p. 252). Al contrario, nos desenvolvemos 
en entornos donde la acción puede despertar resultados imprevisibles. No existe una geometría histórica en 
lugar alguno, sino perspectivas limitadas posibles, en cuyo desarrollo podemos participar porque elegimos 
hacerlo, aunque sin poder dominar completamente su sentido (Merleau-Ponty, 2010, p. 253)7. 

Para asentarse teóricamente en la perspectiva señalada, hace falta separarse del modelo hegeliano de 
la historia, algo que Balibar (2010) explica particularmente bien (pp. 64-81). Hegel entiende la violencia como 
una fuerza capaz de hacer avanzar la historia, barriendo como hojas muertas las formas caducas del espíritu 
y, al mismo tiempo, como una fuerza susceptible de sublimarse por medio del Estado. Fruto de esta subli-
mación tendencial de la violencia, esta se considera como un poder creador de instituciones. La clave reside 
en la semántica de la voz Gewalt toda vez que sería intraducible bajo otro significado que no fuera el de la 
unidad de contrarios: violencia y poder. 

Ciertamente la violencia debe mostrar que es convertible y esto es tarea de la política y de su materia-
lización en la historia. Así, esta última aparece como un experimento o un juicio en el que la violencia debe 
probarse como convertible. De esta manera, la historia adquiere la forma de un tribunal en el que las accio-
nes humanas se distinguen y sancionan como crímenes privados o crímenes históricos. Hegel indica en las 
Lecciones sobre la filosofía de la historia dos ejemplos: el del individuo particular que, en venganza, incendia 
la casa del vecino y es castigado por el derecho vigente; y el de individuos cuyos intereses particulares obran 
en consecución de un fin más amplio, vale decir universal, y, en consecuencia, sus transgresiones del dere-
cho fundan una nueva moralidad. Es el caso, frente al delincuente común, de los “grandes hombres” como 
César que, por medio de sus acciones, pueden objetivizar lo subjetivo (Hegel, 1996, pp. 99-100).

El ejemplo de César permite ilustrar cómo el espíritu universal se abre paso a través de las ruinas y cas-
cotes de pueblos cuyo tiempo ha pasado. Las consecuencias son claras: el avance del espíritu requiere la 
ruptura de las leyes morales otrora vigentes y, en consecuencia, la distinción entre individuos y pueblos cu-
yos crímenes realizan la historia, y otros que se oponen a la consumación del espíritu. La historia se convierte 
así en un altar toda vez que la realización institucional de la libertad avanza por medio de la violencia. El paso 
del tiempo atestiguaría que toda acumulación de violencia y sufrimiento se convierte productivamente en 
un orden social superior. Los famosos “lados malos” de la Miseria de la filosofía (Marx, 2023) dan cuenta de 
que la emancipación, la cultura y el orden están fraguados por una violencia fundacional con el requisito de 
que esta remita paulatinamente. 

Mas, en Hegel, la destrucción tiene un carácter epigenético: el rejuvenecimiento del espíritu no es un re-
torno a la misma figura, sino una reelaboración de sí mismo (Hegel, 1996, p. 51). Así, la noción de conversión 
nos hace pensar la sociedad como un conjunto inacabado, siempre susceptible de producir el orden a partir 
del desorden y de pensar el orden como un desorden latente. Esta idea hegeliana de la variación permite 
escapar de cualquier teleología y plantear la historia como un proceso repleto de accidentes, encuentros y 
acontecimientos contingentes que no responden a ninguna necesidad, pero que culminan con la total eli-
minación del azar representado por el Estado que es capaz de regular los actos de los ciudadanos a través 
de normas racionales.

La filosofía de Hegel resiste la crítica en la medida en que asume que la idea puede verse arrastrada por 
la contingencia a desviarse de su camino. Pero el modelo de la conversión atiende mal a las inflexiones mo-
leculares de la violencia. Dado que la transformación social siempre encuentra resistencia, a menudo des-
piadada, la violencia es siempre una posibilidad de quien desee ir en serio. Sin una enorme violencia popular, 
la historia jamás se hubiera abierto (Mayer, 2014, p. 109). Ya mostramos antes que la resistencia puede ser 
no violenta cuando se enfrenta a ciertos enemigos; con otros sería sinónimo de frivolidad. Asumida tal cir-
cunstancia, la violencia define lo que resultaba plausible, aunque requiera un compromiso tozudo y pertinaz 
con su advenimiento. Cabe compartir, apunta Merleau-Ponty, el rechazo de Trotsky a Kautsky, quien, ante la 
revolución rusa, abogaba por no acometer aventuras en condiciones de inmadurez histórica. Tal es la pers-
pectiva del que presume de poseer la omnisciencia de las condiciones de conjunto. Si hubiera necesidad 
histórica, no procedería la violencia. Violencia sería otro nombre del aventurerismo caprichoso, una simple 
distorsión de la razón que, si hubiese establecido el balance riguroso de los hechos y sus posibles, la habría 
evitado. Violencia, pero también terror (jacobino y comunista), es el nombre que otorgamos a la contingencia 
(Merleau-Ponty, 2010, pp. 270, 272), a cómo podemos forzarlas y permitir que se abran hacia posibilidades de 
emancipación que no hubieran advenido sin la violencia. Para impulsar tales realidades posibles, y dado que 
estas incluyen resistencias, nadie sabe si luchar contra ellas nos aboca al terror o a lo que Balibar llama vio-
lencia extrema y políticamente estéril, o violencia inconvertible en forma alguna de emancipación. Balibar no 
cree que sea fácil distinguir la buena y la mala violencia, la que crea instituciones de la que genera crueldad. 
Es en este momento donde entra en juego la noción de civilidad que impide a la violencia desquiciarse. La 
dureza de la lucha admite desplazamientos que, cuando introducen civilidad, llevan constantemente unida 
la antiviolencia. La violencia no se juega en términos de todo o nada, sino de modulaciones que permiten 
distanciarse de sus peores efectos. La política no se realiza invocando grandes principios, sino atendiendo 

7	 El interlocutor de Merleau-Ponty es aquí Arthur Koestler e, indirectamente, Albert Camus (Dosse, 2023). Para Merleau-Ponty, la 
escasa comprensión del marxismo en Koestler nos hurta la verdadera tragedia de la política: donde Koestler señala violencia fruto 
de un conocimiento deficitario de la situación, Merleau-Ponty plantea que el saber nunca proporciona un conocimiento perfecto 
de la situación y que el autoconocimiento ético justamente alerta de que hay situaciones trágicas en las que es imposible actuar 
sin cargarse de culpa.
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a sus derivas indeseadas. Hay que elegir entre modulaciones de la violencia (Merleau-Ponty, 2010, pp. 192, 
283-284).

Balibar (2010) se refiere a la política como una interrupción de las metamorfosis de la crueldad, de la 
violencia incapaz de generar instituciones (pp. 115-116). La violencia pasa de la fijación subjetiva contra al-
guien al intento de reducir a las personas de una categoría a la explotación despiadada. Balibar considera 
que ambas violencias proceden de órdenes diferentes. La violencia ultrasubjetiva procede del orden de la 
soberanía, la cual puede convertir a los contrincantes en enemigos irrecuperables. La violencia ultraobjeti-
va de la frialdad de la mercantilización de las relaciones sociales, que condena a poblaciones enteras a la 
precariedad. 

Veamos el problema de la política con dos ejemplos que tienen a Lenin como protagonista. En el primer 
ejemplo, actúa la política. En el segundo, la violencia se metamorfosea. Estamos en plena guerra civil rusa 
y Lenin actúa como sigue. Comencemos por una anécdota recogida por Tamas Krausz en su biografía de 
Lenin. Recuerdo que el Terror Rojo había sido anunciado por Sverdlov el 2 de setiembre de 1918:

El caso de la señora Pershikova, empleada de una oficina de vivienda de un pequeño pueblo, arrestada 
en marzo de 1919 por desfigurar un retrato de Lenin que había arrancado de un folleto mientras estaba 
aburrida, podría incluso considerarse simbólico. La atención de Lenin se centró en la liberación de la 
mujer en cuestión gracias a uno de los capitanes de la milicia de Caricin, V. S. Usachev, y al soldado 
de la Guardia Roja Minin. La nota de Lenin en el documento decía: «Entreguen toda la documentación 
sobre los milicianos». 

[Lenin escribe]: 

«8 de marzo de 1919, Myshkin, presidente de la Comisión Extraordinaria de Gubernia, Tsaritsyn. No se 
puede arrestar a la gente por desfigurar un retrato. Liberen a Valentina Pershikova de inmediato y, si es 
una contrarrevolucionaria, vigílenla». (Krausz, 2015, p. 356)

Lenin reconduce el celo represor, precisamente en un aspecto cargado de significación: el fetiche en el 
que se estaba convirtiendo su propia imagen. Esto no disminuye un ápice su alerta frente a los contrarrevo-
lucionarios, pero impide que la política quede deglutida por una hipersensibilidad ridícula y opresiva.

Entremos ahora en otro Lenin, en este caso ejemplo de la metamorfosis viscosa de la violencia, tal y 
como se analiza en Moreno Pestaña (2023). “¿Cómo debe organizarse la emulación?”, un texto de Lenin que 
se escribió entre el 6 y el 9 de enero de 1918, que tal vez podría leerse como ilustración del poder explicativo 
de la Banda de Möbius. El Terror Rojo no había sido oficialmente proclamado y el ejemplo anterior muestra 
que, posteriormente a dicha fecha, Lenin conservaba la capacidad de distanciarse de los peores efectos de 
la política revolucionaria. El conjunto del discurso pretende reivindicar la capacidad creativa de los oprimi-
dos para organizar la sociedad y, en ese sentido, es una apasionada demolición de los prejuicios que caen 
sobre quienes sufren la violencia. Pero, justo al final, el texto cambia su sentido: Lenin comienza a hablar de 
quienes se oponen a la revolución como pulgas (los pillos) y chinches (los ricos) y presenta una retahíla de 
medidas que provocan un escalofrío: se invita a encarcelarlos, a limpiar letrinas, a marcarlos para facilitar la 
vigilancia, a fusilar a uno de cada diez… La contraviolencia se transforma en crueldad:

Las comunas mismas, las pequeñas células en el campo y en las ciudades, deben imaginar y com-
probar en la práctica millares de formas y métodos de contabilidad y control efectivos sobre los ricos, 
los pillos y los parásitos. La diversidad es en este terreno una garantía de vitalidad, una prenda del 
éxito en el logro del objetivo común y único: limpiar el suelo de Rusia de todos los insectos nocivos, 
de pulgas (pillos), chinches (ricos), y etc., etc. En un lugar se encarcelará a una docena de ricos, a una 
docena de truhanes, a media docena de obreros que rehúyen el trabajo (del mismo modo canallesco 
con que lo hacen en Petrogrado numerosos tipógrafos, sobre todo en las imprentas del partido). En 
otro se les obligará a limpiar las letrinas. En un Tercero se les dará, al salir de la cárcel, la cartilla de ex 
recluso para que todo el pueblo los vigile como seres nocivos hasta que se corrijan. En otro se fusilará 
en el acto a un parásito de cada diez. En otro más se idearán combinaciones de diversos métodos 
y medios y se recurrirá, por ejemplo, a la Libertad condicional de los ricos, intelectuales burgueses, 
truhanes y maleantes susceptibles de enmienda rápida. Cuanto mayor sea la variedad, tanto mejor y 
más rica será la experiencia común, tanto más seguro y rápido será el triunfo del socialismo y tanto 
más fácilmente determinará la práctica –pues solo ella puede hacerlo– los mejores procedimientos y 
medios de lucha. (Lenin, 1977b, p. 464)

Caminando por un sendero se entra en su reverso: esa es la lógica de la Banda de Möbius. El enigma que 
se plantea es cuál es ese camino y cómo se precipita alguien en la otra cara de la Banda de Möbius. También 
en esto puede encontrarse una respuesta en Balibar. Quien se levanta contra la opresión lo hace contra dos 
tipos de violencia. En primer lugar, la violencia de Estado, aquella que se apoya en un poder legítimo que 
reclama el monopolio del ejercicio de la fuerza. Ese poder, por definición, encuentra siempre un enemigo pú-
blico que lo conmueve y que, de algún modo, resulta irrecuperable, precisamente porque desafía las bases 
mismas del ejercicio del gobierno y no puede incluirse en ninguna de las modalidades viables de existencia. 
En segundo lugar, la violencia ligada a una explotación desmedida, ajena a las prácticas de explotación 
socialmente normalizadas. Es el tipo de explotación que soportan las poblaciones colonizadas, sometidas 
por medio de prácticas intolerables en la metrópoli. Fue el tipo de explotación que Marx localizó en la acu-
mulación originaria, responsable de las prácticas de desposesión que arrojó al campesinado al mercado. 
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De acuerdo con Balibar (2010), Rosa Luxemburg consideró que Marx erraba en este punto y que la acumu-
lación originaria no se restringe al momento fundacional del capitalismo, sino que acompaña los procesos 
de extensión colonial con su destrucción brutal de modos de producción anteriores (pp. 140-141). Balibar va 
un paso más allá de Luxemburg: la tendencia a la sobreexplotación, no solo de las colonias, sino también de 
fracciones del proletariado del centro, es una tendencia ínsita en el modo de producción capitalista. 

Leamos de nuevo el fragmento citado de Lenin. Contemplamos las dos violencias contra las que se forma 
la dignidad revolucionaria: la eliminación por cuotas de la población sobrante –“las pulgas, los chinches”– y 
el trabajo infamante y bajo vigilancia. En suma, la sobreexplotación vía la transformación del sujeto en un 
objeto de beneficio y en un agente coaccionado hasta la más brutal alienación: “trabajar vigilados como 
seres nocivos”. En su análisis, Balibar señala que la revolución leninista, al menos desde noviembre de 1918 
(momento en que se publica La revolución proletaria y el renegado Kautsky, cuyo sentido analiza Balibar), 
invierte el principio de soberanía y declara a la revolución proletaria como un ejercicio represivo similar al de 
un soberano antes de establecerse, y que por tanto no conoce otra norma que su propio triunfo (Balibar, 2017, 
p. 78). En realidad, pueden observarse las dos violencias transformadas en identidad revolucionaria: la liqui-
dación del enemigo y su ultraexplotación. Como en la Banda de Möbius, la violencia se encalla en el camino 
de lucha, convirtiéndose en aquello que le resulta más desequilibrado y desesperado de su contrincante: la 
violencia sin pauta, el trato de los sujetos como algo prescindible. 

Disponemos así de una concepción de la violencia y la política rigurosamente antihegeliana. Del marxis-
mo, explicaba Merleau-Ponty (2010), resta el imperativo de claridad –no mentirse– y el objetivo de promover 
las capacidades democráticas de la clase obrera, nunca una filosofía del progreso histórico (pp. 313-315).

3. La lógica de la contaminación frente a la lucidez trágica
Asumida una ontología que vuelve impredecible la violencia, y reconocida su presencia necesaria en la his-
toria, pero a la vez peligrosísima, entremos ahora en un dispositivo que favorece la crueldad: la política con-
cebida como conspiración.

Hegel cree que la realidad no expresa la razón de manera absoluta y que siempre se encuentra cubierta 
de escoria. Mas lo importante es que la razón sabrá distinguir la escoria y se encontrará facultada para di-
ferenciar lo necesario de lo absurdo, las violencias que se convierten en instituciones y las que no (Balibar, 
2010, p. 82). 

Pero cree o no instituciones, la crueldad parasita a la violencia, porque se encuentra vinculada a los ex-
cesos fantasmáticos presentes en toda praxis irreflexiva (Balibar, 2010, p. 86). Crueldad que registra perfec-
tamente Merleau-Ponty. Louis Aragon condena a los acusados de los Procesos de Moscú porque objetiva-
mente se ponen del lado de los fascistas, aunque subjetivamente fuesen unos revolucionarios sin tacha, 
que no hicieron lo que se dice que hicieron o lo hicieron con un sentido muy diferente. Es la lógica de la 
contaminación expresivista. Si el revolucionario coincide con su enemigo, depende necesariamente de él, 
trabaja para él, es una emanación de él: en el fondo es el enemigo disfrazado. Quien así razona ocupa el 
lugar desde el que pretende delinear la geometría completa del mundo. Merleau-Ponty describe este dis-
positivo “paranoico” de manera fría, señalando cómo también lo utilizan los liberales que dicen defender las 
garantías jurídicas. Unos y otros ocupan el lugar del perfecto científico, el preclaro evaluador de las diversas 
funciones de utilidad y el más responsable de los agentes históricos. Quien no está con sus verdades, sus 
evaluaciones morales y sus opciones políticas simplemente es un traidor. Resulta fácil comprender que la 
violencia así cometida es una violencia justificada, sin remordimientos ni responsabilidad: 

Lo que es grave y amenaza a la civilización, no es matar a un hombre por sus ideas (se hace a menudo 
en tiempos de guerra), sino hacerlo sin confesarlo y sin decirlo, poniendo sobre la justicia revoluciona-
ria la máscara del código penal. (Merleau-Ponty, 2010, p. 232)

De esa manera, diríamos con Balibar (2010) que los individuos son a la vez tratados como cosas y como 
encarnación del mal: reciben el desdén de quien no merece hermenéutica alguna –porque sus razones, 
aunque subjetivamente sinceras, son absurdas– y la fijación mórbida de quien es una emanación del mal (pp. 
86-87). Las formas inconvertibles, crueles, de la violencia no pueden disociarse de la fantasía.

Balibar (2010) defiende que la civilidad, lejos de fijarse en oposiciones estancadas –la del fantasma de 
la cosa que además es subjetivamente mala– reconvierte los conflictos en oposiciones no estancadas (pp. 
103-104). 

En esto coincide con Merleau-Ponty, quien sostiene que solo quien mira a la cara feroz de la tragedia no 
se habitúa a ella ni se insensibiliza ante la misma. Explica esto a partir de un episodio protagonizado por 
Nikolai Bujarin. Este habría asumido que, durante el Tratado de Brest-Litovsk, tuvo el proyecto de detener a 
Lenin para evitar que el partido suspendiese la lucha revolucionaria contra las potencias centrales. En ese 
momento, la joven república podía sostener disensiones de ese calibre. Merleau-Ponty no continúa con las 
consecuencias del ejemplo, pero sí dedica páginas para celebrar la actitud de Lenin. La clave está, como 
en Lukács, en la claridad y el compromiso con la verdad, algo que diferencia al marxismo del maquiavelismo 
más vulgar. Esa verdad tiene como objetivo promover el poder del agente histórico, su lucidez, y contemplar 
medios y fines de manera dialéctica. Esos fines suponen el poder de una clase que libera a todas las clases, 
por tanto, los medios no pueden desentonar con ese proyecto, el cual se dirime con medios ultraprecisos 
y no estandarizables. La política marxista no tiene reglas, funciona como una idea musical que se ajusta a 
los instrumentos para extraerles una nota (Merleau-Ponty, 2010, p. 98). En ese sentido, Lenin se apoyaba 
siempre en un criterio: el nivel de capacitación del agente histórico, pero el marxismo no ha conservado tal 
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lucidez y habla de intereses objetivos, interpretables solo por los dirigentes. Merleau-Ponty observa allí una 
regresión hegeliana en la que se pierde la dialéctica cuidada que evalúa en función de la maduración colec-
tiva (Merleau-Ponty, 2010, pp. 306-307). 

Balibar explica que hay violencias que no admiten conversión porque presentan un carácter excesivo. 
Esta crítica habría sido formulada previamente por Walter Benjamin y Georges Bataille (Balibar, 2010, pp. 70-
71). En el primero, cuando atestigua el carácter irreductible de la violencia que han sufrido los vencidos de la 
historia: si retomamos la metáfora del altar, podemos decir con Jean-Luc Nancy (1991) que hay violencias que 
no admiten conversión porque invalidan la economía del sacrificio al negar toda humanidad a las víctimas de 
la historia. Una función análoga cumpliría, en el segundo, la noción de negatividad sin empleo, que prueba 
que hay en la historia destrucción sin compensación, residuos heterogéneos imposibles de asimilar en la 
homogeneidad pretendida por el marco hegeliano.

El poder y la violencia están sostenidos por idealidades (la libertad, la nación, el Estado, etc.) que les dan 
sentido. En toda Gewalt, entendida como conversión simbólica de fuerzas materiales, el elemento de idea-
lidad o ideología juega un papel de mediación entre los individuos y las instituciones. Recordemos que en 
Hegel se establece una mediación entre los intereses particulares y universales, de forma que el individuo 
puede pertenecer a diferentes comunidades o esferas (religiosas, artísticas, políticas, familiares) a cambio 
de estar adscrito a una identidad que jerarquiza al resto y, al mismo tiempo, constituye la condición de po-
sibilidad de las demás. Es un juego de destrucción (no de eliminación) de esas identidades primarias para 
su recreación posterior (Balibar, 2005, p. 41). Estamos ante relaciones sociales que podríamos caracterizar 
con el nombre de hegemonía. Sin embargo, Balibar advierte que toda la fenomenología del poder incluye 
una permanente relación con actos violentos. Dentro de la unidad de contrarios, la violencia “contamina” 
al poder. Basándose en una cuidadosa lectura de La estructura psicológica del fascismo (Bataille, 2009), 
Balibar afirma que todo el proceso de simbolización de fuerzas materiales y de intenciones en la historia 
deja siempre un elemento heterogéneo, un resto material de la ideología que es inconvertible por la política: 
la crueldad. La crueldad no pertenece al orden de la hegemonía, sino al del fetiche (Balibar, 2005, p. 110). El 
ejemplo de Lenin recriminando que se arreste a quien pintarrajea su retrato, adquiere ahora todo su sentido.

4. Discriminar en la violencia
Merleau-Ponty da una pauta para discriminar entre una violencia productiva y otra banal: “si se le da su 
nombre y si, como los revolucionarios lo han hecho siempre, se la ejerce sin placer [la violencia], queda una 
posibilidad de expulsarla de la historia” (Merleau-Ponty, 2010, pp. 231-232). Podríamos decir, a tenor de la 
posibilidad de experimentar goce en el ejercicio violento del poder, que el criterio que utiliza Merleau-Ponty 
para distinguir entre una violencia que permite aproximarse a un mundo más humano y otra que perpetúa el 
estado de las cosas existente sería el de la crueldad. La violencia debe distinguirse de la crueldad, bajo pena 
de degradar a quienes la emplean. 

La distancia ética respecto al hegelianismo es palpable y está contenida en términos similares a los del 
joven Lukács de Táctica y ética. La violencia puede ser un accidente de la historia, pero exige responsabili-
dades. Así, los hombres hacen la historia, pero también la padecen: “Solo el crimen realizado por el hombre 
que sabe firmemente y fuera de toda duda que el asesinato no puede ser aprobado bajo ninguna circuns-
tancia, puede ser –trágicamente– de naturaleza moral” (Lukács, 2014, p. 38). La política se adentra en el 
terreno del sinsentido y de lo absurdo. En “Lecture de Montaigne” (Merleau-Ponty, 1960), un texto aparecido 
años antes que Humanismo y terror, lo trágico se escenifica en los dilemas del príncipe. Para el autor de los 
Ensayos, quienes están en el poder, a menudo, deben mentir, engañar e incluso matar, por lo tanto, deben 
mandar sin querer hacerlo, pues están sujetos a cargas terribles: 

[…] que lo haga [el príncipe] pero que no disfrace el crimen de virtud […] si verdaderamente se encon-
tró ahogado en los dos extremos, tenía que hacerlo, pero si no sintió hacerlo, si no le pesó, es que su 
conciencia está en malos términos. (Montaigne, 2019, pp. 776-777) 

La desazón y el reconocimiento de culpabilidad de quienes ejercen la violencia en Merleau-Ponty es sín-
toma de que todavía no se ha cedido a la pulsión cruel y a la extrema violencia. Todavía no se está tratando 
con enemigos8. Es justamente la pérdida de esta franqueza revolucionaria lo que frustra la posibilidad de 
utilizar la violencia como elemento transformador. La crueldad, sin embargo, supone el fin de toda tragedia, 
pues los sujetos que la emplean son “conciencias felices” que son incapaces de experimentar ninguna pe-
sadumbre por sus actos.

El posibilismo objetivo defendido por Lukács y, en cierta manera, por Merleau-Ponty, podría compararse 
al llamamiento que hace Balibar a practicar el distanciamiento con respecto a las identidades surgidas de la 
actividad política. La idea del distanciamiento procede del teatro de Bertolt Brecht, caracterizado porque en 
determinados momentos los actores detienen su actuación y recuerdan al público que están representando 
un papel, contribuyendo así a romper la fantasía que se está construyendo (Moreno Pestaña, 2023). La lla-
mada al distanciamiento como freno al furor revolucionario tendría episodios históricos palpables como la 
crítica de Rosa Luxemburg a los bolcheviques por la clausura de la Asamblea o la poderosa imagen recogida 
por Engels de la quema pública de guillotinas por parte de los revolucionarios de la Comuna (Engels, 2021, 

8	 Richard J. Bernstein (2013, p. 81) en un estudio etimológico del término indica que la voz inglesa foe tiene connotaciones 
escatológicas: es la expresión que se utiliza para referirse al enemigo final, a la última guerra, llegando incluso a ser utilizado para 
referirse al demonio.
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pp. 222-223). El distanciamiento aparece conceptualizado como antiviolencia o también bajo el nombre de 
civilidad, entendida esta última como una heteronomía de la política en tanto que, al cortocircuitar la circula-
ridad entre las violencias extremas, permite la aparición de la política.

Cabría una crítica balibariana a Humanismo y terror que descansaría en que, si bien la contra-violencia 
nunca se abraza de forma ciega, no hay ningún freno más allá de la conciencia individual que nos permita 
distanciarnos de formas distorsionadas de la percepción que lleven a la violencia extrema. Incluso, desde 
las categorías trazadas en Violence et civilité, la obra de Merleau-Ponty seguiría moviéndose en términos de 
lo que Balibar describe como una contra-violencia. El riesgo no contemplado por Merleau-Ponty es que la 
violencia puede no ya minimizar la contingencia, sino borrarla, cancelando así la política. Es lo que ocurre en 
escenarios de violencia extrema en los que los agentes devienen víctimas. Lo que en Merleau-Ponty es asu-
mido como un coste no deseado que hay que afrontar con franqueza, en Balibar constituye la prueba de que 
la contra-violencia no es una opción que considerar para la izquierda. No habría algo así como una Gewalt 
proletaria. En cualquier caso, más allá de esta diferencia, la distinción balibariana entre violencia y crueldad 
reabre un programa epistémico a la hora de pensar las relaciones entre violencia y transformación social que 
podríamos señalar que tuvo un primer capítulo en Humanismo y terror.

5. Conclusión
Hemos delimitado dos elementos positivos en la violencia revolucionaria. Tanto Merleau-Ponty como 
Étienne Balibar asumen que esta es necesaria y terriblemente imprevisible. De ese modo, invitan a la vigi-
lancia constante de las acciones políticas de liberación, siempre susceptibles de quedarse atrapadas en 
ciclos de violencia reiterados. El fantasma de un mal sinuosamente invasivo se encontró en el centro de los 
peores efectos del terror revolucionario en Francia (Mayer, 2014, p. 127). La lógica de la sospecha, cerrada 
a la contingencia y la causalidad, dibuja un fantasma todopoderoso contra el que toda violencia palidece; 
hay que multiplicarla sin temor a quedarse corto. Por ese camino, lo hemos visto a propósito de Lenin, uno 
comienza a caminar por donde nunca creyó que pudiera hallarse: una política donde la violencia no deja de 
encontrar razones para persistir. Merleau-Ponty y Balibar enseñan principios de lucidez y de contención que 
no impiden la violencia, pero sí, y es muy importante, la adicción a su ejercicio permanente. 
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