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Resumen. El presente articulo recoge la critica de Adorno y Pasolini a la era abierta por Mayo del 68 y trata de trasladarla
a nuestros dias. El objetivo es trazar lineas de continuidad entre lo que los dos autores atisbaron en aquel movimiento y la
actualidad. Con base en ello, se partird de la denuncia de la “intolerancia” y el “dogmatismo” que tanto Adorno como
Pasolini achacaron al movimiento; seguidamente, se recogera la descripcion de los dos autores de la época de banalidad
que, en su opinion, se abria ante el menosprecio del pensamiento reflexivo, la teoria y la cultura. Presentaremos la “lucha
desde la teoria” de ambos autores y su posicionamiento como filésofos inorganicos ante una época de activismo irreflexivo.
Por ultimo, esbozaremos el estado de la cuestion en la actualidad en el apartado Conclusiones.
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[en] Intransigent language for times of banality: the legacy of Adorno and Pasolini

Abstract. This article collects the criticism of Adorno and Pasolini to the era opened by May 68 and tries to transfer it to
our days. The objective is to draw lines of continuity between what the two authors glimpsed in that movement and today.
Based on this, it will start from the denunciation of the “intolerance” and “dogmatism” that both Adorno and Pasolini
blamed on the movement; next, it will present the description of the two authors of the era of banality that, in their
opinion, opened with the contempt of reflective thought, theory and culture. We will present the “fight from theory” of
both authors and their position as inorganic philosophers in an age of thoughtless activism. Finally, we will outline the
current state of the matter in the Conclusions section.
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Introduccion

Desde hace siglos, una de las caracteristicas de los paises occidentales ha sido la existencia de una dinamica de
tensiones sociopoliticas que hacian progresar su historia, luchas que se superponian y hacian emerger nuevos impe-
rativos sociales que, tomando las riendas de su época, conseguian modificar las bases de la sociedad. Desde el final
de la Segunda Guerra Mundial, el comienzo del Estado de Bienestar y la expansion de una industria cultural que
llega hasta nuestros dias, esas luchas sociopoliticas que anteriormente empujaban la sociedad hacia su propia supe-
racion parecen haberse estancado o, desde una mirada mas pesimista, unificado sus direcciones hacia un tinico
modelo de sociedad: la actual.

El establecimiento de este nuevo modelo social ante el que no se presentan alternativas, tal y como afirmoé —y en
cierto sentido profetizo— Margaret Thatcher (2013), ha conllevado la naturalizacion de su necesidad en la mentali-
dad de los ciudadanos, los cuales son incapaces de imaginarle una alternativa o una minima evolucion cualitativa.
Esta aceptacion sumisa del modelo vigente ha sido provocada, por un lado, por el hiperdesarrollo material de las
ultimas décadas, el cual ha prometido poner fin a la miseria y a la pobreza —incumpliendo dicha promesa reiterada-
mente—y, por el otro, por una maquinaria cultural que afirma, de manera constante y repetitiva, que vivimos en el
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mejor de los mundos posibles, que podemos subir en la escala social siempre que nos los propongamos y que
cualquier otro modelo social es mucho mas opresor, dogmatico e injusto que el actual.

Las Iuchas sociales acaecidas en 1968, cuyo rostro mas conocido fue el mayo francés o Mayo del 68, intentaron
poner patas arriba ese modelo social que estaba empezando a permear no solo en sus instituciones, sino —y lo que
era mas importante— en la propia forma de mirar y de pensar el mundo de los ciudadanos. Estas revueltas sociales
clamaron luchar, por un lado, contra un modo de vida desfasado y heredado de generaciones anteriores, y por el otro,
contra el establecimiento de una sociedad de consumo que priorizaba lo mercantil a 1o humano.

Adorno y Pasolini sospecharon de la direccion de estas revueltas no porque lucharan contra unos valores tradi-
cionales que ellos mismos creian ilegitimos y obsoletos, sino por afirmar estar luchando por la justicia social, la
tolerancia y la libertad cuando, en su opinién y como veremos a lo largo del articulo, los rebeldes fueron igual de
dogmaticos e intolerantes que el moralismo contra el que afirmaban combatir. La banalidad personal y la indiferen-
cia por las cuestiones sociales, segin nuestros dos autores, seran los resultados de aquellas luchas sociales, unos
resultados que llegan hasta nuestros dias.

El presente articulo rescatara la critica de Adorno y Pasolini a la época abierta por Mayo del 68 y tratara de tra-
ducirla a nuestros dias. Estudiaremos las reflexiones de nuestros dos autores acerca de un movimiento que conside-
raron peligroso por dos motivos: primero, por su falso progresismo, y segundo, por acaparar el espacio de un verda-
dero progresismo. Pasaremos por la critica del aleman y el italiano a la simplificacion provocada por una industria
cultural banal y frivola, y presentaremos su propio método de Iucha ante esta simplificacion: la elaboracion de unas
obras culturales tan obscuras como imposibles de dirimir desde dicha simplicidad. Trazaremos varias lineas de
continuidad entre el progresismo de Mayo del 68 y el de la actualidad y, finalmente, expondremos nuestra opinioén
sobre su rumbo en las Conclusiones.

Mayo del 68 y la revolucion de la subjetividad

Quiza Mayo del 68 haya sido el primer movimiento de transgresion moral-cultural real en Occidente. Y esto por dos
motivos: uno, por el caracter intimo y personalista de sus luchas, que por primera vez en la historia llevaron lo pri-
vado a la esfera publica y viceversa; y dos, por su persistente activismo, el cual impidid, muchas de las veces, re-
flexionar sobre los fines de sus acciones. Ambas caracteristicas provocaron que este movimiento fuera un punto de
inflexion en como los ciudadanos de occidente se veian a si mismos, a su sociedad y al puente tendido entre ambos.
Adorno y Pasolini miraron este movimiento con ojos cautos y distanciados, conscientes de que un optimismo pre-
maturo podria conllevar otro tipo de tirania.

Las luchas del 68 alcanzaron varios paises industrializados, siendo el mayo francés el mas afamado de todos
ellos. Sus protestas se focalizaron en el rechazo visceral, por parte de la juventud —o como diran nuestros dos auto-
res, de cierta juventud—, junto con algunos obreros que les secundaron, de una sociedad anclada en unos valores,
modos de pensar y modos de vivir dogmaticos y opresores. El potencial emancipador atisbado tras la Segunda
Guerra Mundial, creian estos jovenes, estaba siendo desperdiciado a consecuencia de que la poblacion perpetuaba,
inconscientemente, esos patrones que permitieron el auge de los totalitarismos unos afios atras. Los rebeldes denun-
ciaban el conformismo y la hipocresia de esa sociedad que estaba obstaculizando el camino hacia la libertad. Segun
ellos, los ideales tradicionales debian ser rechazados; la autoridad familiar, profesional y educativa, abolida e inclu-
so invertida; y las ideas revolucionarias triunfantes en otras partes del planeta —maoismo, castrismo, comunismo
soviético—, importadas a las sociedades occidentales.

Segun Adorno y Pasolini, puede que, inicialmente, la lucha por la tolerancia y la libertad de estos jovenes se
dirigiese contra la opresion y la disciplina de la sociedad tradicional. Pero cuando la clase media se hizo socialmen-
te dominante durante los afios 60, la tolerancia buscada por los revolucionarios se fusion6 con la tolerancia ofrecida
por la clase media mercantil, cristalizando la primera en una lucha por las libertades individuales y la segunda, en
una aparente neutralidad ante cuestiones que pertenecian a la esfera personal. De este modo, la tolerancia de aquella
sociedad que se estaba formando en los afios 60 —y que precederia al neoliberalismo de la década siguiente— tomo
la forma de un laissez-faire moral que, en realidad, era un laissez-faire econémico. La tolerancia de las clases me-
dias siempre fue contradictoria: era visiblemente relativista y neutral, pero de manera menos visible estaba destina-
da a preservar el statu quo. Asi, la lucha por la libertad de expresion, el destierro de la autoridad, la liberacion de la
sexualidad y todo lo perseguido por Mayo del 68 fue gratamente aceptado por la nueva clase dominante, pues lejos
de entrar en conflicto con su plan econdmico, lo fomentaba, al otorgar un aspecto de “felices afios 20” al crecimien-
to econdomico de los afios 60, avivando el consumo, el goce, la festividad y los otros aspectos por los que clamaba
la nueva y revolucionaria juventud.

Adorno renegd apresuradamente de las luchas del 68. La revolucion del pensamiento, creia el aleman, era la
unica capaz de sostenerse en el tiempo y realizar verdaderos cambios estructurales en el sistema, y segun él, mayo
del 68 estaba en las antipodas de la pausa, la autocritica y la reflexion que necesitaba una revolucion del pensamien-
to: “Las barricadas eran un juego que los sefiores del feudo permitian a los jugadores continuar disfrutando, por el
momento” (Adorno, 1993, p. 675). El pensamiento era el verdadero acto radical, sentenciaba el aleman, y no las
sentadas o los cocteles molotov. El activismo ciego era barbaro y debia ser reprendido antes de que se hiciera con el
poder e instaurar un nuevo sistema igual de intolerante que el anterior. Siguiendo esta denuncia, cuando los jovenes
revolucionarios entraron en su clase en 1969 para impedir que la impartiera y se uniera a su huelga, el aleman llamo
inmediatamente a la policia (Jeffries, 2018, p. 369). Esto fue suficiente para que los rebeldes le tacharan de defensor
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del statu quo, en una direccion parecida a la que denunciarian a Pasolini por ensalzar a los cuerpos de seguridad, tal
y como veremos a continuacion.

Adorno consideraba que la actitud de los jovenes del 68 era tan fascista como aquella que supuestamente querian
derribar pues no toleraban nada que no estuviera de acuerdo con sus directrices: “Me parece indiscutible que los
comportamientos como los que he tenido que observar... poseen realmente algo de esa violencia sin concepto tan
propia del fascismo” (Adorno, 2000). El famoso “fascismo de izquierdas” que denunciaria el discipulo de Adorno,
Habermas, era un rasgo distintivo de estos jovenes, y el aleman no estaba dispuesto a tolerarlo. Incluso la famosa
encuesta hecha por el Instituto Francés de Opinion Publica en septiembre de 1968 entre los universitarios que par-
ticiparon en las revueltas (Gomez Albarello, 2020), confirmaria que la motivacion fundamental de la mayoria de los
participantes tenia que ver mas con la ansiedad causada por los exdmenes y con la reforma de la universidad que con
la transformacion de la propia sociedad (Bénéton y Touchard, 1970, pp. 503-544).

En un momento en el que la izquierda politica y cultural creia que nadaba con la corriente de la historia hacia el
progreso, asi como que combatia las rémoras de un pasado oscuro y totalitario, paso por alto su propio totalitarismo,
el cual acallaba cualquier actitud y pensamiento diferente al marcado por ella misma. Debido a ello, Pasolini denun-
ciaba:

De palabra la juventud rechaza esa estandarizacion del hombre. Pero, en sustancia, a partir del momento en que los jovenes
contestatarios abandonan la cultura, para optar por la accion y el utilitarismo, se resignan a la situacion en que el sistema
quiere insertarles. Ese es el fondo del problema: utilizan contra el neocapitalismo unas armas que llevan en realidad su
marca de fabrica y que solo consiguen reforzar su propia hegemonia (Pasolini en Duflot, 1971, p. 80)

Y Adorno (2000), por su parte: “Me parece fuera de toda duda que el movimiento estudiantil, en su forma actual,
y por tanto inmediata, lleva el camino de la tecnocratizacion de la universidad, tecnocratizacion que supuestamente
quiere evitar” (s/p). La ausencia de cultura, que en nuestros dos autores se traduce como ausencia de pensamiento,
de teoria, de (auto)critica, era el signo de este movimiento llevado por la pura espontaneidad, la satisfaccion de los
estimulos y la incapacidad para un plan politico real. “Tendria que negar todo cuanto he pensado y sé acerca de la
tendencia objetiva, si aceptase creer que el movimiento de protesta estudiantil en Alemania tiene siquiera la minima
posibilidad de actuar de manera socialmente relevante” (s/p, afirmaba Adorno.

Hasta ese momento historico, parecian creer nuestros autores, las revueltas de los jovenes se habian llevado a
cabo a través de la cultura. Los jovenes innovaban en el marco de la cultura paterna y la superaban haciendo uso de
ella para dar a nacer algo nuevo. En cambio, los jovenes del 68 la negaban pura y llanamente. Pasolini afirmaba al
respecto: “Corremos el riesgo de ver reaparecer un moralismo extremadamente rigido, hiperracional, y que tendra
tanta eficacia represiva como en las civilizaciones campesinas mas retrogradas” (Pasolini en Duflot, 1971, p. 88-
89). El movimiento del 68 era tan intolerante que se convertia en una corriente tiranica, venia a decir el italiano, al
igual que advirti6 Adorno cuando unos estudiantes impidieron a un compaiiero estudiar en su cuarto en vez de
unirse a ellos en las barricadas (Jeffries, 2018, p. 369).

En su poema jEl PCI a los jovenes! (Pasolini en Nicotra, 2005), Pasolini acusaba a estos de ser unos figli di papa
con la misma mirada impositiva e intolerante que sus padres. En las acciones y actitudes de los estudiantes solo se
ve la anarquia y el narcisismo propios de los que tienen el poder, asi como prerrogativas pequefioburguesas. Los
famosos sucesos de Valle Giulia, en los que unos jovenes contestatarios se enfrentaron con la policia, son para el
cineasta un episodio de lucha de clases: los estudiantes tienen razon al sefialar que existe una sociedad de clases,
pero pertenecen al bando de los ricos, mientras que los policias militan en el bando equivocado, pero son demasiado
pobres como para poder elegir. Asi de tajante fue en su poema: “Tenéis cara de hijos de papa. / [...] Cuando ayer en
Valle Giulia os habéis pegado / con la policia, / yo simpatizaba con la policia. / Porque los policias son los hijos de
los pobres” (Pasolini, 2005, p. 10).

Aquellos jovenes policias eran en realidad los “malditos” de la sociedad, los desheredados y marginados. En una
linea semejante, Adorno (2000) explicaba después de que la policia expulsara a los estudiantes que entraron en su
clase: “La policia no puede ser... demonizada en abstracto. Sélo te puedo decir que se ha comportado, sin compara-
cion posible, con muchos mas miramientos que los estudiantes conmigo” (s/p). Aunque ni Pasolini ni Adorno estu-
vieran del lado de las fuerzas del orden, en eventos como este invertian el reparto de roles entre buenos y malos.
Pasolini se ponia de parte del pueblo, que eran los policias, los que defendian el estado democratico nacido con la
Resistencia y se oponia a los que tomaban las calles, quemaban los coches y destruian lo valioso que habia construi-
do la sociedad. Adorno se ponia del lado de la libertad y la auto-determinacion, que englobaba tanto a los estudian-
tes que decidian no unirse a las barricadas como a los profesores que elegian seguir dando sus clases.

Segun Le Goff (2002, p. 471), hubo dos razones fundamentales por las que Mayo del 68 supuso un evento a-
politico y no ofreci6 ninguna direccion hacia la que la sociedad pudiera tender: por un lado, erigi6 el individualismo
en un absoluto; por el otro, denuncié toda forma de autoridad por ser un medio de dominacién. Lo primero suponia
abrazar una concepcion de la naturaleza humana que, de manera simplificada, podria asemejarse a la idea rousso-
niana de los seres humanos nacidos buenos y pervertidos por la sociedad. Lo segundo implicaba asumir una vision
del poder politico segun la cual este es inevitablemente una entidad ilegitima y opresiva de la cual nos debiamos
emancipar, ya que los individuos estamos capacitados para coordinar nuestras acciones por medio del didlogo y la
cooperacion, y no necesitamos ninguna mediacion institucional.

El deseo de dejar atras la represion y la disciplina era comun tanto a Adorno como a Pasolini. Sin embargo, la
liberacion perseguida por los jovenes del 68, segin nuestros autores, era la de la libido, y la que buscaban Adorno y
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Pasolini, de una manera muy marcusiana, la del Eros en su sentido cultivador, ampliador, transformador. La libido
es un conglomerado de pulsiones que pueden ser satisfecha desde fuera; el Eros, en cambio, pertenece a la esfera
personal y vivencial del individuo. Se trata de la encarnacion de la experiencia vivida, la cual necesita de profundi-
zacion y reflexion.

La sensibilidad y naturalidad del cuerpo, una potencia con la que ni el fascismo logr6 acabar, se estaba agangre-
nado bajo el imperio de los estimulos y la libido, esto es, bajo el imperio de una cultura hedonista que reducia los
cuerpos a maquinas excitables y faciles de dominar. La idea de una tolerancia represiva, segun la postul6 Marcuse,
se halla presente en estas reflexiones: “Lo que hoy se anuncia bajo el nombre de tolerancia sirve, en muchas de sus
mas eficientes manifestaciones, a los intereses de la represion” (Marcuse, 2010, p. 105). La cultura hedonista pro-
movida por la industria cultural era el claro ejemplo de la tolerancia represiva: interiorizada como un superyo, la
satisfaccion permanente es una exigencia social, en claro contraste con los viejos ideales ilustrados de auto-dominio
y autoridad sobre las pulsiones. Esto provocaba que los individuos, por una parte, no desarrollasen la capacidad de
dominio de su voluntad, la cual podrian utilizar en diferentes esferas de su vida, y por otra, fueran facilmente mane-
jables por pulsiones dirigidas desde fuera:

El sujeto burgués liberal reprime sus deseos inconscientes por medio de las prohibiciones internalizadas y, como resultado
de ello, su autocontrol le permite dominar su “espontaneidad” libidinal. En las sociedades posliberales, sin embargo, la re-
presion social ya no actua bajo la apariencia de una Ley o Prohibicion internalizada que exige renuncia y autocontrol; antes
bien, asume la forma de una instancia hipnoética que impone la actitud de “ceder a la tentacion”; es decir, su mandato equi-
vale a una orden: “{Goza!” (Zizek, 2003, p. 31)

Diferencia y uniformidad

El derecho a la diferencia amparado por Mayo del 68, aquel que buscaba salvaguardar el poder de ser uno mismo,
pronto se convirtio en el deber de la diferencia, pero de una diferencia que no se saliera de los parametros del mo-
vimiento. Se trataba de “ser diferente” en unas coordenadas que llevaran a ser, paraddjicamente, igual a los demas,
de modo que cada individuo se pudiera identificar con su entorno y con los que le rodeaban y no obstaculizara la
lucha comun. La expresion de ese “ser diferente”, comtn a todos, hacia que el contenido de “ser diferente” debia
ajustarse a dicha expresion. Tener opiniones propias era un derecho, pero solo si dichas opiniones eran acordes a la
direccién del movimiento: si no, se estaba expuesto al boicot —lo que en términos actuales llamamos cancelacion—,
tal y como ocurri6é con aquellos jovenes que no se unieron a las barricadas. Segin Adorno y Pasolini, se estaba
fundando una cultura completamente inédita que cortaba vinculos no solo con la tradicion ilustrada, que ponia én-
fasis en la emancipacion y la autonomia del individuo, sino también con la posibilidad de un futuro en el que la di-
versidad y el derecho a opinar diferente tuvieran alguna cabida.

(Dénde quedaba la posibilidad de comunicacidon en un mundo que tenia en cuenta el derecho a tener opiniones,
pero no el deber de escuchar otras opiniones? ;Como dialogar y construir pluralidad en un paradigma que amparaba
por igual el didlogo y el rechazo del didlogo? ;Y como crear, en el espacio publico, un tejido social que fuera racio-
nal ademas de pasional? Adorno (2000), observando las paradojas de Mayo del 68, criticaba:

Cito como sintomas la tactica de invocar el derecho a la discusion precisamente para hacerla imposible; la barbara inhuma-
nidad de los modos de comportamiento, que es regresiva y encima confunde regresion con revolucion; la ciega preponde-
rancia de la accion; el formalismo indiferente al contenido y a la configuracion de aquello contra lo que se rebela (s/p)

Pasolini, por su parte, crecio en una época —la Italia de entreguerras— en la que los jovenes aun observaban a la
burguesia como una caricatura, como un objeto, como un mundo separado e independiente de su mundo y, en gene-
ral, del mundo de la vida. Sin embargo, los jovenes del 68 pertenecen ya a otro mundo, puesto que la clase media
esta triunfando en los paises occidentales y esta convirtiendo en “burgueses de mentalidad” incluso a aquellos que
pertenecen a las capas mas afectadas por el sistema.

El italiano nos viene decir que el neocapitalismo ha conseguido que toda la sociedad sea burguesa y coincida
con los deseos y los designios de los burgueses, aunque sin poseer su poder adquisitivo. Cada vez quedan menos
angulos externos para analizar y discutir objetivamente el fenomeno mercantil-consumista. La uniformidad es
total. La desercion de los valores de clase que surgian de su posicion en la infraestructura, el rechazo de su
propia condicion y el alejamiento de su modo de vivir y de pensar ha consumado la desaparicion de toda otredad
que pudiera hacer frente al discurso unidimensional que la burguesia ha conseguido imbuir en las nuevas gene-
raciones.

Pasolini (1975a) consideraba que todo el escandalo de los jovenes del 68 tenia su causa en querer hacerse con el
poder que entonces ostentaban sus padres, y no en combatir su mundo:

El apostolado de los jovenes extremistas de extraccion burguesa —apostolado en favor de la consciencia de los derechos y de
la voluntad de realizarlos— no es mas que la rabia inconsciente del burgués pobre contra el burgués rico, del burgués joven
contra el burgués viejo, del burgués impotente contra el burgués poderoso, del burgués pequefio contra el burgués grande.
Es una guerra civil inconsciente —disfrazada de lucha de clases— en el interior del infierno de la consciencia burguesa.
(1975a, p. 151)
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Ya no es posible distinguir a los hijos de los proletarios de los hijos de los burgueses: todos han sido contamina-
dos, corrompidos e igualados por el nuevo poder, sus productos homologadores y su cultura sin cultura. Y todos los
jovenes acabaran sufriendo el mismo destino en un mundo sin vida: la infelicidad, tal y como ocurre con el perso-
naje principal de Pocilga (1969). La “mutacion antropologica” operada por el consumismo y el desprecio de una
cultura que pudiera hacerlos pensar los ha desfigurado brutalmente. Los jovenes, en palabras del italiano: “Ya no
son simpaticos. Son tristes, neurdticos, indecisos, llenos de ansiedad pequefioburguesa; se avergiienzan de ser pro-
letarios; intentan parecerse a los ‘pijos’, a los ‘hijos de papa’. Si: estamos asistiendo al desquite y al triunfo de los
‘hijos de papd’: son ellos quienes encarnan hoy el modelo a seguir” (Pasolini, 1975a, p. 126). Y en palabras de
Adorno: “Estan ‘endurecidos’ en sentido fisico y psicoldgico. Su frialdad es uno de sus rasgos fundamentales: frios
hacia el sufrimiento ajeno, pero también hacia si mismos. Su propio sufrimiento apenas tiene poder sobre ellos
porque apenas logran recordarlo” (Adorno, 2006, p. 567).

A pesar de esta tendencia a la uniformidad operada por el neocapitalismo, los jovenes burgueses no son iguales
que los jovenes obreros, por mucho que se junten en las revueltas. Cuando un obrero se levanta y toma una fabrica,
hace la revolucion, mientras que un estudiante, cuando toma la facultad, solo est4 haciendo la guerra civil. La guerra
contra los mayores de su misma clase. No tienen intencion de luchar contra el sistema sino de dirigirlo, asi como de
disponerlo hacia los deseos creados por ellos mismos. Por todo ello, Pasolini (1975a) se pregunta:

(Qué es lo que transformo a los proletarios y subproletarios italianos substancialmente en pequeflo burgueses, devorados
ademas por las ganas de serlo también econdmicamente? ;Qué es lo que transformo las “masas” de jovenes en “masas” de
criminaloides? Lo he dicho y repetido mas de una decena de veces: una “segunda” revolucion industrial, que en Italia es la
“primera”; el consumismo, que ha destruido cinicamente un mundo “real”, transformandolo en una irrealidad total, en la que
ya no hay eleccion posible entre el bien y el mal. (p. 136)

Filésofos organicos y filésofos inorganicos

A Adorno se le ha criticado repetidamente por abandonar la referencia a la accion, a las practicas concretas, por
carecer de una propuesta politica y por negarse a nombrar en positivo la utopia, a darle unos contenidos determina-
dos y un caracter programatico. Adorno se dedico a criticar lo existente y no aportd a lo posible, arguye esta critica.
Sin embargo, las obras del aleméan estaban encaminadas a otro objetivo: a defender que el cambio era posible,
aunque el lugar hacia el que empujarlo fuese uno en cada lugar y cada momento. El frankfurtiano queria mostrar
que, a través del estudio dialéctico de todos los elementos de un momento concreto, se llegaria a una conclusién
diferente en cada uno de ellos; no era licito elaborar una filosofia positiva que marcara los pasos a seguir desde
cualquier tiempo y sociedad. Solo era licito analizar la realidad a través de una dialéctica negativa que rastreara su
presente: “Dialéctica negativa no es otro tercer punto de vista, sino el intento, por medio de critica inmanente, de
llevar los puntos de vista filos6ficos mas alla de si mismos y de la arbitrariedad del pensamiento de puntos de vista”
(Adorno, 1972, p. 18).

Adorno, aun defendiendo la teoria por ser la inica capaz de salvarnos de la voragine practica, se alejo a su vez
de la mera interpretacion que tanto denuncié Marx. Su defensa de la teoria no se reducia a teorizar, sino a mostrar
que la teoria debia preceder a la accion concreta. No habia una teoria definitiva ni una accion definitiva, sino que la
accion debia ser revisada constantemente por una teoria capaz de poner a prueba su legitimidad y su orientacion. La
teoria, por su parte, debia ser revisada y contrastada constantemente por la propia realidad, de modo que demostra-
ra que seguia siendo capaz de interpretar aquello que tenia delante. Si una teoria queria ser justa, dialéctica y
transformativa, debia conformarse como teoria negativa capaz de designar qué debe ser cambiado, y no como teoria
afirmativa que asegurarse haber dado con el estado definitivo y deseable de las cosas. La teoria debe ser el pensa-
miento repensando el rumbo de las acciones: “El pensamiento es, por su misma naturaleza, negacion de todo conte-
nido concreto” (Adorno, 1984, p. 27).

Esta cuestion fundamental, la relacion entre teoria y practica, era el correlato de la praxis revolucionaria que
buscaba el aleméan. Praxis es una palabra empleada para designar un tipo de accion que se crea a si misma, distinta
de la conducta motivada externamente, una accion que se basa en la auto-observacion y la auto-concienciacion. La
praxis como opuesta a la mera accion se caracteriza por estar informada por consideraciones teoéricas. Adorno con-
cebia el objetivo de la actividad revolucionaria como la unificacién entre teoria y practica, en contraste con la acciéon
revolucionaria impulsiva e irreflexionada.

Rechazar la pretension de totalidad tanto de un tiempo concreto como de los discursos acerca de €l es la acti-
vidad del pensamiento, de la critica, de la cultura. Mayo del 68 se autoconcibid como el capitan de un barco que,
en su propia opinidn, navegaba inevitablemente hacia el progreso, y no estuvo dispuesto a desasirse de sus con-
tenidos concretos ni a abrazar el didlogo, la duda y la incertidumbre. Algo semejante ocurre en la actualidad. “Lo
que convierte a la filosofia tradicional en limitada, es el creerse en posesion de su objeto infinito. Una filosofia
modificada tendria que retirar esa exigencia y no tratar por mas tiempo de convencerse a si y a los demas de que
dispone del infinito” (Adorno, 1984, p. 21). Lo que viene a decir Adorno es, una vez mas, que el movimiento del
68 cayo6 en un totalitarismo tan férreo como cualquier tradicionalismo anterior, al concebir sus ideas como con-
cluyentes e imperecederas, y que se negd a escuchar otros puntos de vista —tanto pasados como coetaneos— que
pudieran haber aportado una amplitud y profundidad a sus reivindicaciones que las alejaran del mono-enfoque y
el enquistamiento.
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En un tono pesimista, Adorno especulaba: “Ante esto que ahora amenaza con tragarse a Europa y tal vez el
mundo, nuestra obra esta esencialmente disefiada para preservar cosas a lo largo de esta noche que se avecina: una
especie de mensaje en una botella” (Adorno en Jeffries, 2018, pp. 21-22). En efecto, Adorno fue incapaz de sugerir
una praxis revolucionaria. La teoria, parecia decir, era la unica praxis aun practicable por los revolucionarios de su
época. A nivel material, no habia acciones concretas que pudieran hacer dafo al sistema capitalista, puesto que este
era capaz de absorber y capitalizar hasta las reivindicaciones mas potentes. La unica accion revolucionaria era ser
consciente del sistema en el que estabamos inmersos, no tomarlo como definitivo e impedir que su futuro se diera
por hecho.

En una carta que enviara a su colega Horkheimer, Adorno escribid: “Solamente se pueden representar los intere-
ses de los seres humanos estando lejos de ellos” (Adorno en Wiggershaus, 2011, p. 511). De esta forma, el aleman
declaraba su posicionamiento como intelectual inorganico? que, no obstante, solo podria llegar a ser organico desde
este distanciamiento. Aquellos que confinan sus ideas a la esfera tedrica, rechazando su puesta en practica en la
esfera material, no engendran necesariamente un distanciamiento de la realidad que interpretan. Mas bien, la distan-
cia con ella es una condicion necesaria para poder interpretarla sin ser intoxicado por ella. Es bien conocido que,
durante su exilio, los miembros de la Escuela de Frankfurt no se juntaron con otros intelectuales exiliados para or-
ganizarse politicamente, ni tampoco tomaron parte en las acciones revolucionarias que se estaban llevando a cabo a
lo largo y ancho del planeta. Esto fue un intento de mantenerse a salvo de todos aquellos colectivismos ideoldgicos
que consideraban intolerantes y de salvaguardar la independencia y la autonomia de su instancia critica.

El temor a la asimilacién e integracion preocup6 profundamente a Adorno y Pasolini. A causa de su negativa
intransigente a comprometer su entereza como pensadores, fueron haciéndose inaccesibles para el gran publico a
medida que avanzaban en su obra. Pasolini hizo peliculas impermeables a toda asimilacion e integracion con el
proposito de que mantuvieran la posibilidad de sacar al pensamiento del ensimismamiento, y Adorno escribié en un
lenguaje ininteligible para los lectores con prisa. El resultado fue que el publico de ambos fue reduciéndose a un
publico selecto, y quiza, precisamente aquel que ya era consciente de lo que subyacia a la sociedad. El gran publico,
por su lado, sigui6 frecuentando las obras de la industria cultural, y todo siguid en orden para el orden vigente.

En su poema E! caos, Pasolini meditaba: “En realidad, el intelectual esta expulsado de los centros de la burgue-
sia (relegado al gueto donde viven los poetas), y para el mundo obrero solo es un testigo exterior” (1981, p. 56). A
pesar de haber intentado seguir la estela de su mentor Gramsci, un hombre practico con estilo directo que militaba
junto con las clases populares, Pasolini tuvo que desertar de su posicion de filésofo organico en el momento en que
perdié de vista un grupo revolucionario al que adherirse. Aun habiendo creido, en sus aflos jovenes, que el mundo
obrero era la piedra angular del cambio social, Pasolini desertd de su creencia en el momento en que el proletariado
abraz6 la logica capitalista y lo que esta ofrecia a cambio de que no cambiara nada: consumismo, entretenimiento y
banalidad.

En sus ultimos afos el cineasta centr6 sus esfuerzos, como lo hiciera el aleman, en intentar una demolicion del
sistema desde la teoria —lo que en su caso se tradujo en articulos periodisticos y cine criptico—, y se alejo de la mili-
tancia de los grupos progresistas de su tiempo. Se trataba de una especie de heterodoxia intelectual cuyo objetivo,
al igual que el de Adorno, no era enclaustrarse en su torre de marfil y teorizar desde la abstraccion, sino militar en
el unico lugar auténticamente revolucionario: el de la reflexion fria, pausada y critica que otorgaba el distanciamien-
to de las olas colectivas de emociones. Doris Lessing (2018) apuntd en Las cdrceles elegidas:

Me parece a mi, cada vez mas, que estamos siendo gobernados por oleadas de emociones de masas y que mientras duren no
sera posible plantear preguntas serias y objetivas. Lo que veo es una sucesion de grandes acontecimientos de insensatez
colectiva, hirviendo de emocion, de pasion partidista, que pasan, pero mientras duran no es posible mas que pensar “Estos
lemas, estas acusaciones, estas afirmaciones, estas trompetas pronto les pareceran a todos ridiculos y hasta vergonzosos”.
Mientras tanto, no es posible decir esto. (p. 57)

Para cambiar realmente las cosas deberiamos aceptar, segiin Adorno y Pasolini, que en realidad nada puede ser
cambiado dentro de las coordenadas del sistema existente. Godard hizo famoso el lema Ne change rien pour que
tout soit différent (“No cambiar nada para que todo sea diferente”) (Bresson, 1995, p. 138). En un mundo que, por
un lado, bombardea constantemente con nuevas consignas incuestionables y, por el otro, pide que nos actualicemos
de acuerdo con las nuevas consignas, sin necesidad de reflexionarlas critica e individualmente, dicha directriz se
vuelve cada vez mas monoétona, conocida y sobrecargante. Cuando el sistema depende de la novedad aparente y del
cambio sin cambio, aquellos que se niegan a cambiar —ya sea a favor o en contra de las directrices tendidas— son los
auténticos agentes del cambio: un cambio del mismisimo principio del “cambio”, ese cambio superficial que requie-
re el sistema y que nos devuelve al lugar en el que estabamos.

En su ultima entrevista, Pasolini comparaba a los intelectuales de su época con esos mufiecos cuyo cuerpo esta
dirigido hacia un lado y su cabeza hacia otro, gente —dice— que debe cambiar continuamente de discurso para no
hacer frente a la verdad. Y cuando el entrevistador le pregunté qué era la verdad, Pasolini rectificd: “Lamento haber
dicho esa palabra. Queria decir evidencia” (1975a, p. 17). Para Pasolini, dejarse guiar por los profesionales de la

Gramsci hizo la distincion entre intelectuales inorganicos e intelectuales organicos. Los intelectuales inorganicos, explico, conforman un grupo
autonomo y desvinculado de la sociedad que, no obstante, especula sobre ella desde la Academia. Los intelectuales organicos, por su parte, estan
vinculados con grupos sociales especificos, lo cual les reporta la experiencia necesaria para expresar la voluntad de dicho grupo y luchar, junto con
ellos, por sus intereses. (1967, p. 34)
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“verdad”, aquellos que hablaban —esta vez si, desde su torre de marfil- sobre politica, economia y sociologia para
ofrecer una teoria de la verdad en su conjunto, era tan peligroso como para Adorno lo eran aquellas teorias que
aseguraban haber dado con el estado definitivo y deseable de las cosas.

Lenguaje incomprensible

Adorno se neg6 a desarrollar sus ideas de manera inductiva o deductiva: su insistencia en que cada frase, para ser
plenamente comprendida, debia ser interpretada a la luz de la totalidad del ensayo fue llevada hasta sus ultimas
consecuencias. Leer un escrito de Adorno recuerda a aquello que respondié Godard a la pregunta de si sus peliculas
tenian un principio, un medio y un final: “Si, pero no necesariamente en ese orden” (1997). Pasolini solia decir: “He
observado que la transgresion del tiempo cronoldgico en la narracion desorienta al publico totalmente” (Pasolini en
Duflot, 1971, p. 125), y Adorno: “La tarea no consiste en hacerse con un significado que sin lugar a dudas se en-
cuentre en el texto, valiéndose de una atencion exacta a este y de cierto esfuerzo mental, sino que en muchos pasajes
el sentido mismo es incierto, y ningiin arte hermenéutica lo puede establecer incuestionablemente” (1991, pp. 119-
120). La insistencia de ambos en la importancia de la dialéctica, que siempre establece una relacion dialdgica entre
los elementos estudiados y por lo tanto su resultado es imprevisible, se vuelve clara.

La obra de Adorno (1962) se erigio6 sobre el principio que €l mismo atribuia a los simbolistas: “La resistencia a
la sociedad es resistencia a su lenguaje” (p. 242), lo que en él significaba resistencia a la teleologia interna de la obra
y a la literalidad. El aleman arrojaba luz sobre el proposito de su escritura al describir la musica de Schonberg, uno
de sus grandes mentores: “Exige que el oyente componga también en espontanea colaboracion su movimiento in-
terno, y le atribuye una praxis en vez de una nueva contemplacion” (p. 158). El receptor es parte inalienable de la
obra, y sin su colaboracion la obra no puede ser completada, tal y como apunta Octavio Paz (1990): “La obra nace
de la conjuncion del autor y el lector” (p. 9). Entre el autor y el plblico de su época, a veces, se abre un abismo que
es imposible de salvar; sin embargo, el mensaje de la obra queda guardado, esperando a su receptor, como ese
“mensaje en una botella” del que hablaban Adorno y Horkheimer (1956, p. 52). Pasolini (2005), en una linea similar,
indicaba: “;Que por qué ya no escribo poemas? Porque ya no tengo destinatario. No veo con quien dialogar utili-
zando esa sinceridad tipica de la poesia, que llega incluso a ser cruel” (p. 315).

Mientras la industria cultural apostaba por un lenguaje sencillo que pudiera ser digerido instantanea y masiva-
mente, sin necesidad de actividad por parte de los individuos, tanto Adorno como Pasolini apostaron por el esfuerzo
y la elaboracion de una comprension imposible de ser recibida desde fuera. En relacion con al cineasta, era tan
profundo su desprecio por la baja calidad de los productos de la industria cultural que plasmé dicho desprecio de
manera literal: en Pocilga (1969) y Salo (1975b), los cerdos y los excrementos, respectivamente, representan la
calidad de aquellos productos de consumo que “nos comemos” porque, en cierta manera, nos obligan aquellos que
tienen el poder. Por todo ello, el esfuerzo y la dificultad le parecian a Pasolini una mision ética en un mundo imbui-
do de frivolidad e insignificancia. Esta apuesta por lo criptico supuso una ruptura con su viejo cine, anclado en
imagenes de la realidad cotidiana —Accattone (1961), Mamma Roma (1962), Pajaritos y pajarracos (1966)—:

Duflot: ;Cree que la obra cinematografica que elabora es accesible a las masas, lo suficientemente legible para ponerlas en
crisis?

Pasolini: No, no lo creo. Ya le he dicho que, a partir del Evangelio segun San Mateo, he abandonado el lenguaje de mi pe-
riodo gramsciano. Pero si actualmente parezco buscar un lenguaje hermético y preciosista, aparentemente “aristocratico”, es
porque considero la tirania de los mass-media como una forma de dictadura a la que me niego a hacer la menor concesion
(Duflot, 1971, p. 69)

Al igual que Adorno en sus ensayos, Pasolini incidi6 en la fragmentacién como rasgo estilistico de su cine. El
mismo oponia esta forma de rodar al plano secuencia del neorrealismo de su época. Consideraba que el plano se-
cuencia, por su caracter hiperrealista, estaba en intima relacién con lo que llamaba la ideologia del hombre medio,
a la que se oponian la segmentacion y la indeterminacion. El peligro de las peliculas neorrealistas no era que fuesen
falsas, sino que pretendian ser el espejo de la realidad y negaban, por lo tanto, su caracter fragmentario, indetermi-
nado y modificable. “Nada es mas engafioso que cuando la television pretende hacer hablar a los hombres como en
realidad hablan”, escribia Adorno (1969, p. 109), y Pasolini (1975a), en esta linea: “La televisién no propone “mo-
delos” sino que los representa. Y si los modelos son €sos, ;como se puede pretender que la juventud mas expuesta
e indefensa no sea criminal?” (p. 138).

Las obras culturales auténticas, en opinion de los dos autores, deberian romper la identidad entre realidad y po-
sibilidades de lo real, mientras que las obras de la cultura de masas buscan reconciliar ambas esferas. Los ciudadanos
de la era de los mass-media estan acostumbrados a dicha reconciliacion, a su narratividad teleologica y a la satisfac-
cion producida tras su encuentro con la obra; en resumidas cuentas, a la mirada del hombre medio solo le placen las
secuencias medias, y se niega a mirar y comprender otro tipo de narratividad. “No acabo de entender como el publi-
co pierde la paciencia ante la menor dificultad” (Duflot, 1971, p. 125), esgrimia Pasolini, y Adorno (1998):

Apunto, en efecto, a su tentativa [la de la television] de inculcar en las personas la falsa consciencia y las deformaciones y
ocultaciones de la realidad presentandoles una serie de valores, como tan bellamente suele decirse, de cuya validez positiva
efectiva les persuaden dogmaticamente, en tanto que la formacion cultural de la que hablamos deberia, por el contrario, ca-
pacitarlas para ponderar su problematica y formarse un juicio propio y auténomo al respecto (p. 53).
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Conclusiones

En la actualidad, se plantea la inquietante cuestion de si las sociedades occidentales siguen siendo capaces de fabri-
car el tipo de ciudadano necesario para poder funcionar como sociedad. Desde hace medio siglo, el sistema educa-
tivo occidental —y con esto nos referimos no solo a las instituciones educativas oficiales, sino también y sobre todo
a los agentes educativos que han sustituido a los agentes educativos tradicionales: las redes sociales, las plataformas,
los chats, las peliculas, los influencers, etc.— ha entrado en una fase de desintegracion de su funcion —la de otorgar
las herramientas necesarias para problematizar la realidad— cuyo rumbo esta atin por descubrirse. La educacion su-
fre una crisis de contenidos que no pasa desapercibida: ;/qué se transmite, qué debe transmitirse y segun qué crite-
rios? Se podria decir incluso: mas que de contenidos, la crisis es de los valores en vista de los cuales se definen los
contenidos de una sociedad. En épocas anteriores, la educacion se alimentaba, de diversas maneras, de la cultura
viva de su tiempo. Quiza esta sea la desdicha de la contemporaneidad: que también se alimenta de la cultura viva de
su tiempo, y que esta esta dirigida por intereses que priman lo econémico a lo humano.

Se hace acuciante que la educacion retome la labor de complejizar a los individuos y se aleje de la homogenei-
zacion de los objetivos de vida, anhelos y pensamientos de los ciudadanos. La sociedad solo podré evolucionar si, a
través del auto-cuestionamiento, sus ciudadanos son capaces de abrir nuevos cauces que permitan superar su propia
sociedad. ;Quiere el ciudadano la sociedad en que vive? ;Quiere otra? ;Quiere alguna? ;Es esta una pregunta para
¢1? Si el ciudadano ya no se pregunta por su sociedad y, por tanto, no persigue ninglin proyecto relativo a ella, el
enquistamiento en un momento historico sin ideario social repercutira en la propia capacidad de comprension de lo
que pasa a nuestro alrededor.

En la actualidad coexisten la hiperinformacién y la ignorancia de lo que ocurre. La coleccion de informaciones
corre pareja con la neutralizacion de su contenido, puesto que informacion no es lo mismo que formacion. En ese
sentido, nuestra época no es ni tradicionalista ni revolucionaria: es una época asincrona respecto a esa historia
cambiante que nos ha traido hasta aqui. Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, la sociedad se ha hecho creer
a si misma que su desasimiento del pasado y la tradicion procedia de la instauracion de una nueva, intensa y prome-
tedora relacion con el porvenir. Un porvenir apoyado en la tecnociencia y en los nuevos y utiles medios de comuni-
cacion. Esto parecio ser verdad durante un tiempo, hasta que la sociedad se incrusté en un modelo democratico-li-
beral que comenzo6 a vaciarse de su contenido democratico y a imbuirse de directrices neoliberales. Cuando la
sociedad deja de poner en cuestion el lugar hacia el que tiende y, por tanto, el lugar en el que esta, su petrificacion,
en disonancia con la inevitable transformacion de los elementos de la realidad, supone una crisis existencial impo-
sible de ignorar.

Una educaciéon que muestre la sociedad como algo indeterminado y transformativo, en contraste con aquella
educacion que ofrece descripciones concluyentes y cerradas acerca de la realidad, es inseparable de una sociedad
democratica. Una democracia sabe, debe saber, que no hay forma social ultima, que vive en una inevitable muta-
cion, que ella misma es mutacion y que las formas que emerjan de ella no pueden erigirse como algo incuestionable.
A partir de este saber, la sociedad podra mutar consciente y premeditadamente. Si bien es cierto que Mayo del 68
logrd, en gran medida, el derrumbe de los valores, costumbres e ideales heredados, también es cierto que no consi-
der6 el horizonte que se abria ante este derrumbe y la necesidad de un movimiento pausado, complejo e incluyente
que pudiera hacerse cargo de él sin dejar a nadie fuera.

Antes de afirmar que la sociedad de hoy es mas inclusiva que las sociedades pre-Mayo del 68, cabria preguntar-
se: ¢inclusiva en qué? Quiza sea mas inclusiva en lo que se le ha vendido como inclusividad, es decir, en esos para-
metros que el mercado ha demarcado como no peligrosos para el sistema. Podremos orientarnos mejor al respecto
recurriendo a la peculiaridad del idioma ruso: en occidente tenemos svoboda (libertad), la libertad de hacer lo que
queramos dentro del orden vigente, pero no tenemos volja (libertad/voluntad) este término tiene una carga metafi-
sica que implica seguir nuestra voluntad hasta el punto de la (auto)destruccion de lo que hay, una destruccion real o
simbolica. Libertad de hacer lo que queremos dentro de lo que nos dejan hacer versus libertad de rechazar el lugar
desde el que nos dejan hacer.

El hundimiento de los proyectos politicos de izquierda, el triunfo de la sociedad de consumo, la proliferacion de
una industria cultural reduccionista: todo esto pone de manifiesto la crisis de sentido que rodea a nuestras socieda-
des. Hoy no vivimos una krisis en el verdadero sentido del término, a saber, un momento de decision entre dos
elementos en el que uno de ellos prevalecera. Vivimos una fase de descomposicion en la que no hay encrucijada,
puesto que no aparece ninguna alternativa. En una crisis verdadera, hay elementos opuestos que combaten entre si
y un momento final en el que unos predominan respecto a los otros, mientras que lo que caracteriza la actualidad es
precisamente la desaparicion del conflicto social y politico, tal y como aventuramos en la Introduccion. La intima
relacion entre un régimen social y el tipo antropoldgico necesario para hacerlo funcionar explica el estancamiento
en el que vivimos hoy: régimen mercantil-consumista sin consignas humanisticas para ciudadanos mercantil-consu-
mistas sin consignas humanisticas.

(Qué se requiere en esta situacion? Habida cuenta de la crisis ecologica, la extrema desigualdad en el reparto de
la riqueza y la incapacidad del sistema actual para seguir su curso, lo que se necesita es una reflexion, por parte de
los ciudadanos, acerca de la sociedad que quieren. E incluso: una reflexién que permita pensar que pueden reflexio-
nar acerca de su propia sociedad. De esta forma, se podra dar con unos contenidos que sitiien en el centro de la vida
social significaciones distintas de la expansion de la produccion y del consumo, que protejan objetivos de vida que
puedan ser reconocidos por todos, al llevar en su seno la lucha por la dignidad humana y por la desaparicion de la
miseria en una época técnicamente pudiente.
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La verdadera eleccion del presente no es entre mantener lo que tenemos o dar un salto radical y arriesgarnos a
perder lo logrado hasta ahora. La verdadera eleccion es entre perderlo todo o crear aquello que tenemos miedo de
perder. Lo que queremos salvar no es la realidad actual, sino lo que podria haber sido la actualidad si no se hubiera
desviado hasta llegar a las condiciones actuales. Hemos de escoger entre dejarnos atrapar por el panico de nuestra
propia supervivencia y el compromiso activo para lograr un cambio que parte de la consciencia de nuestras posibi-
lidades como ciudadanos. La entrada en conciencia de que la eleccion sigue siendo posible es el primer paso para el
cambio.
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