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ES Resumen: El presente texto ofrece un examen sobre la correspondencia que existe entre el deterioro 
moral y el comportamiento hostil. Con este propósito, la reflexión transita por la querella de carácter ético 
que tiene lugar en La peste de Albert Camus y por el desvelamiento de una violencia contemporánea que 
se viste bajo el aspecto de una apremiante autoafirmación de sí, un destape que Byung-Chul Han lleva a 
cabo en su Topología de la violencia. La llamada que ambos autores lanzan sobre la disposición del espíritu 
humano que resulta capaz de confirmar este sombrío vínculo o de emanciparnos de él, se convierte en un 
cometido ante el que el juicio crítico necesita responder. 
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ENG The plague as a moral precariousness and violence: a dialogue be-
tween Camus and Byung-Chul Han

ENG Abstract: This paper offers an examination of the correspondence between moral decadence and hostile 
behavior. With this purpose, the analysis advances through the ethical dispute that takes place in The Plague 
by Albert Camus and through the unveiling of a contemporary violence that dresses under the guise of a 
pressing self-affirmation, an uncovering that Byung-Chul Han carried out in his Topology of Violence. The 
call that both authors make about the disposition of the human soul that is capable of confirming this dark 
connection or emancipating us from it, becomes a responsibility to which consciousness has to respond.
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Las relaciones intersubjetivas en menor o mayor medida se ven comprometidas con las dinámicas propias 
del contexto histórico en el que estas tienen lugar. Ahora bien, en una actualidad como la nuestra, la 
intersubjetividad se ve flanqueada por experiencias de hostilidad humana que merecen ser examinadas. 
El vínculo que existe entre tal hostilidad y una precariedad moral es notoria y ha sido abordada en el mundo 
moderno desde distintos ángulos filosóficos y literarios. A nuestra mente pueden acudir diagnósticos de 
esta naturaleza que resultan extraordinarios, por ejemplo, al considerar el conjunto de la obra de Dostoievski. 
En esta ocasión, deseamos indagar sobre este inquietante fenómeno bajo una clave teórica que se centra 
en lo que consideramos como un pasaje común entre La peste (2019) de Albert Camus y la Topología de 
la violencia de Byung-Chul Han (2019). Estas referencias servirán como eje de análisis para las líneas que 
siguen, y se consideran pertinentes porque incorporan elementos existenciales que ponen al día la imagen 
de un modo de proceder que se ve amagado por la vivencia de las limitaciones humanas. 

Sin lugar a dudas, un análisis de este tipo ofrece dificultades metodológicas que saltan a la vista, tales 
como el poner en diálogo a un texto que ocupa los recursos narrativos de una novela con un ensayo de 
carácter filosófico. Esto es así, empero, cuando reparamos en que la novela es escrita por un pensador 
de la talla de Camus y que el ensayo es elaborado por un autor con la sensibilidad de Han, entonces, las 
trabas propias del análisis se van allanando, para obsequiarnos un espacio de reflexión fresco, original 
y vigente sobre un desafío que resulta apremiante para un tiempo como el nuestro. Ello responde a las 
notorias herramientas filosóficas con las que Camus despliega la historia que narra en La peste y a los claros 
elementos político-estéticos que Han ocupa para delinear su Topología de la violencia (2019). 

Con este objetivo, nos proponemos avanzar en el primer apartado de este texto por una deliberación de 
corte camusiano que se desprende de los escenarios morales que quedan exhibidos en La peste (2018), 
a manera de una interpelación que insiste en las disposiciones que adoptamos ante la experiencia de la 
vulnerabilidad. En este parágrafo se traerá a cuenta que el tratamiento que le damos a nuestro ser frágil se 
convierte, para Camus, en una ocasión para medir los alcances de nuestras cualidades morales, lo cual, nos 
invita a ampliar las fronteras de la responsabilidad que tenemos con la propia vida y con la de los demás. 
Paradójicamente, la estrechez que muestran nuestros límites, eventualmente, se traduce en una llamada 
para salir del ensimismamiento y dar alcance a los anhelos que se logran en conjunto.

 Ahora bien, esta preocupación por descifrar los presupuestos de un comportamiento humano que, frente 
a los límites de nuestra condición, procede de manera violenta, se vuelve un cometido al que Byung-Chul 
Han atiende en su Topología de la violencia con la gravedad que este desafío supone. Tal caracterización de 
la violencia traza la ruta del segundo apartado de este texto, y se presenta como un ejercicio minucioso que 
busca deshacer los nudos más rígidos de una conducta cuya trayectoria se dirige a anular la vida, encubriendo 
su verdadero carácter alienante: la urgencia de una autorrealización que nunca se logra, porque no hay éxito 
que sea suficiente para el ego absolutizado y cautivo de sí.

Los autores que seguiremos obsequian una reflexión que nos invita a advertir la importancia que cobra 
el disponer nuestro espíritu de tal modo que tenga lugar el anhelo de vida que hay en cada uno y del que 
todos participamos, de manera que éste se cristalice en una dinámica intersubjetiva en la que la realización 
personal ponga en juego a una realización en conjunto, particularmente, cuando nos vemos amagados por 
la adversidad. 

El deterioro moral como hábito de hostilidad
En La peste (2018), Camus sostiene que 

un hombre muerto solamente tiene peso cuando uno lo ve muerto; cien millones de cadáveres, 
esparcidos a través de la historia, son sólo humo en la imaginación […] habría que poner algunas caras 
conocidas por encima de ese amontonamiento anónimo. (p. 134).

En efecto, la desgracia expresa su más nítido rostro en cuanto se va despojando de sus rasgos abstractos 
y comienza a adoptar las formas de lo que nos resulta cercano, podríamos decir, una vez que ésta se va 
manifestando como algo que se vuelve familiar.

Naturalmente, se puede preguntar cómo es que un suceso desafortunado logra acicalarse como parte de 
lo ordinario y, especialmente, cómo es que se asimila tal hecho por parte de aquellos que se ven afectados 
por el mismo. Al respecto, resulta notable la examinación que el pensador argelino lleva a cabo para atender 
a ambas preguntas. El propio relato de La peste da noticia de las dos cuestiones planteadas y nos ofrece una 
puntual e inteligente mirada sobre la experiencia de un deterioro moral que se vuelve un decisivo ingrediente, 
capaz de hacer de la desgracia una forma de vida habitual, ante lo cual, el juicio crítico no puede permanecer 
impasible. 

Con el epidémico telón de fondo que la novela camusiana ofrece, cabe resaltar la inquietante trayectoria 
que sigue la precariedad moral que el argelino plasma, primero, en la pusilanimidad de la mayoría de los 
miembros del Comité sanitario de Orán que anticipan que la peste que están por vivir será todavía peor por 
el hecho de nombrarla. Después, por la displicencia de la autoridad civil que apuesta —sin éxito— a contener 
el flagelo de la epidemia en la abstracción del dato despersonalizado, siempre maleable y en camino de 
construir una realidad que solo existe en la mente de los que desean sacar provecho de ella. Finalmente, 
en el egoísmo del ciudadano común que transita con ductilidad por el terrible ciclo del ser víctima-verdugo-
víctima, en cuanto pretende asumir que la adversidad compartida por todos no lo alcanzará si es que logra 
superponer sus singulares ansiedades por encima del resto, como si el triunfo del desazón pudiese tomarse 
como victoria. 
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La tesis de tonos morales planteada en el emblemático texto camusiano, nos impele al examen de nuevos 
presupuestos que nos permitan desplegar un modo de entenderla mejor, para aparejarla a los grandes 
desafíos éticos que amagan a una actualidad como la nuestra, la del México de las primeras décadas del 
siglo XXI. Tomando en cuenta lo anterior, considero que en el contexto en que vivimos resulta importante 
evaluar —con el auxilio de la deliberación filosófica— algunos de los rasgos del trato moral que le vamos 
dando a nuestras propias experiencias de peste, que igual producen aquel inquietante efecto que Camus 
exponía en su novela: la idea de un mal que nos corroe poco a poco hasta alcanzar a degradar la vida. La 
cadencia que sigue la novela camusiana va reflejando una atonía cuyo registro va más allá del evento mismo 
de la epidemia, porque da cuenta de una miseria enquistada todavía más en el fondo, advirtiendo un giro del 
espíritu humano que dispone la vida para que esta resulte obscena y hostil.

Este punto de toque, a mi juicio, es reivindicado actualmente por la noción de una aversión íntima y 
disimulada que Byung-Chul Han disecciona en su Topología de la violencia (2019). En este texto, el autor 
surcoreano da cuenta de la configuración de una existencia que hace del daño sutil un modo de vida 
autoinfligido y a la vez impuesto a los demás. Tal desgaste del yo que se reparte colectivamente, reproduce la 
degradación de aquella peste cuyas heridas se hacen más hondas al verse consumadas por el hermetismo 
de los seres humanos, un ensimismamiento que Byung-Chul Han califica como positividad de la violencia.

El contraste que el pensador sudcoreano nos ofrece entre una violencia llana, parca, que se manifiesta 
al borde del mero deseo de alcanzar una ventaja sobre el otro —del cual, el violento descarado se sirve para 
afirmarse, como en el caso de la discriminación racista de la que habla Castoriadis (2008)— cobra un matiz 
por demás críptico en otra forma de violencia que se reproduce en aquellas conductas que el individuo 
comporta para conseguir una autorrealización siempre postergada en función de un sobresalir de entre el 
resto. En efecto, esta segunda violencia no se recarga, de entrada, en un alter que representa con su sola 
presencia un desafío para la consecución de los anhelos del sí mismo. Aquí, la hostilidad adopta otro aspecto, 
aquel que viste a un sujeto radicalizado de sí, dando cabida a un ego exacerbado, el cual, se desplaza de 
la exigencia del yo hacia al distanciamiento del otro, del reclamo de sí a la exclusión de los demás. En este 
juego solipsista, Byung-Chul Han identifica la clave de un desprecio que se vuelve costumbre y que explica 
el agotamiento moral de una actualidad que adolece de signos de afinidad humana, en cuanto cede a la 
premisa moderna de la autoexaltación:

En la Modernidad, la interiorización física es uno de los desplazamientos topológicos fundamentales 
de la violencia. Esta toma la forma de un conflicto interior. Las tensiones destructivas se disputan 
internamente en vez de descargarse hacia afuera. El combate ya no se libra fuera del yo, sino en su 
interior […] El sujeto de rendimiento de la Modernidad tardía no está sometido a nadie. De hecho, 
ya no es un sujeto, pues ha dejado de serle inherente cualquier tipo de sujeción (subject to, sujét à). 
Se positiviza, se libra a un proyecto. La transformación de sujeto a proyecto no hace que la violencia 
desaparezca. En lugar de una coacción externa aparece una coacción interna […] La sociedad del 
rendimiento es la sociedad de la autoexplotación. El sujeto de rendimiento se explota hasta quedar 
abrasado. (2019, pp. 19-20).

La lectura de una querella de esta naturaleza genera preguntas importantes, del tipo de cuestionamientos 
que Camus sembraba en el comportamiento de los personajes de La peste, cuando la disposición interior de 
los individuos termina por traicionar el genuino anhelo de salvaguardar su circunstancia. Parecería que tales 
conductas cristalizan aquella premisa de Schopenhauer (2010) que afirma que 

la voluntad se encuentra, como individuo, en un mundo infinito e ilimitado junto a innumerables 
individuos, todos esforzándose, sufriendo, errando […] No hay ninguna satisfacción posible en el 
mundo que baste para calmar los anhelos de la voluntad y llenar el abismo insondable de su corazón. 
(p. 621). 

No obstante, considero que tanto Camus como Byung-Chul Han apuntan en una dirección distinta, en la 
que el ejercicio dialéctico de la razón nos permite dar vida a aquella aseveración que Ricoeur (2012) subraya: 
“Porque hay violencia, decía yo, hay moral (y añadiría, por anticipado, política)” (p. 56). Si bien, reconocemos 
con Schopenhauer el carácter inmensurable de los anhelos y proyectos humanos, también, podemos caer 
en cuenta de que la razón nos permite dar alcance a una forma de vida que nos parezca, de menos, aceptable 
y, quizá, un tanto amable. Tal cometido no solo se presenta como una oportunidad, ya que se convierte, 
también, en una responsabilidad.

A esta llamada responde la crítica de autores como Camus, la cual, adquiere vigencia en la mirada que 
Byung-Chul Han ofrece sobre los hábitos de la actualidad que violentan la interacción humana desde una raíz 
muy peculiar, una que brota de la singular interioridad consumiendo importantes condiciones de posibilidad 
de aquella dinámica intersubjetiva que nos permite alcanzar propósitos que el yo no es capaz de lograr por 
sí mismo. Me parece que, afortunadamente, esta disposición al ensimismamiento no puede tenerse como 
definitiva, pues los canales que llevan al ego a salir de sí llegan a desbordar a todo tipo de cálculos que se 
empeñan en mantenernos en el auto-encierro, y los dos autores que analizamos en este breve texto dan 
buena noticia de ello.

Del solipsismo de la violencia a la potencia intersubjetiva	
Se mencionó antes que la enfermedad que describe Camus desborda los márgenes fisiológicos de la propia 
patología, para situarse en un ámbito donde la gravedad de la situación recae en la interioridad de los sujetos 
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que la filtran y la vuelven más miserable. Esta sería una de las primeras —y quizá apresuradas— conclusiones 
de una lectura de La peste (2018). Empero, es verdad que en el relato camusiano tienen lugar los gestos de 
otros personajes, gestos que a veces son premeditados, otros espontáneos, pero que, en todo caso, se trata 
de disposiciones que hacen frente a la desgracia que no logra enmudecer del todo a la conciencia. Entre la 
lasitud de un espíritu humano que apuntala un mal de por sí desafiante y el alzamiento de una rebeldía que 
emancipa a personas decididas a alterar la adversidad que los amaga, tiene registro, afortunadamente, una 
notable deliberación ética que el pensador argelino nos obsequia, y que consiste en la apropiación de la 
responsabilidad que nos confiere el hecho de tener noticia del límite en el que nuestra existencia se obtura. 
Tal cosa tiene lugar cuando el argelino traslada la primordial cuestión del hacer frente al sufrimiento a una 
narrativa que expone las disposiciones humanas más simples que, si bien a veces remata la desventura, 
otras se oponen a la insensatez de reducir la vida humana al infortunio. 

Ciertamente, en La peste (2018), Camus da cuenta de la antinomia de nuestra naturaleza en una clave 
que desnuda el relevante impacto que tienen las más básicas actitudes humanas que atienden a la vivencia 
de la adversidad. El argelino no deja cabos sueltos, pues la propia novela representa una constelación de 
disposiciones que toman como nexo el encuentro con la vulnerabilidad, la cual, se manifiesta con toda su 
potencia por medio de los signos enigmáticos de una epidemia que desborda los cálculos o previsiones que 
intentan aminorar la sorpresa que supone el descubrimos frágiles, una sacudida de la interioridad capaz de 
generar una revuelta “[en la que] emerge ese límite no dicho, ese límite inmanente a cada situación, más allá 
del cual la vida no merece ser vivida.” (Garcés, 2013, pp. 53 y 54)

En este asalto que la novela consuma bajo los registros de la enfermedad, Camus desahoga un dilema 
moral que representa una relevante tarea para la reflexión, pues es verdad que ante la radicalización de la 
vida que produce la llegada a la desventura, es natural adoptar aquella actitud hobbesiana que caracteriza a 
algunos de sus personajes, los cuales desatan los instintos más hondos de salvaguardar el interés individual 
a cualquier costo, incluso, haciendo pagar al que menos merece la ignominia de esta factura. Empero, esa 
no es la única naturaleza de la que somos capaces, y el pensador argelino da cuenta de ello al narrar los 
detalles de aquellas iniciativas que recuperan una mejor versión de nuestra propia especie, la cual se planta 
ante la hostilidad de la situación para explorar alternativas que resulten más dignas y solidarias, pues revisten 
una dignidad que no excluye a nadie porque descansa en cada uno de nosotros (Garcés, 2013, p. 54). Estas 
iniciativas acaban por dar noticia de una manera más atinada y quizá todavía más justa de tratar con la 
desgracia. El médico Rieux, el cronista Tarraou y el viejo Castel, por mencionar a algunos, dan vida a los 
alcances de una conciencia que dice que “no” a la resignación definitiva y con ello afirman el merecimiento 
que ocupa la existencia humana de cada uno y de todos a la vez.

En efecto, la icónica novela camusiana se comporta como un diagnóstico del trato moral que somos 
capaces de dar a escenarios adversos que nos superan y nos obligan a rendir cuentas de los alcances 
de nuestra condición. Si es verdad que la nuestra es una naturaleza limitada, también lo es que no deja 
de estar en camino de realizarse, y ello nos ofrece la oportunidad de ir más lejos de los aparentes tonos 
determinantes que adornan las actitudes categóricas que se avistan en La peste (2018), como lo es la del 
impulso de supervivencia. Podríamos decir que sobrevivir es un cometido de la existencia, lo mismo que 
darle sentido, y aquí Camus tiene mucho que ofrecernos.

No cabe duda que ante la alerta que provoca el descubrirnos frágiles, el desdoblamiento de una interioridad 
humana que opta por instalar esta fragilidad como una auto-condena insalvable resulta un verdadero desafío. 
Ante esta circunstancia Camus (1957) responde de una manera audaz y exigente: “la vida es absurda, pero 
no impone la muerte” (p. 17). En otras palabras, la peste que describe Camus llega a indicarnos que, frente a 
la desgracia, en ocasiones resolvemos imponer a cada uno la propia tragedia como forma de vida. Tal actitud 
tiene sus motivos, pues la experiencia del ser vulnerable va aparejada de importantes consideraciones que 
reconocen la insoslayable fragilidad que nos distingue. Pero el comprender el hecho no nos conduce a un 
obligado fatalismo, todo lo contrario, pues como afirma Kierkegaard (2007, p. 269), el que cae en cuenta de 
su angustia está más cerca de posicionarse frente a ella. 

Como se ha mencionado en otro espacio1, este posicionamiento es reivindicado por Camus a través de 
la categoría de la rebelión, en la que la oposición a toda forma de alienación se deriva de un entendimiento 
—aun cuando en principio se presente como una mera intuición— de que tal circunstancia resulta abyecta 
e inaceptable. En La peste (2018) el argelino reitera aquello que nutre su apuesta ética frente a todo tipo de 
arbitrariedad, y ello consiste en que la rebeldía se legitima en función de una claridad que ha sido dispuesta 
desde la intimidad consciente del rebelde, y que luego se comparte como una lúcida exhortación a no dejar 
el destino de las personas en manos de la fatalidad. Así se comporta el médico Rieux ante la insistencia de 
su colega Richard que invita a no ver la epidemia de manera sombría, porque ello complicaría la gestión 
administrativa de la emergencia: 

[-Rieux-] Se sabe que el contagio no es nunca absoluto, pues, si lo fuera, tendríamos incremento 
matemático infinito y un despoblamiento radical. No se trata de ver las cosas negras. Se trata de tomar 
precauciones […] La cuestión no es saber si las medidas previstas por la ley son graves [onerosas], 
sino conocer si son necesarias para impedir que muera la mitad de la población. (Camus, 2018, p. 142).

Camus —en voz de Bernard Riux— reivindica el examen de las cosas que más valen cuando la persona 
humana se ve atravesada por la desgracia, y proporciona una prelación de valores que sitúa al vivir como 
el primer anhelo que requerimos salvaguardar y como la primordial responsabilidad que compartimos con 

1	 Para una aproximación más puntual a la categoría camusiana de la rebelión ver García Aguilar (2020).
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los demás para volver propicia nuestra existencia. Desde luego, el particular miedo que llegamos a sentir 
cuando nos topamos con nuestro límite es algo justificado, eso ocurre con todas las especies animales, 
incluida la nuestra. Empero, hay algo que exige un poco más de nosotros y que se ubica en otro orden, o sea, 
el experimentar temor ante la adversidad no nos obliga a ceder al horror la última voz sobre nuestro destino, 
y la reflexión se vuelve una potente alternativa que nos ofrece un tratamiento más sensato y digno de la vida 
que compartimos, especialmente cuando esta se ve amenazada. 

En resumen, es entendible la lógica de la supervivencia, lo que no resulta aceptable es el otorgarle un 
carácter absoluto, porque entonces el vivir se convierte en la competencia de individuos por subsistir, sin 
posibilidad de reposo, pues no hay nada ni nadie en quien descansar, ni siquiera en uno mismo, ya que toda 
iniciativa de supervivencia se traduciría en una amenaza para los demás y viceversa, dentro de una lógica en 
la que el anhelo de vida es algo que simplemente no se pone en común. 

A esta llamada, en nuestros días, acude la deliberación de Byung-Chul Han (2019), al reparar en el 
ritmo habitual de una sociedad contemporánea del rendimiento, en la que la vida se desgasta a través de 
una ensimismada hostilidad que se abre paso por múltiples frentes. Ahora bien, el pensador sudcoreano 
perfila una peculiaridad que enfatiza el carácter tóxico de esta disposición del espíritu; puesto que, como 
mencionamos, la categoría de la positividad de la violencia evoca aquella inquietante determinación en la 
que el individuo, a causa de su propia precariedad, prefiere extenuar la vida —implosionándola— dimitiendo 
de aquello que repele y anhela al mismo tiempo: el vivir. Aquí, el amague no se encuentra en la iniciativa ajena 
en favor de la supervivencia, sino que recae en la atropellada iniciativa del yo que se descubre insuficiente 
para sí y que, insoslayablemente, traslada esta factura hacia el resto:

El sujeto de rendimiento, en realidad, compite consigo mismo y cae en la compulsión destructiva de 
superarse a sí mismo. El rendimiento no se fija en relación con el otro […] La lucha pasa por uno mismo. 
Pero el intento de vencerse a uno mismo, de querer superarse a uno mismo, resulta mortal. Es nefasta 
la competencia que busca superar la propia sombra […] en vista a la imposibilidad de acceder al yo 
ideal, uno se percibe como deficitario, como fracasado, y se somete al autorreproche. Del abismo 
entre el yo real y el yo ideal surge una autoagresividad. El yo se combate a sí mismo, emprende una 
guerra contra sí mismo. La sociedad de la positividad, que cree haberse liberado de todas las fuerzas 
ajenas, se somete a las fuerzas destructivas propias. (Byung-Chul Han, 2019, pp. 61-62).

Para Byung-Chul Han la violencia positiva se presenta entonces como un ejercicio de auto-alienación que 
reproduce la asimetría de un paradigma anclado a lo que denomina modernidad tardía —nuestro tiempo—, el 
cual apunta hacia la radicalización de una autonomía enajenada con la conducción de la propia historia bajo 
las solas fuerzas del sí mismo. La clave de su diagnóstico es sencilla: ninguno puede realizarse únicamente 
por medio de sí, por tanto, es apremiante considerar la realidad del otro.

La alteridad pasa a ocupar un sitio irremplazable, a expensas del ego exacerbado al que le aterra la 
presencia del otro. En todo caso, el autor sudcoreano trae a cuenta que al extremo de los riesgos que 
supone compartir la vida con alguien más —porque los hay— se encuentra aquella desproporcionada 
autodeterminación que con miras a salvaguardar al sí, demanda una individual realización que sea total y 
ahora mismo, lo cual termina por precipitar al yo en las grietas propias que nos caracterizan como sujetos 
vulnerables, limitados, siempre inacabados y, por tanto, en apuros y con la urgencia de vernos asistidos por 
alguien más. 

En efecto: 
El cansado sujeto de rendimiento también se atormenta a sí mismo. Está cansado, harto de sí 
mismo, de la guerra consigo mismo. Incapaz de desplazarse fuera de sí mismo, de dirigirse al otro, de 
confiarse al mundo, se recoge en sí mismo, lo cual, paradójicamente, lo conduce al socavamiento y al 
vaciamiento del yo. (Byung-Chul Han, 2019, p. 55). 

Por este motivo, la experiencia de la intersubjetividad se convierte en la ocasión, la mera oportunidad, 
de situar al ego fragmentado de sí en un plano donde la ejecución del ser se comparte. De esta suerte 
la alteridad se presenta como condición de posibilidad para la consecución de los anhelos de un yo que 
requiere de asistencia para avanzar sobre sus limitaciones.

Desde luego no podemos afirmar que la experiencia intersubjetiva garantiza la realización de las personas 
que le dan vida, pues en ella también tienen lugar las tensiones, confusiones y conflictos. No obstante, 
la intersubjetividad abre un horizonte que hasta entonces parecía cancelado en aquel que figura estar 
encadenado a una auto-alienación sin salidas. Este panorama, si bien no asegura su buen funcionamiento, 
sí ofrece una novedad que descoloca al sujeto ensimismado para ponerlo en una situación de alternativa, ya 
que lo sitúa en dirección de un otro que lo impele a desplazarse más allá de la frontera del sí mismo. 

Byun-Chul Han (2019) insiste en estas variables que conlleva el tratamiento intersubjetivo, y elige perfilarlas 
bajo una clave peculiar e interpelante: el poder. Para el autor sudcoreano, la experiencia intersubjetiva, en 
principio, se ve atravesada por la aparente dicotomía del dominante-dominado, bajo los términos propios del 
amigo-enemigo. A eso responde la llamada que hace a Carl Schmitt, para quien “la comunidad se convierte 
en política solo en el momento en el que siente amenazada su existencia por parte de un enemigo y necesita 
afirmarse a sí misma frente a este” (como se citó en Byung-Chul Han, 2019, p. 65). Visto de este modo, la 
autorreferencia respondería a la mera necesidad de confirmarse frente a todo aquello que resulta ajeno, un 
comportamiento endogámico que pretende salvaguardar lo propio frente al extraño, o sea, el otro.

Ahora bien, el pensador sudcoreano despliega el lado B de esta disposición hermética, puesto que: 
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El sujeto de obediencia y el sujeto disciplinario [amigo-enemigo] tienen frente a sí al otro […] Están 
sometidos a una instancia externa, que no solo es fuente de represión o castigo, sino también de 
gratificación. En cambio, el sujeto de la sociedad del rendimiento está marcado por una relación 
narcisista consigo mismo […] entra en una competencia fatal consigo mismo. (Byung-Chul Han, 2019, 
p. 75). 

De esta manera, se manifiesta el doble filo que amaga al individuo de la autodeterminación total de 
nuestro tiempo porque, por un lado, el otro reproduce una amenaza para la realización propia, pero, por otra 
parte, el sí mismo exacerbado queda fuera de foco ante la mirada de aquel que podría reconocerle de un 
modo inaprensible para el yo y por tanto original y potencialmente renovador. De suerte que la dicotomía del 
dominante-dominado se desdobla como un sometimiento radical y una anulación reforzada por el sí mismo, 
primero, frente a lo alterno, por no pertenecerle, luego, frente a lo propio, por no bastarle.

Ante tal coyuntura, el pensador sudcoreano despliega una disyuntiva situada en el campo de la 
intersubjetividad que avanza más allá de la pretensión dicotómica schimittiana y adelanta al narcisismo que 
viste a la sociedad del rendimiento. Byung-Chul Han repone un motivo alterno a toda interacción humana 
que pretende reducirse a una mera voluntad de dominación, dado que: 

[es] necesaria otra construcción, o más bien una reconstrucción del otro, que no genere un rechazo 
destructivo o inmunológico. Debería ser posible una relación con el otro en la que el yo permitiera y 
afirmara su otredad, su manera de ser. (Byung-Chul Han, 2019, p. 76).

De esta suerte, la afirmación de ego podría encontrar una variable en alter que muestre las cualidades de 
una interacción en donde lo recíproco no se reduce a la mera pretensión de imponerse, ya que el sí mismo y el 
otro despliegan la posibilidad de reconocerse y realizar anhelos que se alcanzan en conjunto. Efectivamente, 
todo acuerdo “presupone que las partes tengan una buena relación, que estén dispuestas a renunciar a la 
violencia y a hablar entre ellas” (Byung-Chul Han, 2019, p. 82). De manera que el poder entendido como la 
suma de voluntades que confieren más oportunidades y fuerza para alcanzar un fin dado, adquiere cohesión 
más allá del amague que ejercemos sobre los demás o sobre nosotros mismos para destacar entre el resto. 

El poder, bajo la mirada del pensador sudcoreano, no puede entenderse sólo como imposición, tal cosa 
resultaría un grosero reduccionismo, ya que su acción se despliega por otras rutas en las que es posible 
anticipar, prevenir, disuadir y, sobre todo, mediar con aquellos desafíos que compartimos por el hecho de 
contar con una misma condición humana. En última instancia, la fuerza del poder se caracteriza por “una 
esencia comunicativa, que no se deja reducir a la economía de la [imposición] y de la violencia.” (Byung-Chul 
Han, 2019, p. 82). 

Por este motivo es válido considerar que:
La gente se reúne y crea una comunidad porque, aislada, sufre una falta. Una comunidad política 
[intersubjetiva] surge a partir de un sentimiento de falta y no de una voluntad de poder y dominación 
[…] La política surge alrededor de la vida. (Byung-Chul Han, 2019, pp. 90-91).

De suerte que el entendimiento que alcanzamos sobre aquello que favorece el vivir, se traduce en un 
ejercicio consciente que enfatiza las necesidades que todos compartimos, conciliando entre aquellas 
iniciativas en donde solo nos pensamos bajo la lupa del sí mismo. 

Sin lugar a dudas la vida importa en todos los que tenemos una y, así, lo que disponemos para cierta vida 
determinada eventualmente nos alcanza a todos. El anhelo de procurar la vida, de hacerla propicia, aceptable, 
quizá amable, es lo que subyace al acto intersubjetivo que, per se, corre el riesgo de crear un espacio y de 
confiarse al mundo. Por ello, esta interacción requiere de todo nuestro cuidado y responsabilidad, y no tanto 
de nuestro miedo y de la hostilidad que se le apareja. Efectivamente: 

La violencia desnuda (nackte), pura (schiere), no es capaz, por sí sola de crear espacios o fundar 
lugares. Carece de la fuerza mediadora creadora de espacios. No puede generar ningún espacio […] 
La política es mediación […] La política, en un sentido estricto, es la intervención que hace uso de las 
fuerzas de la mediación. (Byung-Chul Han, 2019, pp. 89-91).

Esta disposición concertadora del espíritu ofrece la clave de una intersubjetividad, desde la que resulta 
asequible el considerar la realización del sí mismo como un ejercicio plural y alterno a la imposición del 
ensimismamiento.

Una lectura de esta naturaleza, nos permite traer a cuenta los canales comunes que comparten Albert 
Camus y Byung-Chul Han —sin menoscabo de sus particularidades— con miras a examinar los desafíos 
de una sociedad contemporánea como la nuestra, en donde la cuestión de la violencia, bajo los múltiples 
rostros del contexto mexicano del siglo XXI, da noticia de una precariedad moral que puede advertirse en 
las inconcebibles agresiones y abusos que cometen tanto grupos criminales, como autoridades y, también, 
ciudadanos que desesperan de la escasa justicia que se administra en nuestro país. Ante la pregunta sobre 
el cómo es posible que el entorno común se haya violentado a grados insospechados, nuestros autores 
nos exhortan a echar una mirada sobre la manera en que disponemos nuestro espíritu para anclar la vida a 
una hostilidad permanente o, por el contrario, para librarnos de una violencia que no deberíamos tener por 
absoluta. El planteamiento de una renovada interacción intersubjetiva parece ser una buena oportunidad 
para tal emancipación, algo que Byung-Chul Han enfoca bajo una crítica del poder y que Camus aborda con 
las premisas de su rebelión solidaria. Una aproximación más puntual sobre estos aspectos, será parte de 
posteriores trabajos. 
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Conclusiones
La reflexión que hemos seguido nos coloca en una perspectiva que advierte la responsabilidad que nos ocupa 
para dar forma a un modo de vida en el que la hostilidad —autoinfligida o colectiva— quede desplazada por 
una concertación que nos permita dar alcance a los anhelos de nuestra condición humana, sin provocarnos 
daño. Ciertamente que este panorama es trazado desde distintos ángulos, el de Albert Camus, que avanza 
por la oportunidad que nos confiere el reconocer la vulnerabilidad que nos caracteriza, para descargar la 
adversidad entre todos los que nos vemos amagados por ella; y el de Byung-Chul Han, que desata los nudos 
de una violencia que deriva de una autosuficiencia total, la cual, censura toda posibilidad de alcanzar lo que 
el sí mismo no puede ofrecerse.

Para ambos autores, el ensimismamiento se traduce en una existencia precaria que con facilidad se 
precipita en la emboscada de una dicotomía letal, aquella que sostiene que el anhelo de vida que palpita 
en cada uno es algo que se restringe al sí mismo, porque de lo contrario se corre el riesgo de que se vuelva 
propiedad de los demás. Tal disposición del espíritu nos hace hostiles, porque la vida se ve amenazada 
permanentemente por todos aquellos que participan del mismo deseo: dar lugar a un vivir que resulte 
aceptable.

Frente al delirio de esta coyuntura, Camus y Byung-Chul Han afirman que la realización de sí es un proyecto 
que amplía sus alcances cuando somos capaces de asistir y vernos asistidos por alguien más, precisamente, 
al caer en cuenta de que los impases de nuestras singulares limitaciones, en ocasiones, logran verse 
superados cuando nos pensamos bajo la clave de un nosotros. Desde luego que una alternativa de este tipo 
debe tomarse con todo cuidado porque, eventualmente, la apertura hacia el otro tiene sus propios riesgos, 
como el verse utilizado por alguien, pero, en todo caso, esto es lo que convierte a la interacción intersubjetiva 
en una responsabilidad. Es verdad que hay personas que instrumentalizan a otras y debemos ser capaces 
de exigirles cuentas, en vez de cargar la factura de la desconfianza en el resto. En última instancia, nos 
vemos conducidos a ello porque existen anhelos que solo se alcanzan en plural.
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