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Resumen. Este articulo explora las implicaciones para la academia y la politica de lo que llamamos apegos a la inocencia. Luego de
rastrear las formas en que la inocencia aparece en diferentes corrientes del pensamiento contemporaneo, nos concentramos en c6mo
ella protege a individuos y grupos de confrontar nuestra profunda participacion en la opresion. Esta evasion de la responsabilidad
funciona, en nuestra perspectiva, como un obstaculo para comprender el poder e interactuar éticamente. El articulo también examina
como las dimensiones reduccionistas y autoritarias de la inocencia se fusionan con la apropiacion neoliberal de la politica progresista
en la academia y el activismo. Nos interesan los modos en que académicos y activistas son recompensados por cultivar un yo-inocente a
través de intervenciones discursivas y materiales que mantienen intocadas las relaciones de poder. No son las recompensas meramente
monetarias o de estatus las que perpetuan esto, sino la crisis que produce nuestra implicacion personal y colectiva en la violencia que
supuestamente rechazamos. Trabajando con y a través del caracter movil de la agencia, el poder, el abuso y la justicia, exploramos
qué esta en juego a la hora de poder, o no, superar los apegos a la inocencia. Hacemos esto con la esperanza de delinear otro tipo de
encuentro: uno que procede del reconocimiento de que la inocencia no es una condicion para nuestra participacion en la vida politica.
Palabras clave: apegos a la inocencia; neoliberalismo; politica progresista y radical; universidad; reflexividad.

[en] What is Left for Critique? On the Perils of Innocence in Neoliberal Times

Abstract. This essay explores the implications of what we call attachments to innocence for scholarship and politics. After tracing the
appearance of innocence in various strands of contemporary thought, we turn to how it shields individuals and groups from facing the
depth of our own participation in oppression. This evasion of responsibility works in our perspective as a hindrance to understanding
power and engaging with others ethically. The essay also examines how the reductionist and authoritarian dimensions of innocence
merge with the neoliberal uptake of progressive politics in university and activist settings. We are interested in how academics and
activists are rewarded for cultivating their innocent-selves through discursive and material interventions that leave power relations
untouched. It is not merely monetary or status rewards that perpetuate this, but the crisis produced by our implication in the very
violence we reject. Working with and through the mobility of agency, power, abuse, and justice, we explore what is at stake in shedding
our attachments to innocence in the hope of a different sort of encounter — one that proceeds from the recognition that innocence is not
a precondition for our engagement in political life.
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Este articulo explora lo que llamamos apegos a la inocencia y sus implicaciones para la ética y la politica.
Dichos apegos parecen ser una caracteristica central de la vida contempordnea tanto en la academia como
en la sociedad en general. Nuestro argumento es que mirar el mundo a través del prisma de la inocencia
oblitera la complejidad y conduce a formas peligrosas de simplificacion y dogmatismo. Estas incluyen la
fijacion de limites intelectuales y morales estrictos entre opresores y oprimidos, el congelamiento de victimas
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y perpetradores en su condicion de tales, y la confianza en la bondad moral como base para la accion. Ademas,
los apegos contemporaneos a la inocencia estan entrelazados con las operaciones del neoliberalismo y de
las instituciones neoliberales, las cuales absorben e incorporan proyectos de reforma —incluso intervenciones
radicales— de diversas formas despolitizadoras.

Estamos interesados en como el apego a la inocencia funciona para oscurecer los multiples registros en los
que operan la opresion y la violencia. En otras palabras, en como impiden que la reflexividad (Amoureux y
Steele, 2016) se convierta en algo mas que una rubrica. Argumentamos que la apariencia no-problematizada de
bondad y pureza que acompana a la(s) politica(s) progresista(s) y a las posiciones marginales paraddjicamente
funciona muy bien con el mandato neoliberal de autopromocion moral en entornos mercantilizados. Basta
con echar un vistazo a las redes sociales para ver como liberales y radicales se aseguran de que su estar-
del-lado-correcto-de-la-historia quede cuidadosa y publicamente registrado en sus curricula vitae formales e
informales. No estamos en absoluto sugiriendo que los conservadores y los derechistas carezcan de apegos a la
inocencia. Si estamos sugiriendo, sin embargo, que nuestra critica es especialmente relevante para la izquierda
precisamente porque tales apegos pueden socavar el compromiso con la justicia social de maneras importantes
y poderosas. La contrapartida de esto es la contaminacion, la culpa y la ansiedad que quedan como el resto
incomodo que hay que negar y evitar.

La circulacion de la inocencia en la cultura, la filosofia y la religion es profunda (Johnson, 1988; Ticktin,
2017; Rothberg, 2019). La inocencia precede y excede su aparicion actual en el neoliberalismo, pero en el
contexto neoliberal entrafia implicaciones especificas. Si bien las criticas al neoliberalismo (Amadae, 2016;
Brown, 2015; Harvey, 2005; Menéndez-Carrion, 2015; Saad-Filho y Johnston, 2005) y a la universidad
neoliberal (Bourdieu, 1988; Giroux, 2003; Mohanty, 2013) estan bien establecidas, menos atencion se ha
prestado a como los apegos a la inocencia operan dentro de entornos institucionales y sociales cada vez mas
engullidos por reglas neoliberales de funcionamiento y sus métricas de éxito o viabilidad.

No ofrecemos una teorizacion completa de la inocencia en la vida politica o intelectual. Mas bien, intentamos
trazar conceptualmente como vemos que la inocencia funciona y, en particular, como nos impide examinar
la profundidad de nuestra propia complicidad en la opresion. La inocencia opera como un obstaculo para
entender el poder y para vincularse éticamente con los demas. Nuestra complicidad no es una advertencia que
—como otros reconocimientos— pueda ser declarada y olvidada. Con Gramsci (2008, p. 324), reconocemos que
“el punto de partida de la elaboracion critica es la conciencia de lo que uno es en realidad, y es ‘conocerse a
si mismo’ como producto del proceso historico hasta la fecha que ha depositado en ti una infinidad de huellas,
sin dejar inventario”. También reconocemos que la transparencia total hacia nosotros mismos es imposible
(Rossello, 2019; Ravecca y Dauphinee, 2018). Nuestra complicidad no es solo un punto de partida, entonces,
sino una presencia constante en el pensamiento y el analisis critico a la que vale la pena volver una y otra vez.

Llevamos a cabo esta exploracion de lo que esta en juego en desprendernos o no de nuestros apegos a la
inocencia con la esperanza de un tipo de encuentro diferente; uno que intente descubrir y trabajar a través de
nuestra inevitable complicidad en las estructuras de opresion. Por ello, el articulo concluye considerando el
encuentro como una oportunidad para lidiar seriamente con nuestro apego a la inocencia.

Apegos contemporaneos a la inocencia

El sufrimiento en el mundo y la persistente incapacidad de los actores politicos y las élites para hacer algo
al respecto —o, peor aun, su evidente participacion en sus causas fundamentales— ofrecen una importante
motivacidon para el activismo politico social y para los proyectos intelectuales criticos. Estas motivaciones
estan orientadas a corregir las desigualdades contemporaneas y a reparar las injusticias historicas que existen
en practicamente todos los aspectos de nuestras sociedades. Sin embargo, la omnipresencia de tales injusticias
es envolvente y, por lo tanto, genera ansiedad moral o incluso lesiones éticas (Sky, 2015). En consecuencia,
“en la era contemporanea”, escribe Miriam Ticktin,

estamos inmersos en la busqueda de un espacio de pureza, un espacio fuera de la corrupcion y la contaminacion,
un espacio vaciado del poder que puede fundamentar tanto la tolerancia como la accion; la inocencia nos
proporciona ese espacio conceptual. Sin embargo, dado que la inocencia es a la vez mitica y efimera, estamos
desplazando constantemente la politica hacia el limite de la inocencia en una busqueda interminable. (2017,
p. 578).

Aqui, Ticktin sefala parte del problema que deseamos examinar: el modo en que se moviliza la inocencia
para enmarcar y delinear las posibilidades de la politica. Sin embargo, afiadimos a esto que, desde nuestra
perspectiva, la performatividad en torno a la inocencia es de hecho una forma de ejercicio del poder en nuestra
contemporaneidad.

Siguiendo a Johnson (1988) entendemos la inocencia como un comportamiento u orientacioén activa que
necesita ser reproducida, mas que un estado del ser o un atributo. La inocencia, escribe Johnson (1988, p.
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9), no es simplemente “la ausencia de rasgos culpables o de una culpa particular, sino... la presencia de un
tipo particular de disposicion moral” que puede ser rastreada y examinada a partir de su aparicion en la vida
social y politica. Un examen de esta disposicion nos permitira apreciar como la inocencia es a la vez activa y
reproductiva, constituyendo una praxis que estd —como todas las praxis— condicionada por las relaciones de
poder en las que florece.

Para Hannah Arendt y para estudiosos como Johnson (1988) y Wolgast (1993), la inocencia en la esfera
politica es peligrosa porque requiere un tipo de pureza que es inadecuada para el ejercicio de la moralidad.
Para comprometerse moralmente, una persona debe ser consciente de la posibilidad de hacer el mal; debe ser
consciente de la posibilidad de hacer una eleccion inmoral y de las consecuencias que podrian derivarse de
ello. La inocencia se basa en una cierta ignorancia: un compromiso con no-saber que protege al inocente de
la posibilidad misma de discernir el mal. La preocupacion por el mantenimiento de la pureza y la inocencia
es importante aqui. Para Ticktin (2017, p. 578), la relacion entre la inocencia y la pureza se desarrolla a
través de varios registros diferentes pero obviamente relacionados. “La inocencia”, escribe, “funciona para
regular un espacio de pureza: a veces esto significa carecer de conocimiento, a veces de intencion, a veces
ser libre de deseo y a veces libre de culpa”. Aunque identifica estados que se caracterizan como “libertad(es)
respecto de”, Ticktin también aclara que la inocencia es, en sus multiples formas, reguladora. Podemos
sugerir que esta regulacion también desempefia una funcion disciplinaria que se ve y se siente en las practicas
reproductivas de la inocencia. Las categorizaciones politicas asociadas a la inocencia no pueden salir del
paisaje que denuncian. Ticktin sefiala que la condicioén de victima y la inocencia son casi intercambiables y
sefala que “la expresion ‘victima inocente’ aparece tan a menudo que puede ser dificil pensar en inocente y
en victima por separado” en la vida sociopolitica (p. 587). Wendy Brown (1995) por su parte sefiala que la
expresion de la herida como motivacion de la politica ata al sujeto a una concepcion particular del vinculo
con los demas que limita severamente las posibilidades de emancipacion que el pensamiento y la accion
criticos intentan realizar.

El borrado de la agencia que acompana a la inocencia ofrece una imagen de impotencia y de los impotentes
como necesitados de proteccion. Esta supresion esta incrustada en el mundo politico contemporaneo en el que
entramos como sujetos que estan implicados en procesos de opresion y que estan curiosamente enmarcados
como impotentes para hacer algo al respecto (Brown, 1995). Para Brown, la herida emerge como lugar de la
politica de una manera que limita los horizontes de la libertad.* Como dice la autora, la

critica del poder desde la perspectiva de los perjudicados... delimita un lugar especifico de la culpa por el
sufrimiento al constituir a los sujetos y eventos soberanos como responsables de la “lesion” de la subordinacion
social. Fija las identidades de los lesionados y de los que lesionan como posiciones sociales y codifica también
los significados de sus acciones contra toda posibilidad de indeterminacion, ambigiiedad y lucha por la
resignificacion y el reposicionamiento. (1995, p. 27).

Esta politica centrada en las heridas acaba reduciendo los heridos a sus lesiones, organizando un ambiente
politico de impotencia, amargura y resentimiento. El novelista, dramaturgo y ganador del Premio Pulitzer Ayad
Akhtar se refiere a “la marea de ira omnipresente y ascendente” ligada a la actual politica de representacion en
Estados Unidos (Akhtar, 2020, p. 265). Desde nuestra perspectiva, la injuria, el resentimiento y la inocencia
comparten una intimidad conceptual pegajosa en que traducciones mutuas impregnan su expresion de lo
politico. Para Ticktin (p. 583), “una politica basada en la inocencia requiere no solo la busqueda sino también
la produccion de victimas inocentes, ya que la victima ‘pura’ es un marcador de posicion, siempre fuera de
alcance”. Los relatos del mundo que se basan en la necesidad de identificar la inocencia dejan poco espacio
para la contestacion y la reflexion.

De esto se derivan dos consecuencias sobre las que queremos reflexionar. La primera es la exclusion de la
politica a través de la reificacion: la fijacion en las heridas oscurece la indeterminacion y la polivalencia de los
encuentros humanos, rompiendo asi los vinculos edificantes entre la politica progresista y la lucha constante
por la transformacion y la libertad (Davis, 2016). La segunda consecuencia, de la que queremos entender mas,
se produce en la repolitizacion de la inocencia como espacio donde se purifica o se niega por completo nuestra
propia complicidad en la opresion. La dicotomia entre lesionado y lesionador se aproxima a la distancia entre
el bien y el mal. Y, en nuestra interpretacion, la lesion, al igual que la condicion de victima y otros sustitutos de
la pureza (Ticktin, 2017), actian como un vector para la inocencia y sirve como un obstaculo para desmontar
las relaciones de poder (es decir, la practica de la reflexividad). Estamos blindados por nuestra proximidad
a la herida y a la condicion de victima, ya sea como quienes las encarnan o como quienes estan del lado del
que sufre. Nuestra bondad se convierte en un crisol dentro del cual siguen floreciendo, sin ser observadas,
diversas formas de opresion. Como dice Peter Johnson (1988, p. 15), “las virtudes de las personas moralmente

4 Brown esta escribiendo en el contexto estadounidense, pero los problemas que identifica en la formacion politica liberal basada en derechos son
en diversos grados transponibles a otros contextos democraticos (véase también Ticktin, 2017, que sefiala la pluralidad geografica y politica de las
nociones de moralidad).
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inocentes son absolutas y solo sobre esta base podemos comprender plenamente su caracter y los dilemas que
encuentran” en el mundo.

Su simplicidad y absolutismo implican a la inocencia en procesos que normalmente reconoceriamos como
totalitarios (Arendt, p. 1993) como la despolitizacion, la homogeneizacion politica y el cierre ideologico.
Estamos de acuerdo con Arendt en que lo que le falta a la inocencia moral es la capacidad de “persuadir,
argumentar y razonar con otros en un mundo publico” (Johnson, 1988, p. 163). La inocencia aparece en el
ambito publico como una bondad moralizante. Cuando consideramos este caracter absolutista de la inocencia
en conjuncion con la observacion de Johnson (1988, p. 10) de que “la inocencia como pureza moral implica
una incapacidad para infligir dafo”, encontramos una bondad que parece no requerir mas examen. La gama de
relaciones disponibles para nosotros desde esta ubicacion es cruda y binaria: bueno/malo, victima/perpetrador,
herido/hiriente, inocente/culpable. Esta disposicion nos motiva a situar la opresion y la violencia fuera de
nosotros, al tiempo que aseguramos nuestro involucramiento en el mundo como algo diferente (y superior) al
de los demas. Esta busqueda se vuelve autorreferencial. La fijacion en la inocencia nos impide imaginar nuestra
propia complicidad en los procesos de opresion y violencia, y oscurece como funciona el poder y como nos
movemos en sus paisajes. Basandonos en las obras y revulsivas reflexiones del Marqués de Sade y Friedrich
Nietzsche, podriamos decir que la inocencia es una forma de violencia; el tropo de la inocencia nos permite
actualizarnos y llegar a ser mientras evitamos el horror inmanente e inevitable de ese viaje y la violencia, la
desposesion y el desplazamiento que lo acompanan (Nietzsche, 2007, 1990; Sade, 1996).

Los apegos a la inocencia cambian a lo largo de la historia, al igual que las sospechas que ellos inspiran. La
exploracion de Marx de como la aparentemente virtuosa defensa de la libertad humana propia del liberalismo
estaba en realidad profundamente incrustada en la explotacion capitalista destaca en este sentido. La sospecha
marxista fue extendida en diferentes direcciones que incluyen, pero no se agotan en, las evaluaciones
contemporaneas del neoliberalismo (Brown, 1995, 2015; Harvey, 2005; Losurdo, 2011; McNally, 2011).
Ponemos brevemente el foco en el liberalismo por su capacidad aparente de monopolizar o absorber todas las
discusiones razonables (Nicolacopoulos, 2008, p. 4) y por la tendencia a equipararlo con la bondad en la politica;
y, también, porque observamos que la politica liberal contemporanea y su establishment revelan muchos sitios
donde se forjan o mantienen los apegos a la inocencia. En opiniéon de Amadae (2016), el desplazamiento del
liberalismo al neoliberalismo ha implicado un debilitamiento normativo de los arreglos sociales. Nos interesa
saber como opera el apego a la inocencia dentro de este paisaje conceptual.

Un ejemplo actual se encuentra en los ataques indignados contra el populismo. Estos proceden a través de
apelaciones tanto a la moral como a la ciencia en tanto modos de estrechar el &mbito de las decisiones politicas,
e identificando los llamados “extremos” de izquierda y derecha como irracionales. Esto es particularmente
omnipresente en los medios de comunicacion, pero también aparece en las intervenciones de académicos
en publicaciones y programas periodisticos respetados. Los conocimientos técnicos y cientificos identifican
algunos artefactos de nuestra contemporaneidad (como la globalizacion, el libre mercado y el progreso
tecnologico) como algo evidentemente bueno, al tiempo estos se asocian rutinariamente con la nocion
normativamente insuperable de los derechos humanos. Otras posturas se externalizan como inviables o
peligrosas (nacionalismo, populismo, socialismo, comunismo, etc.) precisamente porque se identifican como
exteriores respecto al &mbito de dichos derechos. En una interesante mezcla de objetividad positivista y relatos
moralizantes, las respetables oficialidades tienden a borrar la participacion tanto de la academia como de
los lideres del “mundo libre” en la conformacion de las condiciones de opresion que sustentan, entre otros
procesos politicos, el crecimiento de la derecha radical en todo el mundo. Ademas, la consolidacion de la
racionalidad estratégica como forma hegemonica de racionalidad exacerba la impotencia de los llamados a ser
morales o éticos. No es de extraiar que el apego a la inocencia y las métricas de victimizacidn se interioricen
como ventaja comparativa en las estrategias racionales (es decir, individualistas) para abrirse camino en los
diferentes mercados competitivos (activista, académico o empresarial) que habitamos.

Reconocer esta universalidad de la opresion no niega la importancia critica de sus particularidades de lugar
y contexto. Tampoco sugerimos que todas las opresiones y responsabilidades sean iguales. Pero si la opresion
puede provenir de lugares inesperados (Ravecca, 2019, p. 187) mirar la inocencia y los apegos a ella desde esta
perspectiva nos parece desafiante y necesario.

Desde la Escuela de Frankfurt, la objetividad académica y su participacion en la dominacion social son un
blanco habitual de los teéricos criticos (Horkheimer, 1978; Marcuse, 1991).° Sin embargo, el compromiso de la
teoria critica con la justicia la hace particularmente vulnerable a los apegos a la inocencia y sus lagunas éticas.
Las luchas por mantener la inocencia y la bondad encuentran en la universidad neoliberal muchas vias —a veces
mixturadas con el positivismo, a veces militantemente contrarias a él— a través de las cuales el yo puede buscar
la exoneracion; por ejemplo, el activismo social, la escritura de textos transformadores, y el compromiso con
la politica radical y la parresia. Estos compromisos nos ayudan a evitar el dolor, que no es simplemente que el
neoliberalismo cause dafio, sino que son nuestros propios apegos los que perpetiian este sistema opresivo. Sin
embargo, de alguna manera, también deberia depender de nosotros acabar con esto de lo que dependemos tan

> Ravecca (2019) ofrece una vision general de diferentes corrientes de la teoria critica, sus fricciones y puntos de conexion.
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intimamente (Kurowska, 2020). En pocas palabras, hay una gran necesidad de ocultarnos a nosotros mismos
y a los demads nuestra propia complicidad. Existe la necesidad de ocultar las recompensas de la violencia.
La inocencia, sostenemos, es también un escondite, una fortaleza en la que podemos creer que resistimos al
neoliberalismo aunque nuestro trabajo y las estructuras en las que operamos sostengan el poder de esa misma
relacion. Basta con echar un vistazo a la forma en que los académicos solemos presentarnos en nuestros
perfiles en linea para darnos cuenta de ello... el despliegue infatigable y obsesivo de los méritos académicos,
los factores de impacto, el nimero de publicaciones, las becas ganadas y rechazadas, la autodefinicion como
pensadores criticos destacados. Hasta la muerte de un colega reconocido transmuta en oportunidad para hacer
politica de autopromocion neoliberal. Piénsese también en las exorbitantes tarifas que cobran algunos/as de
los/las principales teoricos/as criticos/as del mundo para compartir sus puntos de vista sobre la justicia social
con estudiantes, colegas y activistas. La ceguera propia de una meritocracia ruidosa y tosca, con su subrepticia
y corrosiva fusion entre prestigio, poder global y ademanes de criticalidad, impregna los sitios radicales del
mundo académico.®

Refiriéndose a la nocion de Lynne Layton de un ojo que ve y otro que esta ciego, Kurowska (2020, p.
29) escribe que el académico procede “simultaneamente conociendo y no conociendo las implicaciones que
estan en juego en el fomento del sufrimiento neoliberal propio y de los demas”. Este no-saber nos permite
disfrutar de los placeres propios del estatus y del privilegio (o de su promesa) mientras que simultaneamente
denunciamos esto en otros. Este gesto no es siempre o unicamente reductible a hipocresia, sino que apunta a
un estado de cara de Jano (Kurowska, 2020, p. 30) nutrido por la adopcion y reproduccion de la orientacion
hacia la justicia social propia de los académicos criticos por parte de la academia neoliberal. Este proceso de
cooptacion esta ligado a la necesidad de seguir siendo relevante en una sociedad obsesionada con las métricas
y la aplicacion instrumental.

Esto ha conducido a una creciente industria del compromiso con la comunidad y del aprendizaje experiencial
en las universidades, con su concomitante preocupacion por la movilizacion del conocimiento 'y el impacto.’
Se espera que los académicos realicen cada vez mas activismo. Como muestra Laura Shepherd (2017, p. 46),
“el sujeto que ahora emerge de los discursos sobre el rendimiento, la relevancia y el impacto, es un sujeto
activista-cientifico, y mas aun. Es experto, autoridad, conocimiento, pero las condiciones de su posibilidad
son la inquietud, la inadecuacion, la soledad y el miedo”. Para la autora, el compromiso de la universidad
contemporanea con la participacion, el impacto y la transferencia de conocimientos,

son ideas que se han convertido en un lugar comun en la academia neoliberal. Veia el “activismo” como una
presion mas, una dimension subdesarrollada mas de mi yo profesional, una forma mas de no cumplir con las
expectativas de los demas... La universidad moderna muestra la expectativa de que el activismo —o al menos el
“compromiso social”— se integre en nuestro producto de trabajo, como parte de nuestras “responsabilidades”
cotidianas. (Shepherd, 2017, p. 52).

El retrato de Shepherd es ilustrativo aqui, no solo porque ilumina las presiones sobre los académicos para
llevar a cabo un estilo particular de compromiso, sino también porque pone de relieve la naturaleza finalmente
instrumental y vacia de lo que dicho compromiso significa. Muestra como los académicos-activistas deben
asumir tanto el manto de la verdad como el ethos del utilitarismo para ser relevantes y valorados en una
coyuntura historica que desprecia la incertidumbre, la paradoja, la hermenéutica y la complejidad. Afiadimos
que incluso el lenguaje del postestructuralismo puede codificarse en intervenciones eficientes, rapidas y
aparentemente Utiles que, como tales, son facilmente vendibles y no entrafan riesgo alguno; al fin y al cabo,
el propio Foucault (1991) advertia de la polivalencia de cualquier fragmento de discurso y esto no excluye las
referencias al propio postestructuralismo.

En el contexto neoliberal actual (Amadae, 2016; Brown, 2015; Harvey, 2005), la busqueda de la inocencia
y la bondad conecta facilmente con la dinamica del branding y de la autopromocion moral, intelectual y
politica. Se trata de un terreno que, a pesar de todas sus ya bien documentadas ansiedades, también ofrece la
profunda recompensa emocional de “hacer el bien” sin tener que enfrentarse a la realidad de que la violencia, la
exclusion y la opresion contintian igual que antes. No se trata de que la investigacion académica o el activismo
sean ineficaces, sino de los beneficios emocionales, econdmicos y de estatus (reales o prometidos) que se
derivan de nuestras propias practicas opresivas.

Este fendmeno no esta relegado al ambiente académico. Los activismos de todo tipo también estan
perforados por los imperativos neoliberales en torno a la autopromocion y a la medicion del éxito individual.
Patrisse Khan-Cullors y Asha Bandele (2018, p. 219) denuncian la invisibilidad de quienes no son capaces de
“afinar y perfeccionar su marca personal [personal brand] para que sea una mercancia facilmente vendible”.
No es dificil ver como hacer el bien en paisajes neoliberalizados produce lo que se puede llamar acumulacion
de capital moral para el hacedor, particularmente en un mundo donde la visibilidad y la exposicion del yo

¢ Para una critica de la meritocracia véase Sandel (2020).
7 En esta seccion las cursivas destacan expresiones utilizadas con frecuencia por las administraciones de las universidades.
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en las redes sociales se han vuelto cruciales (We are social y Hootsuite, 2020). Como el neoliberalismo se
ha convertido en nuestra Weltanschauung natural(izada) —una vision del mundo que, como dice Menéndez-
Carrion (2015), esta tan segura de si misma que no necesita ser justificada— se ha infiltrado en la regulacion
de la curaduria de nosotros mismos como criticos, progresistas o radicales. Creemos que esto es de suma
importancia y un aspecto en el que hay que introducir la vacilacion radical y la critica inmanente (Stahl, 2013).
Y una forma de hacerlo es precisamente interrumpiendo la confianza en nuestros apegos a la inocencia. En un
mundo fraguado por la violencia y la desigualdad no hay lugar para la pureza que la inocencia reclama para si.

Este problema trasciende la critica recurrente a la profesionalizacion de los movimientos sociales y apunta a
un leitmotifmas profundo que abarca tanto la politica como la ética de nuestra contemporaneidad: que los propios
activismos politicos y politizantes tienen, en la dramatizacion de su inocencia, un punto ciego despolitizador
que acoge las reglas (neoliberales) de relacionamiento que se supone son el objetivo de un examen y una critica
profundos. Como dice Kurowska (2020, p. 38), “la autorrealizacion, intelectual y normativa, es placentera.
Pero al hacerlo, en la mayoria de los casos, inadvertidamente o quizas inconscientemente, reproducimos el
sistema de sufrimiento”.

La inocencia despolitiza las relaciones de poder que la circunscriben y la permiten. Esta despolitizacion
forma parte de la manera en que el neoliberalismo coopta, transforma y moviliza la resistencia como una
mercancia no amenazante que se comercializa para atraer tanto financiamiento institucional como, en el caso
de las universidades, estudiantes que buscan la experiencia de tener impacto en el mundo. Encontramos aqui
un interesante paralelismo con lo que dice Brown sobre la resistencia y el empoderamiento en el liberalismo.
Ella escribe:

los discursos contemporaneos de empoderamiento participan fuertemente del solipsismo liberal —la
descontextualizacion radical del sujeto caracteristica del discurso liberal que es clave para el ficticio
individualismo soberano del liberalismo. Ademas, al centrarse casi exclusivamente en el porte emocional y la
autoestima de los sujetos, el empoderamiento es una formulacion que converge con las propias necesidades
de legitimidad de un régimen al enmascarar el poder del régimen (...) la posibilidad de que uno pueda
“sentirse empoderado” sin estarlo constituye un importante elemento de legitimidad para las dimensiones
antidemocraticas del liberalismo. (Brown, 1995, p. 23).

Las instituciones académicas son lugares importantes en que las politicas de representacion orbitan en
torno a los apegos a la inocencia. Como dice Chandra Mohanty (2013, p. 972), “los procesos entrelazados
de privatizacion, consumo y mercantilizacion de la teoria dan como resultado una politica de representacion
o una politica de la presencia desconectada del poder y de la economia politica del gobierno [of rule]”. Esto
permite una praxis de la diversidad despolitizada en la que cuotas y umbrales se afiaden a los cuerpos y
los compromisos ideolégicos se dejan en su mayoria intactos o bien se enfrentan de forma retdrica y no
amenazante. Estos “compromisos retoricos” (p. 972) no desafian las relaciones de poder. Ademas, participan
activamente en la cooptacion de los enfoques radicales para despolitizarlos y domesticarlos. Mohanty (2013, p.
971) se pregunta: ““;qué sucede con el constructo feminista clave de ‘lo personal es politico’ cuando lo politico
(el dominio publico colectivo de la politica) se reduce a lo personal?”. La agencia politica se transforma en
un acto de consumo y la diversidad se reduce a un “discurso de gestion”, en lugar de reflejar las “realidades
discordantes” en torno a la justicia de género y racial (p. 974). Esto reduce la diversidad a la demografia,
dejando intactas las formaciones ideoldgicas. Una vez que la posicionalidad se equipara a la demografia, el
espacio de compromiso y critica se vuelve extremadamente estrecho. Una persona boliviana de origen aymara
y formada en una institucion de élite del norte global puede entrar como “candidata diversa” en la preseleccion
del concurso para una plaza permanente. Sin embargo, de haberse formado en una institucién boliviana sus
oportunidades serian practicamente nulas. Eso es una pérdida de conocimiento, y también es injusto. Aunque
se defienda o incluso se celebre la diversidad de forma cuasi ubicua, se codifica consistentemente de maneras
que no amenazan las estructuras fundamentales de desigualdad y de poder.

El marxismo académico también se reproduce de esta manera. La fusion entre modernidad y liberalismo
(Brown, 1995) ha desconectado al marxismo de los movimientos de lo social y de la academia, que, como
cualquier otra actividad humana en el sentido de Marx (1978), esta inserta en sus condiciones sociales.
Algo que la evaluacion de Keucheyan (2016) sobre la teoria critica pierde de vista es que, en la era del
neoliberalismo, la academia marxista funciona como cualquier otra identidad. La materialidad capitalista de
la academia engulle y neutraliza las intenciones radicales, que luego pasan a formar parte de la cartera y del
expediente para la titularidad. Los lenguajes que movilizan estas mecanicas (posmoderno, marxista, critico)
no importan demasiado, ya que todos son igualmente absorbidos por una guerra de marcas epidérmica entre
teorias y estilos de investigacion.

La duplicidad en el nticleo de estas dinamicas es desesperante y socava las condiciones que habilitan un
pensamiento cuidadosamente elaborado y un compromiso fructifero con la complejidad y la incertidumbre. De
hecho, un entorno asi infunde una especie de superficialidad dogmatica y acelerada en las opiniones radicales
de distinto tipo. La acusacion desplaza a la critica. La escucha se equipara a la debilidad. ;Qué se puede



Ravecca, P.; Dauphinee, E. Las Torres de Lucca. 11 (2), 2022: 357-370 363

hacer cuando los vocabularios de la liberacion e incluso sus herramientas y tacticas funcionan de esta manera
profundamente contradictoria e incluso engafiosa?

Los lenguajes de la emancipacion se movilizan con frecuencia para derrotar a otros en disputas particulares
relacionadas con el avance de la reputacion o de la trayectoria profesional de cada uno, o con la asignacion de
recursos dentro y entre los departamentos universitarios —y en las ONG, los sindicatos, las instituciones estatales,
etc. (Slaughter y Leslie, 1997). En el contexto de la economia capitalista neoliberal que nos envuelve a la mayoria
de nosotros de un modo u otro, el siguiente engafo se encuentra en el centro de nuestra necesidad de establecer
y defender nuestra inocencia: que podriamos liberarnos de estos enredos, que se espera que lo hagamos, pero
cuando examinamos nuestros enredos con el poder, descubrimos que no podemos. En el fondo lo sabemos y
la condicion fraudulenta que habitamos genera un malestar que alimenta la politica de la inocencia, pero que al
mismo tiempo revela la violencia autoritaria de sus gestos. La indignacion, la amargura y el dogmatismo son
lugares inquietantes y problematicos en los que se manifiesta el apego a la inocencia. Parecen un intento fallido
de distraernos de la conciencia de que el engafio esta entretejido en el lienzo de nuestra condicion.

Los ideales progresistas se movilizan como recursos, como mercancias en el mercado cuyas transacciones
incorporan cada vez mas la responsabilidad social, la diversidad, la justicia, etc. Las empresas realizan estas
métricas a través de una orientacion hacia el proposito® o incluso de forma mas ambiciosa a través de ingenios
como el capitalismo consciente;’ el Estado a través de la asignacion de “derechos”; y los académicos (en el
mejor de los casos) convirtiéndose en académicos-activistas que conducen a los estudiantes a través de los
paisajes experienciales de los marginados como educacion del “mundo real”. Por supuesto, el significado de
esto en los medios neoliberalizados es especifico y despolitizador. En el caso de la academia, esta disefiado
para atraer a los estudiantes con la promesa de una educacion relevante para los paisajes urbanos nomadas que
tendran que ocupar. El desafio fundamental contra el neoliberalismo no se produce, no puede ocurrir.

Junto con la forma en que es recogido por las instituciones, el apego a la inocencia y la bondad funciona
en nuestra perspectiva como un bloqueo epistémico y politico. Este impide un examen genuino de nuestras
circunstancias individuales y colectivas y de las formas en que, a través de nuestras propias practicas, estamos
involucrados en (y en diferentes grados nos beneficiamos de) la opresion y la desigualdad. Esta implicacion
no tiene que ver con un atributo predeterminado y reificado (expresado en nuestros cuerpos, titulos, riqueza,
etc.); de hecho, colapsar la posicionalidad en la demografia produce el mismo tipo de reduccionismo que en
parte motiva la escritura de este ensayo, y que encontramos en nuestro examen de la inocencia, particularmente
en torno a las responsabilidades y categorias predefinidas de culpa e inocencia, o de victima y perpetrador.
Ademas, no ser capaces de ver nuestra complicidad como algo mas profundo que una mera advertencia, la
reduce a una tragica inevitabilidad cuya incorporacion gestionada es la tinica opcion disponible. El encuentro
con la complicidad en un paisaje de posibilidades politicas tan limitadas se reduce a ser “malo”, “opresor” o
“contaminado”. Sin embargo, pasar a la accion para proteger o para lograr la pureza de nuestras intenciones
no evade la critica.

A veces, con los actos de liberacion, acabamos deshaciendo el horizonte de libertad que pretendemos
construir. Como dijo Arendt:

Toda accion buena en aras de un fin malo afiade en realidad al mundo una porcion de bondad; toda accion mala
en aras de un fin bueno afiade en realidad al mundo una porcion de maldad. En otras palabras, mientras que para
hacer y producir los fines son totalmente dominantes sobre los medios, para actuar ocurre justo lo contrario: los
medios son siempre el factor decisivo (Johnson, 1988, p. 160).

Dejando de lado la controvertida distincion de Arendt que separa tajantemente la reproduccion, la
produccion y la accion (Arendt, 1995), la suya es una observacion importante, porque desvincula el impacto
de la intencion y complejiza los procesos a través de los cuales podriamos llegar a entender algo como bueno
o malo, opresivo o emancipador. Por esta razon, también seguimos al pensador uruguayo Carlos Real de Azua
(1973) en su observacion de que las liberaciones necesitan ser interpeladas por su propia parcialidad para evitar
que se conviertan ellas mismas en opresivas, un punto que hemos planteado antes y que creemos que merece
ser repetido (Ravecca y Dauphinee, 2018).

Un paso mas alla de la inocencia

Si el arte de la critica esté ligado a intervenir en el mundo de manera que se abran posibilidades para el futuro,
(,como deshacemos las restricciones que atan tantos de nuestros encuentros? Nos gustaria ofrecer un punto de

La “Statement on the Purpose of a Corporation” (Declaracion sobre el proposito de una empresa) publicada por The Business Roundtable, un grupo
de CEOs de las corporaciones mas poderosas de EE.UU, encarna esta tendencia. Véase https://opportunity.businessroundtable.org/wp-content/
uploads/2020/04/BRT-Statement-on-the-Purpose-of-a-Corporation-with-Signatures-Updated-April-2020.pdf

Ver https://www.consciouscapitalism.org/
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partida conceptual: en un mundo de desigualdad y opresion compartidas, no necesitamos establecer nuestra
inocencia para ser dignos de liberacion. Reconocer la profundidad ineludible de nuestra complicidad en la
opresion —incluso los aspectos criminales de nuestras vidas— no consiste en identificar una via o proceso claro
y seguro para superar o corregir esta condicion. Tampoco se trata de difundir la responsabilidad ad infinitum
hasta que ocupemos un paisaje conceptual en el que la responsabilidad de todos se convierta en la de nadie
(véase también Arendt citada en Rothberg, p. 46). Nuestro objetivo es entendernos a nosotros mismos como
personas que desean genuinamente la justicia y que, al mismo tiempo, actiian como obstaculos que impiden su
realizacion. Esto produce un terreno de contradiccion, paradoja y crisis porque nos enfrentamos —de verdad—
a la complejidad ética y politica y, por tanto, a la imposibilidad de garantizar nuestra bondad. En lugar de
expresar esta crisis a través del reproche y de la externalizacion de la culpa, tenemos la opcidn de afrontar la
contaminacion inmanente que ya ha arruinado nuestras posibilidades.

Esta observacion nos atrae a lo que Michael Rothberg (2019) llama el sujeto implicado. Se trata de un
sujeto que no puede pretender ser inocente, ni siquiera en el caso de —volviendo a Johnson (1988, p. 7)-
una falta de culpabilidad particular. El sujeto implicado, escribe Rothberg (p. 199), “alude a la vez a seres
humanos situados en un mundo real y material y sirve como tropo para describir una posiciéon contingente,
cambiante y socialmente constituida en el mundo”. Es importante destacar que “el sujeto implicado no es una
identidad, sino una figura con la que pensar y a través de la que pensar” (p. 199). La nocion de implicacion
de Rothberg nos resulta 1til aqui porque intenta resistirse a la necesidad de inocencia; de hecho, su terreno
movedizo no puede dar cabida a la certeza moral congelada que la inocencia requiere. El sujeto implicado, por
lo tanto, ofrece un espacio ampliado para pensar en como participamos en arreglos sociales complejos. Como
dice Rothberg, la cuestion es “no detenerse en la implicacion, sino transfigurarla: reconocer y cartografiar la
implicacion para reabrir las luchas politicas mas alla de la pureza defensiva de las identidades autocontenidas”
(p. 201). Esto complica nuestros esfuerzos de bondad de forma dramatica y dificil. Estar implicado es, de facto,
no ser inocente. Ademas, no hay lugar material o conceptual para retirarse de esta implicacion. Por lo tanto:

los grados de implicacion impregnan los mundos sociales de la mayoria de los habitantes del planeta. El énfasis
en la dimension figurativa de los sujetos implicados arroja luz sobre la diversidad de figuras de responsabilidad
en el discurso critico sin cosificar o esencializar las diferencias y las relaciones sociales dinamicas. En efecto,
la implicacion se presenta de diversas formas: describe a los beneficiarios y a los descendientes, a los complices
y a los perpetradores e incluso puede vincularse a personas que han tenido experiencias traumaticas o de
victimizacion. (p. 200).

Es importante sefialar también que, en este caso, la figura de la implicacion no promete transparencia ni un
analisis mas exacto de la culpabilidad mediante categorizaciones mas precisas y detalladas. La figura del sujeto
implicado representa ‘“no una solucion, sino un problema” para el pensamiento (p. 200).

Este punto de partida para la teoria acepta que habitamos y reproducimos maquinarias de violencia,
explotacion y opresion y que a la vez nos movemos para distanciarnos del reconocimiento de este hecho
evidente y doloroso. Para Rothberg, los grados de coercion son pertinentes para pensar en la responsabilidad
y algunas figuras y ocasiones (como los Sonderkommandos) requieren una suspension del juicio. Pero para la
mayoria de nosotros, la implicacion se inscribe en el “ambito del consentimiento consciente e inconsciente” en
el curso de nuestra vida cotidiana (p. 42).

Aqui, Rothberg establece una distincion entre la culpa y la responsabilidad. La nocion de culpa es facilmente
afiadida y absorbida por la vida liberal ya que esta ligada a las acciones de los individuos, mientras que la
responsabilidad ofrece una forma de pensar sobre como actuamos colectivamente tanto para “lo bueno” como
para “lo malo” (p. 48). Esta colectividad de la responsabilidad nos implica con independencia de nuestra
proximidad a determinados acontecimientos u opresiones. Para Iris Marion Young (en Rothberg, p. 50), la
culpa apunta hacia atras, hacia un crimen que requiere la rendicion de cuentas de un agente, mientras que la
responsabilidad mira hacia la transformacion de las injusticias estructurales como un proceso orientado al
futuro. En esta linea de pensamiento, nos hacemos responsables por el mero hecho de estar implicados en el
mundo. Nuestra humanidad, de naturaleza social y politica, es suficiente para implicarnos.'® Ademas, nuestros
crimenes no son una desviacion de un orden justo. Su ubicuidad y universalidad ponen de manifiesto las
condiciones estructurales que sustentan su expresion. El imaginario de victima/perpetrador es, por tanto, una
figuracion ontoldgica poco util. Las formas de dominacion que se iluminan cuando escapamos de este esquema
binario nos implican de maneras que no pueden ocultarse o descartarse a través de las vias normales descritas
anteriormente.

Aflojar las categorias y las dicotomias nos da espacio para abrazar las contradicciones que apuntalan
nuestras vidas. Ello nos permite a su vez reconocer el hecho de que en realidad somos inseparables de nuestra

10" “Pascal decia que mi lugar en el sol es la imagen y el principio de la usurpacion de toda la tierra. Es como si, por el hecho de estar ahi, privara a al-
guien de su espacio vital, como si expulsara o asesinara a alguien”. Citado en “Is it Righteous to Be? Interviews with Emmanuel Levinas” (Levinas,
2011, p. 128).
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violencia (Kotef, 2020) y del dolor que infligimos y soportamos en la replicacion de nuestros 6rdenes sociales
globalizados. El neoliberalismo ciertamente produce otredad en sus terrenos de despojo, pero no tiene una cara
exterior que pueda ofrecer un refugio moral para los buenos y los inocentes.

Cuestionar la inocencia a través del encuentro

Con este telon de fondo de opacidad e implicacion, no podemos ofrecer una solucion clara al desafio que
identificamos. En parte, esto se debe a que también necesitamos algo que podriamos llamar el bien. El lugar
de ese “bien” y como podria aparecer son objeto de debates filosoficos, historicos, politicos y teologicos que
se han desarrollado de forma profundamente complicada e inevitablemente mediada por el poder. El problema
que encontramos es como las visiones del bien se convierten en un fetiche inexpugnable e incuestionable en
torno al cual orbitan los apegos a la inocencia, convirtiéndose asi en serviles a las expresiones de poder que se
aglutinan en las formas que hemos descrito.!' La bondad es aprovechada en y por sus apariencias, salva nuestro
dolor moral, y expulsa a aquellos que no pueden ser absorbidos o disciplinados. Dado que la bondad lleva en
si esta cualidad autoritaria inherente, no podemos ofrecer una solucion facil a los enigmas que ofrece.

Hablando de los apegos violentos del colonialismo, la heteronormatividad y la supremacia blanca, Kotef
escribe: “No estoy segura de cdmo se desmantelan las estructuras del deseo [que sostienen la opresion]. He
visto que la gente cambia su modo de apego a los territorios, los paisajes y los demas, especialmente a través
del activismo politico, pero no de forma que pueda convertirse en la base de una propuesta politica” (2020,
p- 23). No sefialamos esto para refugiarnos en una especie de réquiem para la justicia ni de lamento por su
imposibilidad. Simplemente queremos sefialar que la complejidad de nuestros vinculos los vuelve intimos,
pegajosos, e inseparables de la constitucion de las identidades tanto del “oprimido” como del “opresor”. Kotef
no problematiza realmente la distincion entre éstas y, sin embargo, sigue encontrando una profunda red de
complicidades institucionales, estructurales y psicologicas que dificultan el analisis hacia soluciones.

En lugar de buscar un mundo sin inocencia (Ticktin, 2017) nosotros aspiramos a comprender mas
profundamente coémo nuestros apegos ya estan perturbados y desafiados. Pensamos que esto requiere una
excavacion de como nos insertamos en las relaciones sociales como los opresores. No nos referimos aqui
simplemente a que nos beneficiamos de la opresion —un punto que hemos tratado de sefialar mas arriba y que
no consideramos especialmente controvertido— sino mas bien a que somos los opresores y a que la opresion se
entremezcla con el deseo y con el placer (Foucault, 1988).

Esto nos lleva a un terreno diferente del que parece atravesar Rothberg y quizas parezca hiperbodlico en un
primer momento.'? De hecho, esto es algo mas que implicacion. Observamos que nuestra necesidad de identificar
y codificar la violencia en todas partes menos en nosotros mismos y en nuestras propias iniciativas desempefia
un importante papel a la hora de exonerarnos, o de asegurar que nunca emprendamos el examen profundo de
nuestros propios apegos violentos. Ademas, en la externalizacion de la violencia y en la negativa a reconocer
sus profundidades en nosotros mismos, participamos activamente en la creacion de las monstruosidades cuya
humanidad debe ponerse en duda para poder asegurar la nuestra. El criminal de guerra es una de esas figuras
(Dauphinee, 2008, 2013). También lo es el peddfilo o el abusador sexual (Ravecca, 2019). En la incapacidad
de ver nuestra violencia como algo inherente a lo que somos, nos convertimos en perpetradores de la bondad,
creando monstruos con quienes cualquier vinculo es impensable, porque solo pueden rechazados, corregidos
y vilipendiados. El odio y el asco se cultivan como virtudes progresistas que controlan los limites a través de
la identificacion de los crimenes como siempre externos y exteriores. Este es el movimiento que nos permite
separarnos de los criminales de guerra y de los peddfilos. A través del abuso del abusador, 1a monstruosidad
—y el dafo— vuelve a nosotros (O’Shea, 2018).

Quiza esta perspectiva también pueda arrojar una luz especifica y necesaria sobre la dinamica de la politica
convencional. Consideremos la sensacion generalizada entre los liberales de Estados Unidos de cara a las
elecciones de 2020 de que una vez que los democratas retomaran el control, las cosas volverian a la normalidad
(Iéase: volveran a ser buenas). Observamos que Donald Trump y sus partidarios han tenido el efecto de
permitir a los liberales evacuar sus propias contribuciones a las estructuras historicas y actuales de violencia
y opresion que caracterizan a la sociedad estadounidense y que atraviesan las administraciones de ambos
partidos. Esta supresion tiene lugar a través de la creacion de monstruos externalizados que nunca pueden ser
vulnerables, inseguros o estar en genuina necesidad; a través de estos movimientos, ocultamos el monstruo que
todos llevamos dentro. Los progresistas de diferentes tipos —de hecho, no solo los liberales o los demdcratas—
cultivamos nuestro odio a los Donald Trump del mundo, esperando su proximo gesto escandaloso para que
podamos odiarlos mas y mas exquisitamente. Mientras tanto, olvidamos activamente que esas monstruosidades

" Alphonso Lingis escribe que “el fetiche es una caricatura... que se pone al servicio de los propios miedos o de la propia codicia” (46).

No es una hipérbole en comparacion con el siguiente pasaje de Michel Foucault sobre el fascismo, y que analiza “no solo el fascismo historico de
Hitler y Mussolini —que tan bien supo movilizar y utilizar el deseo de las masas— sino también el fascismo que esta en todos nosotros y persigue
nuestras mentes y comportamientos cotidianos, el fascismo que nos hace amar el poder y desear eso mismo que nos domina y explota”. (Foucault,
1988, p. 50).
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también estan ocurriendo muy cerca de nosotros, quizas dentro de nosotros, en nombre de la bondad. La
devastadora caida de Kabul en el primer afio del mandato de la administracion Biden es un ejemplo de ello.

Nos detenemos aqui para dar espacio a la posible frustracion del lector. Las formas académicas no nos
permiten considerar plenamente lo que estamos sugiriendo. Cuando nos acercamos al texto académico, nuestras
defensas ya estan activadas (Inayatullah, 2013; Ravecca y Dauphinee, 2018). Solo podemos hacer movimientos
graduales, totalmente defendibles, o de lo contrario nos arriesgamos a ser atacados, censurados y humillados.
Los costes sociales de tales riesgos son altos para los académicos. Esta es una de las razones por las que la
universidad se queda corta como lugar de innovacion intelectual y de experimentacion. Pero esto no es solamente
consecuencia del contenido dificil del mensaje sino de la forma en que lo tratamos transmitir (véase también
Inayatullah, 2013, p. x). Como la teoria critica se equipara cada vez mas a acusaciones moralmente cargadas
(de racismo, homofobia, sexismo, etc.) contra los demads, la respuesta que esperamos es la categorizacion y
la jerarquizacion inmediatas de la violencia y la separacion del yo de sus peores implicaciones: me beneficio
del colonialismo, pero no soy un genocida. Me beneficio de la supremacia blanca, pero no soy racista. Tengo
acceso a tecnologias que preservan la vida mientras otros mueren en campos de concentracion, pero no soy
un eugenista. Lucho por mi liberacion, asi que no puedo estar oprimiendo a otros.

Leyendo a Butler y Berlant, Kotef escribe que “la violencia emerge no como algo que amenaza las
identidades, sino como lo que las sostiene; en ambas, la violencia, por lo tanto, también se convierte en un
objeto de deseo, o al menos se teje en un deseo por otros objetos” (Kotef, 2020, p. 17). Queremos detenernos
en la siguiente observacion insoportable, pero, creemos, también importante: la bondad en la vida publica es
una forma reconfortante, si no gratificante, de perpetracion y nosotros somos sus agentes. También queremos
habitar otra incomodidad, y es que (;siempre?, ;a menudo?) carecemos de la capacidad reflexiva para ver en
nuestras curas la perpetracion continua de la violencia que destruye el mundo (Clare, 2017; Dauphinee, 2016).

Nuestros apegos violentos pueblan lo mundano y lo cotidiano. Esto los hace poco visibles para una
perspectiva centrada en monstruosidades espectaculares, pero no los hace menos graves. Habitamos un mundo
de desigualdad y violencia, y también infligimos este dafio a través de nuestro propio ejercicio de la inocencia,
que oculta cuan profundamente estamos implicados en el dafio causado a otros y cdémo nos beneficiamos de
¢l. No es de extraiiar que aquellos que encarnan la luz de la bondad sean los que construyen los patibulos de
la historia (Ravecca, 2019, p. 185).

En otro lugar (Ravecca y Dauphinee, 2018) hemos examinado la promesa de las formas narrativas
de escritura como vectores para desafiar la defensividad y proteger la complejidad. Creemos que estas
operaciones son necesarias (aunque no den garantias) para una forma reflexiva de pensamiento que localice
la violencia incomodamente en casa, es decir, en nuestros propios apegos. Las expectativas que hemos puesto
en las posibilidades de los enfoques narrativos en la vida académica y politica se han visto principalmente
alimentadas por nuestra confianza en su potencial para acomodar, interpretar y encarnar la complejidad y la
movilidad ética, y para resistirse a las conclusiones definitivas y al artilugio de la acusacion moral. En este
sentido, también pensamos que /a sorpresa es un lugar clave en el trabajo intelectual realizado por la voz
narrativa.”* Reflexionando sobre las distinciones entre ciencia y literatura, Johnson (1988, p. 179) escribe:
“nuestra respuesta a la literatura no es como si nos demostraran algo. Es mas parecida a que nos muestren
algo que antes no veiamos o entendiamos”. De manera crucial, es en la forma literaria donde “el mundo de los
inocentes, seguro en su expectativa de que la moralidad es estable y fiable, se deja atras y se sustituye por un
reino de incertidumbre y fragilidad moral” (p. 180). Este reconocimiento produce una movilidad inherente en
el paisaje de los compromisos morales y politicos al mostrar como la contradiccion y la paradoja nos habitan.

Esto nos abre a una lectura que sorprende al texto, anuncia su fracaso, y convierte este ultimo en una
oportunidad para que el lector abra lo que el texto ha cerrado. De este modo, la narrativa como forma de
involucrar tanto lo personal como lo colectivo puede iluminar las complejidades en torno a las seducciones
de la inocencia. Compartimos la opinién de Johnson sobre como pensar en el fracaso de la narrativa. El autor
sefiala que “si una determinada narrativa fracasa no es porque se haya cometido algiin error logico o se haya
detectado un error empirico, sino porque se requiere un relleno mas profundo de la historia” (1988, p. 172). En
términos tedricos, podriamos decir que es necesario un ejercicio mas profundo de reflexividad.

Nuestro propdsito no es revisitar las potencialidades de la narrativa para proponerlas como via de resolucion
al problema de la inocencia. Mas bien queremos profundizar nuestra comprension sobre como los potenciales
de la narrativa se vinculan con otros lugares y oportunidades que apuntan a la esperanza de algo mas... algo
que reconozca nuestro propio involucramiento en la destruccion y el dafio que animan “la logica del mundo”
(Sosa Villada, 2016). Concretamente, queremos comprometernos tedricamente con el encuentro como un lugar
en el que se pueden cuestionar los guiones establecidos, especialmente en torno a la bondad del yo. Mientras
que la filosofia y la ciencia, al menos en sus articulaciones dominantes, tienden a predeterminar sus reglas de
relacionamiento con el encuentro, ofreciendo divisiones y categorizaciones que almacenan prolijamente sus
diferentes expresiones, las formas narrativas parecen mas abiertas a la multiplicidad, la contradiccion y el

13 En el prologo de Politics of Exile, Naeem Inayatullah escribe: “las sorpresas surgen cuando logramos el equilibrio entre el control y la liberacion...
producir esta sorpresa es el proposito inconsciente de la escritura”. (p. x). Enloe (2004) reflexiona ampliamente sobre el papel de la sorpresa.
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desorden que nos permitirian suspender el juicio. La suspension del juicio, queremos subrayar, es fundamental
para nuestra capacidad de pensar y actuar politicamente.'* La busqueda de la pureza socava la creatividad,
la intelectualidad y el didlogo democratico. La posibilidad de identificar las responsabilidades por —y los
enredos en— las condiciones de violencia social se yuxtapone con la simultanea necesidad de suspender el
juicio acusatorio, precisamente para que podamos confrontarnos con la sustancia de nuestros crimenes y sus
interacciones con otros en el mundo.

Identificar en el encuentro una respuesta a los desafios de la inocencia puede parecer demasiado abstracto
y generalizador, por un lado, o demasiado concreto y especifico por otro. Pero el encuentro ha estado
ahi todo este tiempo a nuestra disposicion practica y conceptual. En las ciencias sociales y, de hecho,
en cualquier otro ambito, todos trabajamos con encuentros de distinta indole. Sin embargo, lo que aqui
buscamos es la apertura y la pluralidad que son la posibilidad de todo encuentro. La obsesion de nuestra
profesion por conocer, controlar y reparar es especialmente obstructiva en este sentido. El encuentro no
se produce fuera de las estructuras que rigen nuestra vida en general. Puede dar pie a la vanidad y al
individualismo. Puede dafiar y destruir tanto a los demds como a nosotros mismos. Puede despolitizar.
Pero también es un lugar donde los flujos ingobernables de la subjetividad y el poder emergen y pueden ser
vistos (o, por supuesto, pueden permanecer sin ser vistos). Es importante senalar aqui que, al igual que con
el sujeto implicado de Rothberg, el encuentro es para nosotros una problematica a través de la cual pensar,
no una herramienta reificada que hay que utilizar de manera preestablecida. Los encuentros son la materia
con la que se hace nuestra vida politica y social. La ubicacion social de los encuentros es mévil: son a la vez
mas pequefios y mas grandes que la politica, en el sentido de que ocurren en, pero también mas aca y mas
alla del sistema politico (Sartori, 1984) y de la esfera publica habermasiana. Por tanto, pertenecen al ambito
multi-escala de lo politico (Menéndez-Carrion, 2015). Nuestro interés en el encuentro no pretende negar la
existencia de la opresion estructural, ni sugerir que los fracasos politicos sistematicos para producir bienes
sociales como la igualdad signifiquen que debamos dejar de pensar en lo colectivo y la justicia. Y aunque en
las sociedades neoliberales se traducen rutinariamente en “valor de cambio” e interacciones predecibles y
“unidimensionales” con poco espacio para la ambigiiedad o la sorpresa (Marcuse, 1991), y a pesar del hecho
de que estan moldeados por la violencia y por los mismos apegos a la inocencia que estamos tratando de
entender aqui, sigue siendo el caso que la indeterminacion de los encuentros desborda la métrica (normativa
y/o analitica) que se les impone. El potencial de lo generativamente inesperado esta siempre presente, ya esta
ocurriendo (Buck-Morss, 2010). La cuestion es como podemos captar no solo la “inconquistable diferencia
entre actualidad y potencialidad” explorada por Marcuse (1991, p. 210), sino también la multiplicidad de
versiones, significados y facetas de la actualidad de cualquier encuentro.'” En el mundo unidimensional, el
futuro ya esta decidido (o, al menos, medido y previsto).

Vemos en el encuentro un lugar donde pueden surgir diferentes formas de devenir politico. Los encuentros
son indeterminados, fragiles y pueden fracasar. Pero incluso cuando fracasan pueden ser transformadores y
potenciadores. Incluso cuando esta preordenado, el contenido de las interacciones lingiiisticas, materiales y
corporales del encuentro es propenso a la ambigiiedad, la polivalencia, la ingobernabilidad y la transgresion
(Raveccay Dauphinee, 2018). Esto anuncia un sitio de pensamiento y accion donde el yo y sus representaciones
disponibles son potencialmente aflojados, y donde este afloje puede servir como una liberacion del yo, incluso
respecto de las categorias que estan disefiadas para liberar. Lingis escribe (1994, p. 10): “el encuentro comienza
con el que se expone a las demandas y a la contestacion del otro”. Si entendemos el conocimiento como
formado a través de capas de contestacion, entonces la oportunidad de vernos a nosotros mismos deshechos
por otros parece ser un sitio fructifero de reflexion. El encuentro siempre amenaza con desbaratar nuestros
guiones. Anuncia una intrusion en nuestras realidades fijas. Esta intrusion desafia la autosuficiencia de nuestros
proyectos y empresas individuales y colectivas al introducir lo que no puede ser absorbido o asimilado. Como
escribe Lingis, “la comunidad que produce algo en comun, que establece la verdad y que ahora establece un
universo tecnoldgico de simulacros, excluye a los salvajes, a los misticos, a los psicéticos, excluye sus propias
expresiones y sus cuerpos. Los excluye en su propio espacio: los tortura” (Lingis 1994, 13). Es esta exclusion
la que produce la “sociedad”: la exclusion de figuras que son radicalmente humanas como los psicoéticos, los
misticos y los salvajes de Lingis. Pero también los criminales de guerra y los pedofilos.

Ambos lo hemos mostrado en nuestras respectivas carreras de diferentes maneras, particularmente en el contexto del abuso y la violencia. Ravecca
(2019) muestra que la relacion entre el abusado y el abusador no se entiende productivamente como una transmision unidireccional de opresion
intencionada. En una direccion totalmente diferente a esa idea, seiala que el abusado también puede convertirse en el abusador. En Dauphinee
(2013), el encuentro con un criminal de guerra se convierte en el lugar de una suspension radical del juicio que también denuncia a la politica y a
la academia progresistas por su insistencia en la distincion facil entre inocencia y culpabilidad. Véase también Dauphinee (2008).

Es mucho lo que esta en juego en la lectura de los encuentros. Apuntando a un mundo pacificado y justo, Marcuse escribe que “la trascendencia
mas alla de las condiciones establecidas (de pensamiento y accion) presupone la trascendencia dentro de estas condiciones” (Marcuse, 1991, p.
223). Marcuse teoriza asi el estatus politico dialéctico de la poesia: “al crear y moverse en un medio que presenta lo ausente, el lenguaje poético es
un lenguaje de cognicion, pero una cognicion que subvierte lo positivo. En su funcion cognitiva, la poesia realiza la gran tarea del pensamiento: el
trabajo que hace vivir en nosotros lo que no existe (Paul Valéry)” (Marcuse, 1991, pp. 67-68). Nuestro propio giro hacia la literatura enfatiza mas
el desafio a los apegos a la inocencia que sus potenciales vias hacia un paisaje global y un futuro emancipado.
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Conclusion

Rara vez revelamos nuestra propia maldad.'* En Mds alld del bien y del mal, Friedrich Nietzsche escribe que
“los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas como para volver en favor del reo lo que de
hermosamente horrible hay en su acto” (Nietzsche, 1990, p. 97). La relacion entre el horror y la belleza exige
una reflexion profunda que no puede llevarse a cabo aqui; y lo mismo puede decirse sobre la relacion entre el
deseo y la violencia.'” No obstante, podemos plantear que el placer en y de nuestros apegos violentos suele ser
soslayado en los ejercicios de (auto)critica. El abuso, el trauma y el deseo se entrelazan de formas que estamos
obligados a ocultar. También estamos impelidos a ocultar los enredos entre nuestros anhelos justicia y nuestros
impulsos de venganza. Por todo esto “la introspeccion es una necesidad desesperada tanto para las personas
como para las ciencias” (Ravecca, 2019, p. 182). Es aqui donde encontramos la posibilidad de elaborar el
horror que todos cargamos, y que reproducimos en multitud de escenarios, incluso los que anuncian o esperan
liberacion. Esta elaboracion es crucial para las practicas de desreificacion y emancipacion que siempre han
estado en el corazon de la teoria critica.

Enfrentarnos al horror que alojamos es dificil. Requiere que reconozcamos tanto la violencia que siempre
acecha en nuestros intentos de emancipacion como los modos en que participamos y nos beneficiamos de
las opresiones que supuestamente rechazamos. También exige reconocer como absolvemos nuestra culpa a
través de rituales neoliberales de purificacion que dejan intacto al poder y, lo que es mas importante aun,
como la inocencia y la bondad funcionan como escudos contra la critica. El reconocimiento de estas verdades
no nos ofrece una salida a sus consecuencias. Reconocerlas no ofrece un plan de exoneracion o de salida.
Nuestra relacion con la opresion es ubicua. Las operaciones del neoliberalismo garantizan que eso sea asi. Los
encuentros pueden poner de relieve y reforzar los arreglos de poder existentes, pero también pueden desenredar
y desafiar los patrones establecidos. Cuando reconocemos que nuestra bondad es también una violencia
inevitable, nuestra certeza tambalea. Empezamos a ver que, al igual que no hay un lugar objetivo desde el que
juzgar el mundo, tampoco hay un lugar de inocencia. Conceptualizado de la manera presentada anteriormente,
esperamos que el encuentro sacuda nuestro apego a la inocencia, abriendo asi nuevas posibilidades para el
pensamiento y el dialogo politicos.
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