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Resumen. El presente articulo trata de revisar las ideas de Ivan Illich en la cuestion del desarrollo. Como punto de partida se
toma la publicacion en 1992 de The Dictionary of Development de W. Sachs (2009) donde se reunen diversas perspectivas
criticas, entre las que se incluye las de Illich con su articulo “Needs”. El libro se ha convertido en un referente de los estudios
contemporaneos sobre el decrecimiento. Se establece la dificultad para definir qué sea una necesidad desde el pensamiento
clasico y se lo compara con las propuestas de Maslow y otros autores. Se define la situacion de las necesidades en el mundo
contemporaneo tras la caida del comunismo y las diferentes alternativas que se dan desde el decrecimiento y otras escuelas
alternativas.
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[en] Development and Needs for the 21* Century (a De-Growing Approach)

Abstract. This paper tries to review Ivan Illich’s ideas on development. The starting point will be publication in 1992 of
The Dictionary of Development (Sachs, 2009), where a short piece by Illich, “Needs”, is included. The book has become a
reference for present studies on degrowth. There is a difficulty to define what is a need from classical thinking and there is
a comparison with Maslow and other authors. There is a different interpretation of “need” after the fall of communism and
there are also different alternatives such as degrowth that should be taken into account.
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Introduccion

En 1992 se publico por primera vez el Diccionario del Desarrollo. Wolfgang Sachs fue el encargado de la edicion y
en ¢l se convocaron dieciocho autores, renombrados expertos en los diversos aspectos de esta cuestion. El conjunto
de los textos articula los problemas del desarrollo desde facetas muy diversas: desde las cuestiones histdricas sobre
cOmo se gesta tal concepto a sus consecuencias politicas y economicas, pasando por el medio ambiente, las nociones
de pobreza, necesidad o tecnologia. De acuerdo con las mediciones de Google Scholar, el Diccionario ha sido
citado unas cuatro mil veces, una cifra nada desdenable para un libro especializado que, ademas, esta fuera de
las corrientes académicas de moda. Es cierto, por otra parte, que este texto ha tenido que convivir con millares de
titulos mas o menos similares sobre el desarrollo, el desarrollo sostenible, el eco-desarrollo, la economia “verde” o
el decrecimiento (Scheidel y Schaffartzik 2019; Perkins, 2019). Esta gran abundancia de términos similares ya se
indicaba en el inicio del texto; el término “desarrollo” se ha convertido en una “palabra ameba”, en el sentido que le
da el lingiiista Uwe Poerksen (1995), al igual que “innovacion” o “emprendimiento” (Ufer y Godin, 2018). Palabras
usuales del idioma que se convierten en conceptos cada vez mas vacios de significado porque abarcan cada vez mas
terreno. Su extension juega en contra de su intension pero sirven igualmente para generar un orwelliano newspeak
para la tecnocracia contemporanea.

En 2009 se hizo una segunda edicion actualizada del libro. La situacion respecto al concepto de desarrollo ha
variado, tal como recuerda Sachs. Por ejemplo, si entre 1949 y 1990 se consideraba que eran los Estados los garantes
del desarrollo, la globalizacion cambid las tornas del juego. El proceso de privatizacion y adelgazamiento del Estado,
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iniciado por Margaret Thatcher a finales de los 80 del siglo pasado, ha alcanzado pleno empuje desde entonces. Nue-
vos agentes econdmicos han tomado el papel de los Estados en muchos ambitos distintos. También la llamada clase
media global, el resultado mas tangible del desarrollo, se ha convertido en transnacional. Desligada en gran medida
de caracteristicas regionales o culturales propias, su consumo se basa en marcas internacionales —indice de éxito y
prosperidad para sus poseedores— que son exactamente iguales en cualquier parte del planeta. Coches, comida, ropa,
aparatos electronicos, se fabrican en paises del sur, ensamblados en ocasiones en el norte y distribuidos desde alli a
todo el globo. Todos estos cambios en la situacion historico-politica llevo a una segunda parte con el titulo Pluriverse
A Post-Development Dictionary (Rekhviashvili, 2019) y posteriormente a una sintesis en un articulo (Demaria y
Kothari, 2017).

El entusiasmo por el desarrollismo estatal, que fracasa en la redistribucion de la riqueza y en el cuidado por el
medio ambiente, da paso a un sector privado supuestamente capaz de movilizar las fuerzas “productivas” individua-
les de forma mas “eficiente”, aparentemente bajo el arbitrio de los mismos Estados. En otras palabras, los afios 90
fueron la década para un esfuerzo de “re-desarrollo” en algunos paises, esto es, desarrollar de nuevo lo que estaba
mal desarrollado y esto incluia sectores que milagrosamente habian escapado de la anterior campafia (Esteva, 20006).
Aparecen en el horizonte una bandada de jinetes apocalipticos, recuerda Illich: el cambio climatico, la pérdida de la
biodiversidad y de las culturas, la contaminacion, el exceso de poblacion, pandemias como la reciente de Covid19,
la subida del nivel de los océanos, las migraciones por las sequias, etc.

Si existe un concepto clave para justificar el desarrollo es precisamente el de necesidad. Cubrir las necesidades
esenciales es asi el motivo para aceptar como buena y moral tal nociéon. Sachs argumenta que esa necesidad de llevar
el desarrollo como evangelio se enfrenta a dos posiciones diferentes, aunque se vea solo como una cuestion de justi-
cia. Sin embargo, se puede hablar de una justicia relativa y una justicia absoluta. La primera tiene su lugar natural en
las comunidades o grupos humanos particulares, delimitados de alguna manera, en los cuales se reparte lo que perte-
nece a ese grupo en términos de equidad. Y la segunda, la que considera la necesidad como algo inalienable de cada
individuo, independientemente de su lugar, comunidad o patria, en realidad un concepto abstracto o universal que,
si se prefiere, se expresa en el ambito de los derechos humanos entendidos, naturalmente, como universales. Sachs
sostiene que, lejos de entender estos dos niveles en coexistencia pacifica, se produce una colision entre las equidades
relativas y la absoluta (Sachs, 2017). Buena expresion de esto es la aparicion de una clase media internacional, que
ha nacido dentro de la era del desarrollo y bienestar absolutos; para alcanzar sus fines se nutre de la primera, por
ejemplo, cuando recoloniza tierras para el agro-business, homogeniza o estandariza culturas, convierte los bienes de
subsistencia en “recursos”, en nombre de un bien general que a la larga alcanzara a todos. En definitiva, en nombre
del desarrollo como derecho universal, se produce este saqueo de las comunidades particulares. En cualquier caso, es
la necesidad la que justifica moralmente la propia idea de desarrollo.

En resumen, en este articulo se intentard mostrar como la nocion de necesidad es un concepto clave donde pi-
vota gran parte del pensamiento de Ivan Illich (2009, 2015). También se intentard mostrar como la evolucion de su
pensamiento mantiene intacto un nucleo de ideas y que las variaciones son menos importantes que este nucleo, que
permanece intacto a lo largo de su vida, como se verd mas adelante. En el Diccionario, 1llich sintetiza en la entrada
needs treinta afios de pensamiento al respecto que servira de guia para estructurar este articulo.

Necesidad: un concepto nada evidente

Se puede pensar que nada es mas facil, desde el punto de vista individual, que saber qué es una necesidad, porque
esta se siente de forma insoslayable: tener hambre o sed, sin duda, no parece admitir una duda cartesiana al respecto.
Pero, al tiempo, y a pesar de una abundante bibliografia generada al respecto, parece extraordinariamente dificultoso
ofrecer un analisis objetivo y clarificador de qué sea la necesidad, y cual su estatus o sus cualidades. Incluso se pone
en discusion una posible clasificacion de tales necesidades. El uso y el abuso de este término lo ha colocado también
dentro de la lista de las “palabras ameba”, como se sefalaba antes, junto a la de desarrollo (Poerksen, 1988, p. 33). De
alguna manera y como se intentard mostrar mas adelante, “necesidad” en el siglo XXI es la contraparte del “derecho”,
en el sentido que se trata de esa justicia universal que indica Sachs: tener una necesidad habilita automaticamente
para reclamar un derecho. Esta es también una idea de Illich: el transporte contemporaneo nace para un urbanismo
que inhabilita al individuo para pasear libremente. Por tanto, se le otorga el “derecho” al transporte publico o a un
coche y una gasolina suficientemente baratas (Illich, 1977). Lo mismo ocurre con la salud o la ensefianza. Cuanto mas
basica sea acordada la necesidad, mas universal sera el derecho que reclama. Sin embargo, en esto se encuentra una
cuestion que posteriormente habra que analizar mas pormenorizadamente: esa necesidad tiene que reconocerse no
por el individuo que la sufre sino de forma institucional. Son entidades fuera del &mbito personal las que dictan cual
sea la verdadera necesidad frente a la falsa. Y, en este salto se producen, no cabe duda, conflictos.

Por tanto, no se trata de un término o concepto especializado y aqui podrian encontrarse las razones para entrever
la dificultad de su analisis. La etimologia en castellano nos proporciona una idea interesante al respecto: nec-cessare,
es decir, aquello que no cesa, o, de otra manera, aquella urgencia que es imposible negar o soslayar’. Encontrar su
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esencia significativa —vano intento— recuerda a la paradoja de San Agustin respecto al tiempo: si no se pregunta sobre
¢l es facil entenderlo pero cuando se trata de definirlo resulta imposible. Springborg (1981) también sostiene que,
desde un punto de vista argumental, resulta un tanto paraddjico hablar de necesidades falsas, igual que de placeres
o deseos falsos. El sentido comun dicta que o se tiene una necesidad o no se tiene y esto vale igualmente para los
deseos y los placeres: no existe algo asi como una necesidad ignorada o un deseo inadvertido. Perteneceria a ese lado
subjetivo de los “objetos mentales” que analiza pormenorizadamente Wittgenstein en sus /nvestigaciones Filosofi-
cas: el estado de deseo o necesidad, se afirma, es un objeto interior que uno no puede negar que exista por mucho
que solo el “poseedor” de tal objeto sea capaz de contemplarlo sin ninguna duda (Wittgenstein, 1998; Gakis, 2018).
Pertenece a esos “estados de conciencia” u “objetos mentales” que su poseedor sabe y conoce sin lugar a dudas. Sin
embargo, y siguiendo al fildsofo vienés, es dudoso que ese “objeto de conciencia interno” aparezca desvinculado de
los contextos y aprendizajes sociales que todos experimentamos; del mismo modo que “aprendemos a sentir dolor”
podriamos aplicar lo mismo respecto a “sentir y definir las necesidades” y consecuentemente los deseos. Si el apren-
dizaje del dolor nos lleva a sustituir ciertas conductas por otras que aprendemos —los nifios lloran cuando se golpean
contra un objeto, los adultos, en general, juran o gritan, etc.—, lo mismo podria predicarse de las necesidades; estas se
transforman segun aprendemos y modificamos conductas.

Supdngase por tanto que las “necesidades” se entienden como un “juego del lenguaje” soportado por una forma
de vida. Las diversas practicas, acciones, reflexiones y conductas son las que nos deberian ofrecer una comprension
de tal término, necesariamente plural. Y el uso gramaticalmente incorrecto, nos permitiria asignar error o falsedad
en la consideracion de las necesidades. En realidad, lo que se postula en este paralelismo con Wittgenstein, podria
aventurarse, es que las necesidades no pueden separarse de las culturas en las que se insertan y, esto es lo importan-
te, en las que se articulan y producen. William Leiss (1988, 2019) ha intentado mostrar cdmo es imposible separar
necesidad de cultura; como mucho, analiticamente quizas, sea posible pero, en la realidad cotidiana, no se pueden
desligar. El elemento simbdlico dificilmente es separable del asi llamado “hecho biologico” o de la “necesidad obje-
tiva”. Los antropdlogos, desde Malinowsky a Lévi-Strauss (Leiss, 2019), entre otros, han tratado de asomarse a esa
diversidad cultural que recorre los diferentes pueblos y sociedades. Pero no solo la antropologia sirve para entender
esta diversidad sino también otras manifestaciones culturales como la literatura. Necesidades basicas como comer,
beber o tener un refugio, pueden servir para entender esta intima ligazén con lo simbolico. Por ejemplo, Hambre de
Knut Hamsun (2004), una novela de amplia fama en su tiempo, trata de describir de forma literaria en qué consiste
pasar hambre. La historia versa sobre un aprendiz de escritor emigrado a Cristiania y su sufrimiento fisico y moral
por no poder ganarse la vida y, consecuentemente, pasar hambre. Hamsun no se enfrenta al hambre como la cantidad
de calorias y nutrientes necesarios para poder subsistir sino que coloca ante los ojos del lector al personaje, sus cir-
cunstancias, sus afecciones psicoldgicas, su postura moral, su lugar social y laboral, su relacioén con los otros... Todo
ello tiene que ver con el hambre, y todo ello permea las acciones del protagonista. La novela es uno de los ejemplos
mas detallados del precariado del siglo XIX, un precariado inventado sobre todo por los artistas. Si se compara con
otros precarios como los bohemios espaioles de principio de siglo XX, la diferencia de actitud es notoria ante las
penalidades y el hambre.

Por ejemplo, el poeta bohemio Pedro Luis de Galvez (Galvez y Esteban, 2018) no tiene empacho en aprovecharse
de las amistades y de cualquiera que pueda convertirse en victima de sus sablazos. Sin embargo, el personaje anoni-
mo de Hamsun, protestante a carta cabal, considera inadmisible pedir ayuda a los otros, aprovecharse de los errores
de los demas o empefiar objetos miseros que le han sido prestados y que podrian aliviar momentdneamente su ham-
bre. Desde el punto de vista del catolicismo finisecular, el hecho de pasar hambre suspende determinados preceptos
morales como robar o apropiarse de lo ajeno para satisfacer esa necesidad basica. Por tanto, si se puede decir asi: hay
una forma de vivir el hambre catdlica y otra protestante. Desde el Derecho Romano se justifica el “hurto famélico”
condonado por la necesidad, cosa mas dificilmente aceptable en la tradicion legal anglosajona.

En H,0, Illich (1993) muestra un ejemplo de reconstruccion historica y cultural del agua. “Sustancia” necesaria
para la supervivencia de los seres vivos, el agua es mucho mas que la formula quimica que la describe. La tradicion
nos sefiala como el agua parte de todo un conjunto de metaforas —desde las aguas del Leteo a reducirla al “detergente
del olor” (Illich, 1993)— que es imposible desligar de su caracteristica como saciadora. Es imposible separar toda la
esfera simbolica y cultural de su funcion para aliviar la necesidad de beber. El cobijo no es solo el resguardo de las
inclemencias, es la forma como aparece la arquitectura y por ende la civilizacion, como propone Joseph Rykwert.
Cuando importantes tratadistas como Rykwert (1975) o Bachelard (2012), sostienen como el espacio habitado es
mucho mas que el simple resguardo para huir del frio o del calor, no se trata de la pura funcion del edificio sino de
un conjunto de hechos culturales de gran complejidad. Ciertamente el cobijo es necesario para evitar tanto el frio
extremo como el calor nocivo y la posibilidad de descansar y recuperarse. Sin embargo, la necesidad biologica per
se dice muy poco de la experiencia humana. Cuando se afirma, como Le Corbusier, que el hogar simplemente con-
siste en una machine-a-habiter, se pierden siglos de cultura y variedad a lo largo y ancho del mundo. Pero se puede
expandir mas alla la consideracion a otras necesidades basicas de sentido comun, como el aire. {Cudnto ha costado
reconocer que respirar un aire minimamente saludable forma parte de los derechos de cada uno? El aire como recurso
necesario ha tomado parte, curiosamente, en los debates sobre si existe un derecho a respirar aire puro. El aire no
pareceria un recurso, tampoco un comunal, porque parece que se presenta abierto ante cualquiera, se trata de un bien
de libre acceso. Pero su abuso, la descarga de elementos contaminantes de la industria y la automocion hace que si
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pueda apropiarse como recurso. Se ha llegado incluso a vender aire puro; exactamente a 80 libras por botella de 580
ml de aire de la campifia inglesa, por ejemplo, con destino a paises como China, donde la contaminaciéon amenaza
seriamente la salud de sus habitantes.

Otra de las cuestiones que merece la pena sefialar brevemente es si existe una jerarquizacion entre las diversas
necesidades. Se han mencionado las basicas pero claramente existen otras de orden psiquico y social. La sensacion
de seguridad o la interrelacion y el intercambio con otros suponen otro conjunto de necesidades que no pertenecen
al orden bioldgico. Quizas el estudioso mas conocido popularmente al respecto sea Abraham Maslow. Su texto in-
augural Una teoria sobre la motivacion humana en 1943 (Maslow, 1991) de apenas una treintena de paginas, se ha
convertido en un clésico del estudio de las motivaciones que originan la necesidad. De forma sencilla y visual, se
sithian las diversas necesidades en una pirdmide dividida en tres pisos. Como bien se conoce, la primera recoge las
biolodgicas, la segunda las psicoldgicas y la tercera las sociales. El ascenso a la superior requiere haber satisfecho las
primeras. Sin las fisiologicas, sostiene Maslow, dificilmente se puede lograr el bienestar individual y sin éste no se
puede lograr la autorrealizacion y la consideracion social. En apariencia, este planteamiento parece dictado por el
sentido comUn y sin embargo existen principios que deberian analizarse. Lo que ha quedado, su célebre teoria de la
piramide de necesidades, esta soportado por un conjunto de axiomas y principios altamente cuestionables. De nuevo,
es una estratificacion basada en un sentido comun un tanto cuestionable (Leiss, 2019). Las necesidades biologicas se
entienden como condicioén necesaria pero no como razon suficiente para la pervivencia del individuo. Sin embargo,
es dificil establecer una diferencia entre todas ellas y la distincion vuelve a ser analitica. En el anterior ejemplo de
Hamsun se percibe como el hambre es a la vez una cuestion moral y social. Todas ellas afectan no solo a la fisiologia
individual sino también, en contra de la postura de Maslow, se puede decir que no es posible hablar de “necesidades
basicas puras” porque todas ellas estan mediadas, desde su inicio, por los patrones sociales y culturales. Volviendo
al ejemplo de Wittgenstein: ;es posible separar el dolor de las pautas, patrones y comportamientos del dolor o mas
bien son éstos mismos el dolor? Lo mismo habria de afirmarse de las necesidades: la necesidad y la expresion de la
necesidad son lo mismo.

Lo que la antropologia ha investigado en los dos tultimos siglos, y lo que la literatura y otras manifestaciones
culturales han mostrado a lo largo de la historia, de alguna manera tiene su equivalente intra-cultural en una larga
tradicion filosofica que ha intentado explicar como se entienden las necesidades, como han de administrarse y final-
mente qué tipo de ser humano es deseable lograr a partir de esa definicion y de la administracion de la necesidad. Tal
como sostiene Springborg (1981), desde Platon (2000) a las teorias decrecentistas pasando por estoicos y epictreos
(Sharpless, 1996), se ha intentado formular una teoria de las necesidades que se combinan con una ética de la accion
humana y la accion. Limitar el deseo se convierte, por ejemplo entre los estoicos, en un requerimiento insoslayable
para la vida buena, entendida esa bondad tanto desde el punto de vista de la felicidad como del comportamiento
moral. La sencillez del desear epictireo toma el mismo cariz. Nociones como austeridad y frugalidad, cuando fueron
enunciadas en su tiempo y no en la perversa acepcion actual, implicaban por tanto un tipo de filosofia practica. Es
interesante anotar que la necesidad se entiende en este momento como una cuestion individual, es decir, qué tipo de
vida elige llevar cada individuo. Sin embargo, desde el siglo XVII la necesidad se comienza a plantear como una
cuestion social. Es a partir de Rousseau (1996) cuando comienza a deslizarse hacia el terreno de lo politico y los so-
cialistas, tanto los utoépicos como los cientificos, entraran en el debate. También con el pensamiento de Marx aparece
la nocion de deseo como clave para hominizar la naturaleza. Empieza a construirse paulatinamente esa conexion
entre necesidad, deseo y mercancia que transformara la forma de administrar las necesidades humanas. El propio
término de “necesidades basicas™ abre las puertas a un modelo del ser humano completamente distinto al de otras
épocas de la humanidad y de otras culturas.

Conviene recordar también el decisivo cambio que supuso la filosofia de Francis Bacon en el siglo XVII. La
naturaleza, tal como presenta el filosofo inglés, es el campo de batalla para que las necesidades puedan llegar a satis-
facerse. Lo natural no solo no ayuda a los seres humanos, tal como podria sostener Epicuro, sino que es el terreno de
lucha para salirse de ella y alcanzar plenamente todo lo que el ser humano pueda llegar a ser. Por tanto, lo natural se
presenta como un limite que hay que transgredir. Esto inaugura una situacion problematica que se extiende hasta hoy
en dia. Se pone en cuestion un equilibrio mas o menos constante en la cultura occidental. Y precisamente el deseo y
no la necesidad en sentido estricto, comienza a tomar preponderancia.

Las necesidades y el desarrollo

Las respuestas de la filosofia deberian servir al menos para mostrar una problematicidad de la nocion de necesidad.
Aparentemente se trata de una cuestion simple pero, examinada detenidamente, no es tal. Las respuestas multiples
mostrarian una tipologia diferenciada de posibles respuestas. Mds atin, no es posible encontrar una respuesta unica por
muy cientifica que sea la posicion adoptada. Esto responderia a lo que Wittgenstein denominaria “formas de vida”.
Intentar encontrar la “esencia” del hecho, de la palabra que designa tal hecho, resulta futil. Esto no significa adoptar
una postura relativista sino pluralista. Como en otros ambitos, deberia servir para, en palabras del filosofo vienés,
intentar librarse del “embrujo del lenguaje”. Sin embargo, esto va directamente en contra de la actitud contemporanea.
Se entiende que “necesidad” es un término que designa un objeto medible y limitable cientificamente. De nuevo, se
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trata de extender una nocién de “necesidad biologica” a todo el conjunto de necesidades y, a partir de ahi, tratar de
traducir o modular seglin este principio filosofico. Si esto fuera asi, la pluralidad de culturas y experiencias humanas
respecto a la necesidad deberian desaparecer en una Ginica manera de entenderlas. Y, en este sentido, el desarrollo no
seria mas que una forma programatica de aplicar este conocimiento cientifico en la practica, esto es, convertirlo en
una forma de operar técnicamente. Esta postura conlleva, ademas, una separacion entre lo que realmente se necesita
—sabido gracias a ese conocimiento cientifico— y lo que los individuos entienden que necesitan. Pueden existir
discrepancias, claramente. Surge, entonces, la cuestion de si es posible hablar de “necesidades falsas”. Gran parte
de las criticas contra el capitalismo se resumen precisamente en la conviccion ampliamente extendida de que uno de
sus recursos para expandirse consiste en crear deseos, o dicho de otra manera, el equivalente a crear “necesidades
falsas”. En realidad, esta falsedad podria interpretarse de formas distintas. Por ejemplo, no se trataria de que sea falsa
por equivocada sino que moral o socialmente no se puede sostener o no es recomendable.

Pero esto conduce de nuevo hacia un ethos que se transmite en un grupo determinado. También hay que sefialar
que esa falsedad puede deberse a su caracter dafiino: pensar que cierta practica u objeto sirve para satisfacer tal o
cual necesidad, puede revelarse contrario a su propésito, por ejemplo, dafiino para la salud. Reclamar el “derecho” a
satisfacerlas es lo que puede ponerse en cuestion desde el punto de vista de la salud. Es interesante anotar, tal como
sefalo Illich, que la salud pasa de ser una necesidad genérica —estar sano depende de cubrir otras necesidades— a
convertirse en una responsabilidad; es cosa del individuo administrar su salud correctamente. Por tanto, de forma
inadvertida, la cuestion moral se filtra también en este modelo técnico de gestion de las necesidades. En palabras de
Illich, olvidamos el arte de sufrir para dar lugar a un modelo nuevo de ser humano, el homo miserabilis, un ser cons-
tantemente acosado por necesidades, incapaz de satisfacerlas por si mismo, el cual debe esperar a que sean otros —¢l
Estado, las empresas o los expertos— no solo quienes las proporcionen sino quienes las definan.

Otra de las nociones importantes en juego es la de deseo. Podria decirse que esa falsedad de las necesidades se
debe a confundirlas con los deseos. Estos no serian tan apremiantes como las necesidades, se pueden administrar.
Para una primera diferenciacion podria decirse que las necesidades “se satisfacen” mientras que los deseos cumpli-
dos “proporcionan placer”, como diria Epicuro. Sin embargo no resulta tan sencillo establecer distinciones precisas
en cualquier casuistica que se quiera arbitrar. La satisfaccion de una necesidad basica como el hambre puede causar
también placer y el deseo puede “satisfacerse”. Illich introduce otra distincion ulterior respecto a la logica de las
necesidades —expectativa y esperanza— segin el momento historico que nos encontremos (Illich, 2009). La expecta-
tiva referiria a un mundo de necesidades empaquetadas y administradas, del mundo de los expertos y los managers,
del mundo de la escasez y el desarrollo en el que vivimos, mientras que la esperanza corresponderia al mundo de la
subsistencia y de la proporcionalidad entre las necesidades y sus limites, pertenecientes a un mundo que ha desapa-
recido. La expectativa es el futuro cerrado, previsible, mientras que la esperanza corresponde a la apertura de aquello
que vendra que, por definicion, no aparece definido. De acuerdo con Illich (2009), el mundo de la escasez practica la
administracion por medio de indices y estadisticas de una naturaleza abstracta universal.

Sin embargo, en el mundo de la subsistencia se aprende pronto un cierto “ars sufriendi” que trata de equilibrar el
entorno con el ser humano: existen limitaciones sobre lo que podemos y lo que debemos desear.

A partir del siglo XX es cuando las disciplinas técnicas asumen paulatinamente un control y una definicion del ser
humano diferentes a las del pensamiento filosofico. Por su lado, la filosofia también comienza a abandonar este cam-
po de reflexion porque la tecnificacion y el management dejan poco lugar a tales reflexiones, por otra parte imprescin-
dibles, si se quiere realmente definir qué sea una necesidad. Ahora es la psicologia y otras ciencias sociales las que se
encargan de resolver estas cuestiones. La cuantificacion se convierte progresivamente en el modo de manejarlas. Es
interesante notar como la Gltima forma de resistencia respecto a la hegemonia tecnocratica se convierte precisamente
en el desarrollo y critica de las “falsas necesidades”. Durante la segunda mitad del siglo XX hay diversas posturas
filosoficas que alertan del “efecto alienante” de la cultura consumista del siglo XX. Por ejemplo, en la segunda etapa
de la Escuela de Frankfurt, Marcuse sefialard como el capitalismo trata constantemente de transformar el deseo en
necesidad. Como resultado se produce una alienacion de la condicion humana en la figura del consumidor. Son otras
instancias, no la cultura, ni la reflexion filosofica, las que dictan la existencia de tales necesidades, apoyadas ahora
por un arma casi invencible: la publicidad.

Sin embargo, se ha intentado desde siempre encontrar piezas de resistencia. Autores como Michael de Certeau
(1996) comprobaron como tal alienacion no es tan severa como podria esperarse y que existen estrategias en la vida
cotidiana, por parte del consumidor, que le hacen ir mas alla de ser un mero sujeto pasivo hasta llegar a ser, en oca-
siones, un subversivo de lo que se espera de su papel. Es posible que esta ilusionante tesis de de Certeau ya no tenga
vigencia y que la domesticacion haya llegado mas lejos de lo que €l pensaba. En cualquier caso, el discurso contra
el consumo, contra las “falsas necesidades” alienantes, ha ido reduciéndose paulatinamente (Marcuse, 1993). Con
la aparicion de las teorias del crecimiento econémico sin limites, la atencion dedicada a este tipo de tesis también ha
ido perdiendo atencion y se nos hace creer que esto solo interesa a grupos minoritarios y activistas cuando corrientes
como el decrecimiento han tratado de dar una respuesta adecuada a tales problemas.

Cierto es, sin embargo que, como en otras disciplinas y areas del saber, supuestamente las necesidades se con-
vierten paulatinamente en vectores perfectamente medibles y asumibles, una toma de realidad tan evidente que nadie
puede ponerla en cuestion. ;Es dudoso si alguien se muere de hambre? ;No es la falta de agua potable responsable
de millones de muertes? El management politico descansa en la economia, la psicologia y la sociologia para poder
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construir una practica estandarizada de funcionamiento social. Lo interesante, sin embargo, reside en que tras cual-
quiera de esas practicas existe una teoria implicita u oculta que las sostiene y no se ponen en discusion. Una de ellas
es la nocion cibernética del individuo: el individuo es un sistema que obedece a estimulos externos y responde a ellos
en busca de una homeostasis. Este sistema de necesidades generales se distribuye en subsistemas, segiin el modelo de
Maslow, que han de servir como input a los superiores, hasta alcanzar el equilibrio en el conjunto del sistema. La teo-
ria de sistemas, a la que pertenece de forma especifica, delinea asi un modelo de ser humano que se toma por bueno:
este es basicamente un sistema que tiende a equilibrarse y la realidad fisioldgica —es cierto que el organismo tiende a
la homeostasis—, se traslada a lo psicoldgico y lo social. La influyente obra de Norbert Wiener (1981) en cibernética,
comienza a convertirse en el marco explicativo general no solo para la informatica sino para el medio ambiente —la
nocion de ecosistema—, para la sociedad —teorias funcionalistas—, para la politica —el Estado cibernético propuesto
por Varela y Maturana bajo el mandato de Allende (Medina, 2011)—, para el sistema inmune —que se establece como
tal a finales de los afios 40—y para casi cualquier faceta del entorno. La teoria general de sistemas elaborada por Von
Bertalanffy (1993) en la década de los 40, se transforma asi en la llave explicativa para cualquier realidad que pueda
concebirse como limitada —sistema— y sujeta a otros sistemas mas generales. Si se acepta la idea de sistema como
forma explicativa maxima de las diversas facetas individuales, sociales, culturales y politicas, entonces el manage-
ment basado en los datos —inputs y outputs— es la solucion idonea para afrontar el problema de las necesidades. No
obstante, este reduccionismo tiene obviamente sus peligros.

En realidad, la version moderna de la necesidad se ha conformado, desde los afios 50 a partir del ensayo Pro-
paganda de Eduard Bernays como una nueva vision del individuo, el Estado, las empresas y la sociedad. Bernays
(2005), sobrino de Freud, tomo a su manera las ideas expresadas por este en E/ Malestar en la cultura como guia para
cambiar el planteamiento social (Freud, 2017). En resumen, Freud sostenia que la sociedad esta compuesta de indi-
viduos prisioneros de sus pulsiones e incapaces de atender a razonamientos. Son las emociones y lo irracional, com-
bustible de la propaganda y de la demagogia, aquello que domina realmente a esas masas que despreciaban también
Ortega o Gabriel Tarde. Por tanto, era mejor alimentar esas emociones “primarias” a través del consumo y convertir
los deseos en necesidades por ciertos bienes. Son las empresas las encargadas asi de satisfacer a los individuos y el
marketing o la publicidad las que conviertan tales deseos en necesidades. De alguna manera, Bernays “inventa” una
necesidad nueva: la de la estabilidad u orden politico. Para ello es preciso desarrollar una sociedad de consumidores
que entiendan que sus necesidades solo pueden ser satisfechas por medio de lo que Leiss denomina un “mercado de
alta intensidad”.

Justo después de la II Guerra Mundial se gestan una serie de ideas que configuraran paulatinamente el siglo XX
de forma radical. Tal como sefiala Illich (2009), la aparicion del término “desarrollo” como contraparte de “necesi-
dad”, implicara el establecimiento de un modelo social con enormes implicaciones transformadoras. En 1949, en la
inauguracion del mandato de Harry Truman, se establece como marco de referencia la idea de “desarrollo” y, como
agudamente manifiesta Gustavo Esteva (2006, pp. 325-329), de la noche a la mafana, los paises pobres se convierten
en “subdesarrollados”. Necesidad y desarrollo se coordinan de forma intima por ello. Pero Truman dio un paso mas:
el desarrollo y la satisfaccion de las necesidades es un requisito indispensable para poder sostener una verdadera
democracia. Desde el punto de vista politico, una intervencion politica decidida para ‘sacar’ a los paises pobres de su
situacion se convierte en la forma mas eficaz de luchar contra el comunismo, tendencia politica que tradicionalmente
ha abanderado la lucha por el bienestar obrero. John F. Kennedy compartira con su rival, Nikita Kruschev, la obliga-
toriedad de luchar por el desarrollo en un encuentro mantenido en 1963, como el derecho de la “poblacion” a alcanzar
niveles de desarrollo dignos. Asi, la necesidad comienza a ligarse a la propia nocion de derecho. Hay multiples casos
donde se puede contemplar tal movimiento; desde algunos articulos de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos (art. 26) hasta determinadas constituciones como la espafiola. El derecho a un trabajo, una vivienda o a la
autonomia personal aparecerian recogidas en este sentido. Hay quien sugiere incluso que la critica a las leyes puede
alcanzar mas precision si se contempla la necesidad que se conculca. Sin embargo, cuando se transita de las necesi-
dades basicas a las sociales, la cuestion se vuelve mas compleja.

Este pensamiento, abstracto como resulta, ha de concretarse en planes aplicados por medio de mediciones de
datos y en intervenciones econdmicas concretas para que realmente tenga efecto en la sociedad. Y claramente se trata
de exportar un modelo econdémico de produccidn, administracion y distribucion concretos, en este caso el mercado
y la administracion occidentales. Las peculiaridades sociales y culturales de los paises subdesarrollados se declaran
no solo erréneas sino contraproducentes. Los medidores, por mucho que se trate de concretarlos, son igualmente
abstractos. Indicadores como el PIB no son capaces de medir si realmente el desarrollo econdmico se transforma en
bienestar social y en 1973, el Secretario de Estado Robert McNamara lo afirm6 de esta manera. Paises extraordina-
riamente ricos estan lejos de ser verdaderos paraisos para la mayoria de sus habitantes, pues las grandes fortunas se
llevaban la mayor parte de la riqueza. En la actualidad, el eslogan de los afios 2008-2012 de el 99% de la poblacion
en contra del 1% de los ricos que se ha visto en las movilizaciones del 15 M y los diversos fendmenos con la etiqueta
Occupy, indican estas desigualdades obvias. Por tanto, la riqueza total de un pais no se traduce directamente en un
bienestar generalizado ni mucho menos en el reparto equitativo entre los miembros de la sociedad.

En esta primera oleada de lo que denominard como “evangelio del desarrollo”, Illich publicé en 1977 Toward
a History of Need, posterior a Deschooling Society y Medical Nemesis, los libros que le dieron fama internacional.
En la introduccidn, aparece un breve subcapitulo con el titulo “The History of Needs”, donde establece el siguiente
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axioma: es en el siglo XX donde la necesidad se convierte directamente en mercancia. Consecuentemente, las nece-
sidades-mercancias solo pueden entenderse dentro de un mercado que, sea libre o regulado, no importa. En él aparece
un breve capitulo, “Tantalizing Needs”, el texto de una conferencia escrita para la Universidad de Edimburgo en
1974, auspiciada por la Encyclopaedia Britannica y que luego empleara en Toward a History of Needs (1llich, 1977).
La vieja nocion griega de Némesis explica la clave de un progreso sin proporcion que termina degenerando en iatro-
génesis, tanto médica como de educacion, de agro-business, transporte, energia. No es casual tampoco que este ca-
pitulo venga precedido por uno dedicado al desarrollo: “Outwitting Developed Nations”. Finalmente, en 1992, en el
Diccionario del Desarrollo, contribuira con la entrada “Needs”, una sintesis de su pensamiento anterior al respecto.

Ivan Illich proponia la necesidad de escribir un epilogo para la sociedad industrializada que estaba siendo eclip-
sada por una sociedad de servicios. Avisaba como ese proceso de desarrollo industrial, previo a la sociedad de
servicios, ya suponia un empobrecimiento de la condicion humana atn evitable en los paises ya etiquetados como
subdesarrollados. Este tiempo ha supuesto un cambio radical en muchas cosas. Las predicciones de entonces, el
progreso para todo el mundo, para cada habitante del planeta, pronosticado como un viaje lento pero seguro, no se
han cumplido. La esperanza de un control cibernético de las necesidades se ha ido desvaneciendo paulatinamente
o ha adoptado otras formas que conviene examinar. Segun Illich, el primer efecto del evangelio del desarrollo ha
consistido en transformar al ser humano en un “ser necesitado”. Contemplado desde esta perspectiva cibernética, el
individuo no es otra cosa que un sujeto al que se ha de proveer de “paquetes” estandarizados de procedimientos y ser-
vicios respecto a las necesidades. Eso tiene que ver con la educacion, la sanidad, el transporte, la vivienda etc. Cuanto
mas compartimentado esta por esas necesidades administradas burocraticamente, menos capaz es de darse cuenta de
sus capacidades y su fuerza para poder enfrentarse al mundo. Esas necesidades se han convertido tan solo en indices
estadisticos que supuestamente deberian reflejar como en un espejo la realidad de sus necesidades. Implica, al tiem-
po, el control del necesitado —perverso eufemismo desarrollista del pobre o miserable— por parte de las instituciones.
En este momento de los afios 70, con el desarrollo del Estado del bienestar tanto en los paises comunistas como en
los capitalistas, es una burocracia la que dicta, sensu strictu, el catalogo de necesidades. Es decir, la larga y penosa
investigacion filosofica sobre qué necesita un ser humano, como el hecho de manejar las necesidades nos convierten
en un tipo u otro de ser, pasan al olvido.

En cambio, el evangelio del desarrollo toma su lugar y son visibles los desastres realizados en su nombre. Cuanto
mayor es la escala del proyecto mas facilmente se corre el riesgo de provocar una catastrofe ambiental, cultural o
politica. Décadas de “inversiones” en Africa no ha supuesto una mejora sustancial de las condiciones reales de vida
de sus habitantes y reflejo de ello son las constantes olas migratorias. Paises que optaron por un desarrollo muy
similar de la administracion de las necesidades como el comunista también han sufrido retrocesos en los llamados
“estandares de vida”. El problema medioambiental, el agotamiento de materias primas o el cambio climatico pare-
cen estar relacionados directamente con esta idea acritica de desarrollo. Sin embargo, y durante muchos afios, se ha
sostenido contra viento y marea el desarrollo como mantra para poder acabar con las necesidades insatisfechas y que
los paises mas pobres alcancen el nivel de los mas desarrollados. En estas clasificaciones se han introducido cambios
lingiiisticos significativos como “primer”, “segundo” y “tercer mundo”, “paises en vias de desarrollo” y similares.
De nuevo la inestabilidad terminologica sefiala la incapacidad de concretar un ideal de clasificacion y definicion de
lo que realmente ocurre a través de los medidores. Tal es asi que se necesitan constantemente propagandistas que
nos aseguren y convenzan de que quizas el viaje sea mas largo pero que, cualquiera que vuelva la vista hacia atras,
comprobara el largo trecho que se ha recorrido en estas tres tltimas décadas. Por ejemplo, la antigua division de la
economia en dos modelos —capitalista y comunista— ha desaparecido. Las guerras y los conflictos ya no son tanto
globales sino, cada vez, mas locales. EI PIB mundial ha mostrado un crecimiento sostenido a lo largo de estas tres
décadas y las asi llamadas desigualdades se han reducido, aunque probablemente no todo el mundo estara de acuerdo.

Las necesidades en la actualidad

En el momento neo-liberal en el que nos encontramos, es claro que el Estado ha ido perdiendo paulatinamente
su capacidad de gestionar un Estado de bienestar tal como temia Leiss (2019). Las necesidades ya son cada vez
menos tarea de los Estados satisfacer y son las empresas y ONG las que han tomado ese papel (bien entendido
que financiadas a menudo por los propios Estados que asi se reconocen incapaces de esta tarea). Quizas como
contestacion o resistencia, en los afios 80, con la aparicion del thatcherismo, coincidio con la aparicion de un nutrido
grupo de articulos y libros dedicados a las necesidades desde el punto de vista filosofico. Pero tras ese momento, hubo
cierto lapso de olvido que ha ido variando paulatinamente con el nuevo siglo.

Como resultado, y tras décadas de esta comprension del individuo, se ha llegado a poner en duda la propia no-
cion de sociedad occidental y se piensa que lo que existe es mas bien la agrupacion de individuos con necesidades
diferentes y con objetivos vitales también distintos aparentemente. Esto ocurre hasta que las crisis ciclicas exigen
inmediatamente la intervencion del Estado pues las multinacionales no son capaces de resolverlas. La confusion en-
tre deseo y necesidad se ha establecido de tal manera que resulta casi imposible establecer diferencias sustanciales.
En una sociedad de la opulencia como la occidental, hablar de necesidades basicas se convierte en una cuestion muy
secundaria. Las necesidades se engloban mas bien en lo que los expertos en mercadotecnia y publicidad denominan
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como “estilos de vida”. No es un descubrimiento sostener que, en realidad, lo que se vende y se comercia no son ob-
jetos, servicios o productos para satisfacer necesidades concretas sino para afirmar esos distintos estilos de vida que
garantizan, por otra parte, la individualidad supuestamente irreductible de cada cual. Se defiende que la necesidad
ya no pertenece a un ambito general, a una suerte de necesidades humanas. Como consecuencia, las necesidades han
de predicarse de individuos concretos. A cada uno de ellos es obligatorio adjudicar determinadas necesidades que
garanticen precisamente ser este individuo concreto y no otro cualquiera. Las tesis de Maslow, tal como se ha sefia-
lado anteriormente, desembocan en la consecucion de determinados valores que satisfacen a cada cual y solo a cada
uno, en particular por medio del consumo de bienes. Esto referiria al segundo nivel de la famosa piramide y, en cierto
modo, la ctspide —la aceptacion y el reconocimiento social—, es menos importante que ese piso central.

El consumidor, ahora con sus incuestionables necesidades especificas, se convierte en el centro de la ecuacion.
Incluso la politica también se ha convertido, desde la época del thatcherismo y el reaganismo, en una cuestion de
preferencias del consumidor que garanticen la defensa de sus derechos de necesidades supuestamente tinicas. La idea
de que las relaciones humanas son basicamente, en practicamente todas las esferas sociales, las de cliente/provee-
dor —desde la educacion a la asistencia social pasando por la politica o cualquier servicio publico—, establece un tipo
de tejido social enormemente tenue. Para empezar, tales relaciones se desarrollan como una interrelacion entre los
derechos del cliente o consumidor y los del supuesto proveedor. El entusiasmo con que se ha establecido esta simpli-
ficacion de las relaciones no evita, por otra parte, los constantes desajustes y tampoco garantiza un funcionamiento
mas eficiente.

Sin duda, la preocupacion ecoldgica es uno de los impulsos mas importantes para elaborar, de nuevo, la nociéon
de necesidad a la luz de las condiciones historicas presentes. La racionalidad de la argumentacion podria describirse
de forma relativamente sencilla. Para cubrir las necesidades humanas es necesario administrar el medio ambiente:
de €l se toman los materiales y en €l se abandonan los residuos del consumo. Si ese medio ambiente, pasados ciertos
limites, se degrada, entonces se pone en peligro no solo este mismo sino la propia supervivencia de la especie hu-
mana. Cuando aparece por primera vez la certeza global de la catastrofe ecologica al menos deberia producirse una
sacudida en una conciencia que se dice también global. Teorias como el cambio climatico, la era del Antropoceno o
la destruccion masiva de la diversidad de especies, reformulan esta ya antigua teoria de los limites del crecimiento.
Sin embargo, no se ha hecho nada en serio para poner en cuestion las teorias econdmicas estandares —excepto algu-
nos autores heterodoxos como Rifkin (2014)— que van precisamente en direccion contraria: la necesidad de cubrir
las necesidades cada vez mas especificas y personificadas de cada uno de los individuos. Es interesante que ahora,
en actividades como la educacion o los servicios sociales, ya no existen estudiantes o usuarios sino “clientes”. La
fraseologia del consumo se extiende a mas y mas facetas de la actividad social. Las alternativas que se han planteado,
como nuevas formas de economia, una colaboracion activa del consumidor, etc., no han sido capaces de formar un
frente compacto contra una economia estandar que apuesta por el crecimiento ilimitado o mas bien por una huida ha-
cia adelante ante un problema que parece que nadie puede solucionar. El laissez-faire sigue siendo la norma y dogma
para la politica dominante a lo largo y ancho del globo.

Sin embargo si han aparecido voces que seflalan la necesidad de volver de nuevo a una comprension proporcional
de las necesidades y el consumo. En realidad, la idea de una sociedad autolimitada en su consumo y necesidad tiene
una larga tradicion. Cabe destacar, por ejemplo, las propuestas de John Stuart Mill de una “sociedad conservadora”
(conserver society) que ponga limites a la produccion (Leiss, 2019). Claramente, Illich es el inspirador del movi-
miento decrecentista de Serge Latouche (2008; 2018) y esta corriente quizas sea la que tenga mayor fundamentacion
tedrica y una comprensibilidad mas directa. En resumen, la teoria decrecentista mantiene que es necesario reducir el
consumo, repartir de nuevo los excedentes astronomicos y volver a un modelo mas frugal de vida. Esto ya no es solo
porque psicoldgica y sociolégicamente convierta en una vida mas vivible, mas convivencial si se quiere en términos
illicheanos; es la respuesta mas razonable ante lo que se ve como una catastrofe ecoldogica mas o menos cercana.
Medidas como el reparto del trabajo y la imposicion de una renta basica universal son formas de acercarse, por ejem-
plo, a una moderacion de la tendencia consumista de nuestra sociedad. Esta moderacion deberia servir para aliviar la
presion en el medio ambiente y reorientar las relaciones entre los individuos. En cierto sentido, tanto el reparto del
trabajo como la renta basica universal implicarian también la recuperacion de una fuerte solidaridad entre los indivi-
duos, trazar una realidad social mas alla del aislamiento, en pos de recuperar cierta idea de comunidad.

En realidad, la leccion decrecentista tiene una larga tradicion filosofica que parece haberse olvidado y que recu-
pera la nocién de frugalidad, una forma de entender la condicion humana que se ha transmitido a lo largo de casi dos
milenios en nuestra tradicion filoséfica. Frente a la austeridad, impuesta desde fuera, la frugalidad es un resultado
desde el interior, desde la posicién moral de una vida simple, de la busqueda de la sabiduria vital (Westacott, 2016).
Desde los estoicos hasta hoy, la frugalidad se ha considerado una virtud tanto moral como epistémica —ser frugal es la
mejor manera de relacionarse con uno mismo —el tiempo y no las cosas son lo que importan—, con los otros —elimina
la competitividad y la lucha por los bienes— y con el mundo —se adectia a un escenario de bienes limitados—. Se ha
considerado una clave para tratar tanto las necesidades como los deseos. Una version degradada de esta frugalidad
la encontramos en los consejos para ahorrar dinero, ser mas rico y emplear el tiempo y el esfuerzo en conseguir de
manera mas efectiva lo que deseamos. También aparece mal entendida en la moda anglosajona de lo /ento (slow),
como la ‘comida lenta’ (slow food), la renuncia a trabajos exigentes (downgrading), el conocimiento lento (slow
science) y similares. No se trata de encontrar recetas ni elaborar libros de autoayuda porque se basan en una moda,
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para responder a una urgencia momentanea. Consecuentemente, en la realpolitik, en el dia a dia de la vida social y
econdmica, nadie puede proponer seriamente tal frugalidad como objetivo para una sociedad mas equilibrada y para
una vida mas sencilla y sensata.

Si acaso, se habla de austeridad impuesta desde arriba cuando las cosas vienen mal dadas. La austeridad se com-
bina de forma hipdcrita en la actualidad como correctivo para quienes viven “por encima de sus posibilidades” y
como un momento puntual —aunque ya se esta alargando por lustros— para corregir los excesos anteriores y esperar
a los siguientes. En el caso decrecentista, se recupera esta idea, igualmente en determinadas posiciones ecologistas.
Pero las diversas culturas, las etapas de la historia y los diferentes planteamientos filosoficos han ofrecido un camino
milenario para entender y manejar las necesidades y los deseos que hoy en dia es necesario recordar y recuperar como
opcidn vital.
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