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RESUMEN Alolargo de lasiguiente conversacion se discutirdn algunas
delas condiciones eimplicaciones que acompaiianalanocién de exilio,
tanto para la historia del pasado como para su representacién desde el
presente. La categoria de exilio —como forma de extraterritorialidad—
ha jugado un rol central en la reflexién del historiador italiano Enzo
Traverso. Desde la perspectiva que nos ofrece, el exilio no fue solo
una condicién compartida por las masas y los intelectuales del
pasado siglo. Al contrario, el potencial seméntico de esta categoria
refleja las tensiones diacrénicas y sincrénicas que surgen cuando nos
enfrentamos a los problemas de nuestro pretérito y nuestro presente.
Su generalizacién, al fin y al cabo, nos permite apreciar algunos rasgos
basicos del siglo xx1. Sobre esta multiplicidad de significados del exilio
gira el texto que presentamos.

PALABRAS CLAVE extraterritorialidad; melancolia; antisemitismo;
globalizacion.

ABSTRACT In the following text, some features and implications of the exile
will be analyzed, both in relation with the history of the xxth century and in
relation with its representation. Exile —as a form of extraterritoriality— is
a central category in the works of the Italian historian Enzo Traverso. From
his perspective, exile is not just a condition shared by the masses and the
thinkers along the xxth century. On the contrary, the semantic potential
of this notion could depict two things. From a diachronic point of view, it
shows some of the problems we have to deal with when facing our past. From
a synchronic point of view, it helps us to deal with the challenges that come
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from our contemporary world. After all, the normalization of some of its
features allows us to understand some features of our globalized societies.
The variety of meanings that revolyve around exile is the focus of this text.

KEY WORDS Extraterritoriality; Melancholy; Anti-Semitism;

Globalization.
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Las dimensiones del exilio: pensar el pasado y el presente desde la “extraterritorialidad”...

RAFAEL PEREZ BAQUERO (RPB): El objetivo de la entrevista es un
analisis sobre el rol que la nocién del exilio ha jugado a lo largo de tu
obra. Si repasamos tu bibliografia, resulta evidente que esta nocién ha
ido adquiriendo diferentes dimensiones con diversos matices. Por lo
tanto, lo que resultaria mas interesante seria intentar conectar diferentes
partes de tu obra tomando a lanocién del exilio como hilo conductor.

Paraempezaresterecorrido ;en qué momento de tuinvestigacién
te encuentras con el problema del exilio? ; Qué estabas investigando en
el momento en el que empezaste a tratarlo?

ENZO TRAVERSO (ET): Creo que la cuestion del exilio se constituye
como objeto de investigacion en mi vida intelectual hace un poco
mas de veinticinco afos. Es decir, al principio de la década de los
noventa, en la época en la que mi trabajo giraba en torno al problema
histérico del Holocausto. Al fin y al cabo, se trataba de una década en
la cual la historiografia del Holocausto conocié una gran renovacién
y transformacién. Y no tnicamente la historiografia. La memoria
fue un objeto ampliamente estudiado por diversas corrientes de
investigacion, y el Holocausto aparecié desde el principio como un
paradigma de la memoria colectiva. Fue en aquel momento, mientras
trabajaba en la redaccion de un libro sobre el papel del Holocausto en
la cultura europea, cuando tomé conciencia del siguiente fenémeno: la
reflexién mas interesante y profunda sobre el exterminio de los judios
de Europa era un producto del exilio. Esta constatacion derivaba de la
propia trayectoria vital de muchos de los autores que habian escrito
sobre este tema, durante la guerra y en la postguerra. La mayor parte
de aquellos cuyas reflexiones han pasado a la historia, eran exiliados.

Una vez que percibi ese hecho, empecé a reflexionar en torno a
dos cuestiones. En primer lugar, en torno a la conexién entre el exilio
y el pensamiento critico respecto a los traumas del siglo xx. En segundo
lugar, entorno ala cuestién del exilio como condicién de pensamiento.

Por otra parte, a partir de la década de los ochenta, se habia
producido tambiénuna expansiéondelo que se llamaba, en Alemania, Exil
forschung o, en Estados Unidos, Exile Studies. No obstante, la principal
carencia que encontraba en aquellos trabajos es que se limitaban a
investigaciones muy empiricas. Es decir, a lo largo de aquel proceso,
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el exilio se empezaba a transformar en un objeto historiografico mas.
Durante aquella época se publicaron autobiografias, testimonios... de
exiliados, pero siempre desde una perspectiva limitada a la literatura
de testimonio o como mera tentativa de elaboracién de una experiencia
vivida en el exilio. Era un proceso que abarcaba una pluralidad de
movimientos de exiliados. Se describia, por un lado, la experiencia de
los judios europeos exiliados en Estados Unidos y en parte de Europa.
También apareci6 una literatura del exilio que abarcaba las biografias de
intelectuales en Europa del Este; la de exiliados del socialismo real cuyas
nuevas capitales eran Paris, Londres... asi como varias de las grandes
ciudades de Estados Unidos. También debemos incluir aqui el caso de
Latinoamérica. Este continente, en particular México y Argentina, fue
el receptor del exilio de muchos intelectuales europeos que huian del
fascismo. En cierto sentido, podriamos establecer toda una geografia o
cartografia de la literatura testimonial a lo largo del siglo xx.

Ahora bien, como ya he mencionado, es preciso entender que
se trataba de literatura en el sentido clasico de la palabra. Se trataba
de textos autobiograficos redactados por escritores profesionales, que
eran consumidos como simple objeto literario, si bien esta literatura
estaba acompanada, ademas, por una historiografia que investigaba
las condiciones de vida de los exiliados. Es decir, se investigaban los
problemas derivados de la transicion de buena parte de la vida cultural
europea a Estados Unidos. Pienso aqui en trabajos como The Sea Change
de Stuart Hughes (1975), Weimar in exil de Jean-Micel Palmier (1987)
y Wissenschaft im Exil de Hans-Dieter Krohn (1987). Se trataba de
estudios factuales, prosopografias muy interesantes, pero puramente
descriptivas. Habia un elemento que no aparecié en aquellos trabajos
y que me parecié necesario reivindicar y estudiar: el exilio como
condiciéon de pensamiento, como premisa para la produccién de ideas
y de reflexién critica, la cuestién en torno a la naturaleza del exilio
como condicién de la Teoria Critica. No habia muchos trabajos sobre
este conjunto de cuestiones. En este contexto, y con esta preocupacién
de fondo, nace mi libro Auschwitz y los intelectuales, como una reflexién
sobre la cuestion del exilio (Traverso, 2004a).

Por lo tanto, de forma inevitable, ya que es algo que pertenece
a los de mi generacion, el Holocausto se habia convertido en el
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prisma a través del cual yo comencé a pensar el exilio. No obstante,
no pasé mucho tiempo hasta que tomé conciencia de que el exilio
era un fenémeno mucho mas amplio y complejo, que sobrepasaba la
experiencia histérica del Holocausto. De esta forma, el exilio empez6
a dibujarse en mi interpretacién del pasado como uno de los rasgos
fundamentales para escribir una historia cultural del siglo xx.

En muchos casos, las procedencias y destinos de dichos exilios se
entrecruzaban: porunlado se produjounexilio espafiol en Latinoamérica
y, a suvez, en la posguerra, hubo exiliados latinoamericanos en Europa.
También se produjeron exilios antifascistas italianos y alemanes en
EEUU, exilios del Este europeo en Occidente; exilios arabes y africanos
en Europa, pero también de Asia al Oeste: la amplitud del fenémeno
es contundente. Asi, llegué a la conclusion segtn la cual la historia del
pensamiento y de la cultura del siglo xx puede ser considerada como una
historia del exilio’. Al finy al cabo, aquella estd profundamente vinculada
a este desplazamiento del eje del pensamiento de un continente a otro.

No obstante, posteriormente me he encontrado ante lanecesidad
de problematizar y cuestionar esta idea. Es una tesis demasiado fuerte,
por lo que resulta necesario matizarla. Por ejemplo, si seguimos la
lecturadel sigloxixque propone Jiirgen Osterhammel (20 14) ,nosdamos
cuenta de que la experiencia del exilio no es, ni por sunaturaleza ni por
suvolumen, especifica del propio siglo xx. Siguiendo su obra, podemos
apreciar en qué medida, en relacién a este problema, la historia del
siglo xix tiene ciertas semejanzas con la del siglo xx. Tanto por el hecho
de que se produjeron grandes desplazamientos de poblacién, como
por el hecho de que dichos cambios afectaron profundamente a la vida
politica e intelectual de Europa. No obstante, es cierto que este exilio
era més continental y europeoy no global, como el del siglo xx. Es decir,
una de las especificidades de este tltimo es que aparece de forma mas
clara y toma un rasgo basicamente transatlantico. Se caracteriza por la

1 Asiinicia Enzo Traverso sulibro dedicado exclusivamente a la cuestién del exilio, Cosmdpolis:
“Un dia habra que releer la historia del siglo xx a través del prisma del exilio. El exilio social y
politico, pero también y sobre todo el intelectual. Si el siglo que apenas acaba de ubicarse bajo
el signo de la mundializacién —no la globalizacién del mercado, latinica de la que se habla, sino
la unificacién cultural del planeta relacionada con la circulacién de los hombres y las ideas —,
los exiliados han sido, sin duda, sus representantes mas nobles” (Traverso, 2004b, p. 5). Esos
temas son desarrollados en Traverso, 2015.

163



Rafael Pérez Baquero

presencia de desplazamientos de grandes masas de poblacién entre
Europa y las Américas.

Por lo tanto, la dimensién transatlantica y global que adquiere
a lo largo del siglo xx en la cultura occidental, y su evolucién en las
ultimas décadas, nos obliga a repensar la nocién misma de exilio. Este
cambio se produjo conla secunda globalizacién. Actualmente podemos
apreciar que muchos de los rasgos que se atribuyen a la condicion del
exilio se han transformado en condiciones normales de produccién
de pensamiento y de cultura, tal y como se desenvuelven en un mundo
globalizado. Y esto no ocurre de forma necesariamente vinculada a
rupturas histéricas o traumas. Al contrario, se ha convertido en una
condicién normal y habitual en nuestro presente.

RPB: A la hora de intentar buscar la especificidad del fenémeno del
exilio en el pasado siglo y las potencialidades que pueda tener para
entender lo que ocurre actualmente, me resulta significativo que
en tus obras el exilio aparezca con cierto cardcter contradictorio o
ambivalente. Por un lado, la experiencia del exilio tiene un caracter
negativo, enlamedida en que se presenta como una especie de ruptura
e imposibilidad de volver a una patria, incluso cuando fisicamente se
pueda volver a esa patria. Por ejemplo, tenemos el caso de Kracauer.
El emigré a Nueva York, donde no se sentia en casa porque estaba en
otra ciudad. Pero posteriormente volvié a Alemania y alli tampoco se
sentia en casa porque para él es como sino fuera el mismo pais. En este
sentido, teniendo en mente la definicién de Adorno del exilio como
una “vida mutilada” (2004,), como una forma de vida bajo la sombra
de una carencia que nunca se puede elaborar, me interesaria plantear
,qué conexiones se podrian trazar entre el exilio y la melancolia, la
nocién que ha protagonizado tu tltima obra (Traverso, 2016)?

ET: Yo creo que la relaciéon entre ambas es muy fuerte. Esta dimensién
de sufrimiento, del exilio como mutilacién, es la manera a través de la
cual muchos exiliados se enfrentaron a estas vivencias. Aqui tenemos
que tener en cuenta una distincion que hace muy bien Edward Said
(2003) en su ensayo sobre los intelectuales, entre el expatriado y el
exiliado. Yo soy un expatriado, no soy un exiliado. No vivo en Ithaca,
NY, como consecuencia de haber sido expulsado o haber sufrido
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persecuciones en mi pais. Depende totalmente de mi eleccién. Y eso
cambia totalmente la perspectiva. Si yo quiero volver podria hacerlo
mafana. Siyo te dijera que para mi es una mutilacién o un sufrimiento
podrias contestarme ;entonces por qué estis aqui?

El exilio es una mutilacién para quien lo sufre como algo que
deriva de la violencia. Es un desarraigo, una laceracién... Esa es la
manera en que los exiliados viven psicolégicamente su condicion:
como mutilacién, privacién, ruptura con sus condiciones normales
de trabajo, de vida o de pensamiento. A los exiliados les afect6 mucho
esa ruptura que, en muchos casos, implica no poder escribir mas en
su idioma. O si escribian en su idioma no sabian c6mo publicarlo. O
lo publicaban en pequefias publicaciones de exiliados. Al fin y al cabo,
muchos exiliados se encerraron en su microcosmos y solo hablaban
entre ellos porque no podian dirigirse a un auditorio mas amplio; sus
lectores ya no existian. Esa esla condicién de mutilaciény sufrimiento.
Y, aunque esa no es en particular la condicién de Adorno, él se dio
cuenta de lo que tenia alrededor. Es un desplazamiento material a
través del cual las condiciones de vida de los exiliados en su nuevo pais
son mucho peores que las de antes del exilio.

Pero esa es una dimensiéon del exilio. Hay también otra
dimensién. Los exiliados descubren un mundo y siguen trabajando
en otro contexto. Se encuentran ante una nueva realidad que implica
una aportacion extraordinaria, lo que Simmel describe en su ensayo
sobre El extranjero (2012) como la posibilidad de comparar distintos
mundos, de pensar entre dos universos, de establecer una relacién
critica con respecto a ambos mundos. El exiliado puede desarrollar
tanto una nueva visién critica con respecto al pais que abandonaron, a
su cultura.... como unavisién critica con respecto al pais, alasociedad,
ala cultura, en la cual se integraron.

Dela mismamanera, esa dimensién melancélica sobre la que me
preguntas también es multiple. Hay una anécdota que circula mucho
en Argentina y que es muy significativa en este sentido. Es la historia
de un grupo de exiliados argentinos en Paris que se retinen en un café
del Barrio Latino y juntos rememoran los cafés de Buenos Aires. Unos
a otros se comentan “;Recuerdas cudndo viviamos en Buenos Aires e
ibamosasuscafés...?” Se habia construido una comunidad melancélica
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que establece la unién entre sus miembros alrededor de una relacién
nostélgica con el pais que abandonaron. Después de la transiciéon a la
democracia volvieron a Buenos Aires. Alli se empezaron a reunir otra
vez en un café y se comentaban los unos a los otros “;Te acuerdas de
cuando vivimos en Pais en los setenta, un tiempo maravilloso, aquel
café en el que nos encontrabamostodoslos exiliados?” (risas) Entonces
es una doble situacién melancélica.

RPB: Es una melancolia respecto a la propia melancolia.

ET: Si. Y esa segunda melancolia, la melancolia del exilio, es una manera
implicita de reconocer que esa experiencia del exilio no fue solamente
una experiencia de sufrimiento. Fue una experiencia enriquecedora.
Por ejemplo, piensa en la ciudad de Nueva York. Alli se desenvolvieron
las vidas de muchos exiliados e inmigrantes. Si lees todas las historias,
toda la literatura sobre Nueva York por parte de estos intelectuales, te
das cuenta de que Nueva York es como Paris, en la medida en que son
ciudades que liberan una energia extraordinaria. Son ciudades que viven
del aporte de todas esas culturas y miradas extranjeras que se mezclan.

El exilio es al mismo tiempo una condicién de mutilacién y
de potencialidad critica y creativa. Después de todo, muchas de las
obras que los exiliados escribieron y elaboraron en el exilio serian
inconcebibles sin esta experiencia. La escuela de Frankfurt no seria
lo que es sin el exilio (Wheatland, 2009). Muchas de esas ideas
nacen de una trayectoria vital llena de choques, de conflictos... las
contradicciones son necesarias para el surgimiento del pensamiento
nuevo. El pensamiento critico nunca surge de un mundo de proceso
lineal y acumulativo de conocimientos. Al contrario, emerge de
tensiones y choques, y la condicién del exilio es la mas sensible a las
tensiones de un tiempo. Por este motivo, los exiliados son no solo los
testigos de las crisis, de las heridas que la historia ha infringido, son
también los que las piensan.

Yo trabajé estas cuestiones ligaindolas al tema del Holocausto en
particular, pero se puede extender. En nuestro seminario hablamos
de Siegfried Kracauer; su teoria del cine (Kracauer, 1960) no hubiera
sidolamismasisehubieraquedadoenAlemania. Lateoriadelaimagen
de Erwin Panofsky (2013) no seria la misma sin su desplazamiento.
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Eric Auerbach no hubiera podido escribir Mimesis (2006) sin el
exilio y esa mirada exterior que repentinamente establece respecto
al canon occidental de la literatura. Otro ejemplo. Hace algunos afios
escribi un ensayo sobre el exilio italiano (Traverso, 2010). Me di
cuenta del siguiente hecho: uno de los més grandes historiadores del
mundo antiguo, Arnaldo Momigliano, empez6 su carrera en la Italia
fascistay escribié en 1937 un ensayo sobre la Roma Antigua. En 1937
hubo en Roma una gran exposiciéon sobre el Imperio Romano que el
fascismo retomaba, presentindose a si mismo como el regreso del
mismo. Momigliano escribi6é un ensayo sobre Augusto que era muy
apologético del fascismo. Era una contribucién de la inteligencia
italiana a la edificacién de un régimen fascista que celebraba su
triunfo tras las guerra de Etiopia. En 1938 el fascismo promulga las
leyes raciales antisemitas. En 1940, Momigliano toma la ruta del
exilio, primero a Inglaterra y luego a Estados Unidos, donde hace
carrera en Chicago. Y es desde alli, en 1940, donde empieza a escribir
sobre la historia del Imperio con una mirada totalmente diferente
respecto a la que tenia en Italia.

El exilio cambia la manera de pensar en todas las disciplinas.
No se puede imaginar un texto como las tesis Sobre el concepto de
historia de Benjamin (2012) o Dialéctica negativa de Adorno (2017) sin
la experiencia del exilio. Para elaborar una visién tan radicalmente
critica del recorrido de la civilizacion occidental hay que desplazarse
en un observatorio diferente que te permita mirar desde fuera. Es
necesario haber sido golpeado por esas mismas civilizaciones de forma
tan profunda como para mirarlas con un ojo critico. Esa esla condiciéon
de los exiliados.

Al comparar esos textos con lo que escribe Jaspers es posible
detectar larelevancia de esta dimensién. Jaspers se qued6 en Alemania
totalmente aislado, perdié su trabajo, sufrié mucho... Pero aun asi
no tiene esa capacidad de distancia critica. Psicol6gicamente, desde
Alemania, no puede ver el régimen nazi desde fuera. No tiene la
distancia necesaria para pensarlo. Por supuesto, es un critico radical
del fascismo. Pero su vision y su reflexion son totalmente internas,
obsesionadas por el tema de la culpa. La escuela de Frankfurt, al
contrario, mira Alemania desde afuera. Me podrias decir que eso
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estd vinculado al hecho de que Jaspers es, como lo define Arendt, un
“pedazo de hielo,” un protestante prusiano, mientras que la escuela de
Frankfurt estd formada por judios cosmopolitas. Pero lo que escribe
Jaspers, que es lo mas critico de los intelectuales alemanes, es interno;
mientras los otros escriben desde fuera, adoptan una mirada externa.

Justamente el hecho de que Jaspers se quedara en Alemania y
se considerara totalmente aleman, es lo que le llevé a sentir en lo mas
profundo de si mismo la culpabilidad de Alemania (Jaspers, 1998).
Esa culpa —criminal, politica, moral y metafisica— es algo que, por lo
menos en algunas de sus dimensiones, estd dentro de él. La postura
de Kracauer lo sitia en las antipodas. Cuando vuelve a Alemania para
participar a una conferencia, la considera como un pais diferente de
aquel que habia abandonado; se siente como un extranjero. Se produce,
por lo tanto, una ruptura con multiples implicaciones.

Y eso es posible justamente por el exilio. Arnoldo Momigliano
volvié a Italia, ensefié durante la postguerra en la escuela Normale de
Pisa, recibié reconocimientos... pero su mirada habia cambiado. Fl
nunca dejé de considerarse como un historiador italiano, pero escribié
en inglés y adoptaba una 6ptica que era diferente. El exilio establece
cambios que son permanentes.

RPB: En relacién a esta especie de hermenéutica de la distancia con la
que cuenta el exiliado, me resulta muy interesante la siguiente metafora
que planteaun exiliado como Sigfried Kracauer: recurre alafiguradela
extraterritorialidad, del apatrida, no solo como una metafora para dar
cuenta del exilio o de la experiencia de los historiadores que tuvieron
que exiliarse, sino dela propianaturaleza delahistoriografia (Kracauer,
1995, Pp. 80-103). Desde su planteamiento, esta hermenéutica de la
distancia se termina convirtiendo en una caracteristica esencial para
el trabajo del historiador. Me refiero especificamente a la definicién
del historiador como aquel que habita entre dos mundos porque
abandona el suyo e intenta vivir en el pasado, pero siempre lo piensa
desde el marco del propio. jPodriamos ver este tipo de tensiones como
una caracteristica inherente a la propia historiografia? ;Podriamos
determinar si algo que se encuentra en la naturaleza del exilio puede
considerarse como necesario para el historiador? Al fin y al cabo,
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esta metafora aparece en muchas de tus obras (Traverso, 2011) como
esquema para entender cémo se escribe la historia cuando el pasado
todavia sigue presente jconsiderarias que es una metafora valida para
entender la escritura de la historia durante el siglo pasado y durante lo
que llevamos de siglo xx1?

ET: Yo creo que si. El historiador por su propia naturaleza es un
exiliado, esun extrafio. El problema es que en la mayoria de los casos los
historiadores reflexionan muy poco sobre el estatuto epistemolégico
de su propio trabajo y sobre su propia condicién. Kracauer lo hizo. El
mantuvo que el historiador es alguien que vive en una época e intenta
reconstruir un mundo que desaparecid, por lo que su actividad implica
siempre un desplazamiento. Es un trabajo que implica el intento de
colmar una distancia. Y que deriva también en un viaje a otro mundo y
trae consigo una extraterritorialidad. Esa es la condicion de la escritura
de la historia. Hay todo un conjunto de herramientas que te permiten
reconstruir el pasado, que te permiten pertenecer al pasado. Pero
muchos historiadores no se plantean este problema.

Lo que me parece evidente (Traverso, 1999, 2004, pp. 245-275) €s
que Kracauer pudo teorizar este papel o esta naturaleza del historiador
como exiliado porque él mismo eraun exiliado. Solo asi pudo reflexionar
sobre su propia trayectoria para aplicar esta condicién a la escritura de la
historia. Nosé enqué medidapodriaseraplicableaotrasdisciplinas. Creo
que todas las disciplinas estan afectadas por este doble movimiento; el
arte, laliteratura... Aunque hay disciplinas que empujan o que favorecen
un planteamiento autorreflexivo més que otras.

RPB: Lo que propone Kracauer, y aparece en algunas de tus obras en
relacion a esta figura del exilio, constituye una forma de explicitar
en el propio texto histérico los procesos formales subyacentes. El
objetivo de construir una historiografia que en si misma contiene
el reconocimiento de todos sus limites, podria leerse como una
reactualizacién de la maxima de Croce segin la cual toda historia es
historia contemporanea. Es ciertamente una tesis que tiene muchos
defensores, y que te enfrenta con diferentes escuelas historiograficas.
Tanto la de aquellos que consideran que podemos obtener, en base
al documento, a la interpretacion univoca del pasado, una auténtica
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reconstruccién del pretérito, como aquellas teorias que defienden lo
contrario. Estoy pensando en autores que han sido asociados a una
historiografia postmoderna como Keit Jetkins (2003); autores segunlos
cuales el pasado es un texto. Ese texto estaria escrito desde el presente
y perteneceria unicamente al presente. En base a esta condicién
puramente textual del texto histérico habria una inaccesibilidad o
dificultad enorme de reconstruir el pasado, debido al caracter opaco
de los recursos que tenemos a la hora de representarlo. Entonces me
da la impresién de que tu teoria intenta situarse entre ambas posturas
a partir de la manifestacion de una tensién irresoluble entre esos dos
mundos; una tensiéon en medio de la cual se encuentra el historiador.

ET: Si. El problema es que yo veo también un peligro muy grande en
la versién historiografica del postmodernismo que, de cierta manera,
tiende a suprimir esa tension, que es una tension creadora, entre los dos
mundos: pasado y presente. Tiende justamente a eliminar la tensién que
puede establecer el exiliado. Ademas, la tendencia a anular esta tensién
con una interpretacién que reduce todo a un texto implica un riesgo: si
todo se reduce a un texto, un texto se puede malear de cualquier manera.
Un texto, en tanto lenguaje, ofrece posibilidades infinitas de creacion,
transformacién, metamorfosis. Eso lo veo en muchos seminarios
o workshops. Recuerdo un seminario hace dos aflos que giraba en
torno a la cuestién ;qué es el Sur? Habia investigadores indios con un
planteamiento postcolonial, que discutian con italianos ocupados en la
“cuestién meridional,” respecto a si Italia es un pais del norte o del sur.
Un problema que también puede surgir en el caso de Esparia.

Pues bien, toda la discusién fue una cacofonia en la cual se
perdié toda referencia. Una mirada exclusivamente enfocada sobre el
linguistic turn te permite teorizar cualquier cosa y te permite escribir
sobre realidades que no conoces paranada, ya que se utilizan categorias
que se aplican como herramientas lingiiisticas globales y universales.
Eso suprime la tensién de la que hablaba, una tensién que implica una
pertenencia problematica a dos mundos.

Ese es el problema que se plantea hoy, en un mundo en cual

esta experiencia se puede considerar dialécticamente de dos maneras.
En el siglo pasado fue la maldicién o el privilegio de una minoria de
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los exiliados. El exiliado era el que sufria una mutilacién y/o tenia un
observatorio privilegiado. En el mundo de hoy esta condicién, que
antes era la mala suerte o el privilegio de una minoria, es una propiedad
extendida. Hace un siglo, eran los intelectuales y los militantes politicos
los exiliados, mientras hoy los doctorandos son los que se van a Estados
Unidos buscando experiencias de investigacién. Cualquier profesor de
una gran universidad hoy ha viajado mucho més que los cientificos que
tenian que tenian la méis grande reputacion internacional hace un siglo.

Como consecuencia, se altera de manera significativa aquello
que Said define como el orientalismo (Said, 2003). No digo que el
orientalismo haya desparecido. Yo mismo, en algunos de mis trabajos,
he observado c6mo la islamofobia de este principio del siglo xx1 integra
la herencia del orientalismo clasico, tomando una clara dimensién
neocolonial. Pero el mundo se ha vuelto mucho menos exético
que hace siglos. Eso cambia las perspectivas y a la vez uniformiza.
Espontaneamente tenemos categorias de pensamiento que aparecen
como categorias globales que podemos aplicar indistintamente en
cualquier lugar; que no son el producto de esa tensién critica de la cual
yo hablaba. De cierta manera se puede decir que todos somos exiliados,
aunque el exilio aparece de forma muy distinta. Cualquier sociélogo te
diria lo mismo.

Hace un siglo, un campesino italiano llegaba a Nueva York, veia
la estatua de lalibertad, veia un nuevo mundo que lo acoge y empezabaa
vivir en una condicién radicalmente diferente a su condicién anterior.
Se encontraba ante la necesidad de reorganizar su vida. Al contrario,
sus hijos, la segunda generacion, ya tienen otro idioma, viven bajo una
cultura diferente a la de su padre.

Hoy en dia la situacién no se parece en nada. Un inmigrante de
Argelia que habla francés, de cualquier pais, de Pakistan, sise vaa Europa
o Estados Unidos, puede mirar todos los dias la televisiéon en su idioma.
Yo vivo en Ithaca, NY. Hace treinta afios si vivias en esta ciudad para leer
un periédico espaiiol, francés, aleman, italiano... tendria que leerlo con
varios dias de retraso. Ahora puedes mirar todas las informaciones y leer
los periddicos a través de Internet al instante. La globalizacién anula las
distancias, pero afecta muy profundamente la percepcion de las mismas.
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Resulta mucho mas dificil, dadas estas condiciones, establecerse en este
observatorio exterior del que habldbamos.

RPB: Por seguir desarrollando las cuestiones que han surgido ala hora
de globalizar el exilio y pensarlo al margen de sus contextos iniciales
de inscripcién, me gustaria plantearte las tensiones entre el exilio y el
Holocausto en el siguiente sentido: cuando muchas veces se piensa en
las cuestiones del genocidio o la violencia a gran escala, el Holocausto
aparece como una figura paradigmatica, como una metéafora que sirve
para referirse al resto de actos de violencia, siempre pasando por ese
filtro semantico. También da la impresién de que ocurre algo parecido
enrelaciénalacuestiéndel exilio, en el sentido en que este, como figura
histérica o politica, también se vinculaba a una imagen del exiliado que
huye de Europa por ser judio. ;Percibes que este tipo de vinculaciones
pueden ser, o haber sido, un obsticulo a la hora de pensar y elaborar
todo el potencial de la figura del exilio? El interés que subyace a esta
preguntaesel de intentarver en qué medida pueden estasfiguras ayudar
a pensar el exilio tal y como est4 ocurriendo actualmente, con la crisis
de los refugiados, y en qué medida estas mediaciones semanticas que
surgen en relacién al Holocausto pueden ser una ayuda o un obstaculo.

ET: El exilio judio tiene sus rasgos propios que lo diferencian respecto
a otras experiencias de exilio; frente al exilio politico espafiol, al exilio
italiano antifascista o al exilio francés durante la segunda guerra
mundial... Es facil observar en qué medida el exilio judio es diferente
al resto. Podemos tomar como referencia el exilio republicano espartiol
y el exilio judio, establecer comparaciones e investigar ambas como
historiasde “éxitos.” Losjudiosalemanes quesefueronaEstados Unidos
se integraron muy bien. Muchos republicanos espafioles tuvieron
posiciones de gran envergadura en muchos paises de Latinoamérica;
en particular en México y Argentina. Ahora bien, el exilio judio no
es solamente el exilio politico de los que se fueron; es también el
exilio de una minoria perseguida. Es, por tanto, una persecuciéon que
implica, plantea e impone objetivamente, una reflexién identitaria. Un
judio puede decir que nunca pis6é una sinagoga, que la religion no le
interesa, que es ateo, que detesta su propiareligién hebrea... perosile
persiguen, le expulsan de su pais porque le consideran miembro de una



Las dimensiones del exilio: pensar el pasado y el presente desde la “extraterritorialidad”...

minoria estigmatizada, despreciada... inevitablemente eso le obliga a
plantearse cuestiones sobre su identidad. Esto es lo que Sartre define
como judio por la mirada del otro (Sartre, 1954). Esa es la condicién
identitaria creada por el exilio judio.

Por ejemplo, muchos judios huyeron a Francia, pais en el cual
existia un antisemitismo muy fuerte. Fueron rechazados como judios,
y siguen siendo judios. Después se van a EEUU, son bien acogidos,
pero también existe antisemitismo en Estados Unidos en la década de
los treinta y cuarenta. No es tan normal ser un profesor de literatura
angloamericana si te llamas Greenberg o si tienes un apellido judio
que revele esas raices. Y esto es algo muy diferente respecto a lo que
ocurre con el exilio antifascista italiano o el exilio republicano espafiol
en Latinoamérica. La segunda generacién de un republicano espariol en
México o Argentina, estaba formada por argentinos o mexicanos que no
tenian ningin problema con sus origenes. Pero con el exilio judio no
ocurrelomismo. Despuésdelaguerra, el Holocausto cambiéladefinicién
misma de la judeidad. Si antes ser judio significaba pertenecer a una
minoria, definida por la religién, hoy yo creo que muchos judios que no
sonreligiosos se consideran como judios o reflexionan supropiajudeidad
por causa de una doble relacién: Porunlado, con el Estado de Israel y por
el otro lado, con la memoria del Holocausto. Eso son los dos pilares que
definen la identidad judia al final del siglo xx al principio del xx1. Y eso
es un problema que est4 vinculado a la historia. No es un problema que
aparezcavinculado alaidentidad delos mexicanos o argentinos de origen
republicano-espariol o a los italoamericanos o italo-argentinos que son
descendientes de italianos exiliados. Al fin y al cabo, el antifranquismo
o el antifascismo no es el pilar de la identidad de un mexicano o de un
argentino de origen republicano espafiol o antifascista italiano. Italia y
Espaiia no fueron borradas del mapa de Europa. Todavia se quedan como
naciones muy importantes en el continente. Esa diferencia no me parece
secundaria o marginal.

RPB: Me gustaria volver brevemente ala cuestién delarecepcién de los
exiliados o de los inmigrantes por parte de los que viven en sus nuevos
hogares. Has comentado que todos los judios que tenian que emigrar
a Francia, y posteriormente a Estados Unidos, se enfrentaron con el
problema de que en esos lugares todavia existia cierto antisemitismo
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que también se reforzé por las migraciones. Me parece un hecho
significativo sobre todo a la hora de intentar pensar las formas en las
que Europa estd reaccionando ante la actual crisis de los refugiados.
Al fin y al cabo hay una cierta islamofobia creciendo, teniendo una
manifestacion politica en algunos parlamentos, que se potencia con
la llegada de inmigrantes. Me gustaria saber si ti consideras que hay
algin tipo de paralelismo entre estos procesos a los que aludo.

ET: Si. Yo creo que el paralelismo es perfectamente pertinente. Es un
paralelismo que muchas veces se incita a no establecer. O, digaimoslo
con otros términos, muchas veces la incapacidad de ver esta analogia
es un subproducto psicolégico de la memoria del Holocausto, de su
centralidad. En mi libro sobre la violencia nazi (Traverso, 2005) yo
hago una comparacion con la historia de la Ilustracién. Alli mantengo
que solamente después de larevolucién francesa, la [lustracién aparece
como una corriente de pensamiento con un perfil propio, que se puede
pensar, abarcar con fronteras... De una manera similar, considero
que solamente después del Holocausto se puede pensar la historia
del antisemitismo como un recorrido; el antisemitismo como algo
que tiene su propia historia, su perfil, su fisionomia, y que se puede
pensar en sus origenes y en su conclusién. De ahi la construccién
historiografica segtn la cual la historia del antisemitismo desemboca
en el genocidio. Esa percepcién de la historia del antisemitismo tiende
a aislarlo, a singularizarlo y a establecer obstaculos a una comparacién
histérica con otros fenémenos. Al finy al cabo, no hay ningin proyecto
de exterminio de los musulmanes en cualquier pais; “se matan entre
ellos” es la maxima que rige la interpretacién habitual. Analizando
histéricamente el Holocausto, podemos verlo como el producto de
una constelacién histérica muy particular que se establece durante
la segunda guerra mundial. Pero esa conexién esencial entre el
antisemitismoyelgenocidiotiene que serproblematizadaehistorizada.
Nada indica que esa conclusién fuese inevitable o automatica. Esa
visién del antisemitismo como un recorrido lineal hacia el exterminio
es unareconstruccién retrospectiva. Unavisién lineal de la historia del
antisemitismo es muy problematica.

Consecuentemente, si dejamos fuera esta visién lineal del
Holocausto, la comparacién entre el antisemitismo y la islamofobia
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se vuelve muy pertinente. El antisemitismo fue uno de los pilares
alrededor de los cuales se construye el nacionalismo de Europa en el
siglo xix. El antisemitismo era uno de los elementos que estructuraban
el nacionalismo —ya estuviera més anclado en lo religioso o en lo
racional— en Europa. De la misma manera, en el mundo globalizado,
la islamofobia es uno de los elementos que definen unas identidades
nacionales cada dia mas problematicas. En una sociedad global en
la cual el concepto de soberania plantea muchas dificultades, en la
cual la globalizacién pone en cuestion el estatuto de los idiomas, de
los referentes colectivos nacionales... una manera muy sencilla de
definirse como francés, italiano, espafiol o aleman consiste en decir
“no soy musulman. Pertenezco a otra historia, a otra civilizacién,”. Una
respuesta que puede leerse como una nueva expresién del orientalismo
definido por Edward Said. En base a una relacion negativa con el
musulman, es posible ofrecer una definicién de la naciéon. Eso es algo
muy similar a lo que ocurrié en Europa al cambio del siglo xx con el
antisemitismo. La islamofobia juega un papel perfectamente analogo.
De hecho, si analizas las formas particulares de la islamofobia, es
posible establecer diferentes comparaciones.

El rechazo de los inmigrantes y de los refugiados musulmanes
es muy similar al rechazo de los inmigrantes exiliados. Yo hice varias
veces la comparacién entre los mitines internacionales de la Unién
Europea sobrela cuestién de los refugiados yla conferencia de Evianen
1938 sobre la cuestién de los refugiados judios. Los argumentos son los
mismos. Los podemos dividir en los siguientes grupos: “No estamos
preparados para acogerlos™; “Son demasiado diferentes y habria
problemas de integracién”; “la opinion ptblica no esta preparaday por
tanto si los acogemos no sabriamos como gestionar estas tensiones”.
Y finalmente, el argumento mas perverso de todos, “Si los acogemos,
vamos a favorecer el desarrollo de las fuerzas antidemocraticas y de
extrema derecha”.

Se pusieron sobre la mesa todos los pretextos imaginables
para no hacer nada con respecto al problema de los refugiados. Pese
al hecho de que, al fin al cabo, eran refugiados que venian a Europa
como consecuencia de las guerras que provocamos nosotros. Es decir,
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a causa de la desestructuracion total de esa drea del mundo derivada de
las guerras provocadas por Occidente.

Ahorabien, la cuestion es que los refugiados judios llegaban de los
paises de Europa. Eran intelectuales que, en muchos casos, reflexionaban
criticamente sobre su propio recorrido con las categorias y escribian en
los idiomas de los paises occidentales. Ese no es el caso de los refugiados
sirios. Pese a que en un mundo globalizado muchos de ellos hablan y
escriben en inglés, la comparacién entre los refugiados judios y sirios,
entre la islamofobia y el antisemitismo, implica tener en cuenta otra
dimensién fundamental: la dimension de la herencia del colonialismo.
Hayuna peculiaridad de los intelectuales que llegan del exilio intelectual
de los paises poscoloniales. Ellos llegan a los paises de la Unién Europea
y no pueden disolverse como los italianos o los esparfioles en Estados
Unidos y Sudamérica. Llegan a la Unién Europea y siguen siendo
definidos como musulmanes y refugiados de paises poscoloniales. Y esa
realidad vuelve a establecer las condiciones sobre las que hablabamos
antes, esa tension, esa distancia critica. Pero para analizar e investigar
esa cuestién yo no poseo los instrumentos adecuados.

RBP: Siguiendo esta cuestién, cuando existe el problema de que hay
una opinién publica y unas fuerzas politicas que en Europa apoyan
opciones de extrema derecha e islaméfobas —estoy pensando en
Alemania y Francia fundamentalmente— ;Cual debe ser la funcién
del intelectual (Traverso, 2013) o de la Teoria Critica en este proceso?
¢En qué medida es posible reivindicar la necesidad o el deber de una
acogida en parte por la responsabilidad colectiva que occidente tiene
para con ellas? Ese tipo de cuestiones ;como es posible divulgarlas de
cara a la opinién publica, hacerlas accesibles para el ciudadano medio
y contrarrestar el empuje que tienen las fuerzas de extrema derecha?

ET: Ese es un gran problema politico, no metodolégico o de orden
intelectual. Yo soy escéptico respecto a las capacidades de la sociedad
de sacar lecciones del pasado. Pero para mi hay algunos argumentos
que tienen una base ético-politica y que son fundamentales: tenemos
una responsabilidad ético-politica respecto a los refugiados porque
fuimos agentes causales en las guerras y crisis que los expulsan de
su propio pais. Los refugiados llegan a la Unién Europea porque las
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guerras occidentales destruyeron sus condiciones de vida en Siria, en
Irak, en Afganistan, en Libia... esa es la cuestién fundamental.

Hay otro argumento que se utiliza en muchos paises sin gran
éxito. Me refiero a laidea segtin la cual muchos paises europeos fueron
paises que conocieron el fascismo, el exilio... y desde ese punto de
vistahabriamos heredado unaresponsabilidad histérica. En Alemania,
cuando se empezaba a discutir la cuestién de los refugiados, Angela
Merkel, a pesar de muchas contradicciones, se presenté como uno
de los lideres europeos mas dignos. La justificacién del argumento es
bastante clara ;Cuantos exiliados alemanes fueron acogidos? ; Cuantos
antifascistas italianos, cuantos republicanos espafioles? De ahi que
tengamos esa responsabilidad colectiva.

Finalmente, esta cuestién nos remite al propio problema de
la definicién de las democracias, al problema respecto a si nuestras
democracias tienen un fundamento histérico. Si la democracia
no es simplemente un conjunto de reglas, si no es solamente una
estructura juridico-politica que se pudiera aplicar a cualquier pais, si
la democracia tiene un significado histérico mas alla de eso, entonces
formar parte de ella implica adquirir una responsabilidad histérica; su
legado constituye un conjunto de obligaciones ético-politicas. Esaesla
razén porlacual tanto me convencié la polémica de Habermas en contra
de Nolte durante el Historikerstreit (2012), como me dejé perplejo su
vision del patriotismo constitucional como identificacién acritica con
Occidente. Porque eso elimina todas las contradicciones de la historia
de Occidente y también la responsabilidad histérica que llega del
pasado. No podemos, por un lado, multiplicar, en la Unién Europea,
los memoriales del Holocausto y, al mismo tiempo, ser cémplices de
las masacres que se practican en buena parte del mundo por causa de
las guerras que hicimos. En definitiva, el problema del tratamiento
de los refugiados y nuestras responsabilidades con ellos nos obliga a
pensar la democracia histéricamente y no solo juridicamente.

RPB: Una ultima pregunta para terminar. Me gustaria encontrar hilos
de continuidad entre los diferentes temas que has trabajado durante
tu obra, y sobre todo con una cuestién que es muy recurrente en tu
obra y las cuestiones que trabajas ahora... Habitualmente el exilio se
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define sincrénicamente como un cambio obligado de un lugar a otro.
Pero la cuestion es si la nocién del exilio nos puede servir de algo
no solamente para entender el “vivir sin lugar”, sino también para
entender la experiencia de “vivir sin tiempo”. Si nos puede servir para
dar cuenta del momento histérico en el que nos encontramos, que,
segun algunas de tus obras, se caracteriza de la siguiente manera: por
un lado, estamos huérfanos de futuro, en la medida en que las utopias
no nos sirven como ideales regulativos y, por otra parte, no podemos
anclarnos en un pasado o en una tradicién que nos sirva de hogar,
precisamente por lareificacion del pasado producto del actual régimen
de historicidad. El exilio ha aparecido en términos sincrénicos, ahora
lo planteamos en diacrénicos ;crees que puede servir para entender el
problema del tiempo histérico, del presentismo en el que actualmente
nos encontramos, segin algunas de tus reflexiones?

ET: Si, ya comenté que la globalizacién pone en cuestion la definicién
misma del exilio. El exilio todavia existe, pero presenta rasgos muy
diferentes. Hoy vivir en Asia, Furopa o las Américas significa mirar
las mismas peliculas, y series en la television, significa tener las
mismas informaciones en el New York Times, El Pais, La Repubblica...
son practicamente los mismos titulos. Te fijas en las universidades y
ves que se discute de las mismas cosas en continentes diferentes. Te
vas a Copenhaguen para participar en un congreso sobre estudios de
memoria y te daras cuenta de que los problemas que se discuten se
estan trabajando simultineamente en otros continentes. Se discute de
biopoliticaentodaslasuniversidades. El presentismo comounificacion
del mundo bajo un tnico régimen de historicidad crea dificultades
para pensar las diferencias; tanto las diferencias temporales como
las diferencias culturales. Y eso es algo que nos transforma, que crea
nuevos modelos antropolégicos que se estin estableciendo de una
manera tan rapida que a veces tenemos dificultades de pensarlos. En
estamedida, el exilio hoy en dia es muy diferente al exilio en el siglo xx.
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