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RESUMEN George Steiner escribia que “la Antigona de Séfocles no
es un texto cualquiera”, es una de aquellas acciones duraderas de la
historia de nuestra conciencia filoséfica, literaria y politica. ;Pero
las Antigonas siguen siendo relevantes para nuestro presente? ;Y en
qué medida ofrecen claves de lectura para repensar el exilio? En este
articulo intentamos responder a estas preguntas a través del analisis
de las lecturas de Antigona ofrecidas por Maria Zambrano, Adriana
Cavarero y Judith Butler. Las tres, a partir de la reivindicacion de la
figura sofoclea como portadora de una carga simbélica propia, abordan
el dificil tema de las relaciones entre cuerpo, exilio y politica: el cuerpo
incestuoso, el cuerpo entre vida y muerte, el cuerpo y suvoz, el cuerpo
exiliado, el cuerpo y la sangre como esferas del reconocimiento o
del no-reconocimiento. En definitiva, las Antigonas de Zambrano,
Cavarero y Butler nos invitan a repensar la polis desde el exilio.

PALABRAS CLAVE Antigona; polis; exilio; cuerpo; voz.

ABSTRACT George Steiner wrote that “Sophocle’s Antigone is not just any
text”: it is one of those lasting actions of the history of our philosophical,
literary and political conscience. Yet, does Antigone continue being relevant
in our present? To what extent does it offer keys to rethinking ewile? In this
article, we try to answer these questions through the analysis of Antigone’s
readings offered by Maria Zambrano, Adriana Cavarero, and Judith Butler.
The three, from the recovery of the Sophoclean figure as a carrier of a unique
symbolic charge, they approach the difficult topic of the relations between
body, exile and politics: the incestuous body, the body between life and
death, the exiled body, body and blood as spheres of recognition or non-
recognition. Definitely, the Antigones of Zambrano, Cavarero and Butler
inyite us to rethink the polis from the exile.
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Lecturas de Antigona o de la ciudad inclinada

(No es cierto acaso que de las honras funebres Creonte
a nuestros dos hermanos a uno lo considera digno y
al otro indigno? A Etéocles, segin dicen, teniendo
por justo servirse a la vez de la justicia y de la ley, bajo
tierra lo ha enterrado de manera que sea honrado por
los muertos de alla abajo; sin embargo, el cadaver de
Polinices, que ha muerto tan esforzadamente, a los
ciudadanos, dicen, ha ordenado mediante proclama
que nadie le dé sepultura nilo llore, sino que se le deje
privado de lamentos, de sepultura, como dulce tesoro
paralas aves de rapifia que estin ojo avizor en busca del
deleite del alimento.

(Séfocles, Antigona)
Se alzi un muro, pensa a cio che resta fuori!

(Italo Calvino, Il barone rampante)

La figura y el mito de Antigona, tal como nos los ha ofrecido la
homoénima tragedia del dramaturgo griego Sofocles,' (estrenada,
con toda probabilidad, en 442 a.C.) han sido objeto de un sin fin de
interpretaciones y reescrituras a lo largo de los siglos,* de las que
resulta casi imposible prescindir a la hora de querer leer esta obra.

Antigonaes, juntoconIsmene, EtéoclesyPolinices, hijadelvinculo
incestuoso entre Edipo y su madre Yocasta. Acompaiia a su padre ciego
en el exilioy, tras sumuerte, tiene que presenciar el estallido de la guerra
fratricida entre Etéocles y Polinices, quienes, proclamados gobernantes
de Tebas, tendrian que haber gobernado la ciudad alternativamente. Sin
embargo, Etéocles decide no respetar el acuerdo y expulsar a Polinices,
quien se enfrenta a su hermano, atacando la ciudad. Los dos mueren,
uno por mano del otro, en las puertas de la polis. Creonte, hermano
de Yocasta y tio de los dos hermanos, toma el poder y decide, con una
proclama, que a Etéocles se le dé sepultura; por el contrario, Polinices,
culpable de haber atacado la ciudad, es condenado a quedar insepulto, a

1 De los 124, titulos de tragedias de Séfocles que nos han llegado, solo conservamos siete
tragedias: Ayaw, Las Traquinias, Antigona, Edipo Rey, Electra, Filoctetes y Edipo en Colono, alo que
hay que anadir el drama satirico Los Rastreadores.

2 Ademas de los trabajos de Steiner (2013) y de Hertmans (2009), remitimos también a la
introduccién de V. Trueba Mira (Zambrano, 2012, p. 9-137). Para la relacion entre Antigonay
la filosofia, véase Montani, Pietro (2001); para un estudio de la presencia del personaje en las
letras latinoamericanas, véase Carmen Bosh (1999).
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la merced de los buitres y de los animales. La tragedia sofoclea empieza
con la decisiéon de Antigona de hacer caso omiso a la orden del rey: por
eso, sera condenada a ser enterrada viva, desatando asi una serie de
suicidios —ella misma, su prometido Hemoén y Euridice se quitan la
vida— que dejaran solo a Creonte.

“LaAntigona de Séfocles no es un texto ‘cualquiera’. Esuno delos
hechos perdurables y canénicos en la historia de nuestra conciencia
filoséfica, literaria y politica”, escribia George Steiner en su célebre
libro Antigonas (2013, p. 15).Y se preguntaba: “; Por qué las ‘Antigonas’
son verdaderamente éternelles y siguen tan cercanas a nosotros en
nuestro presente?”.

Steiner comentaba que fue sobre todo entre finales del siglo xviu
y principios del xix,* en un clima de ferviente interés por el helenismo,
la Atenas del siglo vy la tragedia, cuando poetas, filosofos e intelectuales
europeos sustentaron la opinién de que la tragedia sofoclea era la
mas excelente de las tragedias, la mas cercana a la perfeccién. Eso en
discontinuidad con el sentimiento barroco y neoclasico, que habia
situado el corazén del esplendor de la cultura griega en la épica homérica.

Imposible seria un catdlogo completo de las lecturas del mito
de Antigona: desde Holderlin, pasando por Kierkegaard, Heidegger,
Lacan, Brecht, Anouilh, Ricoeur, Derrida, y llegando a Bultmann,
Nussbaum, Weil o Irigaray. Ahora bien, entre las mas determinantes
—con la que casi todas las filésofas y casi todos los filésofos han tenido
que confrontarse, con espiritu de continuidad o de distanciamiento— se
encuentralahegeliana. Al principio del capitulo dedicado al espiritude la
Fenomenologia del espiritu (1807) de Hegel, lapolis griega parece articulada
en dos leyes que regulan su desarrollo: la primera, la ley de los inferos
es interior y no expresa; la segunda, vinculada a los dioses superiores,
es publica y manifiesta para todos. El hombre, el varén (Creonte), en

3 Steiner senala dos fechas simbélicas que demarcarian la época del auge de la tragedia
sofoclea: la primera, en 1790, sefiala la importancia de la Revolucién francesa en dos sentidos:
porsuretéricadelaliberacionyporel proceso de historizacion delo personal que se dio en esta
época, por ejemplo, en la novela. La segunda, en 1905, coincide con el afio de publicacién de
Los tres ensayos de teoria sexual de Sigmund Freud y marca, segin Steiner, el reemplazamiento
de la figura de Antigona por la de Edipo. Sobre este reemplazamiento, Judith Butler (2001) se
pregunta qué hubiera pasado, qué diferente hubiera sido el psicoanalisis si hubiese tomado
como punto de partida Antigona en lugar de Edipo.
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cuanto ciudadano, da vida a la ley humana, conocida y expuesta a la luz
del dia. La mujer (Antigona), por el contrario, es plasmada por la ley
divina de los vinculos de sangre y encuentra su mundo en la familia. En
la tragedia griega se dramatiza el choque de la conciencia privada y del
bienestar publico, de la “dialéctica de la intimidad y de lo ptiblico, de lo
domeéstico y de lo mas civico”; la obra “versa sobre las medidas politicas
impuestas al espiritu privado” y nos interroga también sobre la violencia
que “el cambio politico y social acarrea a la indecible interioridad del
ser”, comenta Steiner (2013, p. 27).

Aunque no siempre de manera explicita, las tres pensadoras,
cuyas lecturas vamos a analizar, se distancian notablemente de
la interpretacién hegeliana, huyendo de cualquier binomio y
evidenciando mas bien el cardcter ambiguo, “impuro”, “inclinado” de
la hija de Edipo. Nos estamos refiriendo a Maria Zambrano, Adriana
Cavarero y Judith Butler.

Maria Zambrano, como es sabido, forma parte del grupo de
republicanos espaiioles que, a raiz de la guerra civil, se vieron obligados
al exilio. Entre las muchas figuras literarias, teatrales y poéticas
estudiadas por Zambrano, Antigona tiene un papel central . A ella dedica
varios textos,5 y en particular, La tumba de Antigona (1967/2011), un
texto excepcional en el conjunto de la obra de la fil6sofa y una verdadera
reescritura de la tragedia de Séfocles: se trata de una obra de teatro
distribuida en doce escenas, precedidas por un prélogo. Un texto que
tiene también hondas raices autobiograficas, pues en el personaje tragico
se ven reflejadas las vivencias de la misma Maria y su hermana, Araceli:

Antigona me hablaba y con naturalidad tanta que tardé algan
tiempo en reconocer que era ella, Antigona, la que me estaba
hablando. Recuerdo, indeleblemente, las primeras palabras

4 La figura de la hija de Edipo es entre las mas visitadas por las reflexiones zambranianas,
desde mediados de los afios cuarenta, durante toda la década de los cincuenta y hasta los
primeros aflos sesenta. Antigona se encuentra hermanada con otras figuras femeninas, como
la de Diétima de Mantinea, la de las mujeres de Galdés, Eloisa, Beatriz o Lucrecia de Leén. Por
supuesto, no se trata de la Gnica exiliada republicana en haber elegido la figura de Antigona
como elemento de reflexién y creacion: cabe mencionar, por ejemplo, a José Martin Elizondo
y José Bergamin.

5 Existe un gran nimero de carpetas, apuntes y notas en el Archivo de la Fundacién Maria
Zambrano relacionados al personaje de Antigona (Zambrano, 2011, pp. 1462- 1467).
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que en el oido me sonaron de ella: “nacida para el amor he sido
devorada por la piedad”. No la forcé a que me diera su nombre,
cai a solas en la cuenta de que era ella, Antigona, de quien yo me
tenia por hermanay hermana de mi hermana que entonces vivia
y ella era la que me hablaba. (Zambrano, 1986, p. 8).

Adriana Cavarero es una de las figuras mas relevantes,
actualmente, del panorama filoséfico italiano. Durante muchos
afios, fue integrante del grupo feminista Didtima de Verona (Italia) y
representante del feminismo de la diferencia italiano. Es conocida por
sus libros: Tu che mi guardi, tu che mi racconti (1997),/1 pil voci. Filosoﬁa
dell’espressione vocale (2003) y Orrorismo (2007).

La figura de Antigona —heroina “intensamente corpérea”™ es la
protagonista de toda la primera parte del libro Corpo in figure. Filosofia e
politica della corporeita, en el que la filosofa italiana confiesa:

Habiendo decidido ir en busca de un cuerpo de mujer expulsado
de la polis, ninguna figura trdgica me parecié mas elocuente
de la de Antigona, es decir, de la heroina antigua, tantas
veces repensada por Occidente, ella misma cuerpo femenino
sepultado vivo por la ciudad, fuera de sus muros, y es al mismo
tiempo el simbolo de una corporeidad incestuosa, consanguinea
ytremenda. (1995, p. 12).

Por ultimo, la filsofa estadounidense Judith Butler es conocida
porhaberpropuestoun profundo replanteamiento de lasidealizaciones
delas expresiones de género, por haber sentado las bases del desarrollo
de la teoria de la performatividad del género, tanto en El género en
disputa (1990) —texto clave de la teoria queer— como en Bodies that
matter (1993). Su libro El grito de Antigona (2000) retne un conjunto
de conferencias de 1998 en las que la autora se interroga acerca de la
herencia de Antigona para repensar las reivindicaciones feministas.

Hace algunos afios empecé a pensar en Antigona al preguntarme
qué habia pasado con aquellos esfuerzos feministas por
enfrentarse y desafiar al estado. Me parecié6 que Antigona
funcionaba como una contra-figura frente a la tendencia
defendida por algunas feministas actuales que buscan el apoyo
y la autoridad del estado para poner en practica objetivos
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politicos feministas. El legado del desafio de Antigona se diluia
en los esfuerzos contemporidneos por reconstruir la oposicién
politica como marco legal y buscar la legitimidad del estado
en la adhesién de las demandas feministas. ... Pero jpodemos
considerar a Antigona, por si misma, representante de un cierto
tipo de politica feminista, precisamente cuando su caracter
representativo esta en crisis? ... De hecho, no es que, como
ficcién, el caracter mimético o representativo de Antigona se
ponga en cuestién, sino que, como figura politica, apunta mas
all, no ala politica como cuestién de representacion, sino a esa
posibilidad politica que surge cuando se muestran los limites de
la representacién y la representatividad. (Butler, 2001, p- 15).

Se trata de lecturas que, si bien son muy diferentes entre ellas,
no presentaremos por separado, sino que iremos entrelazando.

El cuerpo yla polis

El gran protagonista del texto sofocleo, escribe Cavarero, es el cuerpo.
Ante todo, un cuerpo muerto: el cadaver de Polinices. Central aparece,
desde el principio, un problema: el cuerpo que somos, mas que el
cuerpo que simplemente tenemos. Polinices “es” su cuerpo, pero no
es un cuerpo como todos los demas. Es, ante todo, el cuerpo de un
enemigo y por eso ha de ser excluido del orden de la polis. “Nunca —
afirma Creonte—el enemigo, ni cuando ha muerto, esamigo” (Sofocles,
2016, p. 208), y es segun la ley del amigo/enemigo que el rey decide

Que a Eteocles, que en defensa de la ciudad murié luchando tras
sobresalir por entero en la lanza, se le dé sepultura y alli se le
ofrenden todas las libaciones que son debidas a los mas notables
muertos de alld abajo; pero, de otro lado, al de su misma sangre,
a Polinices digo, que a la tierra patria y a los dioses volviendo
del destierro quiso prender fuego de arriba abajo, y quiso
alimentarse de la sangre de los suyos, y llevarse esclavos a los
demas, a ése prescrito queda a esta ciudad que ni se le tributen
los honores funebres ni nadie lo llore, sino que se le abandone
sin enterrar y que su cuerpo sea pasto de las aves rapaces y de los
perros y ultrajado a la vista. (Séfocles, 2016, p. 194)).
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Se trata, por supuesto, solo de una de las posibles estrategias de
exclusion del cuerpo enemigo, que pueden ser y han sido multiples
a lo largo de la historia: la segregacién en carceles, guetos, barrios
marginales (de pobres, locos, enfermos, disidentes politicos o
religiosos, prostitutas, etcétera); el exilio; perotambiénladesaparicion,
en fosas comunes o en el medio del océano.

Existe, nos parece, una cercania muy fuerte entre el deniego a dar
sepultura a Polinices y la atroz practica de hacer desaparecer cuerpos:
estamos hablando de una estrategia que no solo excluye al cuerpo del
enemigo del espaciodelapolis, sino quele excluyetambién de sutiempo:
del tiempo necesario para manifestar una pérdida, para llorarla, para
contar la historia de esa pérdida, para que estas muertes puedan
entrar a formar parte de nuestras narrativas. Cuerpos sin tiempo.
Desapariciones, exclusiones que paran el tiempo, lo alteran y alteran
también los relatos de la comunidad entera. Con Judith Butler (2001,
p- 41), podriamos decir que el mito de Antigona prefigura la situacién
de todas aquellas muertes que “no es posible llorar ptublicamente”
y nos lleva en seguida a preguntarnos acerca de la legitimidad de
este deniego: ;quién decide qué muertos es legitimo o no llorar?,
Jquién decide cémo y si podemos reconocer nuestras pérdidas como
verdaderas pérdidas?® Asi, paradéjicamente, Zambrano (1967/2011, p-
1116) comenta que solo Antigona —en su lamento camino al sepulcro—
consigue cumplir enteramente con el llanto ritual, “lalamentacién sin
la cual nadie debe bajar a la tumba”, sin la cual nadie deberia hacerlo.

Sin embargo, el cadaver del enemigo, el cadaver enemigo,
no desaparece, sino que gana la lucha: Creonte sucumbe al tragico
desarrollo de los eventos, a la serie de suicidios que su edicto y la
condena de Antigona desencadenan. “Es el cuerpo que gana: mejor
dicho, el cadaver”, comenta Cavarero (2003, p. 19). Un cuerpo muerto.
Lamuerte es, en efecto, lainica ganadora en esta lucha, cuyo horizonte
es para Zambrano el de la guerra civil, de toda guerra civil,

6 Sobre este tema, cabe sefalar el interesante libro de Serena Gaudino, Antigona a
Scampia (2014), que recoge los testimonios de un experimento llevado a cabo en las
afueras de Napoles, en el dificil barrio de Scampia: un taller de lectura y comentario
de la tragedia sofoclea para las mujeres del barrio. Durante un afio, alrededor
de cincuenta mujeres fueron a escuchar y luego a contar sus propias historias,
descubriendo puntos de contacto con el mito griego.
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con la paradigmatica muerte de los dos hermanos, a manos uno
de otro, tras de haber recibido la maldicién del padre. ... Y el
tirano que cree sellar la herida multiplicindola por el oprobio
y la muerte. El tirano que se cree sefior de la muerte y que sélo
dandola se siente existir. ... [Un tirano de esos] que para estar
arriba necesitan echar a los demaés alo mas bajo, bajo tierra si no
se dejan. (1967/2011, p. 1115).

Al lado de Polinices, hay otro cuerpo protagonista: el cuerpo de
Antigona, antetodo el cuerpo encontrado mientras estabadando sepultura
asuhermano, el cuerpo de una transgresién, un cuerpo “rebelde”.

CORIFEO:

Ante un sobrenatural prodigio como éste

vacilo. ;CG6émo silo veo a negar voy

que ésta es la joven Antigona?

iAh, infeliz y nacida de infeliz

padre, de Edipo!

. Qué pasa? ;No es cierto, entonces, que como rebelde

alos mandatos reales te traen

tras sorprenderte también en falta de cordura? (Séfocles, 2016,
p- 202).

Es también el cuerpo capturado y entregado a Creonte, el cuerpo
condenado y enterrado vivo. En la tragedia sofoclea, ;Antigona tuvo
tiempo? Lo primero que hace Zambrano es su reescritura, es dar tiempo
al cuerpo de la joven hija de Edipo. Su texto empieza precisamente alli
donde lo habia dejado Séfocles: la tumba en la que Antigona habia sido
enterradaviva, pero conun cambio fundamental, ya que el suicido resulta
extrafio a la naturaleza del personaje, “porque es una accién violenta y
ella ninguna cometié a lo largo de su vida. Era también contraria a su
destino de victima de sacrificio; un singular sacrificio de seguir viviendo
indefinidamente entre la vida y la muerte” (Zambrano, 1948). Sienla
tragedia sofoclea del siglo v a. C. Antigona se da la muerte, en la obra
teatral de Maria Zambrano le es concedido tiempo, un tiempo para
adquirir conciencia de su sacrificio, para iniciar el transito:
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Antigona, en verdad, no se suicid6 en su tumba, segin Séfocles,
incurriendo en un inevitable error, nos cuenta. ;Podria
Antigona darse la muerte, ella que no habia dispuesto nunca de
suvida? No tuvo siquiera tiempo para reparar en si misma. ... Se
le dio una tumba. Habia que darsele también tiempo. Y, mas que
muerte, transito. Tiempo para deshacer el nudo de las entrafias
familiares, para apurar el proceso tragico en sus diversas
dimensiones. (Zambrano, 1967/2011, pp. 1115-1118).

Fue condenada a ser enterrada viva, para que tuviera un tiempo
infinito para apurar su muerte, y ala par suvida no vivida. Ella fundala
“estirpe de los enmurados, no solamente vivos, sino vivientes”.

En lugares senalados, o en medio de la ciudad entre los hombres
indiferentes, dentro de una muerte parcial, que les deja un
tiempo que los envuelve en una especie de gruta que se puede
esconder enun prado o enun jardin, donde se les ofrece un fruto
puro y un agua viva que les sostiene ocultamente: suefio, carcel
a veces, silencios impenetrables, enfermedad, enajenacion.
Muertes aparentes. Lugares reales y, al par, modos con que la
conciencia elude y alude, se conduce, entre estas criaturas. Y
ellas se ocultan y reaparecen segin numeros desconocidos.
(Zambrano, 1967/2011, pp. 1126-1127).

Antigona es, ante todo, el arquetipo del exiliado, de aquellos
exiliados que piden que se les dé tiempo y voz, que sefialan su muerte
aparente, su estado de enmurados vivientes, que sefialan el confin
espacial y temporal que marca su expulsién. Sobrevivientes que el
poder no mata directamente, pero que exilia, que entierra aun vivos,
pensando asi eludir la mancha del delito. De hecho, Creonte condena a
lajoven Antigona a pena de muerte porinanicion, dejandole un poco de
comida, de tal manera que la muerte llegaria por obra de la naturaleza.

La conduciré alli donde haya una senda desierta de vida humana,
y la encerraré viva dentro de una caverna pétrea, disponiendo
delante tanta cantidad de comida cuanta exige la expiacién
solamente, a fin de que la ciudad entera escape a la mancha.
Y alli, tras hacer suplicas al Hades, al tinico de los dioses que
reverencia, tal vez consiga no morir o, por el contrario, entonces
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se dé efectiva cuenta de que es una fatiga intutil reverenciar lo del
Hades. (Sofocles, 2016, p. 219).

“Cuanta muerte, cuanta ausencia, cuanto vacio. En ‘La tumba
de Antigona’ hay mucho sobre el exilio y todo desde él”, escribira
Zambrano a Pablo de Andrés Cobos en una carta de 1969 (Andrés
Castellanos-Mora Garcia, 2011, p. 158).

Sobre las relaciones entre la figura de Antigona y el exilio merece
la pena mencionar, aunque brevemente, una metafora geolégica usada
por el exiliado José Solanes (1991) para hablar de las alteraciones
espacio-temporales que se producen en el exilio: la de las “rocas
intrusivas”, aquellos minerales que penetran en niveles geoldgicos de
origen diferente.” Refiriéndonos a esta imagen de las “rocas intrusivas”,
es interesante ver como la hija de Edipo, sepultada viva, entra en un
espacio intrusivo: el de una tumba. Su condena por haber dado sepultura
al cuerpo del hermano Polinices —en contra de las leyes de Creonte— se
configura como un “entierro”, mas también como un “destierro”: una
privacién de la tierra de la ciudad y la creacién de un hueco, de un vacio
en la continuidad de la tierra. Pero el exilio de Antigona es al mismo
tiempo un “destiempo”: sepultada viva, es una intrusa en el mundo delos
muertos, una sobreviviente que se sittia enlalinea de confin entrelavida
y la muerte, de otro tiempo. No es baladi que sus hermanos, en La tumba
de Antigona, la llamen, precisamente, “hija del Tiempo” (Zambrano,
1967/2011, p. 1152). La cueva enla que Antigona es condenada a morir por
inanicion se configuraria entonces como el lugar/no lugar, el tiempo/no-
tiempo del exilio: como una “estrecha zona de vacio, de silencio apenas
poblada por un timido musitar” que “se interpone entre una vida que
comienza a echarse de menos y otra por venir que no se sabria imaginar”
(Solanes, 1991, p. 93).

Exiliada y mujer, Antigona se sitiia intrusivamente entre niveles
diferentes. Su cuerpo es un cuerpo politico intrusivo, su gesto y su voz
son intrusivos. Su figura, como veremos, es “inclinada”.

7 Sobre las reflexiones de Solanes, véase Trapanese (2017).
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El desafio de Antigona

El enemigo es, comentabamos siguiendo a Cavarero, puro cuerpo:
un cuerpo que se enfrenta a otros cuerpos ciudadanos, un cuerpo
beligerante, un cuerpo que mata y es matado, un cuerpo casi animal.
Un puro cuerpo enemigo, pero un cuerpo “politico” enemigo, subraya
Cavarero. De alli nace el desgarramiento: los cuerpos enemigos que
Creonte condena —a quedar insepulto el de Polinices y a ser enterrado
vivoelde Antigona—son cuerpos enemigos “internos”: el enemigo esun
consanguineo. Como pone en evidencia Schmitt, “la distincién politica
especifica, aquella a la que pueden reconducirse todas las acciones
y motivos politicos, es la distincién de amigo y enemigo” (2009, p.
56). En Grecia existia una importante distincién entre los términos
echtros y polemos para referirse al enemigo: se trata precisamente de la
diferencia entre enemigo interno y enemigo externo, que aparece enla
Repuiblica de Platéon y que Cavarero recupera en sus reflexiones:

El discurso socratico llega a distinguir dos tipos de conflicto, a
los que corresponden dos acepciones de enemigo: justamente
un conflicto intestino, es decir una guerra civil (stasis), en la
que el enemigo toma el nombre de echtros, y un conflicto externo
(polemos), en el que al enemigo se le llama por el contrario
polemios. La pareja terminolégica stasis/echtros lleva entonces al
significado de lucha interna entre hombres de la misma estirpe
y de la misma familia, mientras la pareja polemos/polemios sefiala
una guerra contra extranos y extranjeros. (2003, p- 53).

Echtros es, en efecto, el término que Creonte utiliza para referirse
a Polinice, inclusive a su cadaver. Es Antigona, comenta Cavarero,
quien da voz y al mismo tiempo rechaza el desgarramiento que habita
el binomio polis/genos, politica y consanguinidad: amigos son ambos
hermanos, pues el vinculo de consanguinidad es absoluto.

Paradéjicamente, Antigona puede eliminar este binomio siendo
ella misma un cuerpo enemigo y extrafio en multiples sentidos, pues
su cuerpo es, ante todo, un cuerpo femenino, con caracteristicas casi
animales, que parecen alejarlo de la racionalidad de la polis. En efecto,
en la tragedia sofoclea, el guardian que la encuentra mientras esta
dando sepultura a Polinices asi describe sus lamentos a Creonte: “la
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muchacha aparece a la vista y hace subir un agudo y doliente grito de
amargado pajaro, como cuando contempla el lecho de su vacio nido
huérfano de crias” (Sé6focles, 2016, p. 204).

Ademaés, el cuerpo de Antigona resulta extrafio también
porque recuerda las relaciones incestuosas entre Edipo y Yocasta,
es decir la infraccién de uno de los tabties (el incesto) que regula
las estructuras fundamentales del parentesco. Como bien subraya
Adriana Cavarero, en relacion con la consanguinidad encontramos
una trama simbélica ambigua: por un lado, Antigona actta sola (nadie
la acomparia en la empresa, ni siquiera su hermana Ismene); por el
otro, la accién de Antigona se mueve en un horizonte antiegoico de
relaciones consanguineas: Antigona es, ante todo, hija/hermana. Cabe
preguntarse si la suya es una figura endogamica, si Antigona es una
joven heroina que se sacrifica también por no haberse podido liberar
de los vinculos de consanguinidad, por no haber podido o querido salir
de su estatus de hija/hermana. Llevando a las extremas consecuencias
estas dudas acerca de la ambigiiedad simbélica de la trama, Judith
Butler se pregunta si es licito hablar de “parentesco” en el caso de
Antigona. O, mejor dicho, de qué “parentesco” estamos hablando.
“Para Antigona las posturas simbdlicas han llegado a ser incoherentes,
confundiendo, como hace, el hermano y el padre, manifestindose no
como madre, sino en lugar de la madre. Se sittia con cierta distancia
con respecto a aquellos vinculos que representa” (Butler, 2001, p. 40).

Antigona no representa la familia ideal, sino su rearticulacién,
una dislocacién de las posturas simbélicas que hace que entren en
crisis las representaciones dominantes. Una dislocacién que hace
que esta figura pueda llegar a interrogarnos acerca de la normatividad
de nuestras familias y del papel que los vinculos familiares juegan
en nuestra sociedad: ;qué sentido tiene hablar de Antigona en una
época como la nuestra en la que la familia a menudo es objeto de
idealizaciones nostalgicas?

En la interpretacién hegeliana, Antigona representa la ley del
genos, contrapuesta a la ley de la polis. Sin embargo, Butler duda que su
criticaal podersolo puedaservistacomo una critica que toma como punto
de partida el mundo del genos. La fil6sofa estadounidense se pregunta si
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Antigona es de verdad una figura pre-politica y de qué enfrentamiento
estamos hablando al oponer la figura de la joven ala del rey.

Oponiendo Antigona a Creonte como el encuentro entre las
fuerzas del parentesco y las del estado, el poder no logra tener en
cuenta las formas en que Antigona ya ha surgido del parentesco,
siendo ellamismahijadeunvinculoincestuoso...;tampococémo
sus acciones llevan a ciertas personas a considerarla “varonil”y,
de esta forma, crear dudas sobre el modo en que el parentesco
debe garantizar el género ...; y como el mismo Creonte asume su
soberania sé6lo en virtud del vinculo de parentesco que posibilita
esta sucesién, como llega a debilitarse por el desafio de Antigona
y, finalmente, por sus propias acciones, derogando de una sola
vez las normas que aseguran su lugar en el parentesco y en la
soberania. (Butler, 2001, p. 20-21).

Vayamos analizando la afirmacién de Judith Butler.

1. Antigona ya ha surgido del parentesco: ella misma es fruto de
un vinculo incestuoso.

2. El parentesco no es pre-politico o a-politico. El parentesco
posibilita el poder politico: por ejemplo, es precisamente a través del

parentesco que Creonte, tio de Etéocles y Polinices, puede gobernar la
ciudad de Tebas.

3. El enfrentamiento de Antigona se mueve en dos niveles: el
nivel de la accién (el entierro del hermano) y el nivel lingiistico (el
desafio verbal del proclama de Creonte, porque Antigona no calla,
no niega su acto, sino que lo defiende verbalmente frente al rey).®

8 Antigona rechaza “la posibilidad lingiiistica de separarse del hecho” (Butler, 2001,
p- 22). Sin embargo, su afirmacién es ambigua desde el principio, porque no afirma
ser la autora del acto, sino que no niega no haberlo hecho: " ;A través de qué lenguaje
Antigona asume la autoria de suacto obienrehtisanegarlo? Recordaréis que Antigona
se nos presenta a través del acto en el que desafiala soberania de Creonte, rebatiendo
el poder de un decreto presentado como un imperativo, que tiene el poder de hacerlo
que dice, prohibiendo explicitamente a cualquiera enterrar el cuerpo. De este modo,
Antigona muestra el fracaso ilocucionario del manifiesto de Creonte, tomando su
respuesta la forma verbal de una reafirmacién de soberania, rehusando no asociar el
hecho con su persona: “Yo digo que lo hice y no lo niego” (p. 23).
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Estos actos coinciden con “las ocasiones en que el coro, Creonte y los
mensajeros lallaman “varonil™”.

Efectivamente, Creonte, escandalizado por su desafio, toma
la determinacién de que mientras él viva "ninguna mujer
gobernara” (51), sugiriendo que si ella gobierna, él morira. Y enun
momento determinado le habla enfadado a Hemén, que esta con
Antigona y en contra de él: “;Un caricter insoportable, interior
al de una mujer!” (74,6). Anteriormente, habla sobre su temor
a llegar a ser debilitado completamente por ella: si los poderes
que han provocado este acto se quedan sin castigo, “Ahora no soy
hombre, ella es el hombre [aner]. Asi, Antigona parece asumir
la forma de una cierta soberania masculina, una virilidad que no
se puede compartir, que requiere que su otro sea tanto femenino
como inferior. Pero hay una pregunta que persiste: ;ha asumido
verdaderamente esta virilidad? (Butler, 2000, p. 24,).

Cabe preguntarnos si el desafio de Antigona es verbal o también
vocal; qué ha ocurrido entre aquel grito de amargado pajaro y su
enfrentamiento verbal con Creonte; por tltimo, si el enfrentamiento
de Antigona hubiera tenido el mismo peso si tras dar sepultura a su
hermano solo hubiera callado. En una coleccién dedicada a los cinco
sentidos, Italo Calvino escribia: “Unavozsignifica esto: hayunapersona
viva, gola, térax, sentimientos, que empuja en el aire esta voz diferente
de todas las demas voces” (1986). ;El desafio lingiiistico de Antigona
es también un desafio vocal? ;Su voz irrumpe para interrumpir los
funcionamientos univocos de la ley de la polis?

Lavozes, ante todo, sonido. Como bien subraya Cavarero (2003),
solemos interpretar la voz como un resto que excede a la palabra, como
un “exceso” que a menudo se relega en el campo del insensato, del
pre-légico. La voz remite a la materialidad del cuerpo, a la cavidad
oral, a nuestra gola, a las vibraciones de nuestras cuerdas vocales. El
desafio de Antigona es impuro y precisamente por eso interesante:
es la heroina capaz de gritar como un amargado pajaro, de dejar salir
su voz y, al mismo tiempo, de usar esta misma voz para enfrentarse
verbalmente a Creonte.
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Desde este punto de vista, muy significativa parece la reescritura
de Zambrano, y no solo por haber elegido el género teatral (un género
eminentemente vocalico). Entre los primeros textos dedicados a
Antigona se encuentra el “Delirio de Antigona” (1948), que inaugura
un género —el delirio— muy importante en la escritura de la filésofa.
Sabemos, segin algunos borradores, que Zambrano pensé haber
titulado su obra Delirio y muerte de Antigona y “delirios” se titulan los
breves textos que forman la segunda parte de la autobiografia de la
fil6sofa (Delirio y destino, 1989).

El delirio aparece como un lenguaje vinculado a la experiencia,
una experiencia que busca articularse, que intenta expresarse sin por
ello renunciar a sus zonas de sombra.? Como apunta Virginia Trueba
Mira (2011, p. 1102), es “un modo de decir/escribir” —y hasta vocalizar,
podemos afiadir— “los restos de una esperanza fracasada”. Desde su
tumba, Antigona afirma: “yo estoy aqui delirando, tengo voz, tengo
voz...” (Zambrano, 1967/2011, p. 1135).

De la ciudad inclinada

Eneltransito, enel descensoasutumba, Antigonaesté sola. Pero dentro
de las paredes dela que llega a definir como sunido, su cuna, encuentra
a otros personajes de la tragedia. Entre ellos, a sus hermanos, Etéocles
y Polinices, a quienes les reprocha el que no se hayan dado tiempo.

Si, teniais que morir y que mataros. Los mortales tienen que
matar, creen que no son hombres si no matan. Los inician
asi, primero con los animales y con el tiempo, y con ese grano
de pureza que llevan dentro. Y en seguida con otros hombres.
Siempre hay enemigos, patrias, pretextos. ... Si, yo soy vuestra
hermana. Pero vosotros dos, ;sois hermanos mios? ;Sois

hermanos de alguien? (Zambrano, 1967/2011, p. 1151—1153).

La fraternidad sacrificada es la protagonista naciente de la
tragedia, comenta Zambrano; aquella fraternidad “casi desvanecida”
(p. 1123) en cuyo lugar aparece la soledad humana. Frente a los
reproches de Antigona, Polinices contesta revelando su propésito
secreto: fundar con Antigona la ciudad de los hermanos.

9 Sobre este tema, véase Trapanese (2010, 2014,).
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Y ahora si, en una tierra nunca vista por nadie, fundaremos la
ciudad de los hermanos, la ciudad nueva, donde no habri ni
hijos ni padres y los hermanos vendran a reunirse con nosotros.
Nos olvidaremos alli de esa tierra donde siempre hay alguien
que manda desde antes, sin saber. Alli acabaremos de nacer,
nos dejaran nacer del todo. Yo siempre supe de esa tierra. No la
sofié, estuve en ella, moraba en ella contigo .... En ella no hay
sacrificio, y el amor, hermana, no estd cercado por la muerte.
... Nadie nace alli, es verdad, como aqui, de este modo. Alli
van los ya nacidos, los salvados del nacimiento y de la muerte.
(Zambrano, 1967/2011, p. 1157).

Sin embargo, este proyecto no incluye al hermano Etéocles, ni
tampocoala“otra”, [Ismene, que hasta pierde sunombre. “Pero tenias
que haber contado conmigo —comenta Etéocles— o, ;es que acaso no
soy vuestro hermano? Y con la otra también” (Zambrano, 1967/2011,
p- 1157). Polinices elimina toda verticalidad, pues su ciudad es una
ciudad donde no habra ni hijos ni padres. Es una ciudad simétrica,
una ciudad plana, horizontal. ;Pero es posible fundar una ciudad
solo a partir de la horizontalidad? ;La Antigona de Maria Zambrano
puede aceptar el planteamiento de Polinices, su ciudad construida
en la pura horizontalidad? En su monélogo final, casi contestando al
hermano, afirma:

Ninguna ciudad ha nacido como un arbol. Todas han sido
fundadas por alguien que viene delejos. ... Yyo sabiaya, al entrar
en una ciudad, por muy piadosos que fueran sus habitantes,
por muy benévola la sonrisa de su rey, sabia yo bien que no nos
darian la llave de nuestra casa. ... Eramos huéspedes, invitados.
Ni siquiera fuimos acogidos en ninguna de ellas como lo que
éramos, mendigos, ndufragos que la tempestad arroja a una playa
como un desecho, que es a la vez un tesoro. Nadie quiso saber
qué ibamos pidiendo ... pediamos que nos dejaran dar. Porque
llevdbamos algo que alli, alla, donde fuera, no tenian; algo que no
tienen los habitantes de ninguna ciudad, los establecidos; algo
que solamente tiene el que ha sido arrancado de raiz, el errante,
el que se encuentraun diasinnadabajo el cieloy sin tierra; el que
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hasentido el peso del cielo sin tierra que lo sostenga. (Zambrano,

1967/2011, p. 1165).

La ciudad la fundan los exiliados. La ciudad la fundan los
extrafos, los extranjeros, los “otros”. Pero es la propia ciudad la que
luego expulsa la alteridad: los cuerpos extrafios, las voces disidentes,
las otredades inquietantes. Como sila propia ciudad, unavezfundada,
se olvidara de su propio origen; o si, precisamente para fundarse,
necesitara expulsar previamente a una parte de su comunidad.
También la ciudad sofiada por Polinices expulsa a una parte de los
hermanos. Como bien subraya Solanes,

Son muchos los pueblos que hacen remontar su linaje hasta algan
real o fabuloso exiliado. Es decir, la sociedad rechaza a los que se
desvian del modelo escogido para todos, y una vez ahuyentados
los que se desvian, se declara que son ellos precisamente quienes
representan a todos. Es a través de la institucién del exilio, tan
propiade nuestras sociedades, como se manifiesta del modo mas
ostensible lo que hay de més singular en la sociedad humana, y
ello en términos casi paradéjicos. (1991, p. 18).

Ahorabien, volviendo al planteamiento zambraniano, podriamos
preguntarnos si existe otra hermandad no excluyente, pero tampoco
fundada enla mera horizontalidad. ; Es posible repensarla hermandad
en términos diferentes?

Sobre este punto, merece la pena detenernos en la relacién
entre Antigona e Ismene, dos hermanas que han llegado a representar
universos femeninos opuestos: la rebeldia o reivindicacién (Antigona)
y la sumisiéon (Ismene). Cabe recordar la célebre frase de Ismene, al
rechazar la propuesta de Antigona de ir juntas a dar sepultura al cadaver
de Polinices: “es preciso tener presente, de un lado, que nacimos
mujeres, de manera que no podremos luchar contra hombres; y de
otro, que estamos obligadas por los que son mas poderosos a obedecer
en esto y aun en cosas mas dolorosas que éstas” (Séfocles, 2016, p.
188). Ismene, en la tragedia sofoclea, consigue quedarse en la polis,
Jpero a qué precio?

La reescritura zambraniana nos sefiala otra perspectiva desde
donde mirar a la relacién entre las hermanas: Ismene no es una
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hermana acobardada y décil a la que Antigona reproche su retraccion
ante el poder. No hay juicios de valor al respecto, hay una insistencia
en la infancia compartida y el deseo de que Ismene protagonice esta
vida que Antigona se ha visto obligada a sacrificar. [smene no participa
en la accién de Antigona, pero no es cémplice del poder de Creonte. Es
mas bien la heredera, todavia en vida, del sacrificio de Antigona, de su
delirio. Eslahermana “sofiada™: y asi aparece en el texto zambraniano,
pues no visita a Antigona en su tumba, sino que aparece recordada o
sofiada por Antigona en una escena titulada “El suefio de la hermana”.
Es la hermana sofiada, pero es también la iinica hermana todavia en
vida capaz de sonar a Antigona. Es la otra.

¢;Ismene se quedara en la polis de Creonte o fundara otra ciudad?
¢;Sera capaz de heredar el trato piadoso con la alteridad que Antigona
representa? La piedad, afirma Zambrano, es la madre de todos los
sentimientos. Es el sentimiento de la heterogeneidad, es el trato con la
alteridad, que estd fuera y dentro de nosotros mismos. Es el trato con
el extrafio, con el otro. Es el trato de Antigona hacia sus hermanos y
su hermana, que no elimina las diferencias. Es el trato revelado por el
exilio. Es un trato inclinado.

Es aqui donde queremos hacer una breve referencia al tltimo
libro de Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine (2014), donde
la filésofa se interroga acerca del valor politico y moral de la postura
erecta y propone repensar la subjetividad, en didlogo con la filosofia,
la literatura, el arte (la pintura de caracter religioso, por ejemplo) y la
fotografia, a partir del concepto de inclinacién. La inclinacién es una
postura que nos lleva a salir de nuestro yo, a salir al encuentro con el
otro. Es una postura intrusiva, al modo de los minerales: atraviesa
niveles diferentes, disloca las relaciones establecidas, nos obliga
a buscar nuevos equilibrios, o a volver a encontrarlos después de
haberlos perdido. En lugar de fragmentar al sujeto, sugiere Cavarero,
habria que “inclinarlo” (2014” p- 21).

;Antigona reivindica, con su cuerpo y con su voz, el derecho a
una ciudad inclinada? Tal vez esté apuntando hacia la posibilidad de
repensar la inclinacién en términos politicos.

Pararemarcar esaidea, podriamos imaginarla existencia, entre las
Ciudades invisibles descritas por Italo Calvino, de una “ciudad inclinada”.
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En su libro, el escritor italiano observaba que cada ciudad es una para
el que pasa sin entrar, otra para el que en ella se queda atrapado, una
al llegar y otra la que se deja, tal vez para no volver. Cada ciudad, unay
multiple a la vez, mereceria un nombre diferente, dependiendo de la
memoria, de los deseos, de los intercambios que en ella se realizan. La
ciudades descritas por Marco Polo al emperador Kublai Kan son al mismo
tiempo ciudades imposibles, sofladas y recordadas, sutiles, acuaticas,
escondidas, concéntricas, microscopicas, continuas, o hasta hechas de
telarafias. Y —; por qué no?— podrian ser también inclinadas: sin lineas
verticales u horizontales, en ellas todos los edificios, las calles, las plazas
tendrian que desarrollarse inclinandose los unos hacia los otros; las
murallas no marcarian un confin nitido, pues siendo inclinadas, siempre
proyectarian una sombra a su alrededor. Unas ciudades en las que tanto
los habitantes como los forasteros, una vez llegados a los limites de la
urbanizacién, podrian siempre encontrar en esta sombra un lugar de
refugio, un umbral que les permitiera sentirse a la par fuera y dentro,
que les permitiera inclinarse, y asi repensar el exilio.
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