
25

F

F

Vol.7 | Nº 12 Enero-Junio 2018: 25-40
ISSN: 2255-3827
lastorresdelucca.org

¿Son los refugiados “la vanguardia                           
de los pueblos”?

Are the Refugees the “Vanguard of the Peoples”?
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RESUMEN La pregunta que se hiciera Hannah Arendt en su ensayo 
de 1943 We refugees, sobre la significación política del refugiado, sigue 
teniendo actualidad en pleno siglo xxi. Acontecimientos posteriores 
a este ensayo tales como la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos y la propia gestación de la Unión Europea, no han logrado 
rectificar el primado moderno de la ciudadanía sobre la propia 
condición humana. Al hilo de reflexiones como las de Benjamin, 
Agamben y Semprún, cabe no obstante pensar la figura del refugiado 
como germen de un nuevo universalismo y una ciudadanía sin 
exclusiones, liberada de restricciones nacionales.

PALABRAS CLAVE refugiado; exilio; Arendt; Europa; ciudadanía; 
cosmopolitismo.

ABSTRACT The question raised by Hannah Arendt on the political meaning 
of the pariah in his 1943 essay We refugees is still relevant in the 21st Century. 
Later events as the Universal Declaration of Human Rights or the birth of 
the European Union, has not managed to rectify the primacy of citizenship 
over the human condition. However, following the reflections of Benjamin, 
Agamben or Semprún, we can find in the figure of pariah the seed of a new 
universalism and a citizenship without exclusions or national restrictions. 
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¿Son los refugiados “la vanguardia de los pueblos”?

La expresión “los refugiados, vanguardia de los pueblos” se encuentra 
en un escrito de Hannah Arendt, de 1943, titulado We refugees (1978). El 
texto es en cierto sentido biográfico. Habla de los judíos en la Europa de 
la primera mitad del siglo xx. Estos judíos alemanes eran tan patriotas 
como los que más hasta que en 1933 llegaron los nazis y tuvieron que 
emigrar a Praga prometiéndose ser buenos checos. Apenas tuvieron 
tiempo de demostrarlo porque en 1937 Chequia, presionada por los 
nazis, se convirtió en un lugar inseguro para los judíos, así que armaron 
el petate y se trasladaron a Viena dispuestos a ser buenos ciudadanos 
austríacos, pero tras el Anchluss en 1938 se fueron a Paris donde 
fueron tratados como sospechosos alemanes y por eso les internaron 
en un campo de concentración del que salen cuando Alemania invade 
Francia, pero para ir a un campo de exterminio. 

Una historia trágica de la que Arendt saca un par de conclusiones 
que nos interesan hoy. La primera, que para los demás no eran nada, 
sólo judíos. Les daban y les quitaban los derechos cívicos según se 
terciaba. Lo único propio que les quedaba era el ser humanos, poca cosa 
porque no llevaba aparejada la carta de ciudadanía, los famosos papeles, 
más importante que la mera condición humana. Arendt observa cómo 
esa reducción del judío a la mera humanidad identifica al judío con el 
ser humano o, dicho de otra manera, “por primera vez la historia judía 
no está separada sino unida a las de las demás naciones” (2015, p. 15). 
Hay algo de humor negro en esa constatación: por primera vez se ve 
unido a los demás pero para convertirse en vanguardia del desastre 
humanitario. La segunda es que para el Estado todos somos reducibles 
a “sólo seres humanos” (Arendt, 2015, p. 12). En esto, el refugiado 
es vanguardia de los pueblos: en que lo que hicieron con ellos, por 
ser diferentes, lo pueden hacer con cualquiera. Todos podemos ser 
abandonados, impresionante término que viene de banda (lo que 
incluye excluyendo) y bando (lo que excluye incluyendo: el bandido), y 
también tiene con ver con bandera y bandería, que es al tiempo banda 
y bando. La figura del refugiado habría que verla como expresión 
máxima del abandono. Arendt concluye su reflexión con un aviso: el 
entendimiento entre los pueblos europeos se hace añicos si permite 
que sus miembros más débiles sean excluidos y perseguidos.
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Este texto de 1943, leído hoy, ¿qué nos dice? Para entenderlo 
hay que tener en cuenta lo sobrevenido en estos 75 años, a saber, 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948; la 
construcción de la Unión Europea (ligada al deber de memoria y a la 
experiencia de Auschwitz); y la globalización tras el final de la guerra 
fría. Veámoslo con más calma.

En primer lugar, la Declaración de 1948. Para calibrar su 
importancia habría que compararla con la de Declaración de los derechos 
del hombre y del ciudadano de 1789. Notemos que en este caso se 
distingue entre derechos del hombre y del ciudadano. Una distinción 
que va a resultar trágica para el ser humano porque si el derecho del 
hombre dice que todos nacemos iguales y libres, el Derecho del citoyen 
precisará que sí, pero que es el Estado el que lo decide. Los derechos 
del hombre tienen traducción política sólo si lo quiere el Estado. Y de 
momento el Estado se los reconoce a los nacidos allí, a los nacionales. La 
Declaración del 48, consciente de la contradicción, trata de superarla 
sintácticamente al hablar de “derechos humanos”, pero ¿resuelve el 
problema de fondo? ¿tiene el ser humano por ser tal derecho a los 
derechos políticos y sociales? No parece.

Giorgio Agamben piensa que estamos en las mismas: el Estado 
no sólo administra los derechos humanos a su conveniencia, sino que 
se reserva el poder de reducir al ciudadano a la condición de mero ser 
humano. Se da a sí mismo el poder de desnaturalizar y desnacionalizar 
invocando razones de tipo económico, cultural o político para poner 
entre paréntesis la ciudadanía del nacido en su territorio o de quien la 
poseyera anteriormente. La razón de Estado se considera por encima 
de los derechos humanos (Agamben, 2001, pp. 25ss).

La contradicción de 1789 se mantiene hoy aunque mitigada por 
los acuerdos internacionales derivados de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos que no es sólo letra. Ahí está el Tribunal 
Penal Internacional con capacidad sancionadora que limita la 
discrecionalidad de los Estados pero no hasta el punto de acabar con 
la contradicción porque los acuerdos internacionales lo son si están 
firmados por los Estados. La persistencia de esa contradicción sirve a 
Agamben para ilustrar su provocadora tesis de que “los campos (lugares 
de estado de excepción) son el símbolo de las políticas modernas”. Es 
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verdad que hay diferencias entre Auschwitz y un Estado de Derecho 
pero en uno y otro caso estamos a expensas del poder del Estado. Ya me 
he expresado críticamente en otro lugar sobre esta deriva de Agamben, 
optando por la Tesis Octava sobre la historia de Walter Benjamin, 
donde se dice que “para los oprimidos el Estado de excepción es 
permanente”. Los refugiados serían ahora el contingente mayor de 
los oprimidos (Mate, 2003, pp. 79ss). Pero ¡cuidado con el campo! Un 
campo es algo muy serio (nada que ver con una cárcel). Un campo de 
concentración es, por principio, un lugar en el que los derechos cívicos 
quedan suspendidos. Es como un estado de excepción permanente. Se 
suspende el derecho sobre los internados, pero eso no significa que 
queden libres sino sólo que ese quedan sin derechos a merced de la 
voluntad de quien gobierne el campo. El derecho como pura decisión. 
El campo fue la solución entreguerras a la masa de migrantes que 
vagaban sin rumbo de un lugar a otro y sigue siendo, según los que 
gobiernan, el lugar apropiado para el refugiado. Es verdad que hoy 
han cambiado de nombre y se llaman CIES (campos de internamiento 
para extranjeros) pero como dice el Papa Francisco “esos campos de 
refugiados son campos de concentración”. Ha sido Agamben quien 
ha rescatado la tesis de Arendt, “los refugiados, vanguardia de los 
pueblos”, formulada hace casi medio siglo.

En segundo lugar, la construcción de la Unión Europea. La 
migración es un problema mundial, pero nosotros europeos debemos 
enmarcarla en el contexto de la Unión Europea porque eso la da una 
significación especial, por dos razones: porque Europa ha sido tierra 
de emigrantes y porque sobre ella pesa el deber de memoria.

Europa ha sido tierra de emigración y lo que eso significa lo 
revelaba muy bien la Carta de intelectuales colombianos de 2001, 
firmada por García Márquez, Botero y Mutis entre otros (2001). 
Nos recordaba a quienes somos españoles que ellos son hijos o 
descendientes de esclavos, de esclavizados (y por tanto empobrecidos) 
por nuestros abuelos que adquirieron así para con ellos una deuda 
que se transforman en responsabilidad nuestra que no nos permite 
discriminarles ahora. Cien años de soledad, para muchos la mejor 
novela hispanohablante del siglo xx, es una denuncia de ese pasado. Los 
habitantes de Macondo nacen afectados por la enfermedad del olvido, 
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causa de todos sus males, protagonizados por las siete generaciones de 
los Buendía que vertebran la historia centenaria. El olvido en cuestión 
ha sido inferido por los colonizadores cuando llegan representando 
la historia, el Weltgeist, la punta de lanza del progreso. Respecto a 
esa vanguardia, ellos son sólo la prehistoria. Si quieren entrar en la 
historia tienen que negarse, romper con sus raíces, desentenderse de 
su pasado. En eso consiste el olvido, la causa de sus desgracias.

Pues bien, sobre esa Europa pesa el deber de memoria. ¿Qué 
significa esto? Lo explicaba Semprún a los jóvenes cuando decía que 
Europa nace en Buchenwald; es decir, que tiene que construirse como 
respuesta a la experiencia de la barbarie que representan los dos 
totalitarismos (el estalinista y el nazi). Esos dos totalitarismos son 
expresiones del “mal absoluto”, es decir, no fueron equivocaciones 
menores ni cosas de unos locos, sino proyectos presuntamente de 
felicidad en los que, sin embargo, nada contaba la libertad humana. 
Lo grave de esos totalitarismos es que son expresiones de tradiciones 
culturales que nos han marcado, que hemos venerado, pero a las que 
hay que enfrentarse si queremos crear una nueva Europa. Lo perverso 
de los totalitarismos no lo sitúa Semprún en su “capacidad de fuego”, 
en su infinita capacidad de barbarie (Auschwitz o el Gulag), sino en 
algo mucho más sutil y peligroso, a saber, en su empeño por querer 
salvarnos (Robespierre y Danton crearon el Comité de Salut Publique. 
Salut no es salud sino salvación). Es decir, en identificarse pura y 
simplemente con lo bueno, de suerte que oponerse a ello era lo malo; 
en querer eliminar del ser humano la posibilidad de equivocarse. Dice 
Semprún al respecto: “las sociedades con objetivos totalitarios quieren 
a un hombre nuevo, refundido a su imagen y semejanza; un hombre 
absolutamente bueno ya que debe reflejar en su conducta los principios 
de bondad absoluta fijados por el poder según sus necesidades relativas, 
y por ello impregnados de malignidad moral. Y así, toda desviación o 
disidencia será tratada como una enfermedad del alma en los hospitales 
psiquiátricos y en los campo de reeducación”. También en El Nombre de 
la Rosa, el bibliotecario fray Jorge de Burgos, el monje “al que todos 
temen y admiran” porque de alguna manera personifica el bien ya 
que es el guardián del saber y de los libros, acaba siendo el verdadero 
asesino. El mal absoluto no tolera la posibilidad de lo que Kant llama el 
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“mal radical” que consiste en equivocarse, en tomar el mal por el bien. 
Este planteamiento no entiende, sigue diciendo Semprún citando 
ahora a Hermann Broch, que “el mal radical” es una “dimensión moral 
en la práctica social” y tiene su fundamento constitutivo (al igual que 
el bien) en la libertad humana. Y concluye: “el mal no es ni el resultado 
ni el residuo de la animalidad del hombre; en un fenómeno espiritual 
consubstancial a la humanidad del hombre… Y no cabe extirpar del ser 
del hombre su libre disposición espiritual al mal”, porque es la misma 
disposición que le permite hacer el bien (2006, p. 86). 

Pero en este ensayo, que podemos considerar su testamento, 
Semprún no quiere dar una lección de historia sino una lección moral. 
Y el primer artículo de ese nuevo código consiste en afirmar que 
nosotros, las generaciones que nacen o viven después de Auschwitz, 
nacemos con una responsabilidad adquirida: “el deber de memoria”. 
¿En qué consiste? No en acordarse de los judíos, de las víctimas, ni en 
dedicarles museos o jornadas de rememoración. Al menos eso no es lo 
importante. Lo que significa el deber de memoria lo explican ellos, los 
supervivientes de los campos, cuando al ser liberados claman: “nunca 
más”. Habían vivido lo impensable y ocurrió lo que no supimos pensar 
ni prever. Esa experiencia se convierte en lo que da que pensar, y eso es 
la memoria: tener presente lo que hicimos aunque no lo pensáramos. 
Entender que somos capaces de hacer lo que no sabemos pensar. Una 
cura de humildad para la arrogante racionalidad ilustrada.

El deber de memoria se traduce en valorar el sufrimiento que 
hemos causado, en entender que a partir de ahora hacer hablar al 
sufrimiento es la condición de toda verdad. Eso tiene por consecuencia 
la inmensa tarea de repensar todo a la luz de la barbarie. Todo: la 
política, el derecho, la ética, la estética, el derecho...La memoria no es 
un sentimiento. Es un repensar todo desde el sufrimiento. 

Habría que repensar la política desde el deber de memoria y 
desde la experiencia de la barbarie. Y eso obliga a un cambio teórico 
y otro práctico. El cambio teórico afectaría a la lógica de la política 
moderna que no es tanto la libertad o la igualdad sino el progreso. No 
nos lo podemos permitir porque progreso y fascismo coinciden en la 
invisibilización de las víctimas. No se trata de volver a las cavernas sino 
de entender que una cosa es sacrificar la humanidad al progreso y otra, 
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entender el progreso al servicio de la humanidad. Por eso la guerra 
explica el desarrollo de la química en el siglo xix, de la física en el xx. 
¿Que explica el desarrollo espectacular de la ciencia y de la técnica en 
el xxi? El mercado. Mantenemos un tipo de desarrollo científico en el 
que la humanidad está al servicio del progreso y no al revés.

El cambio práctico se concreta en la construcción de la Unión 
Europea. Hay que construir un nuevo espacio político: Europa, y aquí 
Semprún afina mucho. Dice que Europa está surcada por dos grandes 
tradiciones: una que lleva al desastre y otra que nos puede salvar. La 
que lleva al desastre tiene nombres propios (Hegel, Herder, Nietzsche, 
Heidegger, Carl Schmitt...) y está caracterizada por los siguientes 
principios: a) supeditar el concepto de ciudadanía a la sangre y a la tierra; 
es decir, a los nacionales; b) definir la política como la relación entre 
el amigo y el enemigo, nosotros y los otros; c) fundar los Estados sobre 
una uniformidad cultural (una lengua, una religión, unas costumbres), 
engendrando así lo que Malouf llamó “identidades asesinas” (2012).

 Pero Europa también es la cuna de una tradición distinta, 
crítica, humanizadora, que tenemos que reanimar. Semprún propone 
entonces un recorrido que pasa por Alemania, Francia, Chequia y 
España. En primer lugar y por lo que respecta a Alemania (siempre 
con problemas con la libertad. No olvidemos a Marx cuando decía “que 
los alemanes se encuentran con la libertad en el día de su entierro”), 
Semprún reivindica una tradición muy vinculada al pensamiento 
judío. Su autor de referencia es Husserl, cuya conferencia La crisis 
de la humanidad europea y la filosofía, pronunciada en Viena en 1935, 
cita constantemente. Tuvo noticia de ella en el campo de Buchenwald, 
gracias a un deportado judío vienés que camuflaba su nombre real, 
Félix Kreissler, bajo el afrancesado Lebrun o Lenoir. Es el año 1935, 
momento de las leyes antisemitas de Nürenberg; momento también 
del asesinato de Kirov, el último oponente de Stalin, y principio de 
la fase más negra del totalitarismo soviético (Semprún, 2011, p. 393). 
Husserl, que quiere regresar a Alemania de donde ha sido expulsado 
por su origen judío, tiene que usar un lenguaje cifrado, pero Kreissler, 
su compañero de cautiverio, le desmenuza (a Semprún) el contenido 
de un texto que no dejará de citar. ¿Qué decía Husserl? Que Europa 
es ante todo “una figura espiritual”, es decir, el genio de Europa es la 
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filosofía. Y eso significa conformar todo a partir de ideas racionales, 
entendiendo por tales ideas críticas y autocríticas, cuyo caldo de 
cultivo es la libertad, y con vocación universal; ahora bien, si Europa se 
conforma desde la filosofía, las fronteras de Europa deberían ser las de 
la razón y no las territoriales. El espacio de una Europa concebida desde 
la filosofía no es el del Lebensraum de los nazis sino una convivencia sin 
exclusiones. Esta Europa que dibuja Semprún habrá de ser por tanto 
supranacional y fundada en la razón crítica”. Nos puede sorprender, 
pero Europa, en la Edad Media, era, como el Camino de Santiago, un 
espacio abierto. Las fronteras y los pasaportes son consecuencias del 
Estado-nación del siglo xix.

 La Europa de Husserl no es la de Cesar, Carlomagno, Carlos V 
o Napoleón, basada en estos casos en la idea de poder, pero tampoco 
una Europa Unida blindada con fronteras externas. El judío Husserl 
soñaba con un espacio libre que enlazaba con la idea de Occidente 
que por primera vez pensó otro judío, el fundador del cristianismo, 
Pablo de Tarso, cuando se plantó una nueva religión que no estuviera 
limitada por la sangre, como el judaísmo, peo tampoco entendiera la 
universalidad al estilo de Roma (como imperio).

Todavía en Alemania también habría que hablar de Karl Jaspers, 
el autor de La Cuestión de la culpa, libro escrito durante el Juicio de 
Nurenberg que está procesando a los grandes criminales nazis. Jaspers 
se da cuenta de que con eso no se puede ir muy lejos. Si Alemania quiere 
superar su pasado tiene que reconocer que sobre ella pesa además de 
una culpa legal que se está substanciando en Nurenberg, una culpa 
moral y una culpa política. Aunque estos últimos no sean delitos son 
culpas que han deshumanizado a la sociedad alemana y que ésta tiene 
que elaborar para lograr un auténtico cambio interior. Interesante es 
la relación que establece entre democracia y culpa o responsabilidad 
como si no fuera posible la democracia pasando página.

Igualmente significativa es la referencia de Semprún a una 
tradición democrática procedente del Este, de Praga en concreto. 
Checo es, efectivamente, Jan Patoçka, un discípulo de Husserl que 
había escuchado su conferencia de Viena. A Semprún le interesa 
porque fue perseguido por los nazis y por los comunistas hasta el punto 
de que murió tras un interrogatorio estalinista de once horas. En 
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aquellas interminables horas de tortura tuvo el valor de precisar ante 
los torturadores el valor de la democracia: “hay que vivir con dignidad, 
sin dejarse intimidar. Hay cosas por las que vale la pena sufrir”. En el 
día de su entierro se prohibió a la población que acompañara sus restos 
hasta el cementerio y también “se dio orden de cerrar las floristerías 
para que nadie comprara flores que pudiera deponer en su tumba” 
(Semprún, 2010, p. 282).

De Francia cita a su maestro Maurice Halbwachs y al historiador 
Marc Bloch. Halbwachs es el sociólogo autor de Los cuadros sociales de 
la memoria, donde el autor habla de “memoria colectiva” y también de 
“memoria histórica”. De este libro dirá que es un libro decisivo para el 
desarrollo de las ciencias humanas. Su tesis es bien sencilla: la memoria 
colectiva es el marco necesario para una socialización crítica, ilustrada, 
del individuo. Halbwachs se oponía, por tanto, a lo que vemos hoy, 
un tiempo en el que la socialización de los individuos se hace desde 
la frialdad social porque lo moralmente establecido, desde Kant, es 
que lo bueno “consiste en la persecución de los intereses propios” y 
los ajenos deben ser vistos desde los propios. Ahora bien, la memoria 
en tanto que marco social que permite la actividad del individuo nos 
dice que somos sociales, que no es permisible la “frialdad social” del 
individuo egoísta o del liberalismo, pero también que no cabe una 
lectura tradicionalista: la memoria no es una norma sino un marco 
social que debe producir novedad, creación y no repetición.

Semprún también se refiere al historiador francés Marc Bloch, 
autor de La extraña derrota, escrito nada más producirse la debâcle de 
Francia. Lo escribe, lo entierra en su jardín y se alista en la Resistencia 
llegando a ser uno de sus jefes militares, siendo fusilado por los 
alemanes en junio de 1944. De Bloch toma Semprún dos ideas: a) que el 
totalitarismo y la democracia tienen sendas tradiciones filosóficas. El 
se enfrenta ahí a la tradición alemana de los Nietzsche y Heidegger que 
ven en la democracia “la última estación del nihilismo”; b) critica la 
supuesta superioridad de las democracias occidentales que han tratado 
al fascismo como un producto arcaico. No es eso, repite Semprún. En 
el enfrentamiento con el fascismo se ha repetido la vieja dialéctica 
“de la azagaya contra el fusil. Pero en esta ocasión nosotros hacíamos 
de primitivos” (Semprún, 2006, 78). Llega así a la conclusión de que 
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los enemigos de la democracia estaban mejor pertrechados (militar y 
mentalmente) que sus defensores.

De España menciona a Maimónides y a la España de las tres 
culturas En este caso, Semprún se apresura demasiado, a un poco 
de prisa pues tan verdad es que aquella tolerancia forma parte de 
la mejor tradición europea como que su negación, que es lo que al 
final se impuso, forma parte de la peor tradición muestra. La mejor 
contribución de España a la nueva Europa es que hizo la experiencia 
de la tolerancia cuando reconoció la diversidad y que se convirtió en 
intolerante cuando quiso ser grande siendo una y lo que consiguió es 
que ni grande, ni una ni libre. Mucho aprenderíamos los españoles si 
reconociéramos lo que perdimos con la expulsión de los judíos y de 
los moriscos, un precedente que, como ha señalado Américo Castro, 
ha marcado a los españoles. Lo que nos pide Semprún es el gesto 
cervantino de reconocer bajo la escritura castellana de El Quijote un 
potente manantial (el árabe) a la sazón proscrito.

 Los rasgos característicos de esta Unión Europea consistirían 
entonces en impedir la repetición de la barbarie; en crear un espacio 
espiritual, sin fronteras; en reanimar lo mejor de sus tradiciones. La 
pregunta es si Europa camina en esa dirección. La última normativa 
de Bruselas ordena sin embargo expulsar a un millón de ilegales 
incluyendo a los menores de edad.

El deber de memoria obliga a repensar la política, la ética y…
también el derecho. Figuras como la justicia transicional o la justicia 
restaurativa tienen que ver con el deber de memoria. Este obligaría a 
superar de una vez los restos vindicativos, la relación de la justicia con 
la venganza o la visión de la justicia sólo como castigo al culpable.

En tercer lugar, la globalización, un fenómeno que se 
desencadena con la caída del muro de Berlín. Nadie discute que se trata 
de un fenómeno que acontece en el orden económico (globalización 
del comercio y de la circulación de capitales), pero sí es muy dudoso 
que lo sea en el de las personas, pues a éstas no se les permite circular 
libremente. ¿Razones para esa discriminación? Económicas (que no 
disminuya el bienestar nacional); culturales (recuerdo un encuentro 
con el ex-President de Catalunya Jordi Pujol, obsesionado con la 
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fecundidad de las mujeres africanas o latinas); y políticas (el ámbito de 
la decisión es excluyente).

La respuesta política al peligro que supone la emigración es el muro, 
la frontera, o el campo, lo cual merece una reflexión detallada. Habría 
que analizar la figura de la frontera antes y después de la globalización.

Antes de la caída del muro de Berlín se sabía que las fronteras 
no son hechos naturales sino formas creadas y modificadas por seres 
humanos con objeto de distinguir entre nosotros y los otros. Las 
fronteras marcan lazos invisibles que unen a quienes hablan la misma 
lengua y comparten ciertas tradiciones y separan y excluyen al resto, 
a los otros; son formas destinadas a garantizar el bienestar de los 
nuestros y a proteger sus vidas y haciendas del exterior. Lo paradójico 
de las fronteras es que, siendo una decisión histórica, resulta azoroso, 
fruto del azar, nacer a un lado u otro. Y ese azar tiene consecuencias 
incalculables para el bienestar: no es lo mismo nacer en Suiza que en 
Honduras. Las grandes desigualdades no son las que se producen dentro 
de un país sino entre países, lo cual no nos puede dejar indiferente. 
Por eso las desigualdades entre países, entre fronteras, es el punto de 
partida de la justicia global.

Ahora bien ¿por qué el suizo tiene que preocuparse del status del 
hondureño? Hay una enumeración de causas posibles que ya dieron 
genios como Rousseau, Kant o Arendt. Rousseau decía que la frontera 
es un robo porque la tierra es de todos; hubo un estado natural de 
igualdad...que se rompió cuando el hombre evolucionó de ese estado 
a la sociedad, y cuyo gesto constitutivo consistió, precisamente, en 
levantar una alambrada y decir “esto es mío”. Rousseau tiene claro que 
las desigualdades son históricas; es decir, son el resultado de acciones y 
decisiones de nuestros antepasados. Unos heredan las fortunas y otros 
los infortunios, pero hay una relación entre la pobreza de los pobres 
y la riqueza de los ricos (véase el capítulo 25 del I tomo de El Capital). 

Kant por su parte habla del “derecho del extranjero a no ser 
tratado hostilmente por el hecho de haber llegado al territorio donde 
hay otro” (2016, p. 98). Reconoce que quien ha llegado antes tiene 
algún derecho, pero el que viene luego, también. Y lo que no puede el 
primer es tratar hostilmente al segundo.
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 Hanna Arendt, la autora de Eichmann en Jerusalem, fue muy 
crítica con las formas del proceso que juzgó y condenó a Eichmann, 
pero no se privó en la última página de formular su acusación particular: 
Eichmann y los suyos fueron reos de lesa humanidad porque llegaron a 
pensar que podían escoger con quien cohabitar la tierra. Nadie tiene el 
poder de hacer tal elección porque aquellos con quienes cohabitamos 
la tierra preexisten antes de toda opción. Si lo hacemos, destruimos 
la condición de posibilidad de la vida política. Entiéndase bien: uno 
puede ir a vivir donde le plazca; lo que no puede es decidir que el vecino 
se vaya. La solemnidad y severidad de su juicio se entiende si tenemos 
en cuenta sus consecuencias: si esgrimimos el derecho a decidir quién 
sea nuestro vecino, podemos volverle la espalda o quitarle de en medio 
si no nos gusta. Y fue lo que ocurrió en la Alemania nazi y antes en la 
España de los Reyes Católicos.

 Las fronteras después de la caída del muro de Berlín tienen 
sus propios matices. Por un lado, que la migración ha crecido 
exponencialmente hasta convertirse en el mayor problema de nuestro 
tiempo. La globalización ha aumentado las desigualdades y como 
el fin de la guerra fría no ha supuesto el fin de las guerras sino su 
multiplicación, las migraciones han aumentado. Los países ricos han 
tirado de la vieja receta para afrontar el problema: levantar fronteras 
y crear campos. Lo nuevo es que se han afinado las formas de esas 
fronteras y de esos campos: externalizándolas (subcontratamos a otros 
países para que retengan y detengan la migración: Turquía, Marruecos, 
Senegal); internalizándolas (los CIES son fronteras dentro del país), 
pero sobre todo interiorizándolas (metiendo el miedo en el cuerpo 
de los residentes ilegales, haciéndoles ver que los derechos humanos 
no significan nada en el subsistema policial). Hemos legislado mucho 
sobre el derecho a emigrar pero muy poco sobre las obligaciones de 
los que acogen. ¿Resultado? Que el inmigrante queda a merced de la 
política o de la policía.

Nos preguntábamos por la vigencia de la tesis de Arendt, 
según la cual los refugiados son la vanguardia de los pueblos. Hay 
que responder afirmativamente porque, pese al avance de la justicia 
internacional subsiste el hiatus entre los derechos del hombre y los 
del ciudadano; porque el deber de memoria cada vez pesa menos en 
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la construcción de Europa; y porque la respuesta a la globalización no 
ha encontrado otra receta al problema de la migración que levantar 
fronteras y construir campos. 

Pero no quisiera terminar sin referirme a otra variante, esta vez 
mucho más positiva, de dicha tesis arendtiana: se está produciendo un 
cambio colosal en la política debido a las migraciones. Las migraciones 
se han convertido en un laboratorio político donde están apareciendo 
nuevas figuras políticas de gran proyección en el futuro. Las 
migraciones están revolucionando estructuras políticas que parecían 
eternas pero que dan señales de estar agotadas. La gran paradoja: lo 
que los intelectuales, a nivel ya sea colectivo, ya sea individual, no son 
capaces de hacer, lo están logrando las migraciones (ver Velasco, 2017, 
pp. 129ss). Estoy pensando en las siguientes: 

En primer lugar, el transnacionalismo migratorio, que es como 
una elipse donde el migrante es consciente de la “e” de emigrante y de la 
“in” de inmigrante, sin renunciar ni al punto de partida ni al de llegada. 
Aparece así una cultura política diaspórica, esto es, la aparición de una 
cultura política cuyo precedente sería la diáspora judía caracterizada 
por entender el exilio como forma de existencia. Eso supone renunciar 
vivencialmente a la pertenencia incondicional a un Estado exclusivo. 
Surgiría entonces una cultura societaria no ligada a un lugar o un único 
Estado; aparecerían identidades superpuestas que obligan a revisar 
formas de pertenencia y lealtad mononacionales. 

En segundo lugar, la ciudadanía desagregada, esto es, aparición 
de nuevas formas de entender y practicar la ciudadanía. Antes, sin 
pertenencia política no había derechos sociales; ahora los emigrantes 
sin papeles tienen derecho a los servicios sociales básicos. Se debilita 
así la ciudadanía en su constitución clásica y también en sus funciones 
sociales: la ciudadanía ya no es la condición necesaria para que un 
Estado asuma responsabilidades con los no nacionales. Por eso se 
habla ya de una “ciudadanía desagregada”. Se desagregan o separan los 
elementos que la componen y que antes iban juntos (territorialidad, 
control administrativo, legitimidad democrática e identidad cultural: 
antes iban juntos y en un paquete, ahora se separan de forma que los 
individuos pueden disfrutar o carecer de ellos por separado). En tercer 
lugar, el horizonte postnacional. Se va imponiendo el modelo de doble 
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nacionalidad y eso tiene efectos: debilitamiento, en primer lugar, de 
la conciencia nacional. Sabido es que quien tiene dos nacionalidades 
se libera del nacionalismo. En segundo lugar, reforzamiento de los 
derechos humanos que ahora funcionan como anclaje normativo de 
derechos hasta ahora dependientes de la ciudadanía.

Hubo un Ministro de Asuntos Exteriores de España, Abel Matutes, 
que, cuando tuvo lugar el conflicto de El Ejido, dijo algo enorme: “para 
el Estado los emigrantes sin papeles no existen” (o sólo como mano de 
obra, pero no como sujetos de derechos). También tenemos constancia 
de lo que dijo un escritor suizo, Max Frisch, a propósito de la emigración: 
“esperábamos trabajadores y llegaron personas”. Nadie esperaba a 
personas pero unos acabaron descubriéndolas y otros, ignorándolas. 
Nosotros ¿de quién estamos más cerca, de Matutes o de Frisch?
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