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RESUMEN El articulo se centra en el concepto gramsciano de voluntad
nacional-popular a partir de su productividad para dar cuenta,
especialmente, de dos aspectos centrales de la constitucién de los sujetos
politicos: la necesidad de inscribirse en una historia, entendida como
articulacion de diferentes momentos de resistencia y lucha politica; y
la centralidad de un momento “jacobino” que produzca unidad politica
y, de ese modo, contribuya a la construccién de dicha historia. A partir
del trabajo sobre este concepto, el texto se inscribe en una serie de
discusiones latinoamericanas en torno de los modos de leer a Gramsci
en laregiény de las posibilidades de interpretar desde sus categorias los
procesos politicos de los tltimos afios.
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latinoamericana.

ABSTRACT The article focuses on the Gramscian concept of national-
popular will based on its productivity to account, especially, for two central
aspects of the constitution of political subjects: the need to enroll in a history,
understood as articulation of different moments of resistance and political
struggle; and the centrality of a "Jacobin" moment that produces political
unity and, in this way, contributes to the construction Of that history. Based
on the work on this concept, the text is part of a series of Latin American
discussions on ways to read Gramsci in the region and the possibilities of
interpreting from their categories the political processes of recent years.
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. Existe una tradicién latinoamericana de lecturas de Gramsci?

A ochenta atios de su muerte, el caracter global de la figura de Antonio
Gramsci es incontestable. Sus textos y reflexiones se han traducido
a lo largo y ancho del planeta, deviniendo acervo de diferentes
tendencias politicas, distintos abordajes disciplinares y diversos
temas de indagacién. En los tltimos afios, a su vez, han comenzado a
surgir interrogantes en torno de las diferentes estrategias de lectura
de Gramsci de acuerdo a la geografia que se indague. En parte, estos
interrogantes surgen de los importantes giros que se vienen dando en
las investigaciones que se llevan adelante en Italia. Alli, luego de las
desventuras que el propio Gramsci atraves6 en los afios noventa tras la
disoluciéndel Partido Comunista Italiano, se percibe untimido resurgir
de su figura, a través de algunas reivindicaciones tedrico-politicas y,
sobre todo, de una revisita filolégica a su obra que se condensa en la
nueva edicién en curso de los Quaderni del carcere, nada menos que
como Edizione Nazionale, es decir, colocando al sardo en la escena de
los grandes hacedores de la cultura italiana. Esta tercera oleada, tras
la clasica edicién tematica de Felice Platone y Palmiro Togliatti en la
posguerra, y la edicién critica y cronolégica de Valentino Gerratana en
1975, se beneficia de nuevos descubrimientos ligados conla datacién de
la escritura de Gramsci y apunta a restituir una cantidad de problemas
que Gerratana solucioné a través de decisiones editoriales (respecto
de fragmentos tachados, de abreviaciones, etcétera). Se trata, en suma,
de una edicién filolégicamente més trabajada, aun si posiblemente
resulte un poco mas engorrosa paralalectura.' No es nuestro propésito
entrar en el debate sobre estas diversas ediciones, sino, como sugiere
la pregunta que abre este apartado, interrogar las caracteristicas de
las lecturas latinoamericanas de Gramsci, si tal cosa pudiera pensarse
como tal. S6lo que este comienzo es obligado porque, enlas discusiones
recientes, aparece mas de una vez la tesis de que si algo caracteriza a
las interpretaciones propuestas en América Latina es su caracter de
apropiaciones “politicas” del pensamiento del comunista italiano.

1Para una historia general de las discusiones en torno de la figura de Gramsci, ver Liguori
(2012). Sobre la nueve Edizione Nazionale, se puede consultar el nimero especial dedicado ala
misma por la revista Studi Storici (2011, niimero 4.), que incluye textos de, entre otros, Giuseppe
Vacca, Giuseppe Cospito, Fabio Frosini y Leonardo Rapone.
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Menudo problema: ya volveremos sobre qué podria significar esto.
Digamos antes que estas discusiones apenas si han tomado un caracter
escrito, pues solo algunas intervenciones, entre otros de Guido Liguori
y de Fabio Frosini, se han detenido en esto que aparece como una
“caracteristica” del gramscismo latinoamericano.? Sin embargo, dos
de los masimportantes eventos gramscianos realizados en este especial
2017, el conyegno Egemonia e Modernita. I1 Pensiero di Gramsciin [talia
e nella Cultura Internazionale, realizado en Roma en el mes de mayo,
y el Coloquio Internacional Antonio Gramsci, realizado en Campinas,
Brasil, en el mes de agosto, estuvieron atravesados por las discusiones
sobre los distintos modos de apropiacion geogrdfica de Gramsci.’ Y,
como las actas mostraran prontamente, no se traté6 meramente de
constatar diferencias de estilo, sino de confrontar operaciones de
lectura, en discusiones que tuvieron incluso momentos rispidos en
virtud de las distintas vias de reclamar el derecho a Gramsci.

En cualquier caso, la discusion no deja de probar cierta vitalidad
del gramscismo, al fin y al cabo nadie discute los modos de apropiarse
de un autor si no se busca, justamente, proceder a su apropiacién. Para
comenzar este trabajo, quisiera sugerir algunas caracteristicas delo que
podria pensarse como una tradicion gramsciana latinoamericana. No
afirmaria con total conviccion que tal cosa existe, pero si que podemos
encontrar una serie de formas de lectura que interpelan al lector
latinoamericano en el sentido mas profundo, es decir, incluso mas alla
de lo que ese lector sabe de si (el término interpelacion no es inocente:
estausado en el estricto sentido althusseriano, nadie decide libremente
seronointerpelado, masbienlainterpelaciéon antecede ala posibilidad
de elaborarla). Para volver entonces a los elementos apenas sugeridos
anteriormente, podriamos decir que si algo podria caracterizar una

2Se puede consultar al respecto el suplemento especial "Global Gramsci”, del periédico
italiano La Repubblica del 19 de febrero de 2017, donde Liguori refiere a la suerte de Gramsci
en distintos paises del mundo. Para la Argentina, afirma: “Forte, come in tutta [’America
Latina, Uarticolazione tra teoria y politica” (Liguori, 2017, p. 16). De Frosini puede leerse
la entrevista “Hégémonie, praxis, traduction” en el sitio periode.net (Frosini, 2017) o la
entrevista “Gramsci, Althussery el marxismo”, que le realizara el sitio mexicano “Los Tiempos
Equivocos” (Frosini, 2016).

3Aqui podrian agregarse las Jornadas Incursiones Gramscianas Argentinas, realizadas en
Buenos Aires en junio de 2017, instaladas explicitamente en el debate en torno de las lecturas
argentinas, y latinoamericanas en general, de Gramsci.
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lectura latinoamericana de Gramsci, seria el hecho de estar atravesada
por un uso politico del revolucionario sardo, lo cual también podria
nombrarse, con algo més de distancia, como un politica del uso de
Gramsci. Fl término (uso) ciertamente no es neutral ni novedoso:
evoca directamente el titulo de uno de los trabajos mas relevantes
del gramscismo latinoamericano: Los usos de Gramsci, publicado por
Juan Carlos Portantiero en 1981. Alli se revisan una cantidad de temas
centrales del pensamiento de Gramsci, como problemas mismos de
interpretacion teérica y para ponerlos en didlogo con las preguntas
latinoamericanas que aquejaban entonces al sociélogo argentino que
pasaba sus dias de exilio en México. Ahora bien, la palabra uso podria
sugerir una instrumentalizacion de Gramsci, y aqui ya pasariamos del
tono descriptivo al tono critico: los latinoamericanos tratariamos a
Gramsci alejados del interés sustantivo, para hacerlo decir las cosas
que queremos decir (que a la vez han sido muchas y han cambiado con
el tiempo, de modo que Gramsci ha estado efectivamente presente
para decir cosas bastante diferentes). En parte esto es asi, pero es
preciso también contraponer dos precauciones a este sumario juicio:
en primer lugar que la tradicién latinoamericana es profundamente
atenta a la letra gramsciana, estudiosa de sus momentos, traductora
voraz y casi instantdnea de las distintas ediciones de sus obras (luego
de la edicion Togliatti traducida rdpidamente en Argentina a partir de
los cincuenta, y la edicién Gerratana que también pocos afios después
de publicarse en Italia es traducida por Era en México, bien podriamos
preguntarnos, parafraseando a Ricardo Piglia en su Respiracion
artificial: Jquién de nosotros traducira la Edizione Nazionale?), aun
si es menos dada a las operaciones filolégicas. En todo caso, hay una
relacién fuerte entre teoria y politica: ni un practicismo que sélo usa
a Gramsci para legitimarse, ni un trabajo en la interioridad del texto
para salir luego hacia la politica. La segunda precaucién que podria
sugerirse parte de la singularidad de Gramsci como autor: su uso no
es un problema accesorio o menor, sino que es, en buena medida, el
corazén de su teoria: ella exige ser usada. A propésito de la traduccién,
Walter Benjamin (2010) sugeria que cuando estamos frente a una obra
potente, del orden de lo que suele llamarse cldsico, es ella misma la
que consiente y auspicia la traduccién, pues se trata de la busqueda
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de un lenguaje total (aun si el hecho mismo de la traduccién sugiere
la imposibilidad de dicha busqueda). Algo analogo podria decirse
de Gramsci: el uso politico estd consentido y auspiciado por la obra,
no es un momento exterior ni posterior. Es justamente al calor de la
interrogacién politica que sus reflexiones parecen cobrar vida, incluso
si ella puede hacerse, frente a una obra tan amplia y compleja, desde
tan disimiles puntos de partida.

Si aceptiramos entonces la plausibilidad de una tradicién
gramsciana latinoamericana, nos quedaria de todos modos una larga
investigacién para encontrar las razones de esta tradicién. Elegimos
quedarnos, por el momento, conuna serie de indicaciones: es claro que
Gramsci nos habla a los latinoamericanos. Acaso una de las razones de
ello remita a un contenido que atraviesa buena parte de sus lecturas: un
elemento sumamente atrayente para los lectores latinoamericanos de
Gramscihasidolaposibilidad de formularuna pregunta fuerte entorno
de la relacion entre pasado y presente. Y a través de ella pensar modos
de inscribir las preguntas por la emancipacién en la historia nacional.
Tempranamente, la introduccién de Gramsci en la regién venia con
la potencia de preguntas que se formulaban desde una periferia (la
italiana) que buscaba sus modos especificos de la emancipacion, aun
si inscripta en las grandes preguntas universales de la filosofia de la
praxis. Esa misma inquietud podia ser traducida a América Latina.
Por eso, desde el Echeverria de Héctor Agosti, tan tempranamente
como en 1951, a Gramsci se lo encuentra alli donde los intelectuales
latinoamericanos se preguntan por el cruce entre los dilemas politicos
de su presente y las deudas de una larga historia de frustraciones en
el acontecer de las luchas populares. En este sentido Gramsci oper6
siempre como una suerte de leccion de método —José Arico (1985)
utilizaba esta expresién para referirse a Mariategui, que bien cabe a
Gramsci— que partia en sus andlisis de las caracteristicas nacionales
de las contradicciones sociales, esto es, de su dimension estructural
y también de su dimensién histérica y cultural, fundamental para
descifrar la forma concreta de lalucha de clases. A partir de esalectura
nacional se realiza la proyeccion hacia las preguntas universales por la
emancipacion, y no de manera inversa.
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Sobre esa doble base (la inquietud politica y la pregunta por la
relaciéon entre pasado y presente), se podria hacer una larga lista de
indagaciones que han ido tejiendo aquello que aqui nos animamos a
llamar gramscismo latinoamericano. Haciendo caso omiso de esa larga
historia, cuya reconstruccion no es tema de este trabajo,* todavia al dia
de hoy se multiplican los trabajos que acuden a Gramsci instigados por
la actualidad politica y con vocacion de revisar la historia. Légicamente,
los procesos politicos latinoamericanos de las ultimas dos décadas
(los llamados gobiernos progresistas, posneoliberales o mnacional-
populares, diferencia menor para nosotros, al menos en este escrito)
no salieron indemnes de esta vocacion analitica propia del gramscismo
latinoamericano. Este texto se incorporaaesa discusién, como veremaos,
solo lateralmente. Nos interesa sugerir la posibilidad de explorar, con
Gramsci, algunas caracteristicas de estos procesos, especialmente
aquellas ligadas con, precisamente, los modos de interrogar la
relacion entre pasado y presente. Para ello, haremos un largo rodeo
por reflexiones de Gramsci al respecto, para volver al final sobre las
preguntas del presente, y alli confrontarnos también con otros modos de
lectura, también afincados en Gramsci, de estos tiempos.

Variaciones sobre la voluntad colectiva nacional -popular

Para Gramsci, pasado y presente encarnan una relacién fundamental,
en términos filoséficos y politicos. Y a la vez una relacién opaca, no
transparente. Su importancia radica en la certeza de que ninguna
empresa politica transformadora atafie solamente al presente, sino
que es también un modo de reescritura de la historia, de modificacién
del pasado. Pero la opacidad estd en el hecho de que esa relacién
no es autoevidente, sino que requiere de un esclarecimiento, de
una intervencién politica sobre el peso que el pasado ejerce en el
presente, al modo en que lo decia Marx en su Dieciocho brumario. Esa
intervencion lejos esta de borrar el pasado, o de actuar contra él; su
proposito es més bien el de reescribirlo en un sentido emancipatorio,

4 Para el caso especifico argentino, hemos reconstruido recientemente, junto con Raual Burgos
las distintas tradiciones de lectura que comienzan a desarrollarse en el pais en los afios cincuenta
(Burgos y Cortés, 2017). Para una mirada general sobre la region, se puede consultar el volumen
Studi gramsicani nel mondo. Gramsci in America Latina (Kanoussi, Schirruy Vacca, 2011).
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esto es, reconstructivo de los distintos episodios en los que las clases
subalternas expresaron su soreliano espiritu de escision. Gramsci
destina especialmente el breve y conciso Cuaderno 25 al problema
de la historia de las clases subalternas. Alli se combina esta pregunta
politica con el oficio de historiador: Gramsci persigue ambos fines,
por un lado una politica que redima el pasado, en un sentido que se
puede leer como muy afin a las reflexiones contemporaneas de Walter
Benjamin (sus Tesis sobre el concepto de historia son de 1940), por el otro
un modo de hacer historia capaz de recuperar experiencias de las clases
subalternas, de sustraerlas del aplastante relato de los vencedores.

En la primera de las notas que lleva por titulo “Criterios
Metodolégicos”™ (Cuaderno 25, Nota 2).5 nos habla Gramsci de una
historia de los grupos sociales subalternos que aparece siempre
necesariamente como “disgregada y episodica” (Gramsci, 2000, p.178).
Alli, en ese caracter necesario, esta el sentido politico de la afirmacién,
pues no podria ser de otro modo ya que la dominacién consiste en
el hecho de que los grupos dominantes rompen la iniciativa de los
subalternos. Esta ruptura aborta todo intento de unificacion, de modo
que so6lo la victoria “permanente” (Gramsci mismo usa las comillas),
rompe la subordinacion, y con ella, la sustraccién de la propia historia.
Aquiaparece tambiénla advertencia historiografica: no hay que dejarse
llevar por la apariencia de que los subalternos no tienen historia, sino
que hay que indagar en ella a contraluz (oa contrapelo), rescatando sus
iniciativas auténomas de las operaciones de apropiacién de las clases
dominantes. La conclusién historiografica: la monografia es la forma
primordial de trabajo del historiador integral.

La conclusién politica requiere una vuelta mas e involucra al
Estado. M4s criterios metodolégicos, reunidos en la Nota 5 del mismo
Cuaderno: “La unidad histérica de las clases dirigentes ocurre en el
Estado, y la historia de aquéllas es esencialmente la historia de los
Estados”. Dicho de otro modo, unos renglones mas abajo: “Las clases
subalternas, por definicién, no estan unificadas y no pueden unificarse
mientras no puedan convertirse en ‘Estado’” (Gramsci, 2000, p.182).
Habria una suerte de equivalencia entre unificacién, escritura de

5 Para todas las referencias a los Cuadernos, utilizamos la edicién mexicana de le Editorial Era,
traduccién de la edicién Gerratana de 1975.
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la historia y Estado, tanto que se trata de procesos confluyentes, que
parecen no mostrar preeminencia de ninguno en particular: un sector
social se unifica, deviniendo Estado, construyendo asi, su historia.
Claro esta que no es lo mismo devenir Estado para dominar que hacerlo
en pos de la conquista de la autonomia integral y bajo el impulso del
espiritu de escision (sibien Gramsci admite, en el mismo paréagrafo, que
entre grupos subalternos también hay una relacion asimétrica donde
uno emerge como hegemonico; y esto trae también sus complejidades).
Sin embargo, enlo que refiere alanarracién histérica parece haber una
estructura comin: convertirse en Estado (diventare stato en el original)
supone colocar un gesto retrospectivo, garantizado por la fuerza de la
politica, que reconstruye la historia pasada como un relato, ya no como
un conjunto de trabajosas monografias. Este seria, a su modo, otro
nombre para la revolucion: del episodio al Estado, de la monografia a
la Historia (con mayuscula).

Continuemos entonces por la via de la politica. ;Cual es la
importancia politica de la reconstruccién de la historia de las clases
subalternas? Ella se liga con lo que, en otro momento de los Cuadernos
Gramsci llama espiritu estatal. Este, segtn la nota 4, del Cuaderno 15
“presupone la continuidad tanto hacia el pasado, o sea con respecto a
la tradicién, como hacia el futuro, o sea que presupone que todo acto
es el momento de un proceso complejo, que estd ya iniciado y que
continuara” (Gramsci, 1999, p. 177). Una vez mas, produce Historia.
En este caso, el espiritu estatal (concepto que, por cierto, Gramsci
anota para seguir desarrollando) es lo que distingue a un movimiento
serio de una “expresion arbitraria de individualismos mas o menos
justificados”. Politica e historia: un movimiento serio, con espiritu
estatal, lo es porque se sabe parte de una historia. Incluso podria
decirse con mas precisién: lo es porque se construye a si mismo como
parte de una historia.

En esta direccién, y mirando hacia América Latina, podemos
volver sobre una categoria fundamental del pensamiento de Gramsci:
la voluntad nacional-popular. Se trata de un problema intimamente
ligado con la cuestion de la historia que venimos sugiriendo; para
Gramsci hay voluntad nacional-popular si hay una densidad histérica
capaz de invocar la accion politica en el presente, para defenderla,
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para realizarla, para combatir en su nombre. Ahora bien, Gramsci
problematiza lo nacional-popular desde su falta, es preciso pensar lo
que todavia no existe, o lo que fall6 en su proceso de constitucién.
No existe una cultura nacional italiana, y los intelectuales despliegan
sus itinerarios con extrafieza respecto del pueblo (y viceversa). Este
problema se le aparece a Gramsci en sus preguntas por la literatura
nacional, con la hipétesis de que la debilidad de la misma es un signo
més de una historia comtn que no logra constituirse, razén por la
cual se trata tanto de un problema cultural como politico. Entonces, a
proposito de la cultura italiana y de sus intelectuales, Gramsci afirma,
en el Cuaderno 23, reescribiendo una nota del 6:

El pasado no vive en el presente, no es elemento esencial del
presente, o sea que en la historia de la cultura nacional no
hay continuidad y unidad. La afirmacién de una continuidad y
unidad es sélo una afirmacion retdrica o tiene valor de simple
propaganda sugestiva, es un acto practico, que tiende a crear
artificialmente lo que no existe, no es una realidad en accién.
(Gramsci, 2000, p. 153, cursivas nuestras).

Pasado y presente: no hay continuidad, nos dice Gramsci. Ella aparece
como mera retérica o propaganda, no como realidad en accion, de modo
que la historia que parece hilvanarse se disuelve en el aire, resulta
inaprehensible para un proyecto politico que pretenda pensar la
nacién. La voluntad nacional-popular, reiteramos, es aquello que falta
en Italia. Del mismo modo que las producciones latinoamericanas
afines a Gramsci pensaron el problema de nuestra regién: ;no es
acaso esa la pregunta de Mariategui?: habia que bucear en la historia
peruana, en sus configuraciones singulares y en sus sujetos politicos
para producir una politica que colocara al socialismo como realizacion
de esa voluntad nacional reconstruida. Ese mismo procedimiento es el
que, adelantadbamos, parecen admirar los lectores latinoamericanos de
Gramsci: un socialismo que hable nuestra lengua.®

6 La afinidad entre Gramsciy Mariategui, especialmente afincada en un marxismo heterodoxo
y situado nacionalmente, ha sido crecientemente explorada en América Latina, sobre todo a
partir de los afios setenta. En este sentido, cabe destacar los trabajos pioneros de Robert Paris
(1983) y José Aricé (1978).
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La falta de la politica que produzca una voluntad nacional-
popular se entrecruza en mas de una ocasién con esa historiografia
que, por su parte, debe escribir la historia de esa falta. A propésito de
Maquiavelo, Gramsci se encomienda, en el Cuaderno 13, a proyectar la
escritura del moderno Principe. En ese proyecto hay varios elementos
que nos interesan especialmente. Una de las primeras partes, nos dice
Gramsci, debe estar dedicada a la voluntad colectiva, para preguntarse:
“¢cuando se puede decir que existen las condiciones para que pueda
suscitarse y desarrollarse una voluntad colectiva nacional-popular?”
(Cuaderno 13, Nota 1). La pregunta genérica tiene su correlato
histérico respecto del propio Maquiavelo: “;Por qué en Italia no se
dio la monarquia absoluta en tiempos de Maquiavelo?”. La respuesta,
una vez mas, es tanto politica como historiografica, y ambiciosa: “Hay
que remontarse hasta el Imperio Romano (cuestion de la lengua, de
los intelectuales, etcétera), comprender la funcién de las Comunas
medievales, el significado del catolicismo, etcétera: en suma, hay
que hacer un esbozo de toda la historia italiana, sintético pero exacto”
(Gramsci, 1999, p.16, cursivas nuestras).

Como venimos diciendo, el trabajo de reconstruccién histérica,
que puede entonces involucrar “toda la historia italiana” apunta a
producir “continuidad y unidad”, pues esa es la condicién fundamental
para la produccién de una voluntad nacional-popular. Sin embargo,
esta misma nota —y en general los apuntes sobre Maquiavelo y, como
veremos, sobre el jacobinismo—nos alerta acerca de un procedimiento
que tiene algo de paradéjico: para poder producir una historia,
convocar aquella “continuidad y unidad”, es preciso interrumpir la
historia de las clases dominantes y producir, mediante alguna forma
de golpe, una unidad a partir de los elementos dispersos de los sectores
subalternos. La falta de una voluntad nacional-popular es en el caso
especifico italiano, como se sabe, la falta de un elemento jacobino
que permitiera construir un horizonte politico comtin por sobre los
disgregados intereses econémico-corporativos (en el mismo sentido
del “devenir Estado” al que antes nos referiamos). De cara a esta falta,
este es el proyecto del Principe moderno:

El Principe de Maquiavelo podria ser estudiado como una
ejemplificacion histérica del "mito" soreliano, o sea de una
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ideologia politica que se presenta no como fria utopia ni como
doctrinario raciocinio, sino como una creaciéon de fantasia
concreta que actiia sobre un pueblo disperso y pulverizado para
suscitar y organizar en €l la voluntad colectiva. (Gramsci, 1999,

p-13).

Gramsci elige no un oximoron sino dos, contrapuestos, para
definir al Principe: no es fn’a utopia, es decir, una producciéon basada
en un céalculo racional, una utopia degradada por el recurso a una
lectura casi matemética de la politica (podriamos adivinar aqui
una nueva critica al economicismo, acaso el sentido ultimo de la
intervencién gramsciana en el marxismo). Por el contrario, es fantasia
concreta porque existe y no existe al mismo tiempo. La fantasia estd en
la produccién de una unidad politica, de una voluntad colectiva que,
en los hechos, no existe, y que, esto es mis importante ain, no esta
llamada a existir, ni por la Historia, ni por el desarrollo de las fuerzas
productivas —aqui se podria evocar también al Maquiavelo de Althusser
(2004), leido claramente en esta senda gramsciana: como quien piensa
como fundar un Estado a partir de nada—. Es una produccién politica
“que acttia sobre un pueblo disperso y pulverizado™: este pueblo
disperso constituye la parte concreta de la fantasia. La estructura del
razonamiento podria ser similar a las reflexiones sobre el sentido
comun y los nicleos de buen sentido, como elementos que también
existen "dispersosy pulverizados”, pero devienen fuerza politica sison
articulados politicamente (en el Cuaderno 28, Gramsci utiliza la figura
del alfilerazo —colpo di spillo en italiano— como aquello que despierta
al buen sentido y corrige el opio intelectual). Es el corazon de lo que
podriamos considerar como el materialismo politico de Gramsci:
la produccién de un horizonte transformador operando sobre los
elementos que existen en el presente, agregandoles su unidad como
proyecto o formacién politica. La figura de aquello que se agrega nos
resulta fundamental: la lectura de las condiciones politicas es una
virtud del Principe, tanto como la capacidad de producir una unidad
entre aquello que esta desunido, ese es el plus de la politica.

En el mismo intenso primer apartado del Cuaderno 13, leemos:



Gramsci contemporaneo: ecos de la voluntad nacional-popular en América Latina

El moderno Principe debe tener una parte dedicada al
jacobinismo (en el significado integral que esta nocién ha
tenido histéricamente y debe tener conceptualmente), como
ejemplificacién de como se ha formado en concreto y como ha
actuado una voluntad colectiva que al menos en algunos aspectos
fue creacion ex novo, original. (Gramsci, 1999, p.16).

Ex novo es sin dudas una afirmacién fuerte, que queda del lado de la
fantasia, de la nada que precede a la politica. Nada no porque no haya
nada, sino porque no hay garantias de que la politica suceda. Pero Gramsci
invita a pensar la voluntad colectiva inscripta en el “real y efectivo drama
histérico”, que no es sino el lado concreto de aquella fantasia.

Podriamos detenernos, aunque sea muy sucintamente,
aqui en la importancia que Gramsci atribuye al elemento jacobino.
Histéricamente, éste remite alafuerza que suscitéy organizé voluntades
colectivasy fue capaz de producir Estados modernos. Bajolasombra del
ejemplo francés, una vez mas Gramsci piensa Italia a partir de la falta:
lo que faltd siempre fue esa fuerza progresista capaz de arrancar a los
sectores dindmicos de la situacion economico-corporativa e invitarlos a
construir una nacién. Lo que no sucedié en Italia, si en Francia, fue
la irrupcion de las grandes masas en la vida politica, aquello que ya
aparecia en Maquiavelo en la proposicién de reforma popular de la
milicia. La fuerza del jacobinismo es aquella capaz de torcer la historia,
aun si debe hacerlo atendiendo a las posibilidades que ésta provee:
como nos dice Gramsci en la nota 24 del Cuaderno 19, el jacobinismo
es un temperamento, pero también es un contenido (a propésito de lo
cual afirmaba que Trotsky seria un caso de temperamento jacobino sin
su contenido, mientras Lenin corresponderia a un caso de adecuacion
entre temperamento y contenido). Ese temperamento es capaz de
empujar la historia hacia adelante:

Este rasgo, caracteristico del jacobinismo (pero antes también
de Cromwell y de los “cabezas redondas”) y por lo tanto de toda
la gran revolucién, de forzar la situacién (aparentemente) y
de crear hechos consumados irreparables, empujando hacia
adelante ala burguesia a fuerza de patadas en el trasero, por parte
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de un grupo de hombres extremadamente enérgicos y resueltos.

(Gramsci, 1999, p. 400).

El jacobinismo crea hechos consumados, produce una nueva
realidad, “irreparable”, lee las potencialidades de su época para
conducirla més alld de lo que ella parece capaz de dar. Emerge asi
una tension constitutiva de la politica, aquella que se dirime entre lo
que existe y lo que puede producirse. Ese seria el arte, maquiavélico y
jacobino (y gramsciano), de la politica: saber leer las potencias de una
coyuntura, mas alla de los términos en que esa coyuntura se presenta
a si misma, siempre acechados por el estado de las cosas. El moderno
Principe sabra leer lo que esta alli oculto, agregandole su unidad
politica, como deciamos antes. Lalectura esinmanente, y en tal sentido
no es iluminista, pero es criticay excede las posibilidades aparentes de
la coyuntura, y en tal sentido si alumbra una posibilidad nueya.

Volviendo al Cuaderno 13, y como si siguiera hablando de
un libro, otra parte del moderno Principe estard dedicada a la
“reforma intelectual y moral”, es decir, a la concepcién del mundo.
La reforma debe ser cultural, politica y sobre todo, contra cualquier
reduccionismo culturalista, econémica (“el programa de reforma
econdémica es precisamente el modo concreto en que se presenta toda
reforma intelectual y moral”). La reforma es el punto de partida de
la construccién de una voluntad colectiva nacional-popular. Ambas
cuestiones, reforma intelectual y moral y voluntad colectiva nacional-
popular son, para Gramsci, “dos puntos fundamentales™, que hacen a
la primera parte del moderno Principe y que deben ser expuestos con
dramatismo, alejados de la “fria y pedante exposicién de raciocinios”.
Ahorabien, es preciso subrayarlas caracteristicas que Gramsciatribuye
al Principe respecto de ambos puntos. Al hablar de la reforma, nos dice
que el principe es “pregonero y organizador”; respecto de la voluntad
colectiva, el Principe “es al mismo tiempo el organizadoryla expresiéon
activay operante” (Gramsci, 1999, p. 17).

Organizacion y expresion. Podria leerse alli, para cerrar al
menos la lectura apegada al texto gramsciano, un fino equilibrio que
nuevamente nos remite a esa relaciéon entre la politica del Principe
y los elementos a ser organizados. El Principe es expresiéon porque
representa algo que efectivamente existe, que no es sino la potencia
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popular, aun si se trata de elementos dispersos y pulverizados. Porque
se dirige a ellos es que se trata de un discurso dramético, alejado del
doctrinarismo, preocupado por hablarla lengua popular. Sin embargo,
debe ser también organizador, productor de esos mismos elementos.
No los toma tal cual existen, sino que con ellos produce una novedad.
En este sentido, nos encontramos en la misma problematica que con
la historia: es la intervencién politica sobre los elementos dispersos lo
que produce su unidad, como afirmamos antes que es la intervencién
politica la que puede producir la unidad de la historia, de aquello que
antes eran fragmentos y episodios. La intervencion politica produce
unanuevarealidad (le agrega la unidad) de cara al futuro perotambién,y
fundamentalmente, de cara al pasado. El Principe interpreta, organiza,
escribe la historia. Organizacién y expresion: es preciso retener esa
relacidn, esa dialéctica.

Aqui podemos volver a reiterar la importancia de la figura del
deyenir Estado: para Gramsci es fundamental el momento de launidad, es
alli donde se produce la politica que transforma la historia. Desde luego
que esto sucede sobre la base de un gran esfuerzo que acontece antes y
mas alld del momento de launidad, y que para Gramsci es especialmente
importante, pero sin unidad todo aquello pierde valor, queda en un
plano, aunque necesario, inorganico. Alli se puede ver la critica a los
limites del mito soreliano, que interpreta la forma dramaética pero se
detiene antes del momento politico, dejando a la voluntad colectiva “en
su fase primitiva y elemental”. Esta fase puede ser eficaz en su faceta
destructiva, pero si no propone una forma politica de afirmacién y
construccion alternativa, estd condenada a repetir la dispersion.

Preguntas latinoamericanas

Si la lectura de Gramsci hecha hasta aqui pudiera sintetizarse
rapidamente, diriamos que el proyecto de una voluntad colectiva
nacional-popular tiene como doble condicién la posibilidad de
inscribirse en una historia y, al mismo tiempo, la operacion politica
de construir esa historia, lo cual supone a la vez la construccion de un
sujeto politico capaz de encarnarla y batirse en su nombre. Dicho esto,
podriamos cerrar preguntdndonos silarealidad latinoamericana de los



88

Martin Cortés

ultimos afos no sugiere exploraciones por estas sendas gramscianas,
que puedan ademas colocarse en la posible tradicién latinoamericana
de lectura de Gramsci a la que aludimos al iniciar este trabajo.

Desde nuestro punto de vista, pensar este problema desde
América Latina sugeriria la pregunta por la posibilidad de leer los
procesos politicos latinoamericanos de los altimos afios (el ciclo
progresista, posneoliberal, nacional-popular, de acuerdo alos diversos
modos en que estos diez o quince anos fueron llamados), como un
intento por construir nuevas voluntades nacional-populares. Hacer
este ejercicio implicaria poner el énfasis en los modos de discusion de
la historia de los ultimos aflos, asi como en las capacidades politicas
de las fuerzas progresistas de construir nuevos horizontes politicos
sobre labase de las crisis del neoliberalismo que los antecedieron. Asi,
lo que esta en juego, finalmente, es el modo de concebir la relacién
entre los gobiernos progresistas y los ciclos de protesta y movilizacién
social que los precedieron. Es un hecho que las cosas se dieron de
esta manera: el neoliberalismo entré en crisis entre los aflos noventa
e inicios de siglo a través de un largo y diverso ciclo de protestas y
activaciéon de movimientos populares en distintos paises de la region.
Aello le sucedieron, también con ritmos e intensidades diferenciadas,
los gobiernos que dominaron parte de la regién en los tltimos afios,
al menos hasta 2015. A su vez, no debe obviarse el hecho de que los
gobiernos acceden al poder politico mediante elecciones formales,
lo cual coloca toda una serie de dilemas especificos respecto de las
posibilidadesy complejidades de actuar en el marco de una democracia
cuyas reglas acttian como limitante de determinadas perspectivas o
incluso como amenaza en tiempos de crisis. Con todo, el problema
es el de las formas de traduccién de la energia social en materia
estatal, en gobierno. Sobre esto se ha venido discutiendo largamente
en la region. Las miradas més criticas sostienen que al momento de
cristalizarse la alternativa post-crisis al nivel del Estado, aun si es con
un signo progresista, esto implica una regresién en las condiciones
sociales y politicas de las clases subalternas, o supone directamente
una politica de desmovilizacion de sectores radicales y una pérdida
de vocacion transformadora por parte de sectores que pasan del ciclo
de resistencia al ciclo de gobierno. Algunas de estas lecturas fueron
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realizadas también sobre la base de contribuciones conceptuales
gramscianas. Se debe destacar especialmente el trabajo de Massimo
Modonesi, quien en los ultimos afios ha leido el ciclo de los gobiernos
progresistas en América Latina desde la categoria de revolucion pasiva
(Modonesi, 2013). Se trata de un serio trabajo que invita a una larga
discusién que aqui apenas esbozaremos, porque no solo involucra una
caracterizacién politica de los tltimos quince afios, sino también un
trabajo de revisiéon y actualizacién sobre el concepto en cuestién y, mas
importante atin, una mirada de largo aliento sobre los modos en que
el mismo fue apropiado en la larga y densa historia del gramscismo
latinoamericano (Modonesi, 2017). Nos permitimos una cita algo
extensa que sintetiza el balance de Modonesi del ciclo progresista, al
menos en materia de subjetivacién politica de los sectores subalternos:

Hay que reconocer un reflujo haciala subalternidad, una pérdida
de capacidad antagonista y de margenes de autonomia de los
actores y movimientos sociales que fueron protagonistas de
las luchas sociales en América Latina a la hora de la activaciéon
del ciclo antineoliberal. Como contraparte, se hacen evidentes
tendencias alainstitucionalizacién, delegacién, desmovilizaciéon
y despolitizacion (cuando no al autoritarismo, burocratizacién,
clientelismo, cooptacién y represién selectiva) que caracterizan
los escenarios politicos dominados porla presencia de gobiernos
progresistas. Afloran las “perversiones” de proyectos de
transformacién que, al margen de las declaraciones de intencién,
estan despreciando, negando o limitando la emergencia y el
florecimiento delasubjetividad politica de las clases subalternas,
centrdndose en iniciativas y dindmicas desde arriba que lejos de
promover procesos democraticos emancipatorios, reproducen
la subalternidad como condicién de existencia de la dominacién.
(Modonesi, 2013, p. 234-235).

Estalectura se basa fundamentalmente en la tesis de la perversion,
esto es, en la idea de que existia una potencialidad transformadora en
los sectores subalternos activados en la lucha contra el neoliberalismo
que, lejos de ser expresada o realizada en los gobiernos progesistas,
es recortada y amputada, es decir, pervertida. No es el centro de esta
reflexion la discusién en términos de caracterizacién, sino que
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pretendemos solamente subrayar como este modo de lectura de
los procesos politicos conduce a un modo particular de utilizacion
del concepto de revolucion pasiva. Aun en la complejidad que este
concepto implica, aqui se trata centralmente de la idea de que las
transformaciones que se llevan adelante implican desmovilizacién,
subalternizaciony ejercicio del poder desde arriba. El resultado global,
aun sireconoce cambios efectivos, seriala reconstituciéon de relaciones
jerarquicas de dominacion.?

Clarifiquemos: tenemos un desacuerdo politico con esta
lectura, pero no es ese el nudo de la discusion, pues al mismo tiempo
reconocemos la agudeza con la que puede sefalar ciertos déficit
efectivos de los procesos recientes en materia de construccién politica,
tanto como la productividad de un ejercicio que ofrece anuestraépocala
fuerza interpretativa de uno de los conceptos centrales de los Cuadernos
de la Cdrcel. Nos interesa poner a disposicion otro posible enfoque, y
otro énfasis, que posiblemente se pierde desde la perspectiva recién
descripta, y a eso apuntamos con la reflexién en torno de la voluntad
nacional-popular desplegada en este texto. Gomo afirmdbamos mas
arriba, si situamos el problema en las formas de traduccion de la
energia social en materia estatal, de la protesta en gobierno, el enfoque
de la revolucion pasiva trabaja con el énfasis en aquello que se pierde,
a partir de la lectura de la traduccién como una amputacién de los
alcances transformadores de aquella energia social. Sugerimos, por
el contrario, que una lectura de los procesos latinoamericanos desde
la voluntad nacional-popular permite pensar las virtudes de esa
traduccion. No setratariadeunalecturacomplementaria conlaanterior,
pues implica ciertos desacuerdos de fondo, sino de la incorporaciéon
de otra serie de inspiraciones gramscianas a la interpretaciéon del
presente latinoamericano, que buscan poner en valor esos ejercicios

7Podrian mencionarse otros textos que abordan los procesos politicos recientes bajo este prisma
de la perversidn, incluso aludiendo también a la nocién de revolucion pasiva (por caso, Svampa,
2015y Bonnet, 2015), pero ciertamente con mucho menor desarrollo del mismo que el que ofrece
Modonesi. Por otro lado, por tratarse solamente de una proposicién exploratoria, acotamos este
contrapunto a ciertos usos de Gramsci que se reivindican interiores a la tradicién marxista, aun
en una amplia acepcién de la misma. Un trabajo mas exhaustivo, en este sentido, debera incluir
las prolificas discusiones con ecos gramscianos que se articulan alrededor de la cuestion del
populismo, en la senda abierta principalmente por Ernesto Laclau hace algunas décadas y que
hoy reconoce numerosas vias de trabajo en diversos paises de América Latina y Europa.
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de traduccion. Nuestra opcién por la voluntad nacional-popular como
clave de lectura de la época nos conduce, evidentemente, a privilegiar
la productividad del momento de unidad politicay, por ello, a enfatizar
mas en lo que se gana (precisamente: la unidad) que en las potenciales
radicalidades que se pierden. La pregunta que queda en todo caso
postergada es aquella en torno del restablecimiento de relaciones de
dominacion: ciertamente los procesos progresistas no implicaron
rupturas en la dominacion capitalista, pero lo que nos interesa
subrayar es que si ese es el interrogante ultimo que persiste como lo
que distingue entre revolucion pasiva y transformaciones efectivas de
la vida y la organizacién popular, algo de toda la riqueza y singularidad
de esta época puede llegar a diluirse.

Ahora bien, ya hemos sostenido que la voluntad colectiva
nacional-popularentraiiados elementos caracteristicos: laproposicién
de una historia comun, y el momento jacobino como constitucién de la
unidad del sujeto politico. Un pequeiio paso a través del primero de
estos elementos nos puede ayudar a establecer el contrapunto con lo
anterior: en esta senda podria sefialarse que los primeros signos de
trabajo en comun entre las diversas experiencias nacionales, mas alla
de las diferencias que las distinguieron, tuvieron que ver conlarelacién
entre pasado y presente. Los procesos politicos latinoamericanos se
forjaron reescribiendo su propia historia nacional y, aunque se trata de
una caracteristica general, cabe destacar que en algunos casos implicé
la refundacién de los acuerdos mismos que constituyen a las naciones,
através de reformas constitucionales —e involucrando incluso cambios
en la nominacién de los paises en cuestién, en lo que constituye un
enorme ajuste de cuentas con el pasado—. Asi emergié con proyeccién
regional la certeza de que toda disputa por el presente es también un
ensayo de reescritura de la historia. Se trata, asi, de una discusién que
ponia en juego las culturas nacionales, las voluntades nacionales. Aqui
el sentido profundamente regional de esto es por cierto una novedad
epocal, sobre la cual también cabria profundizar, ya que entrafia la
necesidad de repensar esa dimension nacional de la voluntad colectiva
que tanto importaba a Gramsci. En todo caso, no debe entenderse a
la nacién como una esencia cultural estatica, sino mas bien como un
punto de partida epistémico. Es el espacio en el cual el marxismo se
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valida, donde su potencia critica se encuentra con un entramado
histérico especifico, con el modo concreto en que se despliegan las
relaciones sociales capitalistas en un territorio determinado. Por eso
bien podria valer, en el capitalismo contempordneo, pensar esto en
términos regionales (quedaria pendiente una pregunta, para Ameérica
Latina pero hoy también para Europa, en torno de si es posible algo asi
como una “voluntad colectiva regional-popular™).

Hemos aludido ya a aquel potente filén del pensamiento de
Gramsci que posiblemente explique su fortuna en América Latina: la
importancia otorgada a la pregunta en torno de la historia nacional en
términos de reflexién situada. La posibilidad de pensar al socialismo
como un modo de continuacién de la historia de las luchas populares
de una nacién, constituyé una poderosa via de critica de las versiones
més ortodoxas del marxismo latinoamericano, y a la vez la apertura de
preguntas sobrelasingularidad de los sujetos politicos ylos entramados
societales enlaregion. Y en esa direccion, implic6é un punto de partida
para preguntarse por las desventuras del socialismo y su relacién con
el movimiento popular en el continente. En este sentido, atendiendo
a la cuestién de la historia recién mencionada cabria también colocar
una pregunta por los modos en los que estos procesos politicos han
actualizado la pregunta por la relacion entre los dilemas nacionales
y los significantes propios de las tradiciones de izquierdas. No solo
la revolucién y el socialismo como nombres propios han pasado
por la reciente coyuntura regional, sino que en términos de fuerzas
sociales y politicas articuladas en torno de los gobiernos progresistas,
hemos asistido a una fluidez en cierto sentido inédita en materia de
aproximacion de formaciones y tradiciones politicas de izquierda al
gobierno.®

Dicho esto, sefialabamos que la dimensién més sensible para
pensarestos procesosalaluzdelavoluntad nacional-popularse articula
en torno del problema de la operacién de interrupcion, de ruptura,
de la intervencion politica que permite emprender ese ensayo de

8 Especificamente en el caso argentino, siempre caracterizado por la dramatica distancia entre
peronismo e izquierdas, se podria arriesgar que el kirchnerismo ha resultado sin dudas una
experiencia novedosa en materia de rearticulacién de esta relacién, tanto por los espacios
concretos de izquierda que lo integraron, como por la recurrente aproximacién de sus figuras
alahistoriay simbologia de (al menos una parte) las izquierdas argentinas.
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construccién de una historia enfocada desde los sectores subalternos.
Aqui entramos de lleno en la tensién sostenida en aquella “dialéctica”
entre expresiéon y organizaciéon. Si aceptamos pensar el presente al
interior de la problematica de la voluntad nacional-popular: ;De qué
modo adviene en la América Latina de estos afios el momento jacobino
que expresay organiza esas voluntades disgregadas?

Nos animamos a proponer, aqui de modo apenas incipiente,
apoyarnos en las reflexiones aqui planteadas de Gramsci para enfocar
la cuestién de otro modo: sin dudas la movilizacién y la irrupcion de las
masas enlapoliticaesunacondicién paralaproduccion de unavoluntad
colectiva de nuevo tipo. Sin embargo, para que esa irrupcién no sea
espasmoédica o trascienda el momento negativo, es preciso el elemento
jacobino, esto es, la direccién que le dé el cuerpo de un proyecto
afirmativo. El Principe es esa instancia articuladora necesaria. Como
momento de constitucion de una alternativa politica efectiva, es a la
vez una forma de traduccion de aquellos elementos dispersos. Gramsci
se pronuncia con claridad respecto de la necesidad del momento de la
unidad, del momento del “devenir Estado”. Una vez mas, como en todo
proceso de traduccién, algo se pierde o se transforma en el camino.
Y ese problema queda del lado de la coyuntura, del analisis de las
condiciones histdricas especificas. Si hay expresion y organizacion, €s
porque no existe transparencia entre el momento de la dispersiony el
momento de la unidad. Esto vale, en Gramsci, para la politica misma.
Pero quizd en América Latina esta cuestién sea dramaiticamente
efectiva. La dimension jacobina, e incluso diriamos “estado-céntrica”,
es un signo histérico distintivo de la politica latinoamericana, que
incluye a los grandes momentos de sintesis de lo popular, tanto
como a las mas terribles tragedias que la region ha atravesado —las
tensiones de este dilema acaso también podrian pensarse en torno de
las reflexiones de Gramsci en el Cuaderno 8 (1984_M p-283) alrededor de
la estadolatria como fenémeno necesario en términos provisorios para
algunos grupos sociales, pero problematico cuando deviene fanatismo
tedrico—.? En este marco, y a la luz de las grandes iniciativas politicas

9 Entramos aqui en un tema adyacente que ciertamente debiera ser tratado con detenimiento
para desarrollar los argumentos aqui esbozados. Se trata de la discusién corriente en torno de
la recurrencia de la politica “desde arriba” en América Latina, acaso como un signo distintivo
de sociedades cuyos sectores subalternos tendieron a constituirse como sujetos politicos en
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transformadoras tomadas desde los gobiernos a lo largo de estos afios
—y en el contexto global en que han sido tomadas—, sugerimos que no
s6lonohayunarelacion de transparencia o mera expresiéonrespecto del
nivel de la lucha social, sino que el jacobinismo podria pensarse como
una marca distintiva de esta época, y como la marca que permitié llevar
adelante un proceso de transformaciones posiblemente inédito en la
historia de la regiéon, aun con todas sus limitaciones (y, nuevamente,
teniendo en cuenta el contexto global). No se trata tampoco de hacer
una llana celebraciéon de esto, sino de enfrentar los dilemas teéricos
y politicos que entraila, y que hacen sin dudas a la agenda de las
discusiones presentes en las izquierdas latinoamericanas. Gramsci no
nos dara, naturalmente, la respuesta a estos problemas, pero si puede
seguir operando positivamente para pensarlos, en tanto en su pluma
late la pregunta porlos modos de irrupcion de los sectores subalternos,
los momentos jacobinos que los articulan y las tensiones y, sobre todo,
los sacrificios que entratia la posibilidad de devenir Estado.
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