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Resumen Este artículo pretende restituir y problematizar la lectura que 
de Nicolás Maquiavelo realiza Louis Althusser en los años 1970 y 1980, 
guiados por la intuición de que, fruto de esa lectura, Althusser opera un 
desplazamiento en su propia filosofía marcado por un pasaje de la necesidad 
de la estructura y de la ciencia hacia la contingencia inherente a la historia. 
A estos efectos, se realiza una lectura cercana a las obras de Louis Althusser 
que muestran su particular interpretación de Maquiavelo como filósofo 
materialista.
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contingencia.

abstract This article aims to restore and problematize the Althusser’s 
reading of Machiavelli during the seventies and the eighties, guided by 
the intuition that, fruit of that reading, Althusser operates a shift in his 
own philosophy marked by the passage of the need for the structure and 
science into the contingency of history. To these effects, this text offers a 
close reading of Althusser’s works that show his particular interpretation of 
Machiavelli as a materialist philosopher.
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Hay que pensar en los extremos; entendamos por esto una 
posición […] donde para hacer posible el pensamiento, se 
ocupa el lugar de lo imposible.

—Louis Althusser, Tesis de Amiens.

En un curso sobre Maquiavelo dictado en la Escuela Normal Superior de 
París en el año 1962, Althusser declara que el destino del pensamiento 

maquiaveliano está atravesado por un hecho, cuanto menos, curioso y hasta 
paradójico: todos sus lectores e intérpretes posteriores le dedicaron una 
atención que negaría el carácter anodino de su pensamiento —atención que 
no fue prestada en igual medida a contemporáneos de Maquiavelo, como 
por ejemplo Guicciardini a causa de su carácter de mero cronista o de su 
irrelevancia teórica; sin embargo, y a pesar de esta atenta lectura por parte 
de filósofos como Spinoza, Hobbes, Montesquieu o Rousseau, entre otros, 
Althusser observa que Maquiavelo es relegado al estatuto de empirista —
empirista de genio, eso sí—, pero aprisionado en las cadenas del empirismo 
sin poder siquiera alcanzar el estatuto de teórico. 

Ésta es la paradoja. Un autor cuyo pensamiento no encuentra su 
lugar en el campo reconocido de la teoría política, por consiguiente, 
un empirista. Pero, al mismo tiempo, un pensador que es tomado 
en serio por los propios teóricos, cuyo pensamiento ha conocido 
un destino excepcional, de tal orden que es imposible que no se 
esconda en él un verdadero valor teórico, o bien directamente una 
significación teórica, o bien indirectamente una significación capaz 
de relacionarse con la teoría clásica misma. (Althusser, 2012, p. 192) 

La pregunta salta a la vista: ¿por qué Maquiavelo no es un teórico, o, 
por usar un término que plazca más a Althusser, por qué no es un filósofo? 
Sobre el final del texto al que citamos y hacemos alusión, Althusser presenta 
una posible respuesta a la pregunta: “por su parte, Maquiavelo —y ésta es su 
singularidad— se plantea precisamente el problema olvidado por la reflexión 
clásica: el problema de la constitución del Estado nacional, el problema del 
surgimiento de la monarquía absoluta” (Althusser, 2012, p. 237).

Es posible que Maquiavelo no sea catalogado como un par para 
los filósofos del derecho natural porque, en primer lugar, el lenguaje 
maquiaveliano y sus conceptos y categorías son completamente ajenos al 
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lenguaje del derecho natural y en segundo lugar, porque, como bien ilumina 
Althusser, el problema que obsesiona a la teoría clásica de los siglos xvii y 
xviii es la solución al problema de la existencia de la monarquía absoluta y 
no el problema de su constitución. 

En cambio, el problema que acosa al florentino y que Althusser 
vislumbra como el eje fundamental de su teoría —y que ya había sido 
formulado años atrás por Gramsci— es el problema de la constitución del 
Estado nacional a través de la monarquía absoluta; es decir, que el asunto 
perentorio que perturba a Maquiavelo es una inversión del problema de la 
teoría clásica del derecho natural, a saber, el problema de la solución de la 
monarquía absoluta.1 El pensamiento de Maquiavelo, por tanto, es único, 
singular y bajo esas cualidades, es un pensamiento solitario. No en vano, 
Althusser intitula Soledad de Maquiavelo a una conferencia dictada en la 
Asociación francesa de Ciencia Política, donde en referencia a esta soledad 
maquiaveliana escribe:

Su soledad radica ante todo en el hecho de que parece inclasificable, 
de que no se le puede incluir en un campo en compañía de otros 
pensadores, en una tradición, como puede incluirse a tal autor en la 
tradición aristotélica o a tal otro en la tradición del derecho natural. 
Y es también sin duda porque es inclasificable por lo que partidos 
tan diferentes y autores de tal envergadura no han podido a la postre 
condenarlo o adoptarlo sin que él escape en parte, como si hubiera 
siempre en Maquiavelo algo inasequible. (Althusser, 1977, pp. 152-153)

El pensamiento de Maquiavelo se presenta entonces como 
inclasificable e inasequible; posteriormente Althusser dirá insólito y a 
la vez —utilizando una expresión freudiana— de una extraña familiaridad 
[Unheimlichkeit], pues de algún modo sus textos, lejos de parecer inactuales, 
nos interpelan y nos apresan como si hubiesen sido escritos y pensados 
para nosotros, como si hubiesen querido decirnos algo; Maquiavelo, como 
recupera Althusser de De Sanctis “nos golpea por sorpresa y nos deja 

1 Si bien es cierto que la monarquía absoluta se presenta como un problema a ser solucionado para 
autores como Locke o Rousseau —por nombrar sólo a dos—, este argumento no es válido para un autor 
de la talla de Hobbes, quien —a riesgo de simplificarlo toscamente— fue un teórico de la monarquía 
absoluta. No es nuestro propósito profundizar en torno a este problema; lo esencial es retener que, 
para Althusser, esta cuestión no está presente o no constituye problema alguno para Maquiavelo.
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absortos” (Althusser, 2004, p. 43), pues, para que este pensamiento pueda 
seguir su rumbo, desbarata lo que pensamos, nos interpela y a la vez se 
nos escapa. Es esta anfibología enigmática —extraña familiaridad— la que 
despierta el interés de Althusser por el florentino y lo conduce a reflexionar 
profundamente sobre su pensamiento.

El presente trabajo pretende recuperar la lectura que en los años setenta 
y ochenta hizo Althusser de Maquiavelo, restituyendo y problematizando 
el itinerario y los tópicos de su exploración. Para la consecución de este 
designio nos vamos a centrar fundamentalmente en el texto Maquiavelo y 
nosotros, editado por François Matheron y que fue escrito por Althusser entre 
1971 y 1972 y a la ya mencionada conferencia Soledad de Maquiavelo, llevada 
a cabo en el año 1977, no sin detenernos, aunque sea de modo subsidiario, 
en el escrito de 1982 intitulado La corriente subterránea del materialismo 
del encuentro. Asimismo, es importante señalar, a modo de cierre de la 
introducción, que la revisión de la incursión y el estudio althusseriano de 
la obra del pensador florentino nos va a permitir comprender y aprehender 
—en palabras de De Ípola— el “profundo viraje” (2007, p. 181) de la filosofía 
althusseriana o, como prefiere expresar Antonio Negri, que “algo se ha roto” 
(Negri, 2004, p. 11) en ella: permitirá comprender el pasaje de un discurso 
centrado en la necesidad ineluctable de la ciencia y la estructura hacia un 
discurso que se abre paso a la contingencia como principio inherente a cada 
momento, a cada coyuntura y en definitiva, al curso mismo de la historia, 
en cuyo lugar va a operar la virtuosa y/o afortunada fuerza de voluntad de un 
individuo.

Teoría y práctica política: el problema del comienzo, de la fundación

Advertíamos en la introducción el carácter sorprendente del 
pensamiento maquiaveliano, un modo de pensar que nos deja absortos, 
desconcertados. Debemos este desconcierto al hecho de que Maquiavelo 
es un teórico de la novedad, pues opera una ruptura e inaugura un nuevo 
comienzo. Y, en efecto, es el propio florentino quien expresa en el proemio 
de los Discursos sobre la primera década de Tito Livio que se ha “decidido a 
entrar por un camino que, como no ha sido aún recorrido por nadie, me 
costará muchas fatigas y dificultades” (Maquiavelo, 1531/2000, p. 27,)
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 Mas, ¿cuál sería este camino aún no recorrido, este nuevo comienzo? 
Podría argüirse que este comienzo es aquel que inaugura el conocimiento 
acerca del arte de gobernar y de hacer la guerra, es decir, el comienzo 
de una nueva ciencia positiva de la política, esto es, lo que conocemos 
coloquialmente con el nombre de ciencia política. En este sentido, 
Maquiavelo habría fundado la ciencia política moderna2 y la habría abordado 
al modo de la física de Newton, a saber, mediante la formulación de leyes 
que determinan la gramática de los Estados y el modo de gobernarlos. 
Ahora bien, aunque en parte es innegable la veracidad de este factum —el 
descubrimiento de la ciencia política moderna—, Althusser desestima esta 
tradición interpretativa y se incorpora en otra. Para Althusser, la novedad 
y lo sorprendente de Maquiavelo —que ya anticipamos en la introducción— 
residiría en que él es el primero en pensar y plantear el problema de la 
cuestión de las condiciones de la fundación de un Estado nacional en un país 
sin unidad como es la Italia3 de su tiempo, un país fragmentado, atomizado, 
víctima de divisiones internas y de invasiones externas.4

Podría decirse, que el problema del comienzo, el problema de la 
fundación del Estado nacional que acosa a Maquiavelo, es un problema que 
concierne no a la teoría, sino a la práctica política, o mejor, que el propio 
texto se inscribe al interior de un problema político práctico, aunando, 
al mismo tiempo, teórica y práctica política. La genialidad de Maquiavelo 
radica en que: 

Nos propone […] a través del examen teórico de un problema político, 
otra cosa diferente que el examen de un problema teórico. Quiero 
decir con esto que su relación con el problema político en cuestión, 
no es una relación teórica, sino una relación política. Por relación 
política entiendo no una relación de teoría política sino una relación 

2 La modernidad de la ciencia política maquiaveliana, en contraposición a la filosofía política clásica, 
radicaría, pues, en su amparo sobre premisas de la ciencia moderna, de las cuales sería precursora.

3 Problema que, en otra coyuntura histórica, azotaba también la vida y obra de Antonio Gramsci, para 
quien Maquiavelo fue de gran inspiración para pensar su época. Es ostensible, y Althusser lo nombra 
reiteradas veces en estos escritos, la influencia de Gramsci en la lectura althusseriana de Maquiavelo.

4 La actualidad del pensamiento de Maquiavelo también ha tocado muy de cerca a Hegel (1802/1972) 
para quien el florentino es fundamental a los efectos de pensar la constitución de un Estado nacional 
alemán como solución al problema de una Alemania también desarraigada, dispersa y en una 
situación de miseria política comparable a la Italia del siglo xvi.



Nº 8 Enero-Junio 2016: 105-133

111

F

F

Pensar lo imposible: de la necesidad a la contingencia. Althusser como lector de Maquiavelo

de práctica política. Que esta relación de práctica política pone en 
juego elementos de teoría política constituye para Maquiavelo una 
necesidad de la propia práctica política. (Althusser, 2004, p. 55)

Por otra parte, un nuevo comienzo requiere desterrar las formas 
antiguas de reflexión de la política. Es por ello que Althusser recupera una 
de las frases más eximias e ínclitas del florentino, aquella que profiere que 
a Maquiavelo le “ha parecido más conveniente buscar la verdadera realidad 
de las cosas que la simple imaginación de las mismas” (Maquiavelo, 
1531/1993, p. 61). Esta conducción por el camino de la verità effettuale lo 
previene de caer en la representación imaginaria y subjetiva de la política, 
es decir, le permite eludir la oclusión propia de la ideología cristiana y 
de todas las teorías políticas propias de la Antigüedad. Esta maniobra 
elusiva respecto de la filosofía política clásica y del cristianismo habilita, 
al mismo tiempo, una crítica necesaria hacia todos aquellos discursos 
edificantes apoyados sobre la religión y la moral propios de los humanistas 
y religiosos contemporáneos al florentino,5 es decir, faculta la denuncia de 
las representaciones imaginarias antiguas y contemporáneas. 

Ahora bien, como venimos insistiendo, el problema que desgarra 
la conciencia de Maquiavelo es el problema de la constitución del Estado 
nacional italiano. Sin embargo, es preciso observar que la reflexión teórica 
maquiaveliana refiere siempre al caso italiano, esto es, el tratamiento del 
problema político de la unidad nacional no es evocado en Maquiavelo desde 
un punto de vista general, sino que este tratamiento se atiene y alude a la 
coyuntura singular. Es un problema de caso: el caso de la fragmentación, 
atomización y miseria política de Italia. Es por esta razón que Althusser se 
anima a enunciar que: 

No es aventurado decir que Maquiavelo es el primer teórico de 
la coyuntura, o el primer pensador que conscientemente, si bien 
no ha pensado el concepto de coyuntura, si bien no ha hecho de la 
coyuntura el objeto de una reflexión abstracta y sistemática, sí ha 
pensado constantemente, de manera insistente y extremadamente 

5 El caso más egregio al respecto es el de Savonarola. Véase al respecto el capítulo vi de El Príncipe 
(Maquiavelo, 1531/1993, pp. 21-25) en donde Savonarola es puesto del lado de los profetas 
desarmados que siempre fracasan. En referencia a esto último, dejamos un interrogante abierto 
respecto de la figura de Jesús como profeta desarmado que, en cierta forma, triunfa.
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profunda, dentro de la coyuntura, es decir, en su concepto de caso 
singular aleatorio. (Althusser, 2004, pp. 55-56)

Es la coyuntura la que le impone a la teoría maquiaveliana de un modo 
negativo, pero a su vez objetivo, el problema de la unidad nacional en Italia. 
Y es la coyuntura la que le impone a Maquiavelo la pregunta por su solución: 
¿bajo qué forma —utilizando un lenguaje maquiaveliano— agrupar, ordenar 
la materia fragmentada italiana, y promover la unidad nacional? A esta forma 
Maquiavelo le asigna el nombre de Príncipe, príncipe que, por supuesto, 
debe ser radicalmente nuevo, puesto que la tarea es radicalmente nueva; 
asimismo, esta aparición exige el despojo de los particularismos propios de 
una Italia feudal si desea encaminarse hacia la constitución de una nueva 
forma política —el Estado nacional— que promueva la unidad nacional 
y propicie, a su vez, “las primeras formas de unificación económica, 
política, jurídica e ideológica de la nación” (Althusser 2004, 51); se trata, 
precisamente, de particularismos que entrañan agudas contradicciones y 
conflictos de clase entre los señores feudales, deseosos de sostenerse en el 
poder tanto económico como político, y la burguesía incipiente, dispuesta a 
ocupar ese honorable lugar de poder.6

¡Ha emergido por fin el Príncipe Nuevo! Es este individuo el 
encargado de realizar la tarea más importante de la coyuntura analizada 
por Maquiavelo. Como explica Althusser, no es curioso que sea un agente 
individual el encargado de ejecutar esta faena: se corresponde con un 
período en el que la monarquía absoluta había resultado exitosa tanto en 
Francia como en España, experiencias de las que el florentino no era ajeno 
por haber ocupado un puesto diplomático. Un individuo, entonces, dotado 
de virtù, un individuo de excepción, capaz de unificar a Italia bajo un Estado 
nacional. Y sin embargo, un individuo que es anónimo, un individuo que es 
necesario que sea anónimo y que emerja, de alguna manera, ex nihilo, que 
no tenga nombre ni lugar; que surja, en cierto modo, del mismo vacío, del 
mismo abismo del que emerge la propia teoría de Maquiavelo, es decir, que 
implique una ruptura, un desapego de todo lo antiguo, un distanciamiento 

6 Es evidente que los términos clase y conflictos de clase redirigen directamente a Marx y, a su vez, nos 
resultan un tanto anacrónicos o impropios del lenguaje maquiaveliano. Sin embargo, para Althusser, 
son útiles para dar cuenta de un contexto histórico marcado por la transición del feudalismo al 
capitalismo.
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respecto de las cadenas del feudalismo. Todo ello porque este

anonimato es un modo de recusar a todos los príncipes existentes, a 
todos los Estados existentes y de llamar a un desconocido a constituir 
un Estado nuevo […], un desconocido que parta así de nada, y si la 
fortuna se conjuga con su virtù, podrá entonces tener éxito siempre 
que, desde luego, funde un Estado nuevo, un Estado capaz de durar y 
de engrandecerse, es decir, de unificar por la conquista o de otro modo 
la totalidad de Italia. (Althusser, 1977, p. 157)

 Sobre el final de la cita se pone de manifiesto el problema ulterior a 
la constitución del Estado y que en verdad es el problema más importante 
y el más complejo de poner en práctica: nos referimos al problema de la 
duración, problema del que trataremos en el apartado siguiente. Pero 
volvamos por unos instantes a la cuestión del Príncipe Nuevo.

Un individuo virtuoso, entonces, nacido del vacío y de la nada de la 
miseria política de Italia, una calamidad radical que ha deformado a Italia, 
que la ha despojado de toda forma. Un príncipe nuevo, entonces, que oficie 
de escultor para dotar de forma a una materia dispersa, fragmentada, 
informe; un príncipe nuevo que a su vez se encuentre completamente solo, 
“porque para fundar un Estado es preciso, dice Maquiavelo, ‘estar solo’, es 
preciso estar solo para forjar la fuerza armada indispensable a toda política, 
solo para dictar las primeras leyes, solo para sentar y asegurar el ‘cimiento’” 
(Althusser, 1977, p. 157). 

Un príncipe que, además de virtuoso, sea asistido por el don de la 
Fortuna: como César Borgia,7 que luego de un golpe de la Fortuna, y sin ser 
nadie,8 siendo un completo desconocido, supo fundar un principado nuevo 
y, en efecto, pudo haber unificado Italia sellando un destino seguro, de no ser 
porque la mismísima Fortuna le arrebató a su padre —el papa Alejandro VI— y 
luego, casi exánime a causa del paludismo le impidió llevar a cabo esa labor 
y le extinguió también su vida. Un individuo, en suma, virtuoso, afortunado, 

7 Al respecto de la figura de César Borgia, es ilustrativo el capítulo vii de El Príncipe titulado “De los 
principados nuevos adquiridos con las armas y la fortuna de otros” (Maquiavelo, 1531/1993, pp. 25-
33) en donde Maquiavelo ilustra el modo en que la Fortuna le abre el camino de la política a Borgia 
—en el cual se desempeña no sin cierta virtud— y, tiempo más tarde, lo despoja de tal destino.

8 Aquí Althusser omite intencionadamente un detalle para nada menor: César Borgia era hijo del 
papa Alejandro VI.
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excepcional, capaz de hacer posible la unidad bajo condiciones imposibles en 
una Italia desnuda, tan desnuda “como una página en blanco sobre la cual el 
Príncipe Nuevo podrá escribirlo todo” (Althusser, 2004, p. 88). 

Son estas las cualidades propiciatorias de la constitución del Estado 
nacional italiano, del caso de Italia, de su coyuntura, cualidades que 
instituyen el primer momento de la constitución del Estado —momento que 
Althusser gusta en llamar monárquico o dictatorial— y que requieren de la 
soledad del individuo que deviene príncipe: misma soledad que condujo a 
Maquiavelo a separarse del modo de reflexión política de la Antigüedad, a 
despojarse de esas representaciones imaginarias que imperaban sobre el 
pensamiento político y que impedían columbrar la verità effettuale de la 
política: la necesidad de unificar Italia bajo la égida de un Estado nacional.

El problema de la duración: el enraizamiento del poder,                               
la lucha de clases9 y la imagen de Roma

En el apartado anterior dejamos suficientemente en claro que la lectura 
althusseriana de Maquiavelo —que retomaba en parte las lecturas pretéritas 
de De Sanctis y Gramsci—se apoyaba como eje central en el problema de la 
constitución de un Estado nacional, aplicado al caso concreto y coyuntural 
de la Italia del siglo xvi. Asimismo, veíamos que esta tarea sólo era posible a 
través de la mediación de un sujeto político excepcional, apto para intervenir 
en la práctica política y transformarla de plano, a saber, el Príncipe Nuevo, 
esa subjetividad, que ubicada en el abismo vertiginoso que separa la situación 
crítica y el nuevo orden a fundar, es capaz de promover la constitución de éste 
último en soledad. Soledad que es coetánea a todo (re)comienzo; soledad que 
es correlato del vacío de la coyuntura italiana; soledad que es correlativa al 
carácter excepcional de la empresa, “que exige que él —el Príncipe—detente 
todos los poderes” (Althusser, 2004, p. 96), toda la autoridad.

 A este momento inicial principesco, monárquico que marca el 
comienzo, la fundación del Principado Nuevo, le sucede un segundo 

9 Como veremos en este apartado, la expresión lucha de clases es un término marxista que, aunque 
anacrónico, bien puede designar lo que Maquiavelo llama conflicto entre dos humores: los Grandes y 
el Pueblo. Al respecto, Claude Lefort (2010, p. 199) prefiere simbolizar esta cuestión con el término 
abismo social.
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momento —el más importante, quizás, a los ojos de Maquiavelo—, el 
momento de la duración, del mantenimiento del Principado, que va a tomar, 
de aquí en más, el espacio de nuestra reflexión. Ahora bien, si al momento 
de fundación de lo nuevo, ya lo advertimos, le corresponde el Príncipe como 
sujeto político, como voluntad inclaudicable en cuya decisión solitaria se 
deposita la fe de la constitución del Estado nacional, al segundo momento de 
duración, de permanencia, le corresponde el Pueblo como sujeto político, 
o como veremos enseguida, le corresponde el enraizamiento del poder en 
el Pueblo a partir de la figura del Príncipe. Asimismo, si al momento de 
fundación le sienta mejor la monarquía, el momento de la duración sólo 
puede sostenerse a través de una constitución mixta, extraña y ajena a la 
monarquía; constitución que, como veremos más adelante, se enraíza, a lo 
largo de la obra maquiaveliana, en la figura mítica de Roma. 

La lucha de clases y el enraizamiento del poder en el Pueblo

Una vez acaecida la constitución del Estado a través de la emergencia 
del Príncipe Nuevo, se manifiesta la necesidad de sostener en el tiempo esta 
unidad política. Sin embargo, este segundo momento se halla atravesado 
por una lucha de clases, o dicho más propiamente y mediante categorías 
maquiavelianas, por el conflicto entre dos tipos de humores, dos diversos 
apetitos:10 los Grandes y el Pueblo. Maquiavelo lo expresa así: “porque en 
todas las ciudades existen estos dos tipos de humores; que nacen del hecho 
de que el pueblo no quiere ser gobernado ni oprimido por los grandes y 
en cambio los grandes desean dominar y oprimir al pueblo” (Maquiavelo, 

10 Se podría decir que las categorías empleadas por Maquiavelo (humores, apetitos) refieren 
esencialmente a cuestiones del orden de lo pasional, mientras que el concepto marxiano —y 
marxista— de clase, perdería de vista este ámbito de lo pasional, centrándose en una concepción 
económico-productiva, basada en la posesión privada o desposesión de los medios de producción. 
Con esto no queremos desestimar el valor de la categoría de clase para explicar el desarrollo teórico-
conceptual de Maquiavelo, sino simplemente advertir que se trata de una transposición que le 
permite a Althusser referenciar, de algún modo, la relación entre el pensamiento maquiaveliano y 
la tradición marxista —y, por supuesto, al mismo Marx. No se puede soslayar el carácter político que 
encierran las categorías pasionales maquiavelianas, en la medida en que manifiestan la dominación 
de los Grandes sobre el Pueblo y el deseo de no-dominación de este último. Si bien no podemos negar 
que la categoría clase entraña cierta politicidad, cierta alusión a lo político, los dos apetitos no se 
remiten a una estructura productiva, ni a una fracción social; antes bien, inhieren al deseo natural 
humano. En el corazón del conflicto asoma la política.



Nº 8 Enero-Junio 2016: 105-133

116

F

F

Franco Castorina

1531/1993, p. 38). Ante este conflicto irresoluble entre dos humores, antes 
esta lucha de clases —como prefiere designar a Althusser— emerge y se 
erige la figura del Príncipe, como un tercer personaje apto para dirimir 
la cuestión, colocándose por encima de esta lucha de clases,11 tomando 
partido por alguno de ambos humores. Pero, ¿por quién tomará partido 
este Príncipe? Al respecto Maquiavelo enuncia lo siguiente: 

Aquel que llega al principado con la ayuda de los grandes, se mantiene 
en él con mayor dificultad que el que llega con la ayuda del pueblo; 
porque se encuentra príncipe entre otros muchos a su alrededor que 
se creen iguales a él y por eso no les puede ni mandar ni manejar a su 
manera. Pero aquél que llega al principado con el favor popular, se 
encuentra solo en él, y tiene a su alrededor a muy pocos o ninguno 
que no estén dispuestos a obedecer. (Maquiavelo 1531/1993, 38-39) 

Parecería ser que el Pueblo es el partido más seguro, pues, “además, 
no se puede honestamente y sin ofender a otros, satisfacer a los grandes, 
pero sí se puede satisfacer al pueblo: porque el del pueblo es un fin más 
honesto que el de los grandes, ya que éstos quieren oprimir y aquél no 
ser oprimido” (Maquiavelo, 1531/1993, p. 39). Asimismo, un argumento 
similar se encuentra en el capítulo cinco del libro primero de los Discursos… 
(Maquiavelo, 1531/2000, 43-46) en donde se expone que el florentino 
prefiere colocarse del lado de aquellos —los romanos— que establecen 
como guardián de la libertad al Pueblo por sobre los Grandes, pues en 
éstos veremos “un gran deseo de dominar”, mientras que en el Pueblo se 
vislumbra “tan sólo el deseo de no ser dominados, y por consiguiente mayor 
voluntad de vivir libres” (Maquiavelo, 1531/2000, p. 44). El partido que 
debe tomar el Príncipe está claro, o por lo menos, lo está para Maquiavelo: 
este partido es el Pueblo; es por y a partir del Pueblo que se puede sostener 
el poder del Estado nacional y hacerlo perdurable, duradero. 

Dicho esto, es importante señalar que la lucha de clases, a pesar de 
tener una solución en la decisión principesca a favor del Pueblo, es un 
problema tan sólo en apariencia. Como ya hemos visto a partir de la cita 

11 Esta misma idea aparece en la lectura que de El Príncipe sostiene Claude Lefort (2010, p. 199-227). Se 
podría decir que la lectura althusseriana de Maquiavelo en lo que respecta al tema del enraizamiento 
del poder en el Pueblo —lo que Lefort llama el “punto de apoyo del poder”— se asemeja al itinerario 
de lectura de Lefort en este punto.
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de Maquiavelo, la lucha de clases es consustancial a toda ciudad, pero es, 
además, indispensable para el fortalecimiento y el engrandecimiento del 
Estado en la medida en que ese conflicto entre Grandes y Pueblo promueve 
leyes que estabilizan y suturan esa oposición. La idea de las leyes que 
funcionan como barrera frente al deseo de dominar de los grandes es 
recuperada por Maquiavelo a partir de la imagen de Roma, que será tratada 
más en detalle en el próximo apartado; contentémonos por ahora con saber 
que las leyes contienen en sí mismas temor, y que es, en parte, ese temor el 
que estabiliza el conflicto entre Pueblos y Grandes y le permite al Príncipe 
escoger el bando popular.

Hemos mencionado que el Príncipe debe dirigir el Estado 
enraizándolo en el Pueblo y, por ello, la práctica política del Príncipe, su 
práctica política, está determinada por la naturaleza popular del Estado. 
Es preciso, pues, enfocarnos —desde el tratamiento que hace Althusser al 
respecto— en la práctica política que hace al enraizamiento del poder en el 
Pueblo, es decir, en la práctica política llevada a cabo por el Príncipe para 
relacionarse con el Pueblo y apoyarse en él como fundamento legítimo de 
su poder.

En el análisis althusseriano de los medios políticos utilizados por el 
Príncipe para volverse Pueblo o devenir varios, esto es, para ganarse el favor 
popular y de esta manera hacer perdurable al Estado, Althusser identifica 
tres elementos: 

En un extremo el aparato de la fuerza, representado por el ejército; 
en el otro extremo el aparato del consentimiento,12 representado por 
la religión y por todo el sistema de ideas que el pueblo se hace del 
Príncipe; entre ambos, el aparato político-jurídico, representado por 
el “sistema de leyes”, resultado provisional y marco institucional de 
la lucha entre las clases sociales. (Althusser, 2004, p. 110-111)

De las leyes ya hemos hecho algunas menciones. Estas emergen 
producto de la canalización de la lucha de clases, están ligadas a esta lucha 
y consagran, ante todo, el reconocimiento del pueblo como actor político 
relevante. Las leyes, entonces, poseen efectos: canalizan la lucha de 

12 Es el consentimiento lo que compensa el componente de la fuerza y le otorga un carácter no 
tiránico —y popular— al poder del Estado del Príncipe.
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clases y estabilizan el antagonismo. En este sentido es importante la idea 
de constitución mixta que veremos más adelante con el caso de Roma. 
Centrémonos, por tanto, en los extremos: el ejército y la ideología.

La cuestión del ejército es agrupada por Althusser a partir de cuatro 
tesis. La primera de ellas indica que el ejército es el “aparato de Estado por 
excelencia, el primer aparato, lo que constituye al Estado como fuerza y le da 
una existencia material real, es decir, política e histórica” (Althusser, 2004, 
p. 111). Un Príncipe sin ejército no puede triunfar, es un profeta desarmado 
como lo fue Savonarola. “Éste había recurrido a la religión, a la ideología, 
es decir, al otro atributo esencial del poder del Estado, le faltaba el previo 
absoluto, el atributo número 1 del poder del Estado, el aparato de Estado 
de la fuerza armada” (Althusser, 2004, p. 111). Si bien, como ya hemos 
mencionado en la quinta nota al pie, podemos inquirirnos sobre la figura de 
Jesús, es evidente que el poder del Príncipe se beneficia de la posesión de 
un ejército. No es suficiente apoyarse en las leyes y en la ideología popular; 
es sustancial y significativo disponer de una fuerza armada que sostenga 
tanto lo legal como lo ideológico, que funcione como cimiento de ambas. 
En última instancia, para Althusser, esta tesis pone de relieve el primado de 
lo militar sobre lo ideológico.

La segunda tesis explicita que es “necesario considerar al ejército, su 
constitución, su formación y su empleo ante todo desde el punto de vista 
de la relación de la política” (Althusser, 2004, p. 112). En este sentido, es 
Maquiavelo el primero en resaltar el “primado de lo político sobre lo militar 
en las cuestiones militares mismas” (Althusser, 2004, p. 112), es decir, en 
colocar la política por sobre la técnica militar. Contra todas las opiniones 
comúnmente aceptadas Maquiavelo desestimó el rol del dinero como 
el nervio de la guerra, adjudicando este papel protagónico a los buenos 
soldados. Asimismo, sostuvo la idea de que la valentía militar y política 
constituían los elementos fundamentales que dirimían toda batalla. 

La tercera tesis se propone negar esa dualidad, ese antagonismo 
que parecería presentarse entre fuerza y consentimiento, entre ejército 
e ideología. Si a partir de la primera tesis lo militar primaba por sobre lo 
ideológico y, de acuerdo a la segunda tesis, es lo político lo que prima sobre 
lo militar, Althusser concluye en que es esta última tesis, la de la primacía 
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de lo político, la que le otorga el verdadero sentido a la primera tesis. La 
primacía de lo político sobre lo militar imposibilita la reducción del poder 
del Estado al ejercicio de la pura fuerza, de la pura técnica militar que tan 
sólo instrumentaliza los efectos subordinados de lo ideológico. La fuerza 
armada es la realización de la política desde el punto de vista de la violencia. 
Pero, asimismo, la política misma se realiza también al interior de las 
leyes y de la ideología. La dualidad fuerza/consentimiento no es, por lo 
tanto, antagonista, muy por el contrario, “esta dualidad realiza dos formas 
necesarias del poder de Estado bajo una misma dominación: la de la política 
popular y nacional del Príncipe” (Althusser, 2004, p. 113).

La última tesis va al centro de la cuestión: existe una consigna, una 
lógica que lo domina todo: “el Príncipe debe contar con sus propias fuerzas, 
entendiendo por ello sus fuerzas en sentido estricto, su ejército, y sus 
fuerzas en sentido amplio: ambas son las mismas, las fuerzas del Príncipe 
son las de su pueblo” (Althusser, 2004, p. 113). Esta idea de las fuerzas 
propias, de las armas propias, es fundamental, pues permite al Príncipe 
sostener su Estado en el tiempo y resolver, de esta manera, el problema de la 
duración. No es casual, pues, que Maquiavelo dedique algunas páginas de El 
Príncipe a rechazar tres tipos de tropas o ejércitos que, de acuerdo a su buen 
juicio, serían fementidos y espurios: los ejércitos mercenarios, los ejércitos 
auxiliares y los ejércitos mixtos. No es nuestra intención desarrollar los 
argumentos en torno a estos tres tipos de ejército; lo que sí nos interesa 
subrayar al respecto es que estos tres tipos de tropas están signados por la 
marca de la ajenidad, es decir, son ajenos en el sentido de que no pueden 
ser absolutamente propios, pues tarde o temprano traicionarán al Príncipe, 
quebrantando su lealtad. ¿Cuál es, entonces, la naturaleza propia del 
ejército deseable para un Príncipe Nuevo? Ya lo hemos dicho: el ejército 
nacional debe ser popular, lo que implica una nueva concepción política del 
ejército en la cual el pueblo armado juega un rol protagónico al interior del 
funcionamiento del ejército. Veamos más de cerca esta nueva concepción 
del ejército maquiaveliana.

Primariamente, podríamos pensar que el ejército debe servir para 
edificar el nuevo Estado, como especie de medio ad hoc para la consecución 
de los fines nacionales y populares. En este sentido, la relación que entablan 
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los medios y los fines sería la de una relación de exterioridad, en la cual 
el ejército opera como instrumento técnico neutro y como reglas técnicas 
de ejercicio militar que funcionan como medio para el fin de la política 
nacional. Sin embargo, Maquiavelo rechaza esta idea, pues lo exterior es 
ajeno, no es propio y es políticamente incompatible con el objetivo político 
de la unidad nacional. Es por ello que el Príncipe debe armar a su pueblo, a 
sus súbditos, dotándose de armas propias y es producto de este movimiento 
que el medio —el ejército— abandona su exterioridad respecto al fin —la 
nación— y, al ser nacional y popular, deviene interior al propio fin. No 
obstante, esto no concluye aquí:

El ejército, que es la fuerza dentro del Estado, y que como tal puede 
ser contraria a las formas del consentimiento o distinguirse de 
ellas, no es solamente una fuerza: es también y al mismo tiempo una 
institución que social y políticamente influye en el espíritu de los 
soldados y del pueblo, una institución que forma el consentimiento. 
El aparato militar ejerce al mismo tiempo una función ideológica. 
La ideología aparece así en el propio ejército como el otro medio del 
poder del Príncipe. (Althusser, 2004, p. 117)

Si antes argumentamos que la dualidad fuerza/consentimiento no era 
antagonista, ahora podemos decir, en virtud de la cita, que la dualidad no existe 
como tal, o mejor, que ambos polos se funden entre sí, (con)fundiéndose.

Hemos de examinar ahora el otro extremo del problema de la práctica 
política del Príncipe: la ideología. Desde la perspectiva althusseriana, este 
asunto es desarrollado por Maquiavelo a partir de la exposición de dos 
temas: “el uno relativamente simple: la religión, el otro muy complejo: 
la representación del personaje del Príncipe en la opinión del pueblo” 
(Althusser, 2004, p. 117).

Aclara Althusser que el tratamiento maquiaveliano de la religión se 
conduce exclusivamente desde un punto de vista factual, es decir, puramente 
político. Bajo esta perspectiva la religión aparecería como un instrumento 
más, junto al ejército, para la constitución y la duración del Estado. “La trata 
como una realidad existente definida por su función política. La interroga 
únicamente, en realidad, por la cuestión política de las condiciones y de las 
formas de su utilización y de su transformación” (Althusser, 2004, p. 117). 
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La cuestión de la religión es introducida por Maquiavelo, entre 
otros muchos pasajes y capítulos, en el capítulo once del libro primero 
de los Discursos... (Maquiavelo, 1531/2000, pp. 67-71) en donde se habla 
de la religión de los romanos. Allí se dice que, luego de que Rómulo 
haya sentado las bases fundamentales de Roma y diseñado sus leyes, fue 
precisa la aparición de Numa para hacerse cargo de aquellas cosas en las 
que no había reparado Rómulo. Aquel —Numa— “encontrando un pueblo 
ferocísimo, y queriendo reducirlo a la obediencia civil con artes pacíficas, 
recurrió a la religión como elemento imprescindible para mantener la 
vida civil” (Maquiavelo, 1531/2000, p. 67). La religión aparece, de esta 
manera, como una condición de la obediencia militar y la obediencia a las 
leyes, pues “puede verse, analizando atentamente la historia romana, qué 
útil resultó la religión para mandar los ejércitos, para confortar a la plebe, 
mantener en su estado a los hombres buenos y avergonzar a los malos” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 68). La religión, por tanto, comprende en sí 
misma una función ideológica, consensual, en la medida en que es capaz 
de incorporar al pueblo al conjunto de instituciones existentes así como 
habilitar la obediencia de las leyes, y logra este cometido por medios no 
violentos —al menos no físicamente violentos—, a través del temor de Dios. 
“Porque, donde falta el temor de Dios, es preciso que el reino se arruine o 
que sea sostenido por el temor a un príncipe que supla la falta de religión” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 70).

La esencia de la religión es el temor, “forma más económica y segura 
de la ideología” (Althusser, 2004, p. 118). Mas si la religión es un sostén 
ideológico implacable, es a su vez un sostén necesario, pues presenta la 
ventaja de ser perenne, exenta de las turbulencias de la contingencia y 
del azar, factores a los que está expuesto el Príncipe. Por ello, como anota 
Maquiavelo “no es, pues, la salvación de un reino o de una república tener 
un príncipe que gobierne prudentemente mientras viva, sino uno que 
lo organice todo de manera que, aún después de muerto, se mantenga” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 70). Sobre la religión concluye Althusser que 
“a través de todas estas cuestiones aparece cierta concepción de la religión 
como ideología política y moral de masas que presenta un doble rostro: el 
temor, que retiene a los súbditos en la obediencia, y la virtù, que inspira una 
conducta y acciones dignas del Estado” (Althusser, 2004, p. 119). Es sobre 
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este fondo religioso donde va a desarrollarse el segundo elemento de la 
ideología: la representación del príncipe en la opinión popular.

Sabemos que el Príncipe es un individuo particular; pero no es un 
individuo particular cualquiera, pues no está, como éstos, dominado por 
la satisfacción de sus pasiones y necesidades, acorralado por la religión y 
la moral, juzgado en virtud de sus vicios y virtudes. No. El Príncipe escapa 
a todas esas determinaciones, está cortado por una tela distinta, porque 
su fin es histórico y consiste, como ya vimos suficientemente, en fundar, 
consolidar y ampliar un Estado duradero. En función de este fin, es juzgado 
no en función de su virtud moral, sino en función de la virtù política, de todas 
esas cualidades inherentes al Príncipe y que le permiten la consecución 
del fin histórico. “En este ámbito de existencia el Príncipe sólo puede ser 
juzgado a partir de un criterio: el éxito” (Althusser, 2004, p. 119). Pero debe 
aclararse que es la empresa política del Príncipe la que define el éxito, es 
decir, que solamente cuenta el resultado exitoso del fin histórico que se 
encomendó al Príncipe y no cualquier otro. “Solo el resultado cuenta; pero 
sólo el fin es juez del resultado que cuenta” (Althusser, 2004, p. 119).

¿Cómo pensar, en este orden de cosas, la relación entre la virtù política 
y las virtudes y vicios morales? Diremos que la virtù no es lo contrario de la 
virtud moral, porque es de un estatuto diferente, de un orden distinto. La 
virtù no excluye la virtud moral; de hecho, puede incluirla, pero siempre la 
excede. En efecto, “la virtù puede tomar la forma de la virtud moral: pero 
entonces hay que decir que el Príncipe es moralmente virtuoso por mor de la 
virtù política, y Maquiavelo desea que lo fuera lo máximo posible” (Althusser, 
2004, p. 120). Es la virtù la que lo domina todo y excede la virtud moral, pues 
es también preciso que el Príncipe sea capaz de no ser bueno, haciendo de 
la inmoralidad una virtud, utilizando la crueldad de un modo oportuno, en 
aquellas ocasiones en las que es necesario afianzarse en el poder, pero sin 
insistir en ello luego. Es este uso adecuado de la crueldad, del vicio moral, 
lo que distingue a Oliverotto da Fermo de César Borgia, pues uno supo hacer 
uso de la crueldad asestándola de un solo golpe, mientras que el otro no cesó 
nunca de utilizarla, socavando su poder. 

Por lo tanto, es el fin histórico del Príncipe el que juzga el resultado 
y, por tanto, el que juzga la virtù. “Moral siempre que sea posible, inmoral 
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cuando el resultado político lo exija, pero siempre por virtù, moral por 
virtù, inmoral por virtù: así es el Príncipe” (Althusser, 2004, p. 120). Y 
Althusser completa: “aun siendo el atributo de un individuo, la virtù no 
es la esencia interior de la individualidad; ella no es más que el reflejo, tan 
consciente y responsable como sea posible, de las condiciones objetivas 
de la realización de la tarea histórica de la actualidad en un individuo 
Príncipe” (Althusser, 2004, p. 120).

Vista la relación entre virtù y virtud moral, de donde colegimos que la 
posición excepcional que ocupa el Príncipe lo insta a poner la virtù por sobre 
toda virtud moral, en función de la realización de su tarea histórica, es preciso 
volcarnos directamente en los principios que guían la práctica política del 
Príncipe, que guían su acción referida hacia el Pueblo: es preciso adentrarnos, 
pues, en el asunto de la representación del Príncipe en la opinión popular.

Posiblemente el capítulo más paradigmático en torno a la 
representación del Príncipe sea el capítulo xviii de El Príncipe (Maquiavelo, 
1531/1993, pp. 70-73). Este capítulo, que versa sobre “De cómo los príncipes 
han de mantener la palabra dada”, contiene uno de los más insignes y 
comentados pasajes de toda la obra maquiaveliana: “debéis, pues, saber 
que hay dos modos de combatir: uno con las leyes; el otro con la fuerza; el 
primero es propio de los hombres, el segundo de las bestias” (Maquiavelo, 
1531/1993, pp. 70). El Príncipe debe ser doble, hombre y bestia, puesto que 
muchas veces las leyes no bastan, siendo conveniente recurrir a la fuerza. 
Visto rápidamente hasta aquí, estaríamos ante la ya conocida oposición entre 
fuerza y consentimiento que hemos venido subrayando anteriormente. 
Ahora bien, Althusser aclara algo respecto a qué implica aquí actuar como 
un hombre: “quiere decir gobernar ‘con las leyes’, es decir, con las leyes 
morales, respetando las leyes morales como la bondad, la fidelidad, la 
liberalidad, el mantenimiento de la palabra dada, etc.” (Althusser, 2004, 
p. 121). Es indispensable para un Príncipe practicar estas virtudes morales 
pues lo acercan al pueblo, quienes reconocen en el Príncipe una figura de 
bien. Sin embargo, como dijimos, estas leyes son insuficientes y es necesario 
recurrir a la fuerza, a lo otro de la moral, siempre con la vista puesta en el fin 
histórico —el mantenimiento del Estado italiano— que juzga el resultado de 
esa fuerza. Hasta aquí todo se repite y parece agotarse. 
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Sin embargo, resulta que la bestia se desdobla, toma la forma de la 
duplicidad; el Príncipe ha de escoger entre dos bestias: el león y el zorro. El 
león representa la fuerza feroz, la fuerza lisa y llana; el zorro, por su parte, 
expresa la artimaña y la astucia. “Los que sólo imitan al león no saben lo 
que llevan entre manos y el que mejor ha sabido imitar a la zorra ha salido 
mejor librado” (Maquiavelo, 1531/1993, p. 71). No hay dudas: imitar al león 
es insuficiente, pues no permite escapar de las emboscadas y las trampas 
adversarias; es preciso imitar al zorro, pues no sólo escapa de aquellas 
trampas tendidas, sino que es capaz de tenderlas para apresar a otros. “Ser 
zorro es ser el maestro de la artimaña” dice Althusser (2004, p. 121). 

Ahora bien, ¿cuál es la relación que guarda la artimaña con la fuerza? 
¿No es acaso la artimaña algo completamente extraño a la fuerza? La 
paradoja de la artimaña radica en que no tiene existencia propia, pues se 
apoya o bien en las leyes o bien en la fuerza y, sin embargo, las domina a 
ambas. Como enuncia Althusser, “la artimaña no es entonces una tercera 
forma de gobierno —junto a las leyes y la fuerza—, es un gobierno de segundo 
grado, una manera de gobernar a las otras dos formas de gobierno: la fuerza y las 
leyes” (Althusser, 2004, p. 122). La artimaña abre, de alguna manera, un 
espacio que vas más allá de la fuerza y de las leyes; abre un espacio propio, 
un registro propio en donde las leyes y la fuerza se transmutan, se trastocan, 
se reemplazan, se fingen y se invierten. “El dominio de la artimaña en el 
Príncipe es la distancia que le permite, a voluntad, jugar sobre y con la 
existencia de la fuerza y de las leyes y, en el sentido más fuerte de la palabra, 
simularlas” (Althusser, 2004, p. 121).

Veamos muy brevemente la relación entre las leyes y la artimaña. 
Sabemos cuán loable es para el Pueblo aquel Príncipe que gobierna 
solamente mediante leyes —mediante la virtud moral: buena fe, bondad—; 
pero, ¿cuál es el estatuto moral de aquel que juzga razonable gobernar 
mediante la artimaña? Althusser responde: “la artimaña se opone a las 
leyes como la inmoralidad a la moralidad. Servirse de ardides con las leyes 
es, en efecto, ‘embaucar el espíritu de los hombres’, es ‘engañarles’ con 
mentiras y trampas” (Althusser, 2004, p. 121). Vemos por qué Maquiavelo 
coloca la artimaña del lado de la bestia: practicar las leyes morales es actuar 
como un hombre, pero ser un zorro es practicar una “violencia no violenta” 
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(Althusser, 2004, p. 121), es faltar a la fe y a la palabra dada; es, en última 
instancia, un acto inmoral próximo a la fuerza e, incluso, más inmoral que 
la fuerza misma, pero a su vez, más arcano, más simulado y disimulado. En 
conclusión, como declara Althusser: “la artimaña es la capacidad de gobernar 
inmoralmente mediante leyes; es el arte de fingir que se observan las leyes 
violándolas totalmente o torciéndolas. Es la necesidad y la inteligencia del 
no ser bajo las apariencias del ser, y viceversa” (Althusser, 2004, p. 121).

Ahora bien, la acción principesca se establece en un campo donde 
se encuentran hombres, los cuales obedecen ciertas costumbres, ciertas 
leyes tanto religiosas como morales; “en una palabra, hombres sometidos a 
representaciones, opiniones, lo que nosotros podemos, anacrónicamente, 
llamar ideologías” (Althusser, 2004, p. 123). Esto quiere decir que la 
práctica política del Príncipe debe inscribirse al interior de esta ideología 
popular para, de esta manera, producir en ella efectos que favorezcan la 
representación del Príncipe en el pueblo. Es en esta relación entre la acción 
política del Príncipe y la ideología popular en donde interviene la artimaña. 
Y precisamente la artimaña puede intervenir porque el pueblo se fía más 
de las apariencias que de la realidad, pues “los hombres, en general, juzgan 
más por los ojos que por las manos” (Maquiavelo, 1531/1993, pp. 72-73) y 
además “los hombres son tan crédulos, y tan sumisos a las necesidades del 
momento, que el que engaña encontrará siempre quien se deje engañar” 
(Maquiavelo, 1531/1993, p. 71). Es la tarea del Príncipe concretar el engaño 
por excelencia: “aquel que presenta a los hombres la apariencia misma en 
la que ellos creen, que reconocen, en la que se reconocen, digamos, en la 
que su ideología se reconoce en ellos, la de las leyes morales y religiosas” 
(Althusser, 2004, p. 124).

El Príncipe debe inscribir la artimaña al interior de la ideología popular; 
pero esto implica la adquisición de un saber: el Príncipe debe saber no ser 
bueno. Es preciso que sea bueno y virtuoso —en el sentido de la virtud moral— 
en la medida de lo posible, pero, a su vez, es preciso que sepa practicar el mal. 
Incluso, el Príncipe debe saber “‘adornar’ su conducta inmoral como conducta 
moral y fingir la virtud” (Althusser, 2004, p. 124) o como dice Maquiavelo “un 
príncipe no ha de tener necesariamente todas las cualidades citadas, pero es 
muy necesario que parezca que las tiene” (Maquiavelo, 1531/1993, p. 72). 
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En el fondo de esta conducta apariencial del Príncipe aparece siempre 
la primacía de la “política a secas” (Althusser, 2004, p. 124), porque es la 
política la que ordena, en virtud de su fin, la elección tanto de las virtudes 
como de los vicios políticos y “quien impone su disimulo cuando las 
circunstancias lo requieren” (Althusser, 2004, p. 125). Esto significa que la 
política ideológica del Príncipe debe alejarse de ser demagogia ideológica, 
pues no se trata de conformar totalmente la conducta del Príncipe a la 
ideología popular, sino, más bien, de controlar políticamente esta conducta 
en función de las circunstancias, sabiendo siempre que hay vicios que hacen 
reinar sin importar las apariencias, verbigracia, ser cruel al comienzo de la 
constitución del Estado o ser mezquino en toda ocasión.

Pese a todo, el culmen de la relación entre el Príncipe y el Pueblo se 
juega en los efectos de la representación que del Príncipe se haga el Pueblo. 
Maquiavelo presenta esta cuestión, a partir de la tríada amor/temor/odio. 
Está claro que el Príncipe está perdido si se gana el odio de su Pueblo, 
pues la tentación de los Grandes de derrocarlo sería muy grande y de un 
éxito asegurado; por eso, de lo que se trata es de evitar a cualquier costo ser 
odiado por el propio Pueblo. Y, sin embargo, el amor del Pueblo es también 
rechazado por Maquiavelo puesto que es inconstante, porque los hombres 
aman en virtud de su voluntad y “mientras les favoreces, son todo tuyos, te 
ofrecen su sangre, sus bienes, la vida e incluso los hijos —como ya dije antes— 
mientras no los necesitas; pero cuando llega el momento, te dan la espalda” 
(Maquiavelo, 1531/1993, p. 67). A causa de esto, Maquiavelo encuentra 
un vínculo más seguro que surge de la representación del Príncipe: el 
temor.13 Ante la disyuntiva de escoger qué es mejor para un príncipe, si ser 
amado o temido —puesto que el odio ha sido completamente desplazado—, 
el florentino no duda en elegir el temor, pues éste es más duradero, más 
constante que el amor; y es más constante porque “el temor se mantiene 
gracias al miedo al castigo que no nos abandona jamás” (Maquiavelo, 
1531/1993, p. 68). Pero además, el temor posee la particularidad de estar 
sujeto a la discreción del Príncipe, contrariamente al amor que, como 

13 Del mismo modo que en el tratamiento sobre la religión —temor de Dios— el temor, el miedo, se 
introduce en la obra maquiaveliana como la pasión política por excelencia. Si existe, en este punto, 
una deuda de Hobbes para con Maquiavelo es un interrogante que nos asalta, cuya resolución o 
tratamiento quedará en suspenso aquí y será objeto de futuras investigaciones.
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dijimos, depende de la voluntad popular. Por eso, concluye Maquiavelo que 
“amando los hombres según su voluntad y temiendo según las del príncipe, 
un príncipe sabio debe apoyarse en lo que es suyo y no en lo que es de otros” 
(Maquiavelo, 1531/1993, p. 70).14

Pero hay más. Althusser identifica en el odio del Pueblo, un odio 
hacia los Grandes, un odio de clase. En este sentido, un temor sin odio, que 
es a lo que aspira el Príncipe, implica un desmarque de los Grandes y una 
toma de partido por el Pueblo en contra de aquellos. El tomar partido por el 
Pueblo entraña una relación de amistad con éste. Para decirlo de otro modo, 
el temor sin odio es “una política ideológica, es la política en la ideología” 
(Althusser, 2004, p. 126), cuyo objetivo final es ganarse la amistad del 
Pueblo, indispensable para la duración del Estado. Un Estado que debe ser 
popular —lo que significa no que el Pueblo detente el poder, sino que, más 
bien, se reconozca en la figura y la práctica política del Príncipe, primero 
por temor y luego por amistad— para “resistir las invasiones externas y 
conquistar los antiguos Estados con el objeto de edificar el Estado nacional” 
(Althusser, 2004, p. 127). Advertimos, pues, que detrás de toda la maraña 
de conceptos, de digresiones, de rodeos, emerge el Estado nacional italiano 
como problema político práctico¸ como la exigencia práctica a resolver y 
cuya solución encontramos en el Príncipe como voluntad y representación.

Roma locuta, causa finita: Roma como ilusión utópica y como modelo

En la introducción al libro primero de los Discursos..., Maquiavelo se 
indigna ante el modo en que la Antigüedad15 es admirada por los hombres 
de su época; ésta es encomiada en las artes, en la literatura, en la medicina, 
en la jurisprudencia, etcétera. Sin embargo, en todo se pondera y se imita 
a Roma, excepto en política. “Sin embargo, cuando se trata de ordenar la 
república, de mantener el estado, gobernar el reino, organizar el ejército y 
llevar a cabo la guerra, juzgar a los súbditos o acrecentar el imperio, no se 

14 Vemos aparecer, desde otro ámbito, la idea de la ‘positividad de lo propio’ y de la ‘negatividad de 
lo ajeno’, como habíamos visto aparecer en el tratamiento de la cuestión del ejército y de las armas 
propias.

15 Cuando Maquiavelo escribe sobre la Antigüedad está pensando no tanto en la filosofía clásica o la 
época de la Atenas clásica de Platón y Aristóteles, sino, más precisamente, en el imperio romano, en 
la génesis romana.
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encuentra príncipe o república que recurra a los ejemplos de los antiguos” 
(Maquiavelo, 1531/2000, p. 28). El propósito de Maquiavelo es rescatar 
del olvido las ruinas de una Antigüedad negada, rechazada, sacrificada: la 
Antigüedad de la política, pero no la Antigüedad de la teoría y la filosofía 
política griega clásica, sino “la de la historia concreta, la de la práctica 
concreta de la política” (Althusser, 2004, p. 80). Maquiavelo rememora 
la práctica política de Roma con el fin de someterla a comparación con la 
Italia de su época: Roma —centro de los centros del pasado, el modelo par 
excellence de la duración de un Estado— opera como arquetipo para la Italia 
del siglo xvi —centro de los centros de la miseria política. Nuevamente, 
observamos que el fin político-práctico de Maquiavelo —la constitución 
de un Estado nacional que dure— somete su escritura y la elección de sus 
ejemplos y, por ello, Althusser escribe: “la Antigüedad interviene tan sólo 
bajo la determinación de Roma, para aclarar el centro de todo, que es el 
vacío político de Italia, y la tarea de llenarlo” (Althusser,  2004, p. 81).

Ahora bien, ¿qué implica Roma o, mejor, de dónde deriva toda su 
grandeza? Aventurémonos a responder que la causa de la grandeza de Roma 
—y esto es al menos parcialmente cierto— radica en su constitución mixta. En 
este sentido, Maquiavelo apoyándose en Polibio, sostuvo una teoría cíclica 
de los regímenes políticos según la cual el azar da origen al gobierno entre 
los hombres, cuya primera manifestación toma la forma de la monarquía. 
Ésta degenera en una tiranía, que propicia la sublevación de los grandes, 
que derrocando al tirano y estableciéndose en el poder inauguran la 
aristocracia. No obstante, la desidia la transforma en oligarquía, generando 
el odio del pueblo, quien mediante su insurrección promueve la emergencia 
del gobierno popular. Pero este cae en la infamia de los excesos y el olvido 
de la virtud, degenerando en licencia. El caótico desenlace de este gobierno 
favorece la elección popular de un rey, reinaugurándose el ciclo.

Sin embargo, si bien Roma es el modelo y el ejemplo del Estado que 
ha durado, nunca ha caído dentro del ciclo porque Roma es una república 
fundada por reyes; es que la singularidad de Roma es la de ser una república 
que también tiene algo de monarquía,16 pues fue fundada por uno solo, por 
Rómulo, quien promulgó la primeras leyes. De esta manera, se introduce la 
idea de constitución mixta, que se sostiene a partir de la representación que 



Nº 8 Enero-Junio 2016: 105-133

129

F

F

Pensar lo imposible: de la necesidad a la contingencia. Althusser como lector de Maquiavelo

Maquiavelo hace de Roma. La historia de Roma alcanza su cenit al establecerse 
una combinación de los tres poderes: los cónsules —que cumplían la 
función monárquica—, el Senado —la aristocracia— y, finalmente, los 
tribunos, quienes representaban al Pueblo. Esta constitución le permitió 
a Roma evadir la ley del ciclo polibiano de la historia, dejándola sin efecto, 
al preservar la naturaleza monárquica de Roma al interior de una república. 

En vistas de lo dicho, la práctica política de Roma es aquella 
Antigüedad a la que se debe recurrir, a la que incluso se debe imitar si se 
quiere sacar del abismo político a Italia, pues “Roma es por excelencia la 
experiencia objetiva observable de la fundación de un Estado que ha durado” 
(Althusser, 2004, p. 82), pues ha sabido amalgamar la necesaria monarquía 
fundacional con la indispensable legislación de la República. “Roma es 
así la posición de un problema resuelto, el problema mismo de Italia para 
Maquiavelo” (Althusser, 2004, pp. 82-83).

Ahora bien, si Roma es la experiencia objetiva del Estado que dura, 
es también, según Althusser, una ilusión utópica. “Si es cierto que toda 
utopía busca en el pasado la garantía y la forma del futuro, Maquiavelo, que 
busca en Roma la solución futura al problema político de Italia, no escapa a 
la ilusión de la utopía” (Althusser, 2004, p. 83). No obstante, el uso que de 
Roma hizo Maquiavelo no es en absoluto semejante a la utilización moral 
que de ella hizo la revolución francesa. Según recupera Althusser de Marx y 
su El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (1852/1972), la revolución francesa 
debió remontarse a las virtudes morales y políticas de Roma para poder 
movilizar a las masas en contra de la clase feudal. Necesitaron del ejemplo 
mítico de Roma para poder ocultar la estrechez de su contenido burgués; 
necesitaron del exceso de Roma, de esa frase que desborda el contenido, 
para de esta manera salir al encuentro de la libertad, de la igualdad y de la 
fraternidad, principios igualmente falsos, puesto que la revolución burguesa 
sólo condujo a un nuevo tipo de explotación más sofisticada y velada. 

Por su parte, “lo que él —Maquiavelo— busca en Roma no son los 
elementos de una ideología moral, sino, por el contrario, entre otras cosas, 
la prueba de la necesidad de someter la moral a la política” (Althusser, 
2004, p. 85); esto implica, para Althusser que lo que Maquiavelo busca “no 
es la virtud, sino la virtù, que no tiene nada de moral, ya que tan sólo designa 
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la excelencia de la capacidad política, de la potencia intelectual del Príncipe” 
(2004, p. 85). Maquiavelo no necesita recurrir a un mito del pasado para 
pensar su presente; él inaugura una nueva vía, que “ha roto con las ilusiones 
de la ideología moral de una vez por todas” (Althusser, 2004, p. 85). 

Por lo tanto, el utopismo de Maquiavelo no reside en la utilización 
de Roma como soporte moral, sino más bien, “en el recurso a Roma como 
garantía o repetición para una tarea necesaria, pero cuyas condiciones de 
posibilidad concretas son imposibles de definir” (Althusser, 2004, p. 85). La 
utopía maquiaveliana tiene lugar no por la diferencia entre la estrechez de un 
contenido finito y actual y la necesaria ilusión de la ideología moral, sino por “la 
diferencia entre una tarea política necesaria y sus condiciones de realización, 
a la vez posibles y pensables, pero al mismo tiempo imposibles e impensables, 
por aleatorias” (Althusser, 2004, p. 85). Como anota Antonio Negri: “pensar 
lo nuevo en ausencia de todas las condiciones” (2004, p. 14): eso parece 
ser la esencia de Maquiavelo y, a su vez, el utopismo de su pensamiento, un 
pensamiento que se ocupa de pensar en los extremos, por pensar más allá de 
los límites de lo posible, por pensar lo impensable, pero sin dejarse arrastrar 
por la marea de la imaginación, por las ciénagas del idealismo. 

Consideraciones finales: Maquiavelo como filósofo materialista

En la introducción, al recuperar un curso dictado por Althusser en el 
año 1962, dimos con la paradoja de que Maquiavelo, aunque si bien fue leído 
con esmero y dedicación, con brío y con denuedo —como merece ser leído 
un pensamiento intrépido y perspicaz como el del secretario florentino—, 
fue, también, desestimado como pensamiento filosófico y relegado al 
rango de mero empirista. Sostenemos que, en la lectura que el francés 
realiza de la obra del florentino en los años setenta y, posteriormente, 
en los años ochenta, intenta reivindicar el pensamiento maquiaveliano 
como un pensamiento a la vez filosófico y materialista. Asimismo, el 
pensamiento de Maquiavelo, como anticipamos en la introducción, le 
permite a Althusser desligarse parcialmente del pensamiento marxista, 
con el cual se hallaba en crisis y, además, reelaborar su propia teoría. 
En los años ochenta, Althusser inscribe a Maquiavelo en una corriente 
que aquel denomina “la corriente subterránea del materialismo del 
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encuentro”. Los lineamientos generales de esa corriente están delineados 
en el texto homónimo de 1982.

En la corriente subterránea del materialismo del encuentro 
Althusser, apoyándose en la lluvia de átomos de Epicuro, va a describir 
el movimiento conceptual de esta tradición que recorre la filosofía desde 
Epicuro hasta Heidegger e, incluso, hasta Derrida. Nos atrevemos a decir 
que Althusser no encuentra, sino que inventa una tradición materialista 
desconocida hasta la fecha ignorada por el materialismo que comúnmente 
asociamos a Marx y Engels. Un materialismo desconocido, decíamos, un 
materialismo del encuentro. ¿Encuentro de qué? De átomos que, cayendo 
en el vacío, se encuentran fruto del clinamen, de una imperceptible 
desviación, que rompiendo la caída paralela, dan lugar a ese encuentro de 
átomos y dan lugar al mundo. No obstante, lo más relevante de estas ideas es 
la ruptura con todo Sentido, Fin, Causa anterior al mundo que domina toda 
la tradición occidental desde los griegos hasta hoy. La no-anterioridad del 
Sentido es la tesis fundamental que sostiene Epicuro. Todo esto implica que 
el mundo tiene lugar por el puro efecto de la contingencia, por un encuentro 
aleatorio de átomos. Sobre esta desviación, Althusser escribe algo que nos 
recuerda inmediatamente a Maquiavelo: “para que la desviación dé lugar 
a un encuentro del que nazca un mundo, hace falta que dure, que no sea 
un ‘encuentro breve’ sino un encuentro duradero que devenga así la base 
de toda realidad, de toda necesidad, de todo sentido y de toda razón” 
(Althusser, 2002, p. 15).

 ¿No es, acaso, la Italia del siglo xvi, la Italia en la que mora 
Maquiavelo, una suerte de lluvia de átomos (de fragmentos) que no se cesa 
de caer en paralelo, sin encontrarse nunca entre sí? ¿No es absolutamente 
contingente el establecimiento de un Estado nacional en Italia? ¿Cómo 
dar cauce a ese encuentro? Nosotros ya lo sabemos: la solución se encarna 
en el individuo Príncipe, que además de ser completamente nuevo —pues 
debe dejar atrás todas las estructuras del feudalismo— debe ser un hombre 
aleatorio, completamente desconocido, “un hombre de nada, salido de nada, 
y que parte de un lugar inasignable” (Althusser, 2002, p. 21). 

Ahora bien, como dejamos indicado, este hecho a consumar es 
completamente contingente, es decir, puede tener lugar o no; no es 
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necesario, pero tampoco imposible. Para que este encuentro tenga lugar, ya 
lo sabemos también, el Príncipe debe combinar la Fortuna y la virtù, y este 
encuentro debe ser duradero, pues si es breve Italia seguirá estando perdida. 
Y si quiere durar, debe ganarse al Pueblo, bajo los juegos de artimañas y 
apariencias que nos son conocidos; mas este encuentro con el Pueblo puede 
no tener lugar y nuevamente Italia estará perdida. Así, contrariamente a una 
mera ciencia política, lo que hay en Maquiavelo es, según Althusser, una 
poderosa filosofía del encuentro, que “en el vacío político donde el encuentro 
debe realizarse, y donde la unidad nacional debe ‘tomar consistencia’ […] 
no encontramos en él ninguna Causa que preceda a sus efectos, ningún 
Principio de moral o teología”, pues “no se razona en la Necesidad del hecho 
consumado, sino en la contingencia del hecho por consumar” (Althusser, 
2002, p. 23). Lo que reina es la contingencia: el encuentro puede tener 
lugar, pero puede también no tenerlo: “nada decide, ningún principio de 
decisión decide por adelantado en esta alternativa, que es del orden del 
juego de dados” (Althusser, 2002, p. 23). 

A lo largo del texto, y en especial bajo el haz de luz del pensamiento 
maquiaveliano, vemos que, ya en los años ochenta, el profundo viraje de la 
filosofía althusseriana ya ha sido consumado. Toda referencia a la necesidad 
inexcusable de la estructura y de la ciencia se desvanece y se abre paso hacia un 
pensamiento de la contingencia, del azar. No hay una teleología de la historia 
—como pensaba el idealismo hegeliano—, pero tampoco hay un Sentido, una 
Causa anterior a toda realidad. Esta preciosa frase puede resumir esta idea: 
“la historia no es más que la revocación permanente del hecho consumado 
por parte de otro hecho indescifrable a consumar, sin que se sepa, ni de 
antemano ni nunca, dónde ni cómo se producirá el acontecimiento de su 
revocación” (Althusser, 2002, p. 24). La contingencia atraviesa la historia y 
Maquiavelo nos invita a conquistarla, nos invita a su encuentro, pues sólo a 
través de ese encuentro el hombre alcanza la libertad de moldear su destino. 

“Al leer así a Maquiavelo, ¿quién ha podido entonces creer que no 
se trataba, bajo la apariencia de política, de un auténtico pensamiento 
filosófico?” (Althusser, 2002, p. 26). “Spinoza lo consideraba acutissimus 
en política. Parece que no sospechó que era también el más agudo en 
filosofía materialista” (Althusser, 2004, p. 127).
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