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Los derechos como paradojas

Es dificil admitir que el individualismo liberal es una
posibilidad que vulnera.

—Gayatri Chakravorty Spivak

Este texto no asume una postura a favor o en contra de los derechos, sino
que pretende ofrecer una cartografia de algunos de los dilemas que presentan
los derechos para articular y reparar la desigualdad y la subordinacién de
las mujeres en los regimenes constitucionales liberales. El articulo responde
a la pregunta planteada por la organizadora de una sesién de la American
Philosophical Association titulada ;Cudl es el valor del lenguaje de los derechos
para las mujeres? Una pregunta imposible en muchos sentidos, especialmente
cuando no estd marcada por una especificidad histdrica, politica o cultural.
No obstante, la consideré una oportunidad para examinar, en un nivel
muy general, la dificil relacién entre algunas de las aspiraciones feministas
contempordneas y el discurso de los derechos en los Estados Unidos. Existe
una cierta urgencia politica en el estudio de esta relacién dado que, en las
tltimas dos décadas, varios movimientos sociales han cambiado de escenario,
trasladdndose de las calles a los tribunales. Si en la actualidad gran parte de la
lucha contra la dominacién masculina, las pricticas homéfobas y el racismo
reside, indefectiblemente, en el campo de las demandas y contrademandas de
derechos, ;cudles son los peligros y las posibilidades que conlleva esta morada?

Hablando de les excluides, para decirlo de una manera
transculturalmente vaga, Gayatri Spivak describe al liberalismo (y a otras
conformaciones modernas emancipatorias) como aquello que no podemos no
querer (1993, pp. 45-46). Esto desde una critica feminista derridiana, marxista
y postcolonial, profundamente consciente de lo que el liberalismo no puede
brindar, de cudles son sus crueldades ocultas y de qué relaciones de poder
no emancipatorias esconden sus alegres férmulas de libertad e igualdad. En
efecto, la gramdtica de Spivak sugiere un estado de constriccién tan radical
en la produccién de nuestro deseo, que tal vez incluso vuelve ese deseo en
contra de si mismo, encerrando nuestras esperanzas en un lenguaje del cual
no podemos escapar ni blandir a nuestro favor. Patricia Williams reconfigura
esta condicién de apresamiento como una que podria ser negociada por medio
de la catacresis dramdtica. Quitindole a los derechos sus usuales artimanas de
abstraccién que mistifican y de universalismo que excluye, ella insiste en que
los procuremos para “esclavos... drboles... vacas... historia... rios y rocas...
y todos los objetos e intocables de la sociedad” (1991, p. 165). Aunque en
un registro muy diferente, Drucilla Cornell (1995) argumenta en el mismo
sentido que Williams, insistiendo en que el derecho de las mujeres a condiciones
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minimas de individuacién y, en particular, a un terreno imaginario en el que el
futuro anterior no se encuentre fuera del alcance de las mujeres, es el camino
mds seguro para afinar la solucién de compromiso entre libertad e igualdad
que, en general, se cree que impone el discurso liberal de los derechos. Incluso
en las aproximaciones criticas —aunque, en dltima instancia, utépicas— al
discurso de los derechos de Williams y Cornell, existe una confesién ticita que
evoca el propio reconocimiento hastiado de Spivak de los limites histdricos
de nuestra imaginacién politica. Obligadas a necesitar y a querer derechos,
sestos derechos moldean asi como afirman, inevitablemente, nuestro deseo
sin satisfacerlo?

Dadas las condiciones de existencia, ain precarias y dificiles, de las
mujeres en un mundo organizado por una incesante construccién y explotacion
de la diferencia sexual como subordinacién, ciertamente los derechos aparecen
como aquello que no podemos no querer. Nuestra relativa falta de libertad
reproductiva; nuestra objetivacion sexual y posibilidad de ser violadas; el cardcter
explotable de nuestro trabajo, remunerado y no remunerado; la vulnerabilidad
ante el riesgo de perder a nuestres nifies, nuestros medios de subsistencia y
nuestra posicion social cuando resistimos a la heterosexualidad obligatoria...
es necesario reparar todo esto si queremos no solo sobrevivir en este mundo,
sino también unir fuerzas y levantarnos para crear uno mds justo. El abanico de
derechos que las mujeres hemos adquirido en este siglo —a votar, a trabajar, y a
divorciarnos; a conservar a nuestres hijes cuando nos desviamos de las normas
sexuales; a no ser acosadas sexualmente en el trabajo o en la escuela; a tener
igual acceso al empleo y recibir la misma remuneracién por el trabajo que
hacemos como los varones; a denunciar la violencia sexual que recibimos sin
colocar nuestras propias vidas sexuales bajo juicio; a decidir si, cudndo y cémo
maternar; a vivir libres de violencia en nuestros hogares— estas son cosas que
no podemos no querer. Y si estas adquisiciones son todavia escasas y parciales,
entonces, procurar y presionar nuestros derechos sobre ellas seguramente solo
puede alentar el proceso de convertirlas en posesiones mds certeras.

Sin embargo, esta misma lista de nuestras adversidades histéricas y su
minima reparacién a lo largo de este tltimo siglo por medio de la proliferacién
de derechos para las mujeres, también nos recuerda que los derechos casi
siempre operan como una mitigacién —pero no una resolucion— de
los poderes que nos subordinan. Si bien los derechos pueden atenuar la
subordinacién y las violaciones a las que somos vulnerables las mujeres en
un régimen social, politico y econémico machista; no pueden vencer ni al
régimen ni a sus mecanismos de reproduccién. No eliminan la dominacién
masculina aun cuando suavizan algunos de sus efectos. Esta mitigacién no
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es, en si misma, un problema: si la violencia se ejerce en nuestra contra, casi
cualquier manera de reducirla es valiosa. El problema surge ante las preguntas
sobre cudndo y si los derechos para las mujeres estdin formulados de tal
manera que nos permitan salir de ese lugar de vulneracién; y cudndo o si estos
construyen un cerco a nuestro alrededor, en ese lugar que regula, mds que
desafia, las condiciones de su interior. La paradoja que este problema encierra
es la siguiente: cuanto mds especificados estén los derechos como derechos
para las mujeres, mas probable es que construyan ese cerco, en la medida en
que es mds factible que codifiquen una definicién de mujeres basada en nuestra
subordinacién en el discurso transhistérico de la jurisprudencia liberal. Sin
embargo, lo opuesto también es cierto, aunque por otras razones. Como bien
ha insistido Catharine MacKinnon, cuanto mds ciego al género o mds neutral
sea un derecho en particular (o cualquier ley o politica publica), mds probable
es que refuerce el privilegio de los varones y eclipse las necesidades de las
mujeres como subordinadas (1987/2014, pp. 112-113). Cheryl Harris (1995)
y Neil Gotanda (1995) realizaron una afirmacién similar en relacién con la
raza y la Constitucion ciega al color.

La primera parte de la paradoja podria ser entendida como el problema
que Foucault ilustré, tan magistralmente, en su formulacién sobre los poderes
que regulan la identidad y los derechos basados en la identidad. Tener un
derecho en tanto mujer no implica estar libre de ser designada y subordinada por
el género. Si bien esto puede suponer cierta proteccion frente a las caracteristicas
més paralizantes de esa designacién; este derecho reinscribe esa designacion
al mismo tiempo que nos protege, y, por lo tanto, habilita nuestra regulacién
ulterior a través de esa misma designacién. Derechos que van desde el derecho a
abortar embarazos no deseados, hasta el derecho a denunciar el acoso sexual han
presentado este dilema: somos interpeladas ez tanto mujeres cuando ejercemos
esos derechos, no solo por la ley; sino también por todos los organismos, las
clinicas, los empleadores, los discursos politicos, los medios de comunicacién,
etc., que se desencadenan en el ejercicio de esos derechos. La dimensién
regulatoria de los derechos basados en la identidad emerge en la medida en que
estos nunca son desplegados “libremente,” sino siempre dentro de un contexto
discursivo y, por ende, normativo, precisamente el contexto en el que la categoria
muger (y cualquier otra categoria identitaria) es iterada y reiterada.

La segunda paradoja es la que ilumina la critica marxista y neomarxista
al liberalismo: en 6rdenes sociales desiguales, los derechos empoderan de
forma distinta a diferentes grupos sociales, dependiendo de su habilidad para
ejercer el poder que un derecho potencialmente conlleva. Esto no quiere decir
que los derechos distribuidos de forma general no tengan nada que ofrecer a
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quienes se encuentran en el estrato mds bajo de esos 6rdenes —los derechos
de la Primera Enmienda ofrecen algo a toda la poblacién—; sino que, como
muchas criticas han sefalado, a mayor cantidad de recursos sociales y menor
vulnerabilidad con la que se cuenta en el ¢jercicio de un derecho, mds poder se
recogerd en ese ejercicio, tanto si el derecho en cuestién es la libertad sexual, la
propiedad privada, la libertad de expresién o el aborto. Y, aun asi, aqui entra
en juego otro problema en torno a los derechos: en la medida en la que ciertos
derechos se ejercen no solo contra el Estado, sino también unos contra otros,
en acuerdos econémicos en los que unas personas ganan a expensas de otras;
los derechos distribuidos de forma universal operan no solo como poder, sino
también como carencia: el derecho a la propiedad privada es un vehiculo para
la acumulacién de riqueza mediante la produccién de la pobreza de otres. En
el marco de la jurisprudencia feminista y la teorfa critica sobre la raza, hay
quienes argumentan que la libertad de expresién funciona de modo similar:
el discurso de odio contra pueblos histéricamente subordinados y el discurso
pornografico masculino establecen el silencio de sus sujetos. Las activistas
antiaborto han argumentado que el derecho de las mujeres a abortar limita
el derecho del feto a su futuro como persona, y los defensores del control de
armas han argumentado que una lectura absolutista de la Segunda Enmienda
compromete la seguridad de toda la ciudadania. La clave es que, incluso
cuando los derechos que estdn especificados en términos de género afianzan la
regulacién de las mujeres por medio de normas reguladoras de la feminidad, los
derechos que son neutrales y potencialmente universales consolidan el estatus
subordinado de las mujeres y aumentan el poder de los que ya eran poderosos.
La paradoja consiste, entonces, en que los derechos que dan cuenta de alguna
especificacién de nuestro sufrimiento, perjuicio o desigualdad, nos encierran
en la identidad que viene definida por nuestra subordinacién; mientras que
los derechos que esquivan esa especificidad, no solo sostienen la invisibilidad
de nuestra subordinacidn, sino que, incluso, la aumentan potencialmente.

Existen atin mds variaciones sobre este dilema. Consideremos el modo
cémo las reformistas legales feministas se encuentran, a menudo, ancladas en
la tendencia, por un lado, a inscribir en la ley la experiencia y las verdades
discursivas de algunas mujeres, que luego son tomadas como representativas
de todas las mujeres; y, por otro lado, a definir el género de modo tan abstracto
que las particularidades de lo que constituye la desigualdad y la vulneracién de
las mujeres no puede llegar a articularse ni a abordarse. Este es un problema
recurrente no solo en los debates politicos y legales sobre la pornografia, en los
que se ha abordado extensamente; sino también en la legislacién sobre acoso
sexual y en numerosas aristas de la legislacién sobre divorcio y custodia. ;Qué
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comprensién acerca de los poderes interconstitutivos del género y la sexualidad
se pierde cuando la discriminacién sexual —asi como el acoso sexual— se
presenta como algo que las mujeres pueden hacer a los varones? Por otro lado,
¢qué premisa sobre la subordinacién inherente de las mujeres a través de la
sexualidad estd presupuesta cuando el acoso sexual es entendido como un lugar
de discriminacién de género solo para mujeres? ;Qué perdemos las mujeres —
en términos de posicién econdmica y demandas de custodia— cuando somos
tratadas como iguales en los tribunales de divorcio? Es més, ;qué posibilidad de
convertirnos en iguales —en términos de responsabilidades compartidas con
los varones en torno a la crianza y de tener el mismo potencial de ingresos— se
pierde si no somos tratadas como iguales en este escenario? Del mismo modo,
si algunas mujeres experimentan la pornografia como una violacién; mientras
que otras afirman que lo anterior es puritanismo sexual, estigmatizacién y
regulacién que atenta contra su libertad, ;qué implica traducir como un
derecho una u otra de estas perspectivas, en nombre del avance de la igualdad
de las mujeres? La legislacién en torno a los discursos de odio ha presentado
un dilema paralelo: mientras Mari Matsuda insiste en que el discurso de odio
racista es “devastador” y “restringe la libertad personal de sus victimas” (1993,
p. 24) y Charles R. Lawrence III sostiene que es equivalente a “recibir una
bofetada en la cara” (1993, p. 68); Henry Louis Gates y otres afirman una
experiencia distinta de las declaraciones racistas y temen mds su restriccion
legal que su circulacién (Gates, 1993, p. 19).

En los dilemas en torno a la pornografia y a los discursos de odio
emergen dos problemas relacionados: primero, ;cémo restringir el discurso de
odio y la pornografia en nombre de la igualdad y a través del discurso de los
derechos civiles, sin, por un lado, inscribir a ciertas victimas del odio como
sus victimas permanentes, por ejemplo, como permanentemente odiables; y
sin, por el otro lado, convertir a todas las personas en victimas igualmente
probables de tal discurso, abandonando asi un andlisis politico que reconozca
la funcién especifica que los epitetos de odio siguen desempenando en la
subordinacién de las personas historicamente subordinadas? En otras palabras,
¢de qué manera pueden alcanzarse derechos que liberen a determinados
sujetos del dafio que, supuestamente, producen la pornografia, los discursos
de odio y una historia de discriminacién; sin reificar las identidades que esos
mismos dafios producen? Segundo, ;de qué modo navegar la dificultad de las
diferencias entre grupos afectados? —Esta mujer se siente oprimida, mientras
esta otra se siente liberada por la pornografia; esta persona negra se siente
destrozada, pero esta otra es casi indiferente a la ofensa racial; un homosexual
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estd devastado por los insultos homéfobos, otro los enuncia como un modismo

de solidaridad gay—.

Un segundo dilema, relacionado con el anterior, es que los derechos
conseguidos especificamente para las mujeres tienden a reinscribir la
heterosexualidad, definiendo tanto qué son las mujeres, como qué constituye
su vulnerabilidad y violabilidad. Este problema emerge cada vez que parece
que debe abordarse la “diferencia femenina.” En efecto, el género tiende a ser
tratado como sinénimo de heterosexualidad en la legislacién, no solo porque
la mayoria de las “cuestiones de género” se enmarcan en términos de mujeres
heterosexuales; sino también porque sexo y sexualidad son tratados como dos
fundamentos distintos de la discriminacién. La demarcacién de la libertad
reproductiva, sobre todo en términos de embarazos accidentales y no deseados
—Ila necesidad del aborto— representa el primer problema; los cédigos
convencionales antidiscriminacion, en los que el género y la preferencia sexual
son {tems distintos y no relacionados, representa el segundo. Ciertamente,
las reformistas legales que trabajan a favor de los derechos de gays y lesbianas
buscan, de forma activa, reformar las leyes que regulan la reproduccién, la
adopcioén y la custodia por parte de parejas homosexuales; y también luchan
por hacer visible el acoso homéfobo en escuelas y lugares de trabajo; pero
estos hechos solo reafirman hasta qué punto estos temas, entendidos como
cuestiones de gays y lesbianas, se formulan de forma separada del proyecto
por la obtencién y consolidacién de los derechos de las mujeres. El problema
aqui no es solo que estas maniobras contintan naturalizando y normalizando
la heterosexualidad, mientras que otras sexualidades son marginadas; sino la
forma en la que la categoria mujer, que, en si misma, es producida a través de
normas heterosexuales, permanece completamente intacta en este abordaje.
En suma, la heteronormatividad de la mayor parte de proyectos sobre los
derechos de las mujeres evita, y de esta manera, refuerza, el proceso por el que
las mujeres devienen mujeres, y mediante el cual la mujer, como significante y
como efecto del poder de género, es producida y sostenida. En términos m4s
generales, los derechos que las mujeres poseen y ejercen como mujeres tienden
a consolidar las normas reguladoras del género, y por lo tanto, se contradicen
con el desafio a esas normas.

Este problema emerge de una manera compleja en el caso de
acoso sexual entre personas del mismo sexo, recientemente expuesto ante la
Corte Suprema de Justicia, en el cual un varén alegé que fue repetidamente
sometido a acoso sexual por otros en una plataforma petrolera, compuesta
integramente por varones. El querellante en Oncale vs. Sundowner Offshore
Services, n° 95-568, argument6 que el acoso sexual entre personas del mismo
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sexo deberia constituir discriminacién; mientras que la defensa sostuvo que
el hecho de que un varén acose a otro no puede constituir discriminacién de
género, porque no existe diferencia de género entre las partes, o porque no hay
modo de establecer que la victima haya sido acosada debido a su género. (La
defensa argumenté que si hubiera habido mujeres en la plataforma petrolera
donde ocurri6 el acoso, tal vez el presunto acosador hubiera tratado a las
mujeres del mismo modo).! Son muchas las preguntas que surgen a partir
de este argumento y, de hecho, la misma Corte Suprema las formulé: ;La
discriminacién de género solo ocurre cuando mujeres y varones son tratados
de modos diferente, incluso si ambos géneros son sexualmente humillados
o subordinados? ;No hay acoso sexual o discriminacién de género cuando
alguien humilla tanto a mujeres como a varones? ;Acaso no se da acoso sexual,
entendido como discriminacién de género, cuando un mismo agente lo ejerce
igualmente contra mujeres y varones? Es decir, ;las personas bisexuales son
inherentemente incapaces de cometer este tipo de acoso? El acoso sexual,
en su definicién habitual segtin la ley, ;depende entonces de la orientacién
sexual del supuesto acosador? Las confusiones que surgen en este caso parecen
indicar, entre otras cosas, que entender al acoso sexual como discriminacién
de género conlleva una desventaja, si la discriminacién de género es algo que
puede sucederle a cualquiera y ser perpetrada por cualquiera. (Esta desventaja
no mitiga, sino que mds bien complica el hecho de que el caso Meritor —
que estableci6 al acoso sexual como discriminacién de género— supuso un
reconocimiento critico feminista sobre la relacién entre subordinacién y acoso
sexual). Estas confusiones también revelan el grado en el que la clasificacién
del acoso sexual como discriminacién de género define al género, ticitamente,
en términos heterosexuales. En un sentido mds amplio, revelan la medida en
la que sexualidad y género han sido traslapados en los derechos concebidos
para proteger a las mujeres de los danos sufridos, en funcién del género
definido en términos heterosexuales. Es decir, estas confusiones develan hasta

1 Vale la pena destacar que el argumento de la defensa, segtin el cual la discriminacién por
género no se puede demostrar, ya que no habfa mujeres en la plataforma petrolera donde
ocurrié el acoso, oculta ticitamente las insinuaciones homosexuales del acusado, al hacer uso
del tropo de la sexualidad heterosexual frustrada del recluso. Este argumento sugiere que, ante
la ausencia de mujeres disponibles para tener sexo, los varones recurrirdn a otros varones; pero
que esto no es equiparable al deseo homosexual. Que este argumento tenga suficiente relevancia
como para haber sido presentado ante la Corte Suprema de Justicia, —cuando es inimaginable
como defensa en el sentido méds convencional de un varén que acosa una empleada mujer—
sugiere asimismo tanto la imposibilidad como la necesidad de concebir simultdneamente la
discriminacién sexual y la discriminacién por género, si se pretende alcanzar la justicia de

género (Greenhouse, 1997, p. 28).
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qué punto la base del dano, a saber, la designacién heterosexual de las mujeres
estd reinscrita en la formulacién de derechos que prometen su reparacién.

Me gustaria mencionar, brevemente, otras dos paradojas en el
marco de las metas del feminismo en términos de derechos. La primera se
refiere al problema de las producciones de sujetos, principalmente teorizado
en la arena legal por Kimberl¢ Crenshaw (1989, 1995) como un asunto de
interseccionalidad en la experiencia de sujecién racial y de género de las mujeres
negras. La segunda, referida al problema de fusionar actos con identidad, ha sido
teorizada principalmente por Janet Halley (1993/2006) como un dilema para
quienes defienden los derechos gays y trabajan contra las leyes de sodomia.

El trabajo de Kimberlé Crenshaw argumenta de forma persuasiva
que en la medida en la que las mujeres negras no puedan experimentar los
riesgos sociales de su negritud —y, por lo tanto, de su existencia como mujeres
negras— abordada desde los términos de discriminacién de género; entonces,
el género funciona como una categoria purificada de foda inflexién racial, y, por
lo tanto, como una categoria técitamente blanca. Hist6ricamente, la ficcién de
que el género se produce y regula de forma auténoma e independiente de otras
modalidades de poder social ha sido uno de los impedimentos mds severos
para el desarrollo de un feminismo racialmente inclusivo; un feminismo
que no requiere de una distincidn, analitica o politica, entre feminismo y
las experiencias de las mujeres de color. No obstante, en los términos de la
legislacién sobre derechos civiles es casi imposible presentar sujetos atravesados
por més de una forma de poder social (raza, género, edad, orientacion sexual,
discapacidad...) al mismo tiempo. El hecho de que las personas querellantes no
solo deben elegir un tinico fundamento por el cual se produjo la discriminacién;
sino que también deben escoger entre las muchas y divergentes modalidades
del poder a través de las cuales se consuma la produccién (y lesion) de ellas
mismas como sujetos —en términos de raza, género y otras dimensiones—
significa que incluso los juristas mejor intencionados tienden a enfocarse en
una forma de poder social a la vez o, en el mejor de los casos, en varias pero
de forma secuencial.?

Aqui yace la paradoja central que constituye este problema: por
un lado, varias marcas en los sujetos se crean a partir de zipos de poder muy

2 Un punado de académicas criticas escapan a esta categorizacién, pero probablemente por
su propia cuenta y ninguna lo hace de modo completamente exitoso. Véase el trabajo sobre
raza, género y sexualidad editado por Adrien Wing (1997), titulado Critical Race Feminism: A
Reader [Feminismo radical critico: Lecturas], especialmente el ensayo republicado de Angela
Harris “Race and Essentialism in Feminist Legal Theory” (1997, pp. 11-18). Véase también 7he
Imaginary Domain [El dominio imaginario] de Drucilla Cornell (1995, nota 4) que aborda al
género y la sexualidad en un solo marco analitico.
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diferentes —no solo de diferentes poderes—. Esto es, los sujetos de género,
clase, nacionalidad, raza, sexualidad, y mds, se crean a través de diferentes
historias, diferentes mecanismos y espacios de poder, diferentes formaciones
discursivas, diferentes esquemas regulatorios. Por lo tanto, las teorias que
articulan el funcionamiento de la clase social, o la produccién de la raza, o
la reproduccién del género, probablemente no sean aptas para cartografiar
los mecanismos de la sexualidad como una forma de poder social. Por el
otro lado, estos distintos poderes no nos producen como sujetos en unidades
disociadas unas de otras: estos no operan sobre y a través de nosotres de forma
independiente, lineal o acumulativa; y no se pueden separar unos de otros
de forma radical en ninguna formacién histérica particular. En la medida en
la que la construccién de sujetos no ocurre a lo largo de lineas diferenciadas
por nacionalidad, raza, sexualidad, género, casta, clase, etc., estos poderes de
produccién de subjetividad no son, por lo tanto, separables en el sujeto mismo.
Como muchas teéricas feministas, postcoloniales, gueer y criticas de la raza
han sefialado en los tltimos afios, es imposible arrancar la raza del género, o el
género de la sexualidad, o el colonialismo de la casta, de la masculinidad, o de
la sexualidad. Adn mds, tratar estas diversas modalidades de produccién de la
subjetividad como simplemente aditivas, o incluso interseccionales, es eludir
el modo cédmo se crean los sujetos a través de los discursos de subjetivacion;
es obviar el hecho de que no somos simplemente oprimidos, sino también
producidos a través de esos mismos discursos; y que esta es una produccién
que no se lleva a cabo en partes aditivas, interseccionales o superpuestas; sino
a través de historias complejas y a menudo fragmentadas, en las que maltiples
poderes sociales se regulan mutuamente, a través y en contra unos de otros.

El derecho y la teoria critica legal ponen este problema de relieve: si
bien se requieren distintos modelos de poder para comprender los diferentes
tipos de produccién de subjetividad, la construccién de sujetos en si misma
no ocurre en concordancia con ninguno de estos modelos. Poniendo
entre paréntesis la esfera formal y relativamente abstracta de la legislacion
antidiscriminacién, que prohibe la discriminacion sobre la base de una lista
interminable de atributos identitarios y creencias personales; es poco frecuente
encontrar los dafos del racismo, el sexismo, la homofobia y la pobreza
albergados en los mismos rincones de la ley. Rara vez se reconocen o regulan
estos danos por medio de las mismas categorias legales, ni estos se suelen
abordar mediante las mismas estrategias legales. Por consiguiente, quienes
teorizan en el dmbito legal sobre estas categorias identitarias no solo recurren
a diferentes dimensiones del derecho, dependiendo de la categoria identitaria
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que les interese, sino que también se suelen representar la ley misma en modos
inconmensurables.’

Ahora bien, dadas estas variantes, no sorprende que la preocupacién
por asegurar un cierto terreno legal no simplemente difiera, sino que muchas
veces sea contraria a los objetivos de las diferentes identidades. Para muchas
feministas, la vida privada, por ejemplo, es un lugar que despolitiza muchas
de las actividades y dafios constitutivos de las mujeres —la reproduccién,
el abuso doméstico, el incesto, el trabajo doméstico no remunerado y
los servicios emocionales y sexuales obligatorios hacia los varones—. No
obstante, para aquellas preocupadas por la libertad sexual, por los derechos de
bienestar social para las personas en situacién de pobreza y por los derechos
a la integridad corporal histéricamente negada para los pueblos racialmente
subyugados, la vida privada suele aparecer como inequivocamente valiosa. En
efecto, la ausencia de un derecho universal a la privacidad fue el fundamento
para invadir el dormitorio de Hardwick en Bowers vs. Hardwick. Esta ausencia
también es la base legal por la que, durante tantas décadas, se toleraron las
visitas sorpresas de trabajadores sociales para hacer cumplir “la regla de un
varén en casa’ a quienes recibfan prestaciones asistenciales. Al igual que los
derechos mismos —dependiendo de la funcién de la privacidad en los poderes
que producen al sujeto, asi como de la dimensién particular de la identidad
marcada que estd en juego—, la privacidad puede promover o detener la
emancipacion, encubrir la inequidad o procurar la igualdad.

Si los poderes que producen y sitian a los sujetos socialmente
subordinados lo hacen en modalidades radicalmente diferentes, que en si
mismas contienen diferentes historias y tecnologias, tocan diferentes superficies
y profundidades, y forman cuerpos y psiquis diferentes; no resulta sorprendente
que haya sido tan dificil para les reformistas legales progresistas trabajar sobre
mds de un tipo de identidad marcada a la vez. Esto ha hecho casi imposible
poder teorizar sobre un sujeto legal socialmente estigmatizado que no es uno
ni monolitico. Aparecemos, no solo en la ley, sino en los tribunales y en las
politicas publicas, como mujeres (indiferenciadas), o como econémicamente
desfavorecidas, o como lesbianas, o como racialmente estigmatizadas; pero
nunca como los sujetos complejos, multiples e internamente diversos que
somos. Esta caracteristica del discurso de los derechos impide el proyecto,
politicamente matizado y socialmente inclusivo, al cual el feminismo ha
aspirado en la dltima década.

3 Para un mayor desarrollo de este argumento, véase mi trabajo de 1997 “The Impossibility of
Women’s Studies” [La imposibilidad de los estudios de las mujeres] en differences 9, No. 3,79-101.
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Las reflexiones de Janet Halley sobre la figura de la sodomia revelan
una dimensién diferente sobre el modo problemdtico en el que el discurso
de los derechos no solo refuerza la ficcién de un sujeto monolitico, sino que
también nos regula potencialmente a través de ese monolito. En “Razonar
sobre la sodomia: acto e identidad en y después de Bowers v. Hardwick”
(1993/2006), Halley explora el modo cémo la sodomia, significante
extraordinariamente mévil e inestable, estabiliza la identidad homosexual a
través de una identificacién muy comn —entre homéfobos y homéfilos por
igual— del acto sexual con la identidad sexual. Si bien la definicién técnica de
sodomia (cualquier forma de sexualidad oral-genital o anal-genital) deshace
por si misma la oposicién lingiiistica alcanzada entre la homosexualidad y
la heterosexualidad, precisamente al deshacer la presunta singularidad de
los actos sexuales que tienen lugar en cualquiera de los extremos de la linea
divisoria; la equiparacién de sodomia con homosexualidad —de nuevo, tanto
en los discursos antigay como en los progay— restablece la oposicién binaria
entre homo y heterosexualidad. Halley nos invita a aprovechar la inestabilidad
del término, a disociar acto e identidad, en parte para articular coaliciones mds
efectivas entre aquellas personas a quienes apunta la legislacién sexualmente
represiva, en parte para exponer los mecanismos discursivos de lo que ella llama
la superordenacion heterosexual (1993/2006, pp. 1770-1771). En la medida en
la que las personas heterosexuales participan en actos sodomitas, pero son
inmunes a su estigma (y criminalidad), mientras que la sodomia opera como
una metonimia de homosexualidad; las personas homosexuales parecen ser
perseguidas no por el tipo de sexo que practican, sino porque se las relaciona
con una forma de sexo que la heterosexualidad niega para distanciarse de la
homosexualidad. La cuestién para pensar en relacién a los derechos no es
solo que les activistas progay ignoran, bajo su propio riesgo, el modo cémo la
identificacién entre el acto sexual y la identidad opera en su contra; sino que,
en este contexto, los derechos refuerzan una identidad ficcional, basada en la
singularidad ficcional de los actos sexuales que favorece, y a su vez enmascara,
el privilegio de las personas heterosexuales.

¢Qué sucede si pensamos sobre el género en las lineas de lo que
Halley propone? ;Hasta qué punto la identidad masculina y la superordenacion
masculina se consolidan a través de la negacién ontolégica de ciertas
actividades, vulnerabilidades y trabajos; asi como y su desplazamiento hacia
las mujeres? Si el género mismo es el efecto de la divisién sexual naturalizada
de casi todo en el mundo humano, entonces, los derechos orientados hacia el
sufrimiento especifico de las mujeres en esta divisién podrian tener el efecto
de reforzar la ficcién de la identidad de género y de afianzar la negacién
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masculina de las experiencias o tareas supuestamente femeninas —desde el
abuso sexual a la maternidad—. En otras palabras, en la medida en la que
los derechos consolidan la ficcién de un individuo soberano, en general, y de
las identidades naturalizadas de individuos particulares; también consolidan
tanto aquello a lo que les histéricamente subordinades necesitan acceso —la
individualidad soberana, que no podemos no querer—, como aquello que
necesitan desafiar, en la medida en la que los términos de esa individuacién
se predican en nombre de un humanismo que oculta, sistemdticamente, sus
normas generizadas, sexuales y raciales. Lo que no podemos no querer es
también lo que nos atrapa en términos de nuestra dominacidn.

Podria parecer que una respuesta provisional a la pregunta sobre el valor
del lenguaje de los derechos para las mujeres es que este resulta profundamente
paraddjico: los derechos aseguran nuestra posicién como individuos, incluso
cuando ocultan los modos traicioneros en los que esa posicién se obtiene
y se regula; deben ser especificos y concretos para poder revelar y reparar
la subordinacién de las mujeres, pero esa misma especificidad consolida
potencialmente nuestra propia subordinacién; prometen incrementar nuestra
soberanfa individual, al precio de intensificar la ficcién de los sujetos soberanos;
nos emancipan para perseguir otros fines politicos, pero subordinan esos fines
politicos al discurso liberal; se mueven en un registro transhistérico, pero
emergen de condiciones histéricamente especificas; prometen remediar nuestro
sufrimiento como mujeres, pero solo lo hacen mediante la fragmentacion de ese
sufrimiento —y de nosotras— en componentes separados. Una fractura que
vulnera, adn mds, vidas que ya estaban vulneradas por la imbricacién de las
variables de raza, clase, sexo y género.

La paradoja no es, desde luego, una condicién politica imposible;
pero si es una condicién demandante y frecuentemente insatisfactoria. Su
principal tedrico dentro de la tradicién occidental fue Jean-Jacques Rousseau,
cuyo pensamiento ha sido considerado, histéricamente, como incitaciéon
y como restriccién de metas politicas radicales, a la vez. La restriccién se
atribuye, en general, a su propia tendencia a la paradoja —en efecto, las
aporfas de Rousseau pueden ser una de las razones por las cuales la paradoja
tiene tan mala reputacién politica—. Pero si Rousseau insistia en que los
varones deben ser obligados a ser libres, o en que el desarrollo de la cultura
humana estd indefectiblemente acompanado por un descenso hacia la falta
de libertad, la desigualdad y la alienacién; ;cudnto de la naturaleza paradéjica
de estas demandas es consecuencia del discurso del progreso, la libertad y la
perfectibilidad humana sobre el que él mismo estaba hablando, y que buscaba
desplazar con un discurso alternativo? En otras palabras, shasta qué punto
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las paradojas politicas pueden ser leidas no como verdades o confusiones
sobre determinadas condiciones politicas, sino como las restricciones que esas
mismas condiciones imponen sobre las verdades que pueden ser enunciadas?

Uno de los rasgos que diferencian a la paradoja de la contradiccién
o de la tensién es su énfasis en la irresolubilidad: verdades multiples pero
inconmensurables; o una afirmacién y su negacién en una misma proposicion;
o verdades que se anulan, al mismo tiempo que se necesitan la una a la otra.
Ahora bien, paradoja también significa una doctrina u opinién que desafia la
autoridad aceptada —que va contra la doxa—. En Only Paradoxes to Offer [Solo
paradojas que ofrecer], un estudio sobre las feministas francesas del siglo x1x, Joan
Wallach Scott convierte esta definicién de paradoja en una formulacién politica:
“Aquellos que ponen en circulacién un conjunto de verdades que desaffan,
pero no desplazan, las creencias ortodoxas, crean una situacién que vagamente
coincide con la definicién técnica de paradoja” (1996, pp. 5-6). Scott sugiere
que las declaraciones y estrategias paraddjicas de las feministas de su estudio
emergen como consecuencia de que estas argumentaban a favor de los derechos
de las mujeres y de su posicién como individuos, en un contexto discursivo en
el que tanto los individuos como los derechos se identificaban, inexorablemente,
con lo masculino. En consecuencia, las feministas propugnaban algo que no se
podia obtener sin exigir, simultdneamente, una transformacién de la naturaleza
de aquello que disputaban, especificamente, “los derechos del hombre” para las
mujeres. Esto convirti6 a la paradoja en la condicién estructurante, més que
contingente, de sus reivindicaciones politicas.

El andlisis de Scott sobre el feminismo francés del siglo x1x puede
resultar orientador para entender nuestras propias circunstancias. En primer
lugar, el problema que ellaidentifica persiste en el presente, a saber, que las luchas
de las mujeres por los derechos tienen lugar en el contexto de un discurso de
los derechos explicitamente machista, que presume un sujeto ontolégicamente
auténomo, autosuficiente, y sin responsabilidades.* Las mujeres necesitamos
acceso a este sujeto ficticio y, a la vez, somos sistemdticamente excluidas del
mismo por los términos generizados del liberalismo, volviendo paradédjico
nuestro usufructo de los derechos. En segundo lugar, y yendo mids alld del
enfoque de Scott, incluso cuando las invocaciones de derechos para un sujeto
determinado (por ejemplo, las mujeres), sobre un asunto en particular (por
ejemplo, la sexualidad) y en un dmbito especifico (por ejemplo, el matrimonio)
—todos ellos histéricamente excluidos de la esfera de los derechos— pueden

4 Fl masculinismo del liberalismo en general, y del discurso de los derechos en particular, es
algo sobre lo que he discutido largamente en “Valores familiares del liberalismo,” capitulo sexto
de Estados del agravio: poder y libertad en la modernidad tardia (Brown, 1995/2019).
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funcionar para politizar la posicién de esos sujetos, asuntos o dmbitos; los
derechos en el liberalismo también tienden a despolitizar las condiciones
que articulan.” Los derechos funcionan para articular una necesidad o una
condicién de falta o de dano que, si bien no puede ser completamente
reparada y transformada por los derechos, tampoco se puede representar de
otra manera dentro del discurso politico existente. Por lo tanto, para quienes
estdn sistemdticamente subordinades, los derechos tienden a reescribir los
danos, las desigualdades y los obsticulos a la libertad que se derivan de la
estratificacién social como asuntos de violaciones individuales; y casi nunca
articulan ni abordan las condiciones que producen o fomentan esa violacién.
Sin embargo, la ausencia de derechos en estos dmbitos deja completamente
intactas esas mismas condiciones.

Si estas son las condiciones en las que los derechos emergen como
paradéjicos para las mujeres, como politicamente esenciales y politicamente
regresivos al mismo tiempo, ;cudles son las posibilidades de trabajar con
esas paradojas en términos politicamente eficaces? A diferencia de las
contradicciones, que pueden ser explotadas; de la mistificacién, que puede ser
expuesta; de la negacién, que puede ser forzada a una confrontacién consigo
misma; o incluso de la desesperanza, que puede ser negada; la politica de la
paradoja es muy dificil de negociar. La paradoja aparece como continuamente
autocancelatoria, como una condicién politica de logros perpetuamente
socavados, como un dilema del discurso en el que a cada verdad se contrapone
una contraverdad, y por ende, a un estado en el que las estrategias politicas
mismas estdn paralizadas.

Pese a todo, resulta revelador el hecho de que el lenguaje que carga
con la fatalidad de la paradoja ocurra en la temporalidad de una historiografia
progresiva: precisamente el lenguaje que Marx utilizé para evaluar los

5 He desarrollado este argumento en profundidad en “Derechos y pérdidas,” capitulo quinto
de Estados del agravio: poder y libertad en la modernidad tardia, (op. cit.). Esta es la paradoja que
Marx articula en La cuestién judia como una contradiccién problemdtica, cuando reconoce
que los derechos civiles y politicos para los excluidos articulan esa enajenacién, a la vez que la
banalizan como una simple falla de la universalidad para realizarse a si misma. Sin embargo,
Judith Butler proyecta esta paradoja como una cierta forma de posibilidad politica, segiin su
argumento de que “el mapa temporal del futuro de la universalidad” es un tipo de “doble
discurso” de quienes “sin autorizacién para hablar desde dentro y como lo universal, reclaman
el término.” Butler argumenta: “cuando alguien que estd excluido de lo universal, y a pesar de
todo pertenece a éste, habla desde una situacién de existencia escindida, a la vez autorizada
y desautorizada ... Pronunciar y mostrar la alteridad de la norma (la alteridad sin la cual la
norma no se “sabrfa a s{ misma”) muestra el fracaso de la norma para ejercer el alcance universal
que representa, muestra lo que podriamos llamar la prometedora ambivalencia de la norma”

(1997/2009, pp. 153-154).
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derechos cuando argumenté que “la emancipacién politica es, por cierto, un
gran progreso, si bien no es la tltima forma de la emancipacién humana...,
sin embargo, es la dltima forma... dentro del orden del mundo reinante
hasta ahora” (1843/2011, p. 69). ;Puede el potencial politico de la paradoja
parecer mayor cuando estd situado en una historiografia no progresiva, una
en la que, en lugar de una transformacién lineal o incluso dialéctica, operen
estrategias de desplazamiento, desbaratamiento y disrupcién? ;Cémo puede la
paradoja adquirir riqueza politica cuando es entendida como una afirmacién
de la imposibilidad de justicia en el presente, asi como una articulacién de
las condiciones y los contornos de la justicia en el futuro? ;Cémo puede la
atencién a la paradoja ayudar a formular una lucha politica por los derechos,
en la que estos no sean concebidos ni como instrumentos ni como fines; sino
como articuladores, a través de su expresién, de aquello en lo que la igualdad
y la libertad podrian consistir, y que los excede? En otras palabras, ;cémo
podrian los elementos paradéjicos de la lucha por los derechos, en un contexto
emancipatorio, articular un terreno para la justicia mds alld de aquello que no
podemos no querer? Y ;qué demandas de derechos tienen la osadia de sacrificar
un estatus absolutista o naturalizado para llevar a cabo esta posibilidad?
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