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Résumé  

Cet article se fixe un double objectif. Tout d’abord, il se propose d’analyser comment Albrecht von 
Haller s’est efforcé d’allier science et philosophie dans son célèbre « poème inachevé sur 
l’éternité » (1736). Ensuite, il tente d’élucider comment ce même poème inspira des considérations 
cosmologiques à Kant dans sa Théorie du ciel (1755) tout en lui fournissant un modèle exemplaire 
de « poésie sublime » dont il analysa les ressorts jusque dans ses derniers écrits en se tournant vers 
l’esprit qui la produit ou qui s’en inspire.  

Mots-clés 
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Abstract  

This article strives to reach a twofold goal. The first part of it aims to analyze how Albrecht von 
Haller succeeded in combining science and metaphysics in his famous “unfinished poem on 
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eternity” (1736). Then the second part tries, to elucidate how the same poem inspired Kant with 
some cosmological considerations in his Universal Natural History and Theory of the Heavens 
(1755). In the same way, it has to be established the reason why this poem provided also to Kant an 
exemplary model of “sublime poetry” the subjective and transcendental conditions of which he 
analyzed in his last writings while turning to the mind which produces it or which is inspired by it. 

Keywords 

Infinity; time and eternity; cosmology; sublime 

 

Le scientifique suisse, Albrecht von Haller (né et mort à Berne 1708-1777), fut 
médecin, grand spécialiste de l’anatomie et naturaliste très réputé. Ses maîtres furent (entre 
autres) Herman Boerhaave à Leyde et le mathématicien Jean Bernouilli à l’Université de 
Bâle. Il occupa la chaire d’anatomie, de chirurgie et de botanique à Göttingen pendant près 
de 17 ans. Cependant, il fut également considéré comme un grand poète dès la publication 
de son recueil intitulé Versuch Schweizerischer Gedichte en 1732. Le poème que nous 
analysons ici est de date un peu plus tardive (1736) et s’intitule Unvollkommenes Gedicht 
über die Ewigkeit (poème inachevé sur l’éternité). Les poèmes de Haller furent considérés 
comme des modèles exemplaires par les Aufklärer et leur succès s’est encore prolongé à 
l’époque du pré-romantisme. Son goût particulier pour la poésie didactique suscita un vif 
intérêt chez Kant et chez Hegel, qui le citèrent très fréquemment dans leurs écrits 
respectifs1. Dans son Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels de 1755, Kant 
désignait même Haller comme « le plus sublime des poètes allemands »2 . C’est la 
spécificité de cette poésie où viennent se fondre science et philosophie que nous allons 
tenter d’analyser dans le poème de 1736, avant l’élucider sa réception et son intégration 
dans la philosophie de Kant. 
 

 *   * 
* 

 

1. La teneur scientifique et philosophique du poème de Haller. 
  

Tout d’abord, on ne peut nier la tonalité profondément lyrique de ce poème inachevé et 
dont l’inachèvement lui-même est constitutif de son sens. Tout se passe comme si la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Sur ce point, je renvoie à l’excellent article de Jean-Marie Lardic, Sublime et éternité, Kant et Hegel 
lecteurs d’un poème de Haller, 1987. 
2 Kant I. (1755), Ak, I, 314: „Der erhabenste unter den deutschen Dichtern“; tr. fr. Roviello, Paris, Vrin, 
1984, p. 153. 
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clôture prématurée de ce poème inachevé venait en souligner le sens par la frustration qu’il 
produit immanquablement sur le lecteur qu’il incline à la méditation sur l’inachèvement de 
toute existence limitée. Ce poème, inachevé comme la vie de l’ami défunt de Haller, 
présente une méditation angoissée face au caractère nécessairement limité (et par 
conséquent tragique) de toute vie terrestre, dont celle du poète. La finitude de tous les êtres 
créés fait cruellement contraste avec l’infinité divine qui jouit de l’éternité. 
L’avertissement que donne Haller lui-même au début de son poème, comme pour 
s’excuser du caractère tragique et désespérant de celui-ci, ne doit pas nous égarer : il est 
bien l’indice que son auteur ressentait lui-même un malaise face au caractère angoissé de 
ces vers dont il n’a pu ni su nous livrer la contrepartie faite d’espérance dans une vie 
suprasensible : 

 
« Afin que nul ne soit scandalisé par les expressions dans lesquelles je parle de la mort 
comme d’une fin de l’être ou de l’espoir, il faut que l’on sache que tous ces discours 
auraient dû être des objections auxquelles j’aurais répondu, si j’avais été à même 
d’amener cette ode à son terme. Une seconde vie est cependant expressément 
admise »3. 

 

Quand bien même y aurait-il une seconde vie suprasensible, Haller n’en reste pas moins 
accablé de chagrin par la perte d’un ami ici-bas et se retrouve seul face à la tristesse du 
fini. D’où l’opposition continuelle du temps et de l’éternité, du fini et de l’infini, de la 
limite et de l’illimité tout au long du poème qui se traduit par l’illustration de 
l’incommensurabilité qui les tient à jamais séparés. Voilà qui contraste avec le début du 
poème où l’auteur soulignait une étroite affinité entre son état d’âme déprimé et le paysage 
localement désolé de la forêt de Bremgarten aux environs de Berne. La note 
« scientifique » ajoutée par Haller vient renforcer l’aridité de l’endroit en remontant à ses 
causes géologiques (les eaux mêlées de tuf calcaire), mais ici la science n’a pas vraiment sa 
place dans le poème proprement dit. En revanche, l’irréversibilité de la mort de son ami 
conduit notre poète à l’idée d’Éternité, celle qui sépare à jamais le séjour des morts d’avec 
celui des vivants engagés dans une durée indéterminée, mais limitée : « Seid mir ein Bild 
der Ewigkeit ! ». C’est l’ombre profonde des forêts, l’obscurité des gouffres effrayants qui 
fournit à Haller cette image éponyme de l’Éternité. Toutefois, à bien lire ce poème, on 
découvre que l’Éternité y présente deux aspects bien différents :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Cf. Haller A. von (1736), in Die Alpen, Stuttgart, rééd. Reclam, 1984, p. 75, note 1 de Haller. C’est nous qui 
traduisons en  français, mais l’allemand disait : « Auf daß sich niemand an den Ausdrücken ärgere, worin ich 
von dem Tode, als von einem Ende des Wesens, oder der Hoffnung spreche, so ist es nötig zu berichten, daß 
alle diese Reden Einwürfe haben sein sollen, die ich würde beantwortet haben, wann ich fähig wäre, diese 
Ode zu Ende zu bringen. Ein zweites Leben ist dennoch ausdrücklich angenommen ». 
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- d’une part celui de l’Éternité « qui retient entre ses bras invincibles »4 son ami 
défunt telle une « nuit obscure < Die dicke Nacht > » qui l’occulte, lui, qui naguère « était 
occupé à regarder le spectacle du monde »5, 

- d’autre part, l’Éternité de l’Être infini qu’est Dieu et que Haller appelle 
« l’Infinité < Unendlichkeit > ». 

Certes, il ne s’agit pas de deux Éternités, mais de deux visages de celle-ci : le premier 
est non seulement celui de l’occultation irréversible de l’ami disparu, mais aussi celui de la 
nuit qui viendra fermer les yeux du poète « pour l’éternité »6, tandis que le second est celui 
de l’infinité de Dieu qui est « à lui seul le fondement de tout »7. Pour faire bref, il y aurait 
une Éternité de mort pour les créatures (du moins quant à leur vie terrestre à jamais 
limitée), tandis qu’une vie éternelle caractérise l’Être divin infini qui demeure toujours le 
même, immuable, perpétuellement jeune, impassible. D’où une incommensurabilité totale 
entre le Créateur et ses créatures qu’illustre l’écart entre ce qui est de toute éternité et ce 
qui est englouti dans l’éternité8. Comme nous allons le voir, Haller mêle souvent ces deux 
aspects de l’Éternité, ce qui lui donne un statut non pas ambigu, mais ambivalent. 

Haller s’inspire manifestement des hymnes qui célébraient, face à la fragilité humaine, 
l’Éternité divine dans les Psaumes de l’Ancien Testament9. Cependant, bien qu’il ait su 
réactiver la tonalité pathétique de l’existence humaine trop éphémère inhérente aux 
Psaumes tout en conservant leur dimension théologique, Haller en a renouvelé les termes 
en leur conférant de surcroît une coloration à caractère scientifique, au point de passer pour 
un poète didactique auprès de ses contemporains10. Ainsi, l’abîme qui sépare à jamais 
l’Éternité divine de la brièveté de la vie de toutes créatures est évoqué chez Haller en 
termes d’incommensurabilité caractéristique de l’opposition entre le fini et l’infini. 
Toutefois, Haller ne se limite pas à la seule configuration scientifique de cette opposition, 
car en évoquant la mort de son ami ainsi que sa propre mort future, le poète fait ressortir la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Haller A. von (1736), in Die Alpen, Stuttgart, rééd. Reclam, 1984, p. 75 : „Ihn aber hält am ernsten Orte [...] 
Die Ewigkeit mit starken Armen fest“. 
5 Haller A. von (1736), Op. cit., p. 75: „Er sah dem Spiel der Welt noch heut geschäftig zu“. 
6 Haller A. von (1736), Op. cit., p. 76 :“kann eine frühe Nacht [...] Auf ewig mir die Augen schließen“. 
7 Haller A. von (1736), Op. cit., p. 77 : „O Gott ! du bist allein des Alles Grund !“. 
8 Depuis la mort de sa femme, Mariane Wyss, (qui survint le 30 octobre 1736), l’idée de la mort hanta le 
poète et ne le quitta plus. 
9 Cf. spécialement, Psaumes, 90 (89), tr. fr. Osty, Paris, Seuil, 1973, p. 1237 : « Avant que fussent nées les 
montagnes, enfantés terre et monde, d’éternité en éternité tu es Dieu ! Tu fais retourner le mortel en poussière 
et tu dis : "Retournez, fils d’Adam !" Car mille ans à tes yeux sont comme le jour d’hier une fois passé, 
comme une veille dans la nuit. Tu les entraînes, ils n’étaient qu’un songe, ils sont comme l’herbe qui pousse 
le matin : le matin elle fleurit et pousse, le soir elle se fane et sèche ». Cf. aussi Psaume 102 (101), v. 28, p. 
1244 : « Jadis tu as fondé la terre, et les cieux sont l’œuvre de tes mains. Eux périront, mais toi tu subsistes, 
eux tous s’usent comme un habit, comme un vêtement tu les changes et ils sont changés, mais toi tu es le 
même et tes années n’ont point de fin ». 
10 Cf. notamment Herder in Stäubler (1953), p. 19: „Zeige mir im Lucrez [...] so hohe, wahre und dringende 
philosophische Wahrheiten in so reelle und kurze Bilder eingehüllt“. 
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grandeur sublime de l’Éternité divine. D’ailleurs, Kant considérait Haller autant comme 
poète (« le plus sublime < der erhabenste > des poètes allemands » 11 ) que comme 
scientifique, auquel il offrit son tout premier écrit consacré à l’Évaluation des forces vives, 
et dont témoigne la lettre qu’il lui adressa personnellement en 174912.  

Mêlant les deux aspects de l’Éternité, Haller la présente dans son ambivalence à la fois 
comme l’origine de toutes les créatures et comme le tombeau qui les engloutit 
inexorablement : 

« Océan terrible de la sévère éternité ! source ancienne des mondes & des temps ! 
insatiable Tombeau des temps & des mondes ! » (v. 31-33)13. 

Pourtant, Haller semble admettre, comme le fit Kant plus tard dans sa Théorie du ciel, 
que la création demeure soumise à une sorte de cycle perpétuel, comme une sorte de 
phénix naturel : 

« de la cendre du passé, tu produis les germes de l’avenir » (v. 35-36)14. 

On commence à saisir, dans la suite du poème, que le recours au tutoiement vis-à-vis de 
l’Éternité n’est autre qu’une adresse à l’infinité divine. C’est à ce niveau qu’apparaît 
l’évocation de l’incommensurabilité entre le fini et l’infini : « INFINITE ! qui peut te 
mesurer ? ». Haller invoque ici une triple infinité : numérique, temporelle et spatiale. 
Toutefois, pour donner une figuration sensible à l’infinité spatiotemporelle, le poète 
évoque l’immensité cosmique qui s’anéantit devant l’infinité divine : 

« INFINITE ! qui peut te mesurer ? pour toi la durée d’un monde n’est qu’un jour, & la 
vie des Hommes qu’un instant. Peut-être mille Soleils ont-ils précédé le nôtre, & mille 
autres se suivront. Semblable à une horloge mue par ses poids, un Soleil se meut par la 
puissance de Dieu : Son mouvement s’achève, un autre succède à sa place & frappe ; 
Tu restes, & tu ne les comptes point. 

La majesté tranquille des Astres, fixés pour nous conduire passe devant toi, comme 
l’herbe se fane dans les chaleurs brûlantes de l’Été ; l’Ourse & l’Étoile du Pôle sont 
comme des roses, qui jeunes au midi, se flétrissent avant le soir. 

Lorsque l’Être encore nouveau combattait avec le Chaos, & que le monde à peine mûr 
s’élança du fond de l’abîme, avant que les corps eussent appris les lois de la pesanteur, 
avant que les premiers rayons de la lumière se répandissent sur la nuit du néant, tu 
étais aussi éloignée de ta source que tu l’es aujourd’hui » (v. 37-56)15.  

Tout ce passage repose sur l’ancien adage aristotélicien, repris dans les Eléments 
d’Euclide et perpétué par la philosophie médiévale et post-médiévale, à savoir : « entre le 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Cf. la note 2 de notre article.  
12 Cf. lettre de Kant à Albrecht von Haller du 23 août 1749, Ak X, p. 1-2. tr. fr., 1991, p. 9. Le même jour, 
Kant adressait également une lettre-dédicace à Leonard Euler, cf. tr. fr. 1991, p. 737-738.  
13 Nous donnons la traduction française effectuée par Vincenz Bernhard von Tscharner de 1752, p. 219-226. 
14 Cf. Von Tscharner (1752). 
15 Ibid. 
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fini et l’infini, il n’y a pas de proportion »16. En ce sens, qu’il s’agisse de la durée d’un 
monde, d’une vie humaine, d’une journée, de l’éclosion d’une rose ou d’un instant 
ponctuel : tous sont incommensurables par rapport à une durée illimitée que Haller 
assimile subrepticement à l’Éternité. Quelle que soit la grandeur d’une durée quelconque, 
dès l’instant qu’elle est conçue comme limitée, elle reste infiniment éloignée de l’infini. Il 
existe une distance infinie entre le fini et l’infini. Ce qui revient à dire que toute grandeur 
finie s’évanouit devant l’infini. L’incommensurabilité revêt donc ici l’aspect mathématique 
de ce que la tradition métaphysique appelle la transcendance, c’est-à-dire le passage à une 
réalité d’un autre tout autre ordre, en termes aristotéliciens : « metabasis eis allo genos »17.  

Sous couleur d’illustrer l’incommensurabilité qui règne entre le Créateur et sa création, 
Haller esquisse une perspective cosmologique en accord avec la science de son temps. 
Tout d’abord, Haller admet implicitement qu’il existe une pluralité de mondes, 
conformément à l’idée moderne d’univers qui exclut l’idée aristotélicienne d’un unique 
monde clos, fini, limité à la Sphère des étoiles fixes, polarisé entre un haut et un bas 
absolus, hiérarchisé, finalisé et éternel. L’apparente immuabilité des astres n’est qu’une 
illusion : « la majesté tranquille des Astres, fixés pour nous conduire passe devant toi, 
comme l’herbe se fane18 dans les chaleurs brûlantes de l’Été » (45-47). Cette pluralité 
distributive des mondes n’est pas seulement à envisager dans l’espace, mais aussi dans la 
succession temporelle :  

« Semblable à une horloge mue par ses poids, un Soleil se meut par la puissance de 
Dieu : Son mouvement s’achève, un autre succède à sa place & frappe » (41-43)19. 

L’on a bien affaire à l’image de l’univers-horloge de la mécanique classique, mais 
Haller invoque l’action de la gravité comme cause (divine) du mouvement des corps. 
Mêlant la révélation biblique et le système du monde newtonien, Haller soulève la question 
de l’instant initial de la création :  

« Lorsque l’Être encore nouveau combattait avec le Chaos, & que le monde à peine 
mûr s’élança du fond de l’abîme, avant que les corps eussent appris les lois de la 
pesanteur » (v. 51-53)20. 

L’idée biblique de création fait place à la question cosmologique du commencement qui 
est le passage du chaos à l’ordre cosmique. Sur ce point, Haller considère comme allant de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Comme on sait, Nicolaus Cusanus a repris cette formule dans sa Docte Ignorance, 1440 ; tr. fr. Pasqua, 
Paris, Payot & Rivages, 2008, I, chap. III, § 9, p. 43. Elle figurait déjà chez Aristote, De coelo, I, 6, 274 a 7-8, 
tr. fr. 1965, p. 20 : « Il n’est pas possible d'établir un rapport entre l’infini et le limité ».  
17Aristote, Metaph., I, 7, 1057 a 26, tr. fr. 1974, t. 2, p. 564 : « Il n'est pas possible qu'il y ait changement d'un 
genre à un autre genre ».  
18 Ici, Haller se souvient manifestement du Psaume 103 (102), v. 15-16, tr. fr. 1973, p. 1245 : „Le mortel, ses 
jours sont comme l’herbe, comme la fleur des champs il fleurit; que passe sur lui un souffle, il n’est plus“. 
19 Cf. Von Tscharner (1752). 
20 Ibid. 
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soi que le chaos primordial a dû régner quelque temps avant que n’interviennent les lois de 
la pesanteur, c’est-à-dire plutôt de la gravité < Schwere >. La formation des mondes, leur 
mise en ordre, s’opère sous l’action des lois de la gravité qui ont agi immédiatement lors 
de la création de la matière : comme si l’intervention de la gravité (qui est pourtant une 
force d’interaction) était survenue après l’existence chaotique de la matière. Cette 
perspective de Haller relaye la question toute newtonienne de déterminer la nature de la 
gravité qui ne saurait être purement physique21 : ici elle est d’origine divine, car elle 
nécessite la création de la loi de la gravité qui détermine la trajectoire < Weg zum Fall > 
des corps en chute libre.  

Plus étonnante encore est cette idée d’un « second néant » que Haller invoque en guise 
d’explication pour la succession des mondes tout au long du temps cosmique. En effet, si 
l’existence des mondes est finie et si l’univers a commencé à se former à partir du chaos 
primordial, ceux des mondes qui furent initialement formés ont dû être également les 
premiers à s’effondrer dans un « second néant < ein zweites Nichts > » (v. 57). Cette 
conception cosmologique fut reprise 19 années plus tard par Kant dans sa Theorie des 
Himmels, qui cite expressément ce passage du poème de Haller comme s’il s’agissait d’une 
autorité scientifique, tout en le nommant le « poète philosophe »22.  

Voici que Haller se tourne ensuite vers les mathématiques et l’incommensurabilité qui 
règne entre n’importe lequel des nombres entiers naturels, aussi grand soit-il, et l’infini, 
pour montrer qu’il est vain (et sans issue) de chercher à atteindre l’infini en accroissant 
indéfiniment un nombre quelconque. En effet, que ce soit en additionnant ou multipliant 
indéfiniment un nombre entier donné ou une grandeur quelconque, on ne parviendra jamais 
au nombre le plus grand, puisqu’il ne peut pas exister de dernier terme dans la suite des 
entiers naturels qui ne connaissent aucun principe de limitation. La suite des nombres 
entiers naturels est illimitée. C’est ce qu’Aristote disait déjà dans sa Physique : 

« Il est aussi rationnel que dans le domaine du nombre [...] on dépasse toujours par 
accroissement n’importe quel nombre. [...] De sorte que, existant en puissance et non 
en acte, le < nombre > conçu dépasse toujours néanmoins n’importe quel nombre 
déterminé »23. 

On retrouve cette propriété expressément énoncée au livre V des Éléments d’Euclide 
consacré à la théorie des proportions et qui relève de l’axiome dit d’Eudoxe-Archimède24. 
C’est dire que l’on ne peut passer du fini à l’infini par un mouvement continu de la pensée. 
Un commentateur s’est laissé aller à écrire que Haller a réussi à « faire d’une formule 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Cf. La célèbre lettre de Newton à Bentley du 25 février 1692, in Turnbull, 1961, t. III, p. 254. 
22 Cf. Kant, A.NuT.H, 1755, Ak, I, 321: „[...] was der philosophische Dichter von der Ewigkeit sagt“. 
23 Aristote, Phys., III, 7, 207b 2 - 13, tr. fr. 20022, p. 194-195. 
24 Cf. Euclide, Éléments, Livre V, Définition 5 : « Des grandeurs sont dites avoir une raison entre elles si, 
multipliées, elles peuvent se surpasser l’une l’autre ». 
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mathématique de la poésie »25. Bien sûr, Haller exprime cela de manière figurée qui frappe 
l’imagination en invoquant la vitesse de la pensée (donc dans le cas des opérations 
mathématiques) qui est censée surpasser celle de la propagation du son et même de la 
lumière (dont l’estimation était encore une question vive à l’époque26) : 

« Le vol rapide des pensées, au prix desquelles le temps, le son, le vent & la lumière 
même n’ont que peu de vitesse, ne saurait t’atteindre ; il se fatigue à chercher tes 
bornes. J’amasse des nombres immenses, j’entasse des millions, j’ajoute temps sur 
temps, mondes sur mondes, & quand de cette hauteur effrayante je tourne sur toi mes 
regards tremblants, cet amas de nombres multipliés sans cesse par de nouveaux 
millions, ne fait pas la moindre partie de ta grandeur ; je les soustrais, & je te retrouve 
tout entière » (v. 63-75). 

La dernière formule qui figure au vers 75 reconnaît explicitement que l’infinité véritable 
ne peut être ni augmentée ni diminuée : elle relève d’un autre ordre, totalement étranger à 
celui du nombre et de la grandeur. Si Haller écrit : « je les soustrais, & je te retrouve tout 
entière », c’est que l’idée de l’infinité divine ne résulte pas d’une quelconque opération 
discursive de la pensée, mais d’une intuition immédiate dans laquelle s’abîme la 
contemplation. Cette spéculation est doublée d’une sorte de « vertige » métaphysique dont 
l’ancienne traduction française ne rend pas la puissance, car elle parle de « tremblement : 
« quand de cette hauteur effrayante je tourne sur toi mes regards tremblants », alors que le 
texte allemand dit bien :  

« Une fois parvenu aux confins du fini, quand de cette hauteur effrayante, avec vertige 
< Mit Schwindeln >, je tourne mon regard vers toi » (v. 71-72) 27.   

Face à l’infinité divine, le poète-philosophe sent que son être est devenu vertigineux car 
sa disproportion l’anéantit, faute d’espérer trouver la moindre prise dans cette intuition 
massive de l’infini. D’où une suite d’images pascaliennes où l’on retrouve le thème de la 
cironnalité pour souligner la disproportion, non pas entre l’homme et la nature, mais entre 
l’homme (ou même la création) et l’infinité divine : 

« ÊTRE infiniment grand ! qu’est-ce que l’Homme, qui ose se mesurer avec toi ? un 
vermisseau, un grain de sable dans cet Univers. Le monde même, comparé avec toi, 
n’est qu’un point. A peine sorti du néant, je n’existe que depuis hier, & demain la 
moitié de mon Être retombera dans le néant. Ma vie passe comme un songe du midi, 
comment me flatterais-je d’égaler la tienne ? » (v. 86-93)28. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Cf. Stäubler, 1953, p. 61 : „Hier ist eine mathematische Formel Poesie geworden“. 
26 On sait que la première estimation sérieuse de la vitesse de la lumière remonte aux travaux de l’astronome 
danois Olaüs Rømer effectués en 1676. Quant à la mesure de la vitesse du son, à l’époque où Haller écrivit 
son poème, en 1736, elle n’en était encore qu’à ses débuts, car elle avait obtenu des résultats contradictoires à 
partir de l’observation nocturne de tirs d’artillerie. L’Académie royale des Sciences de Paris établira vers 
1738 son estimation à environ 330 m/sec. 
27 Le texte allemand dit : „Und wann ich auf der March des Endlichen nun bin/ Und von der fürchterlichen 
Höhe/ Mit Schwindeln wieder nach dir sehe“. 
28 Cf. Von Tscharner (1752). 
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L’ancienne traduction rend « Vollkommenheit der Größe ! » par « ÊTRE infiniment 
grand ! », alors qu’à suivre plus littéralement le texte original de Haller, on voit qu’il ne 
fait qu’invoquer la « perfection de la grandeur ». C’est dire que la grandeur de l’infinité 
divine est de l’ordre de la perfection (ontologique et éthique), mais non pas de la grandeur 
métrique. Le « ciron » pascalien fait place ici au « vermisseau » et au « grain de sable » par 
rapport à l’univers, mais l’univers à son tour n’est plus qu’un point par rapport à Dieu. 
Dans ce jeu d’englobements successifs vertigineux, on peut néanmoins dégager une 
constante, à savoir : qu’une incommensurabilité peut en figurer une autre d’un autre ordre, 
puisque dans tous les cas il existe toujours une distance infinie entre les termes 
incommensurables.  

Dans la dernière partie de son poème, Haller s’écarte de la disproportion pascalienne 
pour se tourner exclusivement vers sa condition d’être naturel fini destiné à disparaître 
après avoir contemplé les « choses comme des merveilles ». On assiste à un curieux 
mélange des genres où viennent se côtoyer une description condensée de l’ontogenèse en 
termes anatomiques et psychogénétiques concis, mais aussi lyriques en première personne, 
afin de répondre à la question du v. 87 : « Was ist der Mensch ? ».  

Tout d’abord, c’est la contingence de l’existence humaine singulière que souligne 
l’expression : « Je n’existe, ni par ma puissance ni par ma volonté ; c’est ta parole, qui me 
forma d’un Être qui m’était étranger » (v. 94-96)29. Pour Haller qui excellait en botanique, 
en chirurgie et en anatomie, la formation du fœtus dans l’ontogenèse fait passer 
successivement d’une vie végétale à une vie animale. C’est pour lui l’occasion de vanter 
l’une de ses découvertes concernant l’anatomie des enfants qui ne sont pas encore à terme 
où les sens de la vue et de l’ouïe sont donc encore inemployés. On suppose ensuite que 
Haller évoque les premiers débuts de la vie post-natale rivée aux seules sensations internes 
de douleur, de faim et du contact des langes < die Binden > qui emmaillotent le nouveau-
né : 

« Je fus d’abord une plante inconnue à elle-même ; incapable de désirs. Je fus 
longtemps un animal ; dans le temps même que je devais être un homme. Les beautés 
de l’Univers ne me frappaient point, une membrane fermait mes oreilles, & une 
cataracte mes yeux ; mes pensées n’allaient pas au-delà des sensations, & mes 
connaissances se bornaient à la douleur, à la faim, & aux maillots » (v. 96-103)30. 

Puis, peu à peu, les forces et les capacités naturelles de ce petit homme s’éveillent et se 
développent sous l’action d’une alimentation plus substantielle : d’où le développement de 
la locomotion, du langage, du corps et de l’esprit avec les dispositions supérieures de ce 
dernier : la représentation des aspects du temps, la connaissance et la vie intellectuelle, la 
vie affective et active, etc. C’est surtout dans les huit derniers vers du poème que la tonalité 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Ibid. 
30 Ibid. 
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existentielle du poète reprend le dessus en évoquant les effets du vieillissement et du retrait 
déjà sensible de sa propre vitalité et du goût de vivre :  

« Déjà mon corps commence à sentir l’approche du néant ; le fardeau d’une longue vie 
accable mes membres fatigués ; la joie m’abandonne, & fuit sur ses ailes légères vers 
la jeunesse badine. Un dégoût qui s’augmente tous les jours, diminue pour moi l’attrait 
de la lumière, & répand sur l’Univers une ombre qui m’ôte toute espérance ; je sens 
mon esprit s’affaiblir à chaque ligne, & il ne me reste d’autre instinct [penchant] que 
celui du [l’aspiration au] repos » (v. 118-125)31. 

Ainsi vient se clore sur lui-même ce poème dont la thématique finale du repos éternel 
coïncide avec celle du début, tel un cercle symbolisant la finitude des créatures dont 
certaines ont été pourtant capables de penser à l’infinité divine. Bien que ce poème 
demeure à jamais inachevé, et malgré la note tardive de Haller déclarant qu’une « seconde 
vie est cependant expressément admise »32, la tonalité finale profondément mélancolique 
ne laisse pas percer d’espérance malgré la prise en considération de l’infinité divine 
qu’invoque le poète en tutoyant celle-ci. Seul s’étale le déchirement de la conscience 
affectée par la séparation que provoque la mort des proches et que ne console pas vraiment 
l’incommensurabilité abyssale qui règne entre les créatures finies et l’infinité divine. 
L’inachèvement de ce poème laisse béante l’absence de la figure médiatrice qu’est le 
Christ, bien que son existence n’ait été ici nullement mise en doute. Certes, si le Sauveur a 
triomphé de la mort par sa propre résurrection, ouvrant ainsi aux hommes la voie de la vie 
éternelle, cela n’a pas supprimé pour autant la mort qui affecte toute vie terrestre. C’est 
peut-être là que réside la raison de l’inachèvement de ce poème, face à cette 
incommensurabilité entre le fini et l’infini. La foi permet peut-être à certains d’espérer 
parvenir à transcender cette incommensurabilité, mais pour Haller elle ne peut venir à bout 
de la disparition irréversible des vivants et des mondes qui ne font que passer. Pourtant, on 
serait tenté de souscrire ici au bon mot que Johann Georg Sulzer fit à propos de Haller en 
déclarant que grâce à ses vers sur l’éternité, « il méritait l’immortalité »33. 

*   * 
* 

 

2. La réception du poème de Haller et son intégration dans la philosophie kantienne. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Ibid. 
32 Cf. la note 1 de Haller dont nous donnons l’original allemand dans notre note 3. 
33 Johann Georg Sulzer (1757), cité par Christoph Siegrist en 1967, p. 32 : „Haller allein auf Grund dieser 
Verse der Unsterblichkeit würdig“. 
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Outre les références à Haller que Kant mentionne expressément avec admiration dans sa 
Theorie des Himmels en reconnaissant ce que sa propre cosmologie lui doit34, on peut 
constater que le philosophe de Königsberg est resté attaché toute sa vie durant à ce poète, 
comme en témoignent ses écrits. Loin de rechercher systématiquement toutes les 
occurrences des écrits de Haller qui figurent dans l’œuvre de Kant, nous voudrions plutôt 
faire ressortir ce que ce dernier en a retiré pour sa propre philosophie. Dès l’époque 
précritique, mais huit ans après sa Theorie des Himmels, Kant mentionne Haller en 1764, 
dans ses Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, comme exemple 
manifeste de poésie capable de susciter en nous à propos de l’éternité les deux formes de 
sublime que sont le sublime-noble et le sublime-terrible (la troisième sorte de sublime qui 
se rapporte plutôt aux monuments est le sublime-magnifique, mais elle n’a pas sa place 
ici) : 

« La description que fait Haller de l’éternité à venir inspire un doux effroi, et celle 
qu’il fait de l’éternité passée une admiration pétrifiée »35.  

D’où les deux sentiments constitutifs du sentiment du sublime : l’admiration pour le 
sublime-noble et l’effroi pour le sublime-terrible. C’est encore à Haller que se réfère Kant 
dans sa Critique de la raison pure, lorsqu’il réfléchit sur l’Idéal transcendantal qui est un 
« abîme de la raison humaine »36 et qui suscite en nous le sentiment du sublime : 

« L’éternité même, si terriblement sublime qu’ait pu la peindre un Haller, ne fait pas à 
beaucoup près sur l’esprit une aussi vertigineuse impression ; car elle ne fait que 
mesurer la durée des choses, elle ne les supporte pas »37. 

Au sein de la première Critique, il est compréhensible que Kant mette en avant l’effet 
que produit l’Idée rationnelle sur la spéculation plutôt que sur les sentiments et qu’il ne 
s’attarde donc pas sur le lyrisme didactique de Haller.  

Sans reprendre les célèbres analyses de la Critique de la faculté de juger sur le sublime, 
rappelons seulement que Kant a donné une définition de l’infini très voisine de celle du 
sublime. En effet, Kant donne comme définition nominale du sublime : 

« Nous nommons sublime ce qui est absolument grand. [...] Dire simplement 
(simpliciter) que quelque chose est grand, c’est tout différent que de dire que cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Cf. Kant, A.NuT.H, 1755, II, chap. 7: „Von der Schöpfung im ganzen Umfange ihrer Unendlichkeit 
sowohl dem Raume, als der Zeit nach“, Ak I, p. 314-315 et 321. 
35 Kant, 1764, Ak, II, Section I, p. 210 ; tr. fr. Lortholary, Paris, Gallimard, Pléiade, 1980, t. 1, p. 455. 
L’allemand dit : „H a l l e r s  Beschreibung von der künftigen Ewigkeit stößt ein sanftes Grausen und von 
der vergangenen starre Bewunderung ein“.  
36 Kant, (1781/1787), K.r.V, Ak, III, 409 ; tr. fr. 1980, t. 1, p. 1225 : „Abgrund für die menschliche 
Vernunft“. 
37 Kant (1781/1787), K.r.V, Ak, III, 409 ; tr. fr. 1980, t. 1, p. 1225 : „Selbst die Ewigkeit, so schauderhaft 
erhaben sie auch ein Haller schildern mag, macht lange den schwindligen Eindruck nicht auf das Gemüt ; 
denn sie mißt nur die Dauer der Dinge, aber trägt sie nicht. Man kann sich des Gedanken nicht erwehren, 
man kann ihn aber auch nicht ertragen“. 
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chose est absolument grande (absolute, non comparative magnum) [...] Le dernier 
correspond  à ce qui est grand au-delà de toute comparaison »38. 

Pour ce qui est de l’infini, il donne la définition suivante : « Cela dit, l’infini est 
absolument grand (et non pas simplement de façon comparative) »39. 

Ainsi, toute comparaison devient inutile, vaine, et stérile comme les « concepts 
comparatifs < Vergleichungsbegriffe > » de l’entendement qui voient l’évaluation logico-
mathématique frappée de nullité pour déterminer numériquement la grandeur infinie. C’est 
du reste pour cela que Kant déclare : « Comparée à lui [l’infini], tout autre grandeur (de la 
même sorte) est petite »40. Ce qui est une reprise de l’une des définitions précédentes du 
sublime : « Est sublime ce en comparaison de quoi tout le reste est petit »41. Or, si Kant 
s’accorde encore avec Haller sur ce point, il s’en écarte notablement en montrant que le 
sublime ne se situe pas tant dans l’écart incommensurable entre la finitude des créatures et 
l’infinité du Créateur, mais il réside dans l’esprit de celui qui se livre à une évaluation 
esthétique de la grandeur (magnitudo). Sur ce point, Kant est à la fois très ferme et très 
subtil. En effet, il écrit d’une part : « Ainsi voit-on que la véritable sublimité devrait être 
recherchée uniquement en l’esprit de celui qui juge et non pas dans dans l’objet 
naturel »42 ; mais il avait cependant affirmé d’autre part : « Ainsi la nature est-elle sublime 
dans ceux de ses phénomènes dont l’intuition véhicule l’Idée de son infinité »43. Entre ces 
deux formules, il n’y a point de contradiction, car la Nature offre certains spectacles qui ne 
sont, pour nous, que des occasions de déterminer notre esprit à penser négativement 
l’infinité. C’est précisément ce que fit Haller dans son poème sur l’Éternité, mais sans 
s’interroger sur les conditions subjectives du jugement esthétique sur le sentiment du 
sublime. C’est pourquoi Haller est plus proche du Kant de l’époque précritique que de 
celui qui a établi la philosophie transcendantale. 

Toutefois, Kant n’a pas perdu de vue que la poésie, et notamment celle de Haller, peut 
aller beaucoup plus près de la philosophie que de la rhétorique et du beau parler. Pour s’en 
convaincre, il suffit d’examiner la place que Kant accorde à la poésie lorsqu’il se livre, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Kant (1790) K.U., § 25, Ak V, 248 ; tr. fr. 20092, p. 229 : „Erhaben nennen wir das, was schlechthin groß 
ist. […] Imgleichen schlechtweg (simpliciter) sagen, daß etwas groß sei, ist auch ganz was anderes als sagen, 
daß es schlechthin groß (absolute, non comparative magnum) sei. Das letztere ist das, was über alle 
Vergleichung groß ist“.  
39 Kant (1790) K.U., § 26, Ak V, 254 ; tr. fr. 20092, p. 236 : „Das Unendliche aber ist schlechthin (nicht bloß 
komparativ) groß“. 
40 Kant (1790) K.U., § 26, Ak V, 254 ; tr. fr. 20092, p. 236 : „Mit diesem [Unendliche] verglichen, ist alles 
andere (von derselben Art Größen) klein“.  
41 Kant (1790) K.U., § 25, Ak V, 250 ; tr. fr. 20092, p. 231 : „Erhaben ist das, mit welchem in Vergleichung 
alles andere klein ist“. C’est Kant qui souligne. 
42 Kant (1790) K.U., § 26, Ak V, 256 ; tr. fr. 20092, p. 238 : „Man sieht hieraus auch, daß die wahre 
Erhabenheit nur im Gemüte des Urteilenden, nicht in dem Naturobjekte, dessen Beurteilung diese Stimmung 
desselben veranlaßt, müsse gesucht werden“.  
43 Kant (1790) K.U., § 26, Ak V, 255 ; tr. fr. 20092, p. 237.  
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dans sa Critique de la faculté de juger, à une classification des beaux-arts. Kant part du 
principe que les arts du beau que sont les beaux-arts relèvent tous de l’expression 
< Ausdruck > de la beauté et de la communication < Mitteilung >. Dès lors, il suffit de 
s’appuyer sur les composantes du langage qui comporte déjà en lui-même, l’articulation, la 
gesticulation et la modulation. Aussi met-il à la toute première place les arts de la parole 
< Die redenden Künste > (éloquence < Beredsamkeit > et poésie < Dichtkunst >). 
L’éloquence se prétend divertissante, alors qu’elle devrait être du seul ressort de 
l’entendement, mais elle fait appel à l’imagination pour divertir. Elle devrait être l’art de 
bien dire, avec exactitude, mais elle est l’art de persuader et donc peut devenir un art de 
tromper quand elle dégénère. Ce qui est une perversion du langage. 

Pour la poésie, c’est l’inverse. En effet, alors qu’elle semble n’être qu’un jeu avec les 
mots et avec l’imagination, Kant la place au tout premier rang des beaux-arts, dans la 
mesure où elle fait appel aux Idées et incite l’entendement à penser en sollicitant les 
concepts qu’elle vivifie grâce à l’imagination : elle parvient à transfigurer le sensible pour 
nous ouvrir au suprasensible. Ce qui est une performance proprement philosophique : 

« Le poète, en revanche, promet peu et annonce un simple jeu avec des Idées ; mais il 
accomplit quelque chose qui est digne d’une tâche, à savoir procurer en jouant, à 
l’entendement de quoi s’alimenter et donner vie à ses concepts  par l’intermédiaire de 
l’imagination ; par conséquent, [...] il donne plus que ce qu’il promet »44. 

C’est bien pour cela que Kant avait eu raison dans sa jeunesse d’appeler Haller un 
poète-philosophe < philosophische Dichter >. Du moins, en définissant la poésie 
< Dichtkunst > (qui est avant tout un art de la parole) comme : « l’art de mener à bien un 
libre jeu de l’imagination comme s’il s’agissait d’une opération de l’entendement »45, Kant 
la situe à la fois au cœur de la problématique de la beauté, mais aussi au plus près de la 
pensée. C’est pourquoi Kant en fait la plus pure expression du génie, ce qui lui vaut le 
« premier rang »46 parmi les beaux-arts. La poésie fournit en effet à la pensée, en lâchant la 
bride à l’imagination, la forme « qui combine la présentation du concept avec une 
plénitude de pensées, à laquelle nulle expression, dans le langage n’est entièrement 
adéquate et qui s’élève ainsi, esthétiquement jusqu’à des Idées »47. Kant donne un sens très 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Kant (1790) K.U., § 51, Ak V, 321 ; tr. fr. 20092, p. 308 : „Der Dichter dagegen verspricht wenig und 
kündigt ein bloßes Spiel mit Ideen an, leistet aber etwas, was eines Geschäftes würdig ist, nämlich dem 
Verstande spielend Nahrung zu verschaffen, und seinen Begriffen durch Einbildungskraft Leben zu geben : 
mithin […] dieser mehr, als er verspricht“. 
45 Kant (1790) K.U., § 51, Ak V, 321 ; tr. fr. 20092, p. 308 : „Dichtkunst, ein freies Spiel der Einbildungskraft 
als ein Geschäft des Verstandes auszuführen“. 
46 Kant (1790) K.U., § 53, Ak V, 326 ; tr. fr. 20092, p. 314 : „Unter allen behauptet die Dichtkunst (die fast 
gänzlich dem Genie ihren Ursprung verdankt, und am wenigsten durch Vorschrift, oder durch Beispiele 
geleitet sein will) den obersten Rang“. 
47 Kant (1790) K.U., § 53, Ak V, 326 ; tr. fr. 20092, p. 314 : „Sie erweitert das Gemüt dadurch, daß sie die 
Einbildungskraft in Freiheit setzt und innerhalb den Schranken eines gegebenen Begriffs, unter der 
unbegrenzten Mannigfaltigkeit möglicher damit zusammenstimmender Formen, diejenige darbietet, welche 
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particulier, comme on sait, à la notion d’Idée puisqu’elle désigne un concept qui ne 
possède aucun objet qui lui corresponde dans l’expérience sensible. D’emblée, la poésie a 
une fonction métaphysique : elle est le langage de l’indicible, de l’infigurable, ce qui 
pourrait sembler paradoxal. Or, cela peut se comprendre dans la mesure où Kant précise 
que la poésie fonctionne « comme schème du suprasensible »48. C’est donc reconnaître que 
la poésie dit bien plus que ce qu’elle dit en faisant signe vers le suprasensible. La teneur 
métaphorique de la poésie lui confère donc une visée proprement métaphysique. En 
insufflant la vie aux Idées de la Raison, ce qui est le propre du génie, Kant nous donne à 
comprendre que ce qu’il appelle l’Idée esthétique que véhicule la poésie : « permet de 
penser, par rapport à un concept, une vaste dimension supplémentaire d’indicible, dont le 
sentiment anime le pouvoir de connaître et vient introduire de l’esprit dans la simple lettre 
du langage »49.  

Comme on le constate ici, Kant ne voit pas dans la poésie un art de délirer, puisqu’elle 
s’accorde avec les concepts de l’entendement50. Bien au contraire, elle peut élargir l’âme 
humaine dans sa façon de se rapporter à la nature et de porter des jugements sur celle-ci. 
Autrement dit, la poésie peut être féconde pour la connaissance, en tant qu’elle permet 
d’envisager celle-ci à nouveaux frais. C’est ce que l’on pourrait appeler le côté heuristique 
de l’imagination poétique, non pas parce qu’elle serait en elle-même une source de 
connaissance, mais parce qu’elle peut « inspirer » celle-ci au moins indirectement. En 
revanche, la poésie possède une véritable dimension philosophique en ce qu’elle sert de 
point de départ à la méditation philosophique en la faisant passer du sensible au 
suprasensible. C’est d’ailleurs l’usage que Kant fait de la poésie de Haller. On peut 
mentionner, à titre d’exemple, le bref article que Kant publia en 1794 sous le titre de La fin 
de toutes choses, où il commence par évoquer la mort des hommes dont la piété dit que elle 
est le passage du temps à l’éternité. Il ajoute : 

« Nous ne pouvons à la vérité nous en forger aucun concept (si ce n’est un concept 
négatif). Cette pensée a de quoi donner le frisson, car elle conduit pour ainsi dire au 
bord d’un abîme qui exclut, pour celui qui y descend, toute possibilité de retour : "En 
ce lieu austère, qui ne laisse rien revenir chez nous, l’éternité le retient de son bras 
puissant". Haller. [...] Elle est terrifiante à la fois et sublime, ne serait-ce qu’à cause de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
die Darstellung desselben mit einer Gedankenfülle verknüpft, der kein Sprachausdruck völlig adäquat ist, und 
sich also ästhetisch zu Ideen erhebt“. 
48 Kant (1790) K.U., § 53, Ak V, 326 ; tr. fr. 20092, p. 314. L’allemand dit : „Gleichsam zum Schema des 
Übersinnlichen zu gebrauchen“. 
49 Kant (1790) K.U., § 49, Ak V, 316 ; tr. fr. 20092, p. 303 : „die ästhetische Idee […] die also zu einem 
Begriffe viel Unnennbares hinzu denken läßt, dessen Gefühl die Erkenntnisvermögen belebt und mit der 
Sprache, als bloßem Buchstaben, Geist verbindet“. 
50 Cf. Kant 1798, Anthropologie, Ak VII, 172 ; tr. fr. 1970, p. 50 : « L’originalité de l’imagination (et non 
l’imitation), quand elle s’accorde aux concepts, s’appelle le génie ; quand elle ne s’y accorde pas, c’est 
l’exaltation ». L’allemand dit : „Die Originalität (nicht nachgeahmte Production) der Einbildungskraft, wenn 
sie zu Begriffen zusammenstimmt, heißt Genie; stimmt sie dazu nicht zusammen, Schwärmerei“. 
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son obscurité, dans laquelle l’imagination travaille plus vigoureusement qu’elle ne le 
fait en pleine lumière »51. 

Ici, avec la mort, on a bien affaire à du non conceptualisable et à de l’indicible, d’où le 
recours légitime à la poésie. Pourtant, la poésie ne peut tenir lieu de métaphysique, bien 
qu’elle constitue une invitation à s’y préparer. C’est en elle-même, en réalité, que réside un 
élément véritablement métaphysique, suprasensible, à savoir la liberté, car, comme dit 
Kant :  

« elle fortifie l’esprit en lui faisant éprouver son libre pouvoir, autonome et 
indépendant de la détermination naturelle, de contempler et de juger la nature en tant 
que phénomène selon des points de vue qu’elle ne présente pas d’elle-même dans 
l’expérience, ni pour les sens, ni pour l’entendement et ainsi de s’en servir au profit du 
suprasensible et pour ainsi dire comme schème de celui-ci »52. 

Ce sera l’œuvre de Hegel que de souligner, contrairement à Kant, que Haller met en 
avant le caractère inadéquat de son poème par rapport à son objet illimité qu’est l’éternité. 
En revanche, pour Hegel, l’esprit a la capacité de s’élever au savoir de l’infini véritable, de 
le penser philosophiquement, mais à condition précisément de dépasser cette forme de 
l’esprit absolu qu’est l’art, dans et par la philosophie. 
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Annexe I 
Unvolkommenes Gedicht über die Ewigkeit53 

 

Ihr Wälder ! wo kein Licht durch finstre 
Tannen strahlt  

Und sich in jedem Busch die Nacht des Grabes 
malt ;  

Ihr hohlen Felsen dart ! wo im Gestrauch 
verirret  

Ein trauriges Geschwarm einsamer Vogel 
schwirret ;  

5 Ihr Bäche54 ! die ihr matt in dürren Angern 
fließt 

Und den verlornen Strom in ode Sümpfe gießt ;  

Erstorbenes Gefild und grausenvolle Gründe,  

O daß ich doch bei euch des Todes Farben 
fünde !  

O nährt mit kaltem Schaur und schwarzem 
Gram mein Leid !  

 

10 Seid mir ein Bild der Ewigkeit !  

Mein Freund ist hin !  

Sein Schatten schwebt mir noch vor dem 
verwirrten Sinn,  

Mich dünkt, ich seh sein Bild und hore seine 
Worte ;  

Wie eine Uhr, beseelt durch ein Gewicht,  

Eilt eine Sonn, aus Gottes Krafl bewegt ;  

Ihr Trieb läuft ab und eine zweite schlägt,  

Du aber bleibst und zählst sie nicht. 

45 Der Sterne stille Majestät,  

Die uns zum Ziel befestigt steht,  

Eilt vor dir weg, wie Gras an schwülen Sommer 
Tagen ;  

Wie Rosen, die am Mittag jung  

Und welk sind vor der Dämmerung,  

50 Ist gegen dich der Angelstern55 und Wagen.  

Als mit dem Unding56 noch das neue Wesen 
rung  

Und, kaum noch reif, die Welt sich aus dem 
Abgrund schwung,  

Eh als das Schwere noch den Weg zum Fall 
gelernet  

Und auf die Nacht des alten Nichts  

55 Sich goß der erste Strom des Lichts,  

Warst du, so weit als itzt, von deinem Quell 
entfernet.  

Und wann ein zweites Nichts wird diese Welt 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Auf daß sich niemand an den Ausdrücken ärgere, worin ich von dem Tode, als von einem Ende des 
Wesens, oder der Hoffnung spreche, so ist es nötig zu berichten, daß alle diese Reden Einwürfe haben sein 
sollen, die ich würde beantwortet haben, wann ich fähig wäre, diese Ode zu Ende zu bringen. Ein zweites 
Leben ist dennoch ausdrücklich angenommen. [Unvollkommen = Das Gedicht ist Fragment geblieben.] 
54 V. 5 Es sind Tofwasser [kalkhaltige Tuffwasser], die die feuchten Wiesen, in die sie sich ergießen, 
sandicht und dürre machen. [Das Gedicht soll Haller in der Nähe des sog. Glasbrunnens im Bremgarten-
Walde bei Bern geschrieben haben.] 
55 V. 50. [Angelstern = Polarstern.] 
56 V. 51. [Unding = Nichtsein.] 
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Ihn aber hält am ernsten Orte,  

15 Der nichts zu uns zurücke läßt,  

Die Ewigkeit mit starken Armen fest.  

 

Kein Strahl vom Künftigen verstörte seine Ruh,  

Er sah dem Spiel der Welt noch heut geschäftig 
zu ;  

Die Stunde schlägt, der Vorhang fällt,  

20 Und alles wird zu nichts, was ihm so 
würklich schien.  

Die dicke Nacht der öden Geister-Welt  

Umringt ihn jetzt mit schreckenvollen 
Schatten ;  

Und die Begier ist, was er noch behält  

Von dem, was seine Sinnen hatten.  

25 Und ich ? bin ich von höherm Orden ?  

Nein, ich bin, was er war, und werde, was er 
worden ;  

Mein Morgen ist vorbei, mein Mittag rückt mit 
Macht,  

Und eh der Abend kömmt, kann eine frühe 
Nacht,  

Die keine Hoffnung mehr zum Morgen wird 
versüßen,  

30 Auf ewig mir die Augen schließen.  

 

Furchtbares Meer der ernsten Ewigkeit !  

Uralter Quell von Welten und von Zeiten !  

begraben,  

Wann von dem alles selbst nichts bleibet als die 
Stelle,  

Wann mancher Himmel noch, von andern 
Sternen helle,  

60 Wird seinen Lauf vollendet haben,  

Wirst du so jung als jetzt, von deinem Tod 
gleich weit,  

Gleich ewig künftig sein, wie heut. 

 

Die schnellen Schwingen der Gedanken,  

Wogegen Zeit und Schall und Wind  

65 Und selbst des Lichtes Flügellangsam sind,  

Ermüden über dir und hoffen keine Schranken.  

Ich häufe ungeheure Zahlen,  

Gebürge Millionen auf57 ;  

Ich wälze Zeit auf Zeit und Welt auf Welten hill,  

70 Und wann ich auf der March des Endlichen 
nun bin  

Und von der fürchterlichen Höhe  

Mit Schwindeln wieder nach dir sehe,  

Ist alle Macht der Zahl, vermehrt mit tausend 
Malen,  

Noch nicht ein Teil von dir ;  

75 Ich tilge sie, und du liegst ganz vor mir.  

 

O Gott ! du bist allein des Alles Grund !  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 V. 68. [aufgebürgen = bergehoch auftürmen.] 
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Unendlichs Grab von Welten und von Zeit !  

Beständigs Reich der Gegenwärtigkeit !  

35 Die Asche der Vergangenheit  

Ist dir ein Keim von Künftigkeiten.  

Unendlichkeit ! wer misset dich ?  

Bei dir sind Welten Tag' und Menschen 
Augenblicke.  

Vielleicht die tausendste der Sonnen wälzt itzt 
sich  

40 Und tausend bleiben noch zurücke.   

Du, Sonne, bist das Maß der ungemeßnen Zeit,  

Du bleibst in gleicher Kraft und stetem Mittag 
stehen,  

Du gingest niemals auf und wirst nicht 
untergehen,  

80 Ein einzig Itzt in dir ist Ewigkeit ! 

Ja, könnten nur bei dir die festen Kräfte sinken, 

 

 

So würde bald, mit aufgesperrtem Schlund,  

Ein allgemeines Nichts des Wesens ganzes 
Reich,  

Die Zeit und Ewigkeit zugleich,  

85 Als wie der Ozean ein Tropfchen Wasser, 
trinken. 

 

Vollkommenheit der Größe !  

Was ist der Mensch, der gegen dich sich hält !  

Er ist ein Wurm, ein Sandkorn in der Welt ;  

Die Welt ist selbst ein Punkt, wann ich an dir sie 
messe.  

90 Nur halb gereiftes Nichts, seit gestern bin ich 
kaum,  

Und morgen wird ins Nichts mein halbes Wesen 
kehren ;  

Zu diesem Wurme kam noch mehr von 
Erdenschollen  

105 Und von des Mehles weißem Saft ;  

Ein innrer Trieb fing an, die schlaffen Sehnen  

Zu meinen Diensten auszudehnen,  

Die Füße lernten gehn durch fallen,  

Die Zunge beugte sich zum Lallen,  

110 Und mit dem Leibe wuchs der Geist.  

Er prüfte nun die ungeübte Kraft,  

Wie Mücken tun, die, von der Wärme dreist,  

Halb Würmer sind und fliegen wollen.  

Ich starrte jedes Ding als fremde Wunder an ;  

115 Ward reicher jeden Tag, sah vor und hinter 
heute,  

Maß, rechnete, verglich, erwählte, liebte, 
scheute,  
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Mein Lebenslauf ist wie ein Mittags-Traum,  

Wie hofft er dann, den deinen auszuwähren58 ?  

 

Ich ward, nicht aus mir selbst, nicht, weil ich 
werden wollte ;  

95 Ein Etwas, das mir fremd, das nicht ich 
selber war,  

Ward auf dein Wort mein Ich. Zuerst war ich 
ein Kraut,  

Mir unbewußt, noch unreif zur Begier ;  

Und lange war ich noch ein Tier,  

Da ich ein Mensch schon heißen sollte.  

100 Die schöne Welt war nicht für mich gebaut,  

Mein Ohr verschloß ein Fell59, mein Aug ein 
Star,  

Mein Denken stieg nur noch bis zum 
Empfinden,  

Mein ganzes Kenntnis war Schmerz, Hunger 
und die Binden.  

 

Ich irrte fehlte schlief und ward ein Mann !  

Itzt fühlet schon mein Leib die Näherung des 
Nichts !  

Des Lebens lange Last erdrückt die müden 
Glieder ;  

120 Die Freude flieht von mir mit flarterndem 
Gefieder  

Der sorgenfreien Jugend zu.  

Mein Ekel, der sich mehrt, verstellt den Reiz 
des Lichts  

Und streuet auf die Welt den hoffnungslosen 
Schatten ;  

Ich fühle meinen Geist in jeder Zeil ermatten  

125 Und keinen Trieb, als nach der Ruh ! 

 

Albrecht von Haller, 1736. 

 

 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58 V. 93. [auszuwähren = auszudauern.] 
59 V. 101. Dieses natürliche in dem ungebornen Kinde die Ohren schließende Fell habe ich in den 
upsalischen Abhandlungen beschrieben. [Acta Soc. R. Scient. Upsal. 1742.] 
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Annexe II 
Poème inachevé sur l’éternité60. 

 

Sombres forêts ! où la lumière ne pénétra jamais à travers l’ombrage des sapins, où chaque 
bocage nous peint la nuit du tombeau : Vieux rochers ! où égarés dans les buissons, les 
oiseaux solitaires font entendre leurs tristes concerts : Ruisseaux ! qui coulez lentement par 
ces coteaux arides61, & versez vos ondes languissantes dans des marais sans culture : 
Plaines stériles ; Vallons pleins d’horreur ! puissiez-vous me peindre les couleurs de la 
mort ! Entretenez ma douleur par une froide terreur, & par une noire mélancolie ; que je 
trouve en vous une image de l’éternité ! 

Mon Ami est mort ; son ombre vole encore autour de mon imagination égarée ; je crois 
voir son image, je crois entendre sa  voix ; mais dans ces lieux effrayants, d’où le retour est 
fermé à jamais, l’Eternité le retient entre ses bras invincibles. Aucun rayon de l’avenir ne 
troublait son repos, encore aujourd’hui il était occupé à regarder le spectacle du monde, 
l’heure sonne, le rideau tombe, & tout ce qu’il voyait exister retombe pour lui dans le 
néant. La nuit obscure qui couvre le séjour vide des Esprits l’environne de ses ombres 
terribles ; il ne lui reste que le désir des sensations dont il avait joui. 

Et moi ? suis-je d’un ordre plus élevé ? Non, je suis ce qu’il était, je deviendrai ce qu’il est 
devenu ; mon Matin a passé, & le Midi s’approche avec rapidité ; & peut-être, avant que le 
Soir arrive, une Nuit précipitée, qu’aucun espoir d’un nouveau Matin n’adoucira, fermera 
mes yeux à jamais. 

Océan terrible de la sévère éternité ! source ancienne des mondes & des temps ! insatiable 
Tombeau des temps & des mondes ! Théâtre perpétuel du présent ! de la cendre du passé, 
tu produis les germes de l’avenir. 

INFINITÉ ! qui peut te mesurer ? pour toi la durée d’un monde n’est qu’un jour, & la vie des 
Hommes qu’un instant. Peut-être mille Soleils ont-ils précédé le nôtre, & mille autres se 
suivront. Semblable à une horloge mue par ses poids, un Soleil se meut par la puissance de 
Dieu : Son mouvement s’achève, un autre succède à sa place & frappe ; Tu restes, & tu ne 
les comptes point. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60 Afin que nul ne soit scandalisé par les expressions dans lesquelles je parle de la mort comme d’une fin de 
l’être ou de l’espoir, il faut que l’on sache que tous ces discours auraient dû être des objections auxquelles 
j’aurais répondu, si j’avais été à même d’amener cette ode à son terme. Une seconde vie est cependant 
expressément admise (Note de Haller, tr. J. Seidengart). Inachevé = ce poème est resté à l’état de fragment 
[note de l’éditeur]. 
61 Ce sont des eaux calcaires qui rendent sablonneuses et arides les prairies humides où elles se répandent 
(Note de Haller, tr. J. Seidengart). [Haller a dû écrire ce poème dans les environs de Glasbrunnen dans la 
forêt de Bremgarten près de Berne, note de l’éditeur]. 
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La majesté tranquille des Astres, fixés pour nous conduire passe devant toi, comme l’herbe 
se fane dans les chaleurs brûlantes de l’Été ; l’Ourse & l’Étoile du Pôle sont comme des 
roses, qui jeunes au midi, se flétrissent avant le soir. 

Lorsque l’Être encore nouveau combattait avec le Chaos, & que le monde à peine mûr 
s’élança du fond de l’abîme, avant que les corps eussent appris les lois de la pesanteur, 
avant que les premiers rayons de la lumière se répandissent sur la nuit du néant, tu étais 
aussi éloignée de ta source que tu l’es aujourd’hui. Lorsqu’un second néant aura englouti 
ce monde ; lorsque de ce vaste Univers il ne restera que l’espace ; lorsque des nouveaux 
Cieux, où brilleront des Étoiles différentes des nôtres, auront fini leur carrière ; tu seras 
également jeune, également éloignée de ta fin, éternellement future comme aujourd’hui. 

Le vol rapide des pensées, au prix desquelles le temps, le son, le vent & la lumière même 
n’ont que peu de vitesse, ne saurait t’atteindre ; il se fatigue à chercher tes bornes. J’amasse 
des nombres immenses, j’entasse des millions, j’ajoute temps sur temps, mondes sur 
mondes, & quand de cette hauteur effrayante je tourne sur toi mes regards tremblants, cet 
amas de nombres multipliés sans cesse par de nouveaux millions, ne fait pas la moindre 
partie de ta grandeur ; je les soustrais, & je te retrouve tout entière. 

GRAND DIEU ! tu es seul la source de tout ; tu es le Soleil, qui mesure ces Temps 
immenses ; tu existes dans une force toujours égale, & dans un midi éternel ; tu ne t’es 
point levé, & tu ne te coucheras jamais ; l’Éternité est un seul de tes instants. Si ta 
puissance inaltérable pouvait s’affaiblir, bientôt tout le système des Êtres, le Temps & 
l’Éternité, seraient engloutis dans l’abîme profond d’un néant universel, comme une goutte 
d’eau se perd dans l’Océan. 

ÊTRE infiniment grand ! qu’est-ce que l’Homme, qui ose se mesurer avec toi ? un 
vermisseau, un grain de sable dans cet Univers. Le monde même, comparé avec toi, n’est 
qu’un point. A peine sorti du néant, je n’existe que depuis hier, & demain la moitié de mon 
Être retombera dans le néant. Ma vie passe comme un songe du midi, comment me 
flatterais-je d’égaler la tienne ?  

Je n’existe, ni par ma puissance ni par ma volonté ; c’est ta parole, qui me forma d’un Être 
qui m’était étranger. Je fus d’abord une plante inconnue à elle-même ; incapable de désirs. 
Je fus longtemps un animal ; dans le temps même que je devais être un homme. Les 
beautés de l’Univers ne me frappaient point, une membrane fermait mes oreilles62, & une 
cataracte mes yeux ; mes pensées n’allaient pas au-delà des sensations, & mes 
connaissances se bornaient à la douleur, à la faim, & aux maillots. Un peu de terre & de 
lait se joignirent à ce vers ; un mouvement intérieur commença à étendre pour mon usage 
les nerfs engourdis ; par des chutes fréquentes mes pieds apprirent à marcher ; ma langue 
prit assez de force pour bégayer, & mon esprit s’accrut avec le corps. Semblable aux 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 J’ai décrit cette membrane naturelle qui ferme les oreilles des enfants qui ne sont pas encore nés dans les 
Mémoires d’Upsala (Note de Haller, tr. J. Seidengart). [Acta Soc. R. Scient. Upsal. 1742.] 
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mouches, qui animées par la chaleur, & à moitié vers encore ; essayent de voler ; mon 
esprit éprouva ses forces nouvelles. Je regardai tous les objets comme des merveilles 
étrangères ; je m’enrichis chaque jour de quelque connaissance ; j’appris à renvoyer mes 
pensées vers le passé, & à anticiper sur l’avenir ; je mesurai, je calculai, je comparai, je 
choisis, j’aimai, j’abhorrai, j’errai, je dormis, & je devins enfin un homme. 

Déjà mon corps commence à sentir l’approche du néant ; le fardeau d’une longue vie 
accable mes membres fatigués ; la joie m’abandonne, & fuit sur ses ailes légères vers la 
jeunesse badine. Un dégoût qui s’augmente tous les jours, diminue pour moi l’attrait de la 
lumière, & répand sur l’Univers une ombre qui m’ôte toute espérance ; je sens mon esprit 
s’affaiblir à chaque ligne, & il ne me reste d’autre instinct [penchant] que celui du 
[l’aspiration au] repos. 

 

Traduction de Vincenz Bernhard von Tscharner, in Poésies de M. Haller,  

Zürich, chez Heidegger & Compagnie, 1752, p. 219-226. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 


