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RESUMEN

Se presenta un analisis conceptual de la especificidad
de algunas nociones politicas clave —nacion, imperio,
soberania, renovacion- tal como son forjadas dentro
del peculiar universo de una intelectualidad, la
hispanica de los siglos XVI y XVII, cuya reflexion se
ha visto apremiada de un modo inequivoco, aunque
no Unico, por la revuelta y la independencia de una
parte de su propio territorio: las Provincias Unidas,
especialmente relevante en el ambito intelectual y
sobre todo econémico de los referidos siglos
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ABSTRACT

This paper aims to present a conceptual analysis on
the specificity of some nuclear political notions —
nation, empire, sovereignty, renovation— such as they
were forged within the Spanish intellectual milieu of
the XVIth and XVIIth centuries. The political
thinking of this period in Spain was unequivocally
pressed by the revolt and independency of one part
of its territory, the United Provinces, a region quite
important due to its intellectual strength, and even
more significant in relation to its economic power
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7. Cuando se analizan los escritos de aquellos intelectuales que, como Juan de Santa Marial,
Gregorio Lopez Madera?, Diego Tovar y Valderrama® o Antonio Fuertes Biota4, militaron
contra la reforma del Imperio a través de la opcion bélica, lo que més pronto se impone a la

consideracion del lector es la estructura paralela, pero conversa y casi quiasmatica, de sus

1Tratado de Republica y politica cristiana, Valencia, 1619 (Hay una reedicion moderna, a cargo de M. Herrero
Garcia, Madrid, 1945, que es muy defectuosa. Incluso equivoca el titulo, proponiendo el de Politica espafiola, tal
vez para ajustarse a la aguda sensibilidad nacionalista del momento. Esta deficiente edicion es, en todo caso, la
que he citado, supra, en la n. 22

2 Excelencias de la Monarquia y reino de Espafia, Madrid, 1619. (No hay reedicion moderna).

3 Instituciones politicas en dos libros divididos: De Republica y Principes, Alcala de Henares, 1645 (No hay reedicion
moderna).

4 Vida de Moysén. Glosada con sentencias y aforismos, Bruselas, 1657 (No hay reedicion moderna). En 1651, en
la imprenta de Jacob Meursio, Fuertes Biota habia ya publicado una obra titulada Alma o aphorismos de
Cornelio Tacito, en la que el historiador romano es usado para la defensa de la teoria politica tradicionalista.
Eso muestra, seguin indicaré mas abajo (véase infra, n.48), la ambigtiedad del Tacitismo espafiol.
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argumentos respecto de los de sus oponentes. Si éstos piden la descentralizacion economica —
I.e., la potenciacion de los municipios y la vuelta al campo de los nobles—, aquéllos hablan
también de descentralizacion, pero ampliando su significado hasta la descentralizacion politica
de los distintos reinos de la monarquia. Si éstos razonan la necesidad de promulgar leyes
comunes, que regulen las partes del Imperio a fin de lograr un Estado Unico, aquellos ven
también preciso que se dicten leyes comunes, pero con el fin esta vez de fijar las diferencias
entre las coronas y poder establecer asi, conforme a un modelo claro y estable, los
mecanismos de sus relaciones mutuas. Si estos exigen, en fin, la dotacion de un centro de
decision, concebido en términos abstractos y territoriales por referencia a la unidad de la
soberania, aquéllos reclaman también el reforzamiento del centro que representa la autoridad
monarquica, pero entendida como el ejercicio concreto y personal y, por ello mismo, distinto y
condiviso, de la soberania del Rey sobre sus reinos. En definitiva, esta Gltima razon es la que
aparece como la fundamental; pues, en rigor, al programa de la “castellanizacion de Espafia”
opone frontalmente una idea de Esparia que, desde el punto de vista politico, como lo dice
Lopez Madera, ha de traducirse en la obligacion de “gobernar en castellano a los castellanos,
en aragones a los aragoneses, en portugués a los portugueses™.

El horizonte de estos argumentos no va mas alla de los margenes establecidos el siglo
anterior por Pedro de Ribadeneyra para la defensa del tradicionalismo, identificado éste no
solo con la nocion patrimonial de la soberania habsburguesa, sino también con el propio

concepto del Imperio como unidad contingente —histérica— de una pluralidad ex natura. En

5 Excelencias de la Monarquia..., fol. 16. Es importante percibir que estas palabras esta publicadas en 1625, en
pleno apogeo del gobierno del Conde duque y, por lo tanto, cuando la influencia de los renovadores era mas
firme. Este punto de vista permanece, en cualquier caso, constante en la doctrina espafiola tradicional del
Estado. Para Diego Tovar y Valderrama, cuyas Instituciones ven la luz en el funesto afio de 1645, ya tras la
caida del Conde duque, la nocién de Espafia no aparece sino como la suma de cada una de las Republicas
que la componen, siendo esta Ultima —la idea de Republica— la base de la nocién del Estado y el poder. El
Imperio es, asi, un aggregatum de Republicas, de igual manera que la Republica es “un agregado de muchas
familias que forman el cuerpo civil” (ed. cit., p. 2). La misma opinion fue ya expresada en 1657 por Fuertes
Biota para quien las diferentes caracteristicas de los reinos administrados por un mismo gobernante, obliga a
éste a comportarse de un modo distinto en cada caso en vez de tratar de adaptar a todos ellos a seguir un
modelo constitucional comun (Moysén, p.144). Todavia en la siguiente centuria, Palafox, en lo que parece ser
una reflexion sobre la politica del Conde duque de Olivares alerta sobre que podria resultar un error si
“aquellas naciones que son diferentes entre si, llegan a ser una en la forma de gobierno, leyes y obediencia
(...); las naciones se alzan contra el gobernador que intente hacer esto aunque sea con las mejores
intenciones (Juicio interior y secreto de la Monarquia, 1758, BN Ms. 1136, fol. 202-203). Sobre esta concepcion
del Imperio véase F. AYALA art. cit., 162 ss., y JFERNANDEZ-SANTAMARIA, CXXV ss.
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este sentido, la legitimacion de un tal concepto adopta la forma de un razonamiento
teologico, justificado sobre la base de que “si Dios ha creado pueblos distintos, distinta sera
su naturaleza y las leyes que hay que darles”®. Con todo, se trata aqui de una posicion
teologica que, pese a ello, abre el espacio de una praxis politica precisa, para la cual la
preservacion de la paz y la necesaria regeneracion de Espafia devienen elementos
mutuamente condicionantes de un mismo y unico fin. Sin el logro de la paz (he aqui la
sustancia del argumento) sera imposible acometer las reformas particulares que, como la
disminucion de los impuestos o la repoblacion de los campos, son incompatibles con una
situacion de guerra. Pero, también al contrario, la guerra resultara forzosa, si a su vez no se
ofrece a Holanda una profundizacion en el caracter autonomista del Imperio, sin otros
limites que el reconocimiento por las Provincias Unidas de la soberania del Rey de Espafia,
en cualesquiera términos —aun si solo nominales— que puedan derivarse de una nueva formulacion del pacto
de legitimidad.

Me parece oportuno advertir que, aunque tarde (dadas las circunstancias impuestas
por la guerra), este punto de vista resulto finalmente influyente en la Corte de Felipe IV, tras
la caida del Conde duque, hasta el punto de determinar en buena medida la posicion de los
negociadores espafioles en las conversaciones de Westfalia. Por motivos verosimilmente de
calculo politico, Holanda —como también Francia, afios después, en la Paz de los Pirineos—
se mostro generosa con la posicion espafiola, puesto que, aun sin ceder en el reconocimiento
de la soberania, consintio en que el dominio espafiol de Bélgica se mantuviera intacto e
incluso acepto la pervivencia de un juego de simbolos condescendientes con el orgullo del
Imperio, de los que todavia hoy ofrece un emotivo ejemplo la mencion del Rey de Esparia en
el himno nacional holandés. Sin embargo, para las fechas en que la cancelacion de la politica
de guerra tuvo lugar, las ideas tradicionalistas implicaban ya —como adverti al principio de
estas paginas— un obvio anacronismo, cuya expresion tedrica no sélo no podia aportar
soluciones negociables en el escenario politico europeo (e incluso ad limitem ni siquiera

detener cualquier nuevo episodio de desintegracion de la monarquia), sino que sobre todo

6 P. RIBADENEYRA, EI Principe cristiano, en Obras Escogidas, Madrid, 1910, B.A.E., 426.
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implicaba definitivamente la retirada de Espaiia del debate de ideas en que habrian de
decidirse los senderos de la modernidad.

Es importante insistir a este respecto en que, como lo he sugerido antes, la influencia
de los “modernizadores” durd poco y en que, aun asi, ni tuvo nunca una preponderancia
absoluta en el gobierno de la monarquia ni dejo después un legado histérico reconocible. Es
verdad que los fracasos de la guerra y el subsiguiente declinar de la potencia hispana,
fenomenos uno y otro vinculados a la politica del Conde duque de Olivares, hicieron
imposible el proyecto de una unificacion méas firme del Imperio, hundiendo en el
desprestigio —y finalmente en el olvido— a sus valedores tedricos. Pero igualmente es verdad
que los elementos centrifugos de la monarquia, las diferencias irreductibles de los distintos
reinos y la propia raigambre de las ideas tradicionalistas tampoco habrian permitido nunca la
aplicacion sistematica de aquella politica ni el triunfo rotundo de las justificaciones que la
fundamentaban. En el balance historico de todo el fendmeno surge plenamente la
conviccion de que Imperio equivalia a tradicionalismo. Y, de hecho, esta fue la herencia intelectual
mas notoria del periodo de los Habsburgos espafioles, puesta de manifiesto y sutilmente
razonada, ya en la primera mitad del s. XV11, por el gran Saavedra Fajardo.

Merece la pena recordar por un momento este nombre —que naturalmente escapa a
nuestro analisis—, porque en el maduraron de una forma extraordinaria las argumentaciones
mas vivas, mas relevantes también, de lo que fue el proceso del aislamiento de Esparia
durante el periodo que culmina, el afio mismo de la muerte del pensador (1648), en la Paz de
Westfalia. Su condicion, primero, de secretario del embajador Gaspar de Borja en Roma y
sus muchos encargos diplomaticos, después, que habrian de llevarlo por varios paises de
Europa y que culminarian en su designacion como plenipotenciario en Minster durante las
negociaciones preliminares del tratado de Westfalia, hacen de él un testigo excepcional tanto
del declive de la monarquia espafiola, como del surgimiento de las nuevas ideas que habrian
de poner en marcha la modernidad. Su célebre critica de la guerra’, a la que tiene por

7 “Una violencia opuesta a la razon, a la naturaleza y al fin del hombre, a quien crié Dios a su semejanza, e
instituy6 su poder sobre las cosas, no para que las destruyese con la guerra, sino para que las conservase,
etc.” (Empresas LXXIV). Cito por la edicion de A. Gonzélez Palencia, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1946.
Como ye he indicado (supra, n. 27), la otra causa de la decadencia de Espafia, a juicio de Saavedra Fajardo,
son las riquezas americanas.
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causante de la decadencia de Espafia, y sus analisis sobre las reformas del Estado y sobre la
politica posible parecerian acercarlo a la corriente de los tacitistasé, sobre todo en atencion al
abrumador uso que sus escritos hacen de materiales del historiador latino. Sin embargo, sea
por una suerte de fatalismo, muy presente en su obra®, sea —lo que a mi me parece mas
plausible— por una aguda lucidez sobre los limites de la empresa imperial hispana, el hecho es
que su filosofia politica se adentra finalmente en una ruta peculiar de analisis, que, en
definitiva, solo cobra significacion sobre el fundamento de las ideas tradicionalistas. Y, en
efecto, si sus alusiones a las “locuras de Europa”® muestran ya una clara disentonia con los
ideales de la modernidad, naciente en todas partes, por otro lado, su recurso al escepticismo
y su apelacion al juicio moral propio como criterio de decision frente a la “politica empirica”
de Maquiavelo hacen aparecer nitidamente un estado de las cosas, en el cual el ocaso de las
ideas sobre la Respublica christiana y el Imperium universale sélo halla una salida en el repliegue
hacia la vida interior y hacia la perfeccion ascetica del individuo, en cuyos margenes el Gnico
proyecto politico posible es ya el que deriva de la educacion social en unos mismos valores
ideoldgicos, no importa si completamente firmes, con tal que sean compartidos por todos!L.
Ahora bien, a esto se reduce, a mi parecer, el nucleo del problema del fundamento
tradicional del Imperio. En dltima instancia, la suerte del tradicionalismo, en tanto que
fundamentado sobre la legitimacion teologica del Rey y no sobre ninguna integracion
efectiva de las comunidades a €l sujetas, se hallaba indisolublemente unido al reconocimiento

social, en el interior de todas las coronas, del sistema de creencias que vinculaban esa legitimacion

8 Vid.,, infra, § 6. Y también lo que digo en n. 40.

9 Vid., por ejemplo, Empresa LX: “Ninguna cosa permanece en la naturaleza (...) No son las monarquias
distintas de los vivientes o vegetales. Nacen, viven y mueren, como ellos, sin edad firme de consistencia, y asi
son naturales sus caidas. En no creciendo, descrecen. Nada interviene en la declinacién de la mayor fortuna.
El detenerla en empezando a caer es imposible” (subrayado mio).

10 Empresas, Prélogo. Pero la expresion aparece en muchos otros lugares de la obra.

11 La disentonia o desacuerdo con los ideales naciente de la modernidad, a que me refiero en el texto, y que
hacen de Saavedra Fajardo un simbolo, simultineamente, de la crisis politica espafiola y de la crisis espiritual
del s. XVII, es la base de la interpretacion de H. PINERA, El pensamiento espafiol de los ss. XV1 'y XVII, ed. cit,,
espec. 179s. Abellan, op. cit., 83-85 subraya también esta lectura, aunque, de acuerdo con A. Joucla-Ruau (Le
tacitisme de Saavedra Fajardo, Editions Hispaniques, Paris, 1977), carga mas el acento sobre el tacitismo del
pensador. Sin embargo, falta en Saavedra Fajardo esa, por asi llamarla, “argumentacion positiva” en favor de
la reforma politica, que es tan peculiar de los tacitistas y que él transforma, en cambio, en apuesta por la
perfeccion interior. Seguramente lo que separa a Saavedra del tacitismo no sea otra cosa que su asuncién del
escepticismo, sobre cuyo examen E. de Olaso ha abierto, en varios articulos recientes, una prometedora linea
de investigacion.
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misma a las instituciones de la monarquia. La perduracion, por ejemplo, de ese vinculo en
Austria, hecha posible por el prestigio de los Emperadores a partir de los grandes éxitos
militares y economicos de la década de 1670, explica adecuadamente, como con todo acierto
ha razonado R.J Evans? la pervivencia del proyecto imperial en la rama oriental de los
Habsburgos. Su ruptura, en cambio, supuesto el fracaso —la imposibilidad, en rigor— de
convertir el Imperio en un Estado nacional, explica con la misma exactitud el declive de la
monarquia espafola y su inmediato repliegue hacia el interior, hacia el ensimismamiento, de
sus comunidades integrantes. Desde la Paz de Westfalia en 1648 hasta la instauracion de la nueva
dinastia de los Borbones en 1716 no hay proyecto politico alguno en Espafial3. De este vacio, sin
embargo, que sélo acabaria con la desintegracion del Imperio en Europa y, por ello mismo,
con la identificacion de la monarquia espafiola con una base social y territorial homogénea,
surgid —hasta cierto punto, al menos; de una forma ambigua, dada la perduracion de
tensiones entre coronas; tardiamente, en todo caso— el Estado nacional espafiol. Y ésta fue
también, cabria decir, una consecuencia, una forma méas de reaccion a la cadena de sucesos

puestos en marcha con la revolucion de Flandes.

I11. LA CONTROVERSIA DE NACION E IMPERIO: ALAMOS DE BARRIENTOS Y
EL TACITISMO POLITICO

8. En la Espafia de los Habsgurgos las opciones politicas reales se consumaron en la
dialéctica entre los renovadores y los tradicionalistas. De cara a la reconstruccion historica es
éste un hecho importante, por cuanto muestra la base social que asistia de facto a las distintas
corrientes intelectuales espafiolas. Los renovadores, agrupados con mayor o menor razon
bajo el nombre genérico de “arbitristas”, fueron, por lo comun, objeto de la satira de los
poetas!4. Pero este dato no debe llevar a error: instruye unicamente sobre el influjo efectivo

12 Cf. The making of the Habsburg Monarchy, Oxford Univ. Press, 1979, cap. 12.

13 Cf. J. REGLA, “La época de los dos ultimos Austrias”, 356, quien nota con toda exactitud cémo la Paz
de Westfalia (0, ya antes, la crisis de 1640) desemboca en una estructura constitucional neoforalista, que, en
realidad —afiadimos nosotros—, no fue mas que el resultado del fracaso de las ideas renovadoras, frente a las
cuales ninguna otra solucion de recambio existia al margen del “ensimismamiento” en la filosofia
tradicionalista del Estado.

14 Cf. J. VILAR, Literatura y economia. La figura satirica del arbitrista en el siglo de oro, Revista de Occidente,
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—aunque fuera breve— que tuvieron en el gobierno del Conde duque Y, por lo tanto, sobre su
fatal identificacion, a los ojos de la opinion publica, con el desastroso destino que en que
lentamente fue adentrandose la politica de éste. Los tradicionalistas gozaron, a este respecto,
de mejor prensa, ante todo, porque se ajustaban mas a la realidad del pluralismo de las
coronas, Y, despues, porque defendian un tipo de argumentaciones, en parte politicas y en
parte religiosas, profundamente arraigadas en la sociedad hispanica. Pero chocaron también
con el nacionalismo castellano, mas exacerbado e intransigente cuanto mas el desarrollo de
los acontecimientos hacia palpable la diferencia entre los esfuerzos exigidos a Castilla y a los
otros reinos!s. La polarizacion del debate dejaba, en estas circunstancias, poco espacio a
otras opciones ideoldgicas. Sin embargo, ¢eran éstas las Unicas posibles?

He sefialado mas arriba que entre los modernizadores y los tradicionalistas hubo un
tercer grupo de pensadores espafioles, que, como Eugenio de Narbona, Baltasar Alamos de
Barrientos, Mateo Lopez Bravo o Juan Alfonso de Lancina —todos ellos agrupados bajo la
denominacion, un tanto arbitraria, de “tacitistas”6—, argumentaron a favor de una posicion
intermedia entre estas dos corrientes. Afiadi entonces que eran, a mi parecer, los de mayor
aliento y originalidad filosoficas. Y seguramente es este un juicio fundado —al menos, si se
miran las cosas a la luz del andlisis que acabo de realizar—, ademéas de por otras razones,
también por su negativa a dar por valido el dilema entre tradicionalismo y modernidad, cuya
justificacion tedrica distaba mucho, a sus 0jos, de ser inevitable y cuya objetivacion practica
advirtieron claramente que produciria la ruina del Imperio.

Alamos —tal vez el mas profundo de estos pensadores y desde luego el mejor
conocido- escribe sus obras politicas, el Discurso a Felipe 111, en 1609, y el Té&cito espafiol, en
161417, o sea, notese: respectivamente 9 y 4 afios antes de la defenestracion de Praga, y 8 y

Madrid, 1973. Los ejemplos de alusiones satiricas y malintencionadas ocuparian un volumen; pero entre
todos sobresale el libro de Quevedo, La hora de todos y la fortuna con seso (1636).

15 Vid. algunos ejemplos en J. VILAR, Literatura y economia, 164; y del mismo autor, el trabajo, ya
mencionado a proposito de Sancho de Moncada, “Conciencia nacional y conciencia econémica...”, 12-13.

16 Sobre el tacitismo hay algunas publicaciones notables, empezando por el libro, ya algo antiguo, de F.
SANMARTIN BONCOMPTE, Técito en Espafia, Rius, Barcelona, 1951. Véase, en particular, los articulos de
JA. MARAVALL, “La corriente doctrinal del tacitismo politico en Espafia”, en: Estudios de Historia del
pensamiento espafiol. Siglo X\V/11, Madrid, Cultura Hispénica, 1975; y E. TIERNO GALVAN, “El tacitismo en
las doctrinas politicas del siglo de oro espafiol”, en: Estritos (1950-1960), Madrid, Tecnos, 1971.

17 Del Disturso hay ahora una edicién reciente, ya citada, en Anthropos, Barcelona, 1990. En cuanto al Técito
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13 antes de la reanudacion de la guerra en Flandes. Es el suyo, como puede verse, un punto
de vista muy temprano, un juicio muy anterior al desarrollo y balance final de los
acontecimientos. Pues bien, si se compara éste con la perspectiva teoldgica de analisis con
que, segin hemos estudiado, los tradicionalistas razonan el fundamento del Imperio, las
premisas de las que parte Alamos sorprenden, no por su inmoralismo (pues no es un
seguidor de Maquiavelo), pero si por la independencia con que concibe las relaciones entre
politica y moral'8. En su opinion, aun si la politica debe regirse por criterios morales de
decision, no es, con todo, una disciplina moral, puesto que comporta una realidad especifica, a
la que corresponde un conocimiento autonomo. O dicho mas en rigor: él entiende que la politica
forma parte del @ambito de la Philosophia moralis en cuanto que se refiere a una clase particular
de la accion humana, de la que se ha de exigir un determinado temple ético —una “firmeza”
0 “entereza de &nimo” frente a las “pasiones injustas”%— que distingue entre el tirano y el
buen gobernante; pero juzga también que ello no convierte a la politica en una ancilla moralis
Theologiae, ya que, de todos modos, la politica tiene un objeto propio, no subsumible
meramente en el ambito de la accion o la decision, sino referido a “sucesos causales del

gobierno de las Republicas”, que, por ello mismo, demandan “experiencia y razon2,

espafiol, ilustrado con aforismos, la obra fue publicada sin los “Comentarios™ ni el “Discurso para la inteligencia
de los aforismos”, que Alamos debi6 retirar, sin duda por temor a la censura, cuando ya la impresion estaba
concluida, pues aparecen los huecos en el texto. En su forma completa, pueda ahora leerse esta obra en la
edicion de J. A. FERNANDEZ-SANTAMARIA, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1987. En lo que
concierne a una tercera obra politica de Alamos, titulada Norte de Principes (1603?) y publicada, la primera vez,
por P. Marin en 1788 (reimpresion reciente, F. AYALA, Buenos Aires, 1945), hay todavia algunas dudas
sobre si fue él o Antonio Pérez el verdadero autor. Sobre el pensamiento politico de Alamos, vid. M. F.
ESCALANTE, Alamos de Barrientos y la teoria de la razén de Estado en Espafia, s/ed., Madrid, 1975.

18 La oposicion entre tacitismo y tradicionalismo se constata ya en la condena que P. Ribadeneyra hace del
historiador latino, a quien en el Prélogo de su Tratado de la religion y virtudes del Principe cristiano pone en
comparfiia de otros enemigos de la fe cristiana, como Tiberio, Maquiavelo, Morneo y Bodino. La
equiparacion de Tacito y Maquiavelo promovi6 la condena del primero en una buena parte de los tratadistas
politicos espafioles; pero es exagerado decir, con Maravall (La teoria espafiola del Estado..., 382), que lleg6 a ser
un lugar comun, cosa que solo fue cierta en los ambientes tradicionalistas. Sobre las relaciones del tacitismo y
el maquiavelismo, vid. el libro, clasico, de G. TOFFANIN, Machiavelli ¢ il tacitismo, Padua, 1921. Abellan
(Historia critica..., 95), siguiendo una sugerencia de M. Bataillon, propone una interesante exégesis del
tacitismo, seglin la cual éste deberia interpretarse como un movimiento a medio camino entre el erasmismo y
el maquiavelismo.

19 Técito, ed. cit., I, 34

20 Ibid. Esta apelacion a la razon experimental y a la causalidad politica lleva a M. F. Escalante a calificar a
Alamos de “primer teorizante del realismo politico en Espafia”.
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Ahora bien, si la voluntad de mantener el fundamento de la politica al margen del
tradicionalismo resulta, asi pues, clara en Alamos, su energia contra los postulados de los
modernizadores se muestra no menos patente. Acabo de decir que Alamos no es un
seguidor de Maquiavelo. Y, en efecto, frente a los planteamientos que involucran, aunque no
sea mas que implicitamente, la razon de Estado (como en el caso de las argumentaciones
antes referidas, en las que la necesaria reforma del Imperio justifica cualquier accion
derivada, como, por ejemplo, la guerra), Alamos opone una nocion de “conveniencia de
Estado”21, que no tanto matiza, como se ha dicho a veces?2, moralmente el maquiavelismo,
cuanto que lo corrige en un punto central de su sustancia tedrica. EI maquiavelismo situa el
nucleo de su razonamiento en la esfera del “interés del Principe” (i.e., del Estado); introduce,
por ende, un polo de referencia —una funcion de sujeto, si se prefiere decir de otro modo-
para los juicios o enunciados politicos. Esto tiene la ventaja de que evita las apreciaciones
normativas de las conductas de los gobernantes, cuya aceptacion por la filosofia tradicional
como elemento explicativo confunde sistematicamente causas y valores. Sin embargo, genera
también un malentendido. Y es el de dar por supuesto que, ya que supera la falacia del
moralismo, el suyo es un punto de vista realista, esto es, atenido a, conforme con la realidad. Este
supuesto ha recorrido, como se sabe, de punta a punta la modernidad europea y, en cualquier
caso, aun habiendo sido objeto de debate ideoldgico, ha dictado sin restriccion alguna la
praxis politica de los Estados. No obstante, ;es, de verdad, un supuesto cierto, un supuesto
indiscutible?

Frente a la razon de Estado, que remite al “interés del Principe”, la conveniencia de
Estado, de que habla Alamos, refiere al “interés publico” o “bien civil”23. Ahora bien, es una
nocion ésta, de cufio aristotélico evidente, que no se sustenta sobre una prescripcion ética,
sino sobre el examen de los factores que crean las condiciones estructurales (arquitectonicas),
bajo las cuales cobran sentido los juicios de valor. El bien publico no es, por tanto, un
concepto moral: es un constructo sociologico, susceptible de conocimiento y requerido de

analisis, a cuya formulacion tedrica efectiva sigue la posibilidad de enunciar normas concretas

21 Discurso al Rey Felipe 111, ed. cit., 62; Tacito, I, 32 (Discurso para la inteligencia de los aforismos).

22 Cf. TIERNO GALVAN, “El tacitismo...”, 51. En contra, JA. MARAVALL, La teoria espafiola del Estado...,
382-84.

23 Téito, 1, 36.
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de conducta. Pero es un constructo, a su vez, que no introduce ninguna funcion de sujeto; es
decir, que no se da, ni puede darse, polarizado en una direccion Unica —sea ésta el interés del
Principe o cualquiera otra pensable: por ejemplo, el incremento del poder, el destino del
Pueblo o de la Nacion, el acceso a la conciencia histérica de una clase social, etc.—, puesto
que recoge el cruce en mdaltiples direcciones de fendmenos sociales relativos —economicos,
demograficos, politicos, axioldgicos—, que ejercen roles variables (de sujeto, objeto o
mediacion) conforme a las distintas estructuras o combinatorias singulares en que en cada
caso intervienen.

Entendido al modo de Aristoteles, y no segun la tradicion del moralismo cristiano
medieval, el bien publico es, asi, el resultado de la sintesis, de la arquitectonica juzgada méas
conveniente (entre otras posibles), que agrupa y armoniza el conjunto de todos los intereses
opuestos, de todas las valoraciones enfrentadas y, en general, de todos los fendmenos de
diferenciacion social. Precisamente porque los modos concretos de sintesis son varios
(Aristoteles se refiere a ellos, como se recuerda, bajo el analisis de las distintas politeiai o
formas de gobierno), se sigue que de la eleccion de la arquitectonica juzgada mas
conveniente depende la puesta en acto de un sistema de valores —o de un elenco de motivos
para la accion— en vez de otros. Desde este punto de vista, pues, lo que resulta “mas
conveniente” en términos arquitectonicos constituye el fundamento de la moral, y no a la
inversa. Pero entonces la eleccion de una tal arquitectonica es lo que ultima, lo que corona el
debate tedrico; mientras que, al contrario, su punto de partida es y no puede mas que ser el
conocimiento adecuado, cientifico, de todas aquellas variables que intervienen en la formacion
de la estructura social, solo desde cuyo analisis y ponderacion cobra sentido la pregunta por
su organizacion “mas conveniente”. Creer que esta pregunta puede o debe ser formulada
desde la perspectiva Unica del interés del Principe (i.e. del Estado), el cual, por ello mismo,
identifica la funcion de sujeto en la estructura social es sin duda una desviacion teorica que
nace de la subversion del orden logico del conocimiento; o sea, que pone en el punto de
partida lo que es su final. Pues, en efecto, es mas real lo que procede del analisis de los datos
que no lo que produce a éstos desde la esfera proyectiva —en este sentido, imaginaria— de la
intervencion. Esto quiere decir, en resumen, que también lo que mas interesa al Principe es la

determinacion de la conveniencia o bien civil. O dicho de otro modo: que la decision sobre lo
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que es verdaderamente de interés solo adquiere objetividad en el orden de lo que es
verdaderamente conveniente segun el conocimiento efectivo de los fenébmenos sociales.
Alamos no duda, desde luego, de la legitimidad del régimen imperial, encarnado en la
monarquia hispana, ni tiene otro horizonte de moralidad que el establecido en las
coordenadas de la Contrarreforma. Pero si centra su atencion con particular detalle en las
condiciones del conocimiento adecuado como punto de partida de la préctica politica. En un
sentido del que también participan los otros tacitistas espafioles, Alamos pretende que es
posible delimitar una “ciencia del gobierno y del Estado?4, que se corresponda sensu stricto
con el ambito material de la politica. Es una ciencia ésta no deductiva, sino estrictamente
experimental, cuyo fin es “conocer para prevenir’2s y cuyo objeto, establecido por induccion,
comprende tanto la recta comprension de los fendbmenos como la adecuacion del juicio
practico que se denomina “prudencia politica”. Conocimiento y accion quedan, asi, referidas
a un mismo constructo explicativo, cuyo resultado final se dirige a la consecucion del bien
publico. Y es para este resultado para el que acude a la ensefianza de Técito, entendiendo que
la conformacion de la experiencia precisa para el recto juicio de los casos presentes, que
constituye “lo particular de la ciencia politica”, la proporciona “la leccion de las historias, que
constituye lo universal” de esa misma ciencia?. El recurso a la induccion historica y a su
proyeccion sobre el entendimiento de los fendmenos politicos se ofrece, de este modo,
como un mecanismo epistemologico de oposicion entre la “politica de poder (o de interes)”,
razonada por Maquiavelo, y la “politica cientifica”, que determina el sentido especifico de la
“conveniencia de Estado”. Porque lo cierto es que no siempre lo que aparece como de interés
resulta posible en los términos que procura la objetividad del conocimiento; mientras que, a la
inversa, lo que el conocimiento propone como objetivamente posible deja un margen de
eleccion para las acciones, que permite ajustar el calculo del interés segun criterios reales de

conveniencia o prejuicio?’. Y este es el ndcleo de la cuestion.

24 Tac. |, 34.

25 Tac. I, 33.

26 Tac. |, 35. Sobre la importancia, en general, de la historia como pedagogia de la politica en el pensamiento
espafiol del periodo del barroco ha llamado la atencion S. MONTERO DIAZ, “La doctrina de la historia en
los tratadistas del siglo de oro”, Hispania, 1941.

27 Para la determinacion de esa objetividad, solo en cuyo interior se dan las acciones realmente elegibles,
Alamos propone una estrategia de analisis que se desarrolla en cuatro niveles. El primero, de orden
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9. Aplicadas estas ideas al caso espafiol, el problema del Imperio y, dentro de él, el de la
guerra con Flandes, se formulan a una nueva luz. Alamos reconoce, segin hemos visto, que
no es posible mantener una organizacion politica en la que “la cabeza hace todo el trabajo y
sostiene a todas las partes28. Pero la solucién no puede ser, a juicio suyo, atribuir mas poder
a esa cabeza, a fin de que imponga obligaciones mas firmes a las partes, por la sencilla razon
de que un tal proceso so6lo podria llevarse a cabo si el Imperio llegara a identificarse
integramente con su cabeza; es decir, si fuera absorbido, como quiere Maquiavelo, en
exclusiva por el punto de vista del Principe —por el locus del Estado. Este locus es, con todo,
abstracto. Ya se lo piense, en la forma que razonan los modernizadores, como instancia de
identificacion territorial, ya se lo considere, segun proponen los tradicionalistas, en el sentido
personal, cuasi-fisico, de la figura y la herencia del Rey, el resultado es la substitucion de la
realidad existente —i.e., los reinos, las comunidades sociales organizadas— por un sujeto
imaginario, que, no siendo en absoluto constatable al margen de esa realidad a la que se
superpone, aparece, con todo, dotado de una logica autonoma, completamente ajena, si es
que no enfrentada, a esa realidad misma. Esto muestra que, en definitiva, no hay tanta

diferencia —al menos, si se va al fondo del asunto— entre el tradicionalismo, que centra su

psicoldgico, consiste en considerar la naturaleza (los humores) de los individuos fisicos, como medio de obtener
informacién sobre los tipos de reacciones que de los hombres cabe esperar ante los acontecimientos. El
segundo y el tercero, netamente socioldgicos, comportan el examen de la familia y las clases sociales, en tanto
que una y otras proveen datos sobre las costumbres y puntos de vista socioeconémicos vigentes en una
comunidad dada. Y el cuarto, de caréacter ya sensu stricto politico, se ocupa del estudio de la nacién, entendida
como el universo de valores comunes, instituciones y conductas socializadas del grupo humano que el
Principe debe gobernar (cf. ABELLAN, Historia critica..., 106). Sobre el conjunto de conocimientos que este
andlisis proporciona y a través del cual se descubren los motivos que determinan los afectos y los modos de
actuar de los hombres, el célculo de la eleccion de las acciones posibles puede operar mediante la busqueda
de los casos semejantes del pasado, de modo que, desde este punto de vista, y como lo dice Tierno Galvan,
la historia funciona como “base experimental para inducir la regla al caso presente” (op. cit., p. 65). Pero lo
decisivo es que una tal regla es s6lo practica y particular. No puede sobreponerse a la objetividad de las
informaciones sobre las que se aplica ni le es dado substituir, en tanto que instancia que finalmente
promueve la decision, los elementos reales, variables, contenidos en esas informaciones mismas. La “politica
cientifica” es, por ello, universal en lo que tiene de procedimiento metodoldgico; pero singular y contingente
en sus adaptaciones determinadas. O, dicho de otro modo, su premisa fundamental es el respeto a la realidad
y, por lo tanto, el reconocimiento de las pluralidades y diferencias, como suelo objetivo sobre el que puede
delimitarse -y sélo asi- el calculo de lo conveniente.

28 Discurso al Rey Felipe 11l ed. cit, 87 (cf. supra, n. 19). Esta obra contiene la recomendacion mas
representativa del antimperialismo de Alamos, cuando sefiala que el Rey de Espafia debe ser “Rey de todas y
cada una de las naciones en particular, y no nuestro Rey y su gobernante” (subrayados nuestros).
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atencion en la legitimacion teoldgica del Rey, y la teoria politica moderna, que, en rigor, se
limita a secularizar tal legitimacion con el nombre de Estado. Uno y otro de estos
planteamientos dan extrafiamente por supuesto que la organizacion politica es anterior y, por
ello mismo, que esta llamada a ponerse en el lugar de la base social de la que, en rigor, es
consecuencia. Pues bien, invertir este planteamiento es stricto sensu lo que pretende el
tacitismo y lo que da una nueva vision al problema del Imperio.

Y, en efecto, si el Principe —el Estado— deja de ser el angulo de mira del analisis,
entonces este, el problema del Imperio, deja de plantearse en una dimension exclusivamente
politica, para aparecer como lo que es: como una realidad compleja, dada historicamente,
cuyos elementos son las comunidades sociales que lo forman. La naturaleza y las necesidades
propias de tales comunidades preexistentes constituyen los factores que conforman la
sustancia del Imperio, no al contrario; y, por ello mismo, solo lo que es bueno (0 malo) para
los reinos puede ser bueno (0 malo) para la cabeza que los preside a todos. Esto lleva a sus
justas proporciones, segin Alamos, la formulacion del teorema del Imperio; pues,
ciertamente, si las reformas son necesarias, tendran que atender a la naturaleza historica y a
las demandas sociales de las comunidades que lo integran; y sélo entonces derivara de ello la
“conveniencia del Estado”. Una sociedad como la castellana, historicamente caracterizada
por la igualdad de sus hombres y la libertad de sus instituciones, y ahora hundida por el peso
de los privilegios, los contrastes sociales y los tributos, no puede ser, desde este punto de
vista, conveniente en términos de Estado. Pero, precisamente por ello, las medidas que haya que
tomar tienen que tener como fundamento, no el interés de éste, sino la recuperacion de
aquellaz. Sencillamente, no es realista pensar que se puede subvertir el orden natural de los
fendmenos, razonando los intereses de Castilla desde la base de los intereses del Estado.
Ahora bien, este tipo de andlisis, del que no sélo Alamos, sino los tacitistas en general, y

sobre todo Lopez Bravo, sacaran las Ultimas consecuencias®, no es aplicable Unicamente a

29 Discurso al Rey Felipe 111, ed. cit., 107ss.

30 Ldpez Bravo es, en efecto, entre todos los tacitistas, el que mas avanzé en la necesidad de priorizar las
reformas sociales sobre las politicas, invirtiendo asi el analisis de Maquiavelo y, en general, de los teéricos de
los inicios de la modernidad. Sus propuestas igualitaristas, contenidas en su De rege et regendi ratione I-111 (los
dos primeros libros publicados en Madrid en 1616 y, otra vez, en 1627, con el afiadido del tercero), son tan
avanzadas que han llevado a algunos estudiosos a considerarlo como un te6rico temprano del socialismo.
Asi, por ejemplo, L. RODRIGUEZ ARANDA, ElI desarrollo de la razén en la cultura espafiola, Aguilar, Madrid,
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Castilla ni difiere en sus detalles del que se ha de hacer respecto de los otros reinos y aun de
las mismas colonias de Americad.. Solo si el Imperio se manifiesta como una estructura
capaz de garantizar el “bien civil” de sus comunidades —como hizo Roma, que nunca intentd
transformar la entidad de los pueblos que iba conquistando y si, en cambio, les proporciond
ventajas para su propio desarrollo—, solo entonces se habré llegado a un nivel de
“conveniencia de Estado” que implique duraderamente la posibilidad del Imperio. Si no es
asi, piensa Alamos, nada podrd evitar su ruina. Pero tampoco el que la apreciacion
puramente abstracta del “interés” (y, con él, de sus consecuencias necesarias: la rivalidad y la
guerra) sea la Unica instancia que domine las relaciones entre las comunidades que hayan
adquirido, no tanto —he aqui el fondo del asunto— el estatuto de independientes, cuanto la
condicion de Estados. Y, en esa hipoétesis, no serd Espaiia sola, sino Europa entera, quien
habra de lamentar la ruina del Imperio.

En el contexto de esta meditacion sobre la naturaleza del Imperio, el caso Flandes
aparece, a los ojos de Alamos, en su doble caracter de problema especifico y de elemento
integrante de un problema general. En lo que concierne a este Gltimo, corresponde
enunciarlo sobre la base de que, siendo Flandes una de las comunidades de la Monarquia,
todo discurso exterior (como el que es posible hacer, por ejemplo, respecto de Inglaterra o de

1962, 100; o H. MECHOULAN, Mateo Ldpez Bravo: un socialista espafiol del s. XV1I, Prélogo a su ed. de la
version castellana de la obra de Lépez Bravo (Del Rey y de la razon de gobernar), Ed. Nacional, Madrid, 1977,
41.Naturalmente, una tal calificacion es anacronica y, en todo caso, se compadece mal con las
argumentaciones en favor de la propiedad privada y de la libertad de trabajo y comercio, presentes en Lopez
Bravo como en el resto de los tacitistas. A mi juicio, la interpretacion correcta del pensador pasa por
comprender lo que de novedad habia en los planteamientos del tacitismo, cuyas doctrinas presuponian el
analisis de los fendbmenos sociales primarios como locus propio del “bien civil” y cuya conclusién politica
habria de ser, consecuentemente, la disponibilidad plena del espacio imperial para la consecucién de ese fin.
31 El andlisis sobre las colonias americanas que Alamos hace en el Discurso al Rey Felipe 111 (ed. cit., 13 ss) es
ciertamente ejemplar del significado Gltimo del tacitismo y muestra, mejor que ningun otro argumento, su
especificidad tedrica. Los peligros que la monarquia debe temer de las Indias nacen, en efecto, no de los
naturales, sino de aquellos espafioles que, por haberse hecho alli muy ricos y poderosos, pueden considerar
que su “interés” va a estar mejor servido si se hacen independientes. En consecuencia, la “conveniencia de
Estado” exige que la politica imperial tienda a la defensa de los menos favorecidos y a la integracion social de
toda la poblacidn, de lo que resultara un vinculo indestructible con la monarquia. Llama la atencion, en este
analisis, el que Alamos considere a los eclesiasticos como seguros aliados de los posibles rebeldes por su
tendencia a colocarse siempre del lado de los poderosos. También el que aplique las mismas categorias
explicativas a las colonias americanas que a los reinos europeos. Y, en todo caso, no puede por menos de
sorprender el hecho de que, a dos siglos de distancia, Alamos localizara ya la eventual aventura
independentista de América en los intereses econdmicos del criollismo, como efectivamente llegaria a
suceder.
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Alemania3?) resulta en su misma esencia no pertinente. No cabe hablar de un contencioso
entre Espafia y Flandes, porque la sociedad neerlandesa no puede ser considerada
polarizadamente como “lo otro” —menos aun, como “lo adverso” o “lo hostil”- de aquello
de lo que es parte sustantiva. Bien al contrario, es menester que el Imperio se sienta tal en
Flandes, lo mismo que en Castilla o en Cataluiia; es decir, que afronte la situacion conforme
al mismo criterio de las “reformas necesarias” (si asi se consideran) en pro del mejoramiento
social y economico que funda la conveniencia de Estado. Esto quiere decir, ciertamente, que
los grupos independentistas no podran juzgarse de otro modo que como rebeldes ni recibir
otra respuesta que la adecuada a este juicio33; pero tambien quiere decir —y este es el punto
tedrico que me parece importante subrayar— que, en todo caso, no debera confundirse entre
tales grupos y Holanda, como si fuera posible (aqui otra vez como ya antes) sustituir la
realidad estructural de la comunidad humana concreta, en sus mdltiples variaciones, por el
abstracto politico de la Nacion y el Estado, que pretende ponerse en lugar de aqueélla sin
ninguna otra distincion. Imperio es respeto a la diversidad; Estado nacional, coaccion en pro de la
uniformidad: éste es, en definitiva, el pensamiento de Alamos. Y, por eso, lo que el Imperio
significa globalmente es proteccion de los pueblos, reconocimiento de sus instituciones y
costumbres, cuidado de su vida material y ayuda mutua; y todo ello, en cualesquiera de sus
niveles y caracteres singulares, que identifican tanto como diferencian la realidad propia
(exterior e interior) de cada una de la comunidades nacionales.

Pero entonces, si se formula asi el problema en sus términos genéricos, su aplicacion
particular, como praxis politica, al caso de Flandes s6lo puede ser una, que es la que Alamos
recomendo (ciertamente sin éxito) en su escrito de 1609: preservar a toda costa la paz
negociada con Holanda en la tregua de ese mismo afio e implicarla en las ventajas de la
organizacion del Imperio reabriendo los mercados y otorgando otras mercedes que la

“obliguen més con beneficios que con amenazas, porque los primeros son ataduras fuertes y

32 Respecto de la primera, Alamos defiende, en efecto, francamente la guerra, tanto con el fin de acabar con
sus continuas agresiones en Flandes y en el Atlantico, como también como medio de elevar el prestigio y el
sentimiento de seguridad de los ciudadanos de la Monarquia. En cuanto a Alemania, el otro Imperio
habsburgés, el consejo es la colaboracion leal, aunque midiendo mas las contribuciones econémicas con que
Espafia sostiene los despilfarros de la corte de Viena (Discurso, 47).

33 Discurso al Rey Felipe 111, ed. cit., 124.
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duraderas, y las segundas flacas y fragiles34. Estas recomendaciones, que comprenden
también la reduccion de las exigencias religiosas y la extension de las oportunidades
representativas y de poder en el seno de la Monarquia, se ofrecen llenas de cautelas, tras de
las cuales se apercibe siempre la pluma de un castellano3s; pero son francas. Con todo, lo
interesante, con serlo mucho, no son estas recomendaciones en si. Alamos vivio lo suficiente
como para ver los fatidicos levantamientos de Portugal, Catalufia e Italia de 1640, que
pondrian fin efectivo —aunque ain no historico— al proyecto imperial espafiol. Pero, incluso
en esas fechas, que fueron también las de su ancianidad (moriria en 1643), su preocupacion
siguié siendo la que habia animado ya su Discurso al Rey Felipe I11: la de la vinculacion del
Imperio y la posibilidad de la paz —la de la certidumbre de que, con el fracaso del Imperio, a
Europa y a los “flamencos libres” no les esperaba otro destino que la contienda civil.

10. El “tacitismo” constituye una corriente filosofica bien conocida en la Europa del Bajo
Renacimiento, a partir de la edicion de Andrés Alciato, de 1515, y, mas adn, de la traduccion
y comentarios de Justus Lipsius, de 1559, objeto estos ultimos de multiples debates, en parte
por sus consecuencias en la polémica antimaquiavélica y en parte por su derivacion,
rapidamente truncada, hacia posiciones teoricas que trataban de situar en el reconocimiento
y anélisis de la diversidad de las tradiciones historicas el material empirico adecuado a la
praxis politica®”. En este Gltimo sentido, el tacitismo sirvio a la legitimacion imperial de los

ideales contrarreformistas (en Austria y Alemania, tanto como en Espafa) frente a los

34 Discurso al Rey Felipe 111, ed. cit., 41.

35 Asi, por ejemplo, la libertad de comercio deberd compensarse, en el caso de los reinos mas maltratados
(como Castilla) con politicas temporalmente proteccionistas, que impidan la importacion incontrolada de
manufacturas; o, tratandose de la deuda exterior, habra que suspender el pago de intereses en la cuota de los
reinos mas endeudados (otra vez, como Castilla), renegociando el principal con los acreedores; etc. En
general, sobre la base de las reformas sociales, que conlleva unanimemente la redistribucion de rentas, las
soluciones econdmicas propuestas por los tacitistas difieren en multiples detalles. Alamos es, de todos ellos,
el mas proximo a la escuela de los cuantitativistas salmantinos, lo que hace de él un defensor del
intervencionismo. Esto justifica la opinion de Lola Cabrera, segtin la cual Alamos seria el primer tedrico
europeo de la “economia politica” (Sentimiento de decadencia y espiritu de regeneracion en la filosofia politica espafiola del
s. XVII: Alamos de Barrientos, tesis académica mecgr., Madrid 1993, 51ss.).

36 Dicurso al Rey Felipe 111, ed. cit. 109. Curiosamente, una prediccion semejante, y también vinculada al
mantenimiento de la forma politica del Imperio (en este caso, del Sacro Imperio Germanico), se lee, escrita
casi un siglo més tarde, en Leibniz, Nouveaux Essais, IV §16 (Akad. Ausg. V1 6 462).

37 Cf. JA. MARAVALL, La corriente doctrinal del tacitismo..., 98ss; también G. TOFFANIN, Maquiavelli ¢ il
tacitismo.
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fenomenos de aislamiento nacionalista en los que habria de nacer el Estado moderno. Ahora
bien, esto es lo decisivo. En una forma que recuerda (en realidad, que anticipa en mas de
treinta afios) la polémica entre Puffendorf y Leibniz a propdsito de la constitucion del Sacro
Imperio Germanico38, el tacitismo espafiol sitta en el fundamento de la historia un modelo
de oposicion frente a la teoria moderna del Estado, entendiendo que la primera no ya sélo
permite pensar una forma distinta de Estado, sino que también comporta un horizonte
empirico, en el que la praxis politica deja de ofrecerse como una instancia abstracta para
adquirir una significacion real.

Esta referencia me parece importante porque pone el marco adecuado de la cuestion
que nos ocupa. Y, en efecto, si el debate que he descrito hasta aqui permite ya establecer
algunas conclusiones, éstas se refieren al planteamiento de un problema genérico, no a una
cuestion aislada, que se formula decisivamente en los inicios de la modernidad europea. Esta
es la razon de que, como he dicho varias veces, las reacciones espariolas a la revuelta de
Flandes no puedan comprenderse plenamente mas que por referencia a ese problema
generico, que las incluye a la vez que las desborda. Con todo, eso es también lo que les presta
su interés tedrico. Pues lo cierto es que, en la dptica que ellas determinan, lo sucedido en los
Paises Bajos durante los cruciales afios de su lucha contra Espafia no aparece s6lo como un
caso de independencia o, segin es lugar comun, como un laboratorio de las
transformaciones economicas e ideoldgicas que ponen en marcha el cambio historico en
Europa. De una manera que complementa estas perspectivas —y que sin duda ha sido poco
sometida a examen—, aparece también como un proceso de construccion y delimitacion de
conceptos, a traves de los cuales se hace luz sobre un factor de la seméntica del Estado
nacional moderno por medio de lo que podria llamarse su dialéctica con la forma imperial de
organizacion de los Estados.

Importa mucho comprender que esta dialéctica se halla presidida por una estructura
de relacion inversa entre los dos modelos concurrentes. En tanto que agregacion de partes,
de cultura y composicion social diferenciadas, el Estado imperial exige fundamentarse sobre
la base de una legitimidad historica (i.e., de reconocimiento de diversas tradiciones), cuya

38 Cf. mi trabajo “Aufklarung und Staatstheorie bei Leibniz”, en Das geistige Erbe Europas, Vivarium, Napoles,
1993, 434-36.
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expresion juridica necesariamente se ha de objetivar en el reparto del poder y la division de la
soberania. En tanto que resultado de un fendmeno de identificacion propia, para el que la
referencia mas importante es el aislamiento de una base social concreta y de su
autointerpretacion como Pueblo, el Estado nacional se sostiene, en cambio, sobre la
depuracion de una legitimacion politica (i.e., legal: delimitante de una tradicion Unica y
excluyente de todas las otras), cuya expresion juridica ha de consistir entonces en la
concentracion del poder y la indivision de la soberania. Es bastante verosimil que las nociones de
Imperio y Nacion no presupongan esta descripcion polarizada y, por lo tanto, que no
constituyan un dilema; pero es un hecho que la modernidad en Europa las condujo a su
enfrentamiento y que ella misma se ha construido de alguna manera sobre su oposicion
estricta.

El analisis de esta oposicion parece mostrar claramente que los mecanismos de
autojustificacion ideoldgica del enfrentamiento se situaron en las fronteras conceptuales de
ambos modelos de organizacion del Estado. La pertenencia a un Imperio, que incluye la
cesion de atribuciones singulares de poder a un centro o instancia comun, implica, en efecto,
que se preserven otras atribuciones no compartibles, retenidas realmente por las partes bajo
el amparo de la legitimidad historica; o sea, implica que esta Ultima genere y objetive alguna
forma de legitimidad politica en las comunidades integrantes del Imperio. Y tal es de hecho,
como se sabe, la expresion tradicional, premoderna, de la soberania;: no la identidad del
poder pleno, sino, al contrario, la diferenciacion y preservacion del resto de poder no
transferido (del Rey frente al Emperador; de los nobles frente al Rey; de los Estados y
ciudades frente a los nobles), que consigna un derecho propio inalienable y que impide o
hace difusa la posibilidad de la concentracion del poder en un Unico punto. Si se traspasan,
pues, los limites de la legitimidad historica, interfiriendo la organizacion concreta de la legitimidad
politica de las comunidades, el equilibrio de la estructura imperial no puede por menos de
resentirse en una forma que es directamente proporcional al grado de resistencia que le cabe
oponer a la comunidad afectada. Este es un fenomeno claro, del que ofrece mdltiples
ejemplos la praxis imperial de todas las regiones y épocas con anterioridad a la constitucion
de la modernidad europea. El saldo es o la represion o la independencia de la comunidad

correspondiente, con consecuencias a veces, sea de la destruccion de esta ultima, sea de la
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ruina del Imperio. Y hay muchos motivos para creer que un planteamiento de esta clase (sin
las falsas justificaciones a posteriori del nacionalismo romantico, aunque si con los
malentendidos y procesos de intencion propios de todo conflicto) sea el que mejor describe
la revuelta holandesa y la represion espafiola en el periodo inicial de su confrontacion.

Sin embargo, lo llamativo del caso holandés y lo que lo convierte en laboratorio, si es
que no en prototipo, de los cambios historicos de la modernidad es que la ruptura, real o
presunta, por los monarcas espafioles de los limites impuestos por la legitimidad historica no
generd sblo una reaccion violenta —un levantamiento o motin— en defensa del ambito
inalienable de su legitimidad politica, sino que ademas transformo el significado de esta Gltima
en el sentido de absorber, primero, e identificarse, despugs, con el espacio integro de la legitimidad historica.
Con una Unica excepcion, a la que inmediatamente voy a referirme, este proceso era inédito
en la larga historia de las tensiones entre los Imperios y sus comunidades nacionales Y, por lo
demas, si mi analisis es acertado, de él toman su origen, tanto el caracter revolucionario -y
no solo de motin— que siguio a la autoconciencia holandesa del fendmeno, cuanto también, a
través de ella, una parte importante de la dotacion conceptual que configura el Estado
nacional moderno.

La excepcion a que me refiero es la que sigue. He dicho hace un instante que la praxis
imperial anterior a la Edad moderna ha conocido mdltiples levantamientos, saldados con la
independencia o con la represion (y, eventualmente, destruccion) de las comunidades que los
protagonizaron. Pero hay un ejemplo en que el completo fracaso de un conjunto de
sucesivos levantamientos llevados a cabo por una misma comunidad historica ha generado,
al mismo tiempo, su represion constante y, con todo, el triunfo de una forma de
independencia (como representacion interior 0 como autoconciencia ideologica) sobre la
base de una absorcion absoluta —y absolutamente excluyente— de su legitimidad historica. Este
ejemplo Unico es el que recoge, en nombre del pueblo de Israel elegido de Dios, la literatura
biblica, particularmente en el Antiguo Testamento. Ahora bien, impresiona percibir, cuando
se persiguen los grandes topicos de la predicacion calvinista en Holanda, la magnitud de las
referencias analdgicas al cautiverio de Babilonia, a los libros de los Profetas o a la guerra de
los Macabeos, que inducen facilmente una alegoria doble: de una parte, la legitimidad y el
caracter cuasi religioso de la lucha contra Esparia y, de otra parte, la identificacion de esa tarea con
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el destino de las Provincias Unidas como Pueblo. Si se trae a la memoria lo que dije al principio de
estas paginas sobre las limitaciones inherentes a la interpretacion nacionalista de la revuelta
en Flandes, el transito que ahora analizamos resulta por completo revelador. Pues muestra
con absoluta nitidez que no fue tanto la defensa de la legitimidad politica (en manos de los
nobles y los Estados), cuanto su apropiacion por un entendimiento de la legitimidad historica,
plenamente absorbido y capitalizado en la metafora biblica del “Pueblo”, lo que promovio
que la lucha por la independencia se convirtiese en reivindicacion de la identidad nacional y,
en virtud de ésta, en arrogacion completa e indivisible de la soberania por el érgano que
expresa y objetiva esa identidad —el Estado moderno.

Sobre la base de nociones de origen religioso, primero politizadas y despues
progresivamente secularizadas, el Estado nacional moderno comporta, asi pues, un
estrechamiento, una restriccion del concepto imperial de legitimidad historica dentro de los
limites definidos por la legitimidad politica. Es un modelo de Estado, por lo tanto, que no solo
se estructura con independencia de cualesquiera formas de agregacion de comunidades y
tradiciones diversificadas (que pueden organizarse a muchos niveles y para las que la reserva
de poder constituye un factor al lado de otros), sino que precisamente se autodefine por la
subversion de este planteamiento, a través de determinaciones fijas (tales como “Pueblo”,
“historia propia”, “identidad nacional”, “tierra”, *“destino comun”, etc.), que excluyen
cualesquiera otras bajo la forma de la produccion de una legalidad Unica y la garantia de su
completa aplicacion por el poder. Es en este sentido en el que antes he dicho que el Estado
nacional opera en los mismos margenes semanticos, pero conversamente a la organizacion
imperial de los Estados. Pues si en este Gltimo la legitimidad historica ampara la existencia de
comunidades humanas plurales y, por ello mismo, la cohabitacion de distintas legitimidades
politicas segun aplicaciones concretas y diferenciadas de la soberania, en aquél la legitimidad
politica es quien engendra la extension y los limites de la comunidad nacional y, por ello
mismo, quien determina el alcance de la legitimidad histérica conforme a una determinacion
abstracta y uniforme de la soberania. EI Estado moderno no es mas que esta determinacion
abstracta y uniforme. Y, progresivamente, la modernidad ha terminado por resultar no otra cosa

que el juego de aquellas determinaciones conceptuales de naturaleza politica, a cuyo través se organizan,
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por referencia a los Estados y en nombre de los Pueblos, todas las otras determinaciones
pensables, sean éstas de naturaleza economica, cientifica, tecnoldgica o axiologica en general.

Que, por lo demas, en la confrontacion entre Imperio y Estado nacional este dltimo
resulto triunfante, apenas necesito afiadirlo. No lo prueba solo, naturalmente, el que la guerra
entre Espafia y Holanda se saldase con el fracaso bien conocido de aquélla. Lo prueba, sin
duda posible, el curso mismo de los acontecimientos en Europa, dominado (incluso desde el
interior de los Imperios historicos, como en los casos de Austria y Alemania) por la
adopcion universal de los modelos organizativos del Estado moderno. Pero lo prueba
también —y de un modo del que expresamente querria dejar constancia aqui— el propio olvido
de la idea de Imperio, a la que la modernidad ha cambiado de significacion, interpretandola,
desde sus especificas coordenadas conceptuales, como ampliacion territorial de la soberania;
0 sea, como Imperio de un Estado: como imperialismo. En las coordenadas de este triunfo
aplastante del Estado nacional y, no menos, de esta transformacion semantica de la nocion
de Imperio, no resulta facil hacerse por completo cargo del clima histérico y del horizonte de
sentido de las reacciones espafiolas a proposito de la revolucion de Holanda. Si, ciertamente,
de sus limites. Pues es obvio que si los que aqui he llamado pensadores “tradicionalistas” no
podian ofrecer como concesion de Espafia lo que era el nacleo de la revuelta holandesa —a
saber; el mero ensanchamiento del ambito de la legitimidad politica, a la que las Provincias
Unidas consideraban ya como instancia unica y fundamental de su propia legitimidad historica—,
por otra parte, el lenguaje de los “modernizadores” se aproximaba mucho al punto de vista
territorial del Estado moderno, de suerte que sus soluciones no significaban, en rigor, otra
cosa que la aplicacion de una politica imperialista. En medio de estas dos tendencias, sin
embargo, lo que el tacitismo vino a mostrar es que ni ellas eran las Unicas practicables ni
tampoco resultaba obligado que la dialéctica entre Nacion e Imperio se presentara bajo esa
forma dilematica. Y esto es lo que me parece importante comprender.

En la ruptura de este dilema el dato fundamental se halla puesto, en todo caso, en un
planteamiento distinto de la relacion entre nacion e historia. EI Estado moderno crea también
su historia; pero es una historia mitica: la historia que requiere en términos de su propia
legitimacion como ente politico autonomo. Esto se muestra, sobre todo, en la prioridad que

los Estados se arrogan a si mismos sobre las comunidades humanas que estructuran, cuyos
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factores diferenciales son siempre reducidos —o, a veces, hechos desaparecer— en nombre de
una imaginaria historia nacional comun. Ahora bien, el recurso a la “historia cientifica”,
utilizado por el tacitismo espafiol, constituye, en este sentido, no solo la conversa de esta
estrategia, sino sobre todo su reduccion al absurdo. No importa que su grado de elaboracion
filosofica sea, a la altura de nuestro tiempo, pobre o demasiado simple. Lo que importa es
que hace patente que las Naciones no tienen historia, sino que se constatan en ella. Y que a veces se
multiplican, a veces se dividen, a veces caminan como tales un largo trecho y a veces
desaparecen. La historia de las Naciones se objetiva en la historia de los grupos humanos
organizados, que son sus sujetos unicos; de modo que significa una subversion de la légica
real de las cosas el que se subjetualicen las Naciones y se objetiven las sociedades. Una tal
subjetualizacion es lo que significa el Estado moderno. Y, por ello, formulado asi el asunto, ni
es razonable discutir el derecho que asistia a Holanda a ser independiente, ni tampoco
obligatorio pensar que los acontecimientos tuvieran que dirigirse por modo ineludible hacia
un modo de organizacion conforme a una tal forma de Estado.

En definitiva, esto Ultimo es lo que significa la ruptura del dilema entre Nacion e
Imperio. El reconocimiento de la pluralidad y contingencia en los términos que sustenta la
historia, y no en los que crea el imaginario politico moderno, justifica la opcion del tacitismo
espariol en favor de la reforma del Imperio, no como un “Estado territorial”, sino, por
decirlo de algin modo, como un “Estado coordinado”, esto es, como una sintesis de
comunidades diversas, cada una de ellas en poder de su propia legitimacion politica, pero
todas ellas agrupadas por razones historicas en torno a un poder comdn. Y en un sentido
riguroso, que nada tiene que ver, claro esta, ni con el Imperio espafiol ni con la forma
moderna de los Imperios, este ajuste de lo plural, arquitectdnicamente organizado sin
absorcion de la legitimacion historica por la legitimidad politica, creo que puede dar hoy
lugar a pautas de reflexion para muchos proyectos —en particular, para aquellos que implican
la generacion de programas de unidad supranacional como el que vive Europa o como los
que recientemente han emprendido otras regiones del mundo—, sin el peso con que la

dialéctica entre nacionalismos y Estados han venido y siguen aun atenazandolos.
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(Redaccion original, 1994 — Primera revision y publicacion, 2004
— Traduccion del inglés y Ultima revision, 2009)

POSTSCRIPTUM

Aunque originalmente redactado en 1994 (véase n. 1 del texto), no publiqué este escrito
hasta 10 afios mas tarde, a causa de una estupida fidelidad a la Academia de Ciencias de
Lisboa que lo habia requerido (junto con otros) para una publicacion que nunca llego a
hacer. Sometido a una considerable revision, aparecio finalmente, con el titulo “The
Controversy over Nation and Empire. A Case Study: the Reaction of the Spanish
Intelligentsia to de Flemish Revolution”, en el volumen de M. BUHR - D. MOGGACH
(coord.), Reason, Universality and History. Standpoints on the European Intellectual Tradition, Legas,
New York - Ottawa - Toronto, 2004, pp. 101-146. Con motivo del amistoso ofrecimiento
que Pedro Lomba y Juan Manuel Forte me hicieron en su dia, he consentido ahora, 15 afios
después, en publicar la que sera primera version espafiola del texto, es verdad que con
algunas pequefias variantes, pero sin llevar a cabo la revision en profundidad que a todas
luces hubiera sido necesaria. Aunque me habria gustado hacerlo, mis actuales circunstancias
me lo impiden por completo. Con todo, hay una notable advertencia que no puedo dejar de
hacer. Y es que, mientras que en el momento en que yo redacté mi trabajo una muy
importante parte de sus materiales no habian conocido ain ninguna reedicion reciente, la
situacion ahora es distinta y disponemos ya de muchas y excelentes nuevas ediciones, no solo
de los autores que yo examing, sino también de varios otros del mismo periodo que
quedaron marginados de mi analisis. De los primeros, que son los que me interesa consignar
aqui, la publicacion més importante —por serlo también la laguna— es la de la obra de
Gregorio Lopez Madera, Excelencias de la Monarquia y Reino de Espafia (1597), ed. de José Luis
Bermejo Cabrero, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1999. El texto
estudiado por mi en mi escrito era el de la edicion de 1625, tal como se conserva en la
Biblioteca Nacional. Se trata, esta Gltima, de una version mas cuidada y madura que la
princeps, a la que somete a varias y notables correcciones; pero el estudio de la edicion de
1597 permite fijar el punto de vista del tradicionalismo politico con una perspectiva temporal
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bastante mas amplia. Algo semejante hay que decir de la obra de Diego Tovar y Valderrama,
Instituciones politicas, de la que disponemos ahora la edicion de J. L. Bermejo Castro, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1995. Aunque sin entusiasmo, merece la pena saludar
también la reedicion del libro de Fray Juan de Salazar, Politica espafiola (1619), ed. de M.
Herrero Garcia, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1997, que, no
obstante, se limita a reproducir la edicion de 1945 con todos sus mudltiples defectos
(empezando por el titulo que, en realidad, es: Tratado de Republica y politica cristiana).
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