Ingenium. Revista Electronica de Pensamiento Moderno
y Metodologia en Historia de la Ideas
ISSN-e 1989-3663

https://dx.doi.org/10.5209/inge.78433

EDICIONES
= COMPLUTENSE

Una ontologia de la monstruosidad americana. Del monstruo fabuloso al monstruo ontologico

Bernat Castany Prado'; Christian Snoey Abadias?

Recibido: 29/04/2019 / Aceptado: 18/11/2020

Resumen. Este trabajo estudia de qué modo Europa concibié América, no s6lo como un lugar habitado por monstruos, sino también
como un espacio monstruoso en si mismo, en tanto en cuanto su mera aparicién supuso una alteracion del orden ontoldgico anterior.
A modo de ilustracion se analizan de qué modo los europeos imaginaron y proyectaron sobre América cada una de las diferentes
corrientes teratologicas (tardomedieval, renacentista y barroca) que predominaron durante los siglos XVI'y XVII.
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[en] An ontology of American monstrosity. From the fabulous monster to the ontological monster

Abstract. This paper studies how Europe conceived America, not only as a place inhabited by monsters, but also as a monstrous space
in itself, as soon as its mere appearance meant an alteration of the previous ontological order. By way of illustration we analyze how
the Europeans imagined projected on America each of the different theratologic currents (Medieval, Renaissance and Baroque) that
dominated during the 16TH and 17TH centuries.
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Muchos estudiosos consideran que el inicio de la
Edad Moderna coincidié con un «boom teratologi-
co»’. Ciertamente, aunque los monstruos también
tuvieron una gran importancia en la época medieval,
tanto en lo que respecta a las expresiones plasticas
(capiteles romanicos, miniaturas medievales), como
en lo que respecta a las escriturales (textos biblicos,
exegeéticos, enciclopédicos, hagiograficos, épicos, li-
targicos o legendarios)*, el interés por la monstruo-
sidad parece haberse intensificado a lo largo de los
siglos XVIy XVIL

Las cronicas de indias, los libros de viajes, los
gabinetes de curiosidades, los tratados paradoxog-
raficos, las profecias milenaristas, las disputas re-
ligiosas o las novelas estaban llenas de todo tipo
de monstruos: demonios, leviatanes, canibales, ci-
nocéfalos, sirenas, hombres y mujeres salvajes o
nifios deformes. Afiadamos, asimismo, los monstru-
os alegoricos de E/ criticon de Gracian, los Suefios
de Quevedo, el monstruo de Ravena que aparece en
el Guzman de Alfarache (I, 1) de Mateo Aleman,
0, en un nivel mas abstracto, la visidon monstruo-
sa del mundo que aparece en los Pensamientos de
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Pascal. Segun afirma Jean Delumeau, en su Histo-
ria del miedo Occidente (1978), esta efervescencia
teratologica se debe, en buena medida, al «ascenso
del miedo en Occidente en el alba de los tiempos
modernos»’.

Resulta curioso considerar que esta profusion
monstruosa coincidié con el resurgir del escepticis-
mo humanistico, con la eclosion del racionalismo
cartesiano y con el nacimiento de la ciencia, y, de
forma general, con el inicio del proceso de desencan-
tamiento del mundo, del que hablaria Max Weber en
el siglo XIX, y que supondria que muchos monstruos
empezasen a ser olvidados o refutados.

Podemos tratar de explicarnos dicha contradic-
cion afirmando que la progresiva refutacion de los
monstruos, en particular, no supuso la desaparicion
de la monstruosidad, en general, sino, antes bien, su
intensificacion, ya que ésta dejo de ser vista como
una excepcion, exterior a la normalidad, para ser
proyectada sobre toda la realidad, que paso a ser vis-
ta como ese monstruoso espacio, infinito e indefini-
do, que exult6 a Bruno, angusti6 a Pascal y embriago
a Nietzsche. Ese cambio supuso, evidentemente, el
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paso de una monstruosidad fabulosa a una monstruo-
sidad ontoldgica.

Cabe sefialar, sin embargo, que, tal y como
muestra Kappler, en su ya clasico estudio Monstru-
os, demonios y maravillas a fines de la Edad Media
(1980), también en la época medieval el monstruo
cumplia funciones metaforicas, rituales, iniciaticas e,
incluso, estéticas, en las que no siempre se daba una
creencia profunda en su existencia.

En todo caso, lo que aqui nos interesa no es hac-
er una historia de las fantasias y las supersticiones,
sino reflexionar acerca del significado filosofico de la
monstruosidad. Siguiendo la metodologia propuesta
por Borges en ensayos como «La muralla y los li-
bros» o «La esfera de Pascal», incluidos en Otras
inquisiciones (1952), donde llegara a considerar que
«quiza la historia universal es la historia de la diver-
sa entonacion de algunas metaforas»®, trataremos
de realizar una historia de las diversas entonaciones
del monstruo en el paso de la Edad Media a la Edad
Moderna, centrandonos sobre todo en el imaginario
americano’.

Como era de esperar, el descubrimiento del conti-
nente americano supuso un renacimiento del género
del bestiario medieval, en cuyas paginas la zoologia
y la teratologia se entremezclaban sin una frontera
precisa®. La lista de monstruos es inacabable, y ha
sido descrita y estudiada en muchas ocasiones’. In-
cluye monstruos de origen clasico (sirenas, cinocé-
falos, centauros)!®, medieval (gigantes, homo syl-
vestris) e indigenas (Tlaltecutli, la diosa de mil ojos,
Cihuacoatl, la mujer culebra), si bien muchos de ellos
pueden ser considerados, simplemente, universales.
No es extrafio que el monstruo tenga un papel tan
importante en las Wunderkammers"'. Tampoco que
muchos hayan visto la mezcla como la esencia de
la identidad o cultura americana (cuyo barroquismo
llegaria hasta nuestros dias con todo tipo de mezclas
como las del populismo (que es un poder que finge
representar a los que no lo tienen poder, en una es-
pecie de carnaval a la inversa), la tirania (donde no
existe la no separacion de poderes y el tirano resulta
monstruosamente deforme por falta de limites hu-
manos), el sincretismo religioso, las extrafas alian-
zas entre comunistas, indigenistas y narcos, o grupos
de nazis y judios refugiados en los mismos paises.

En un inicio, el monstruo americano heredé la
ambigiiedad moral, que lo hace oscilar entre la ex-
presion divina y la creacion demoniaca. San Agustin

6
7

Castany Prado, B.; Snoey Abadias, C. Ingenium, 14 2020: 25-34

habia tratado de mantener dicha ambigiiedad en su
célebre teoria del monstruo, incluida en La ciudad
de Dios (X V1, 8), que pasaria a ser fundamental en la
concepcion del monstruo a lo largo de toda la Edad
Media'?. Sin embargo, a partir del siglo XVI, ésta
empezara a desaparecer en favor de la interpretacion
demoniaca del monstruo'3. Con todo, en las cronicas
de indias todavia domina la ambivalencia respecto
del monstruo, que sera visto ya como una expresion
de la grandeza de Dios, ya como la prueba del poder
del demonio en el Nuevo Mundo:

Los animales del Mundo Nuevo pueden ser criatu-
ras maravillosas dotadas de cualidades y poderes cura-
tivos, un alimento exquisito y aptas para fabricar ves-
timentas y utensilios. Su presencia en esas tierras pro-
voca la alabanza a la providencia divina, pero también
pueden ser demonios o idolos, monstruos o engendros
diabolicos; en suma, el simbolo del mal y del sefiorio
que el diablo tiene en las nuevas tierras'*.

La conquista se ve, a la vez, como una explo-
racion, que busca conocer y admirar los monstruos
en tanto que expresion divina, y como una evange-
lizacion, que busca acabar con los monstruos del de-
monio. Sin embargo, dicha ambivalencia tendera a
verse simplificada por un proceso de especializacion
que transformara a los animales extrafios como ex-
presion de la grandeza divina y a los monstruos como
creacion diabolica.

A continuacion analizaremos las cuatro formas
fundamentales en que los monstruos americanos
fueron concebidos, esto es, como expresion divina,
como creacion demoniaca, como soporte de un dis-
curso moral, como mirabilia y, finalmente, como fig-
ura iniciatica.

Veamos, en primer lugar, el monstruo america-
no en tanto que creacion divina. Recordemos, para
empezar, el tratado de Ambroise Paré, titulado Des
monstres et prodiges (1573), que siguiendo en lo es-
encial la tradicion teratoldégica medieval, considera
que las dos primeras causas de la existencia de los
monstruos son «la gloria de Dios» y «la ira de Dios».
En el primer capitulo de Des monstres et prodiges,
Paré distingue hasta catorce causas de los monstruos:

Las causas de los monstruos son varias. La primera
es la gloria de Dios. La segunda su ira. La tercera, la
cantidad excesiva de semen. La cuarta, la cantidad muy

J. L. Borges, «La esfera de Pascal», en Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1999, 11, 16.
Segtin Kappler, podemos distinguir tres tipos de acercamientos fundamentales a la figura del monstruo: 1.- genético, que tiene en cuenta las causas

(Aristoteles), 2.- teoldgico y estético, que tiene en cuenta la armonia del universo (San Agustin), 3.- ejemplarista o normativo, por su referencia a
modelos de los que los monstruos son presentados como reproducciones imperfectas. Véase C. Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines

de la Edad Media, Madrid, Akal, 1986, 236.

tense, 1993, 27.

E. Lopez Parada, Bestiarios americanos. La tradicion animalistica en el cuento hispanoamericano contemporaneo, Madrid, Universidad Complu-

®  Véase al respecto M. J. Rodilla Ledn, «Bestiarios del Nuevo Mundo: Maravillas de Dios o engendros del demonio», Rilce, 23-1(2007), 195-205.
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2 Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 331.
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escasa de semen. La quinta, la imaginacion. La sexta,
la angostura o estrechez de la matriz. La séptima, la
posicion indecente de la madre que cuando esta em-
barazada se sienta por mucho tiempo con las piernas
cruzadas o apretadas contra el vientre. La octava, por
golpes dados en el vientre de la madre cuando esta em-
barazada. La novena, por enfermedades hereditarias o
accidentales. La décima, por podredumbre o corrup-
cion del semen. La onceava, por mixtura o mezcla de
semen. La doceava, por artificio de los perversos bigar-
dos. La treceava, por los demonios o diablos'®.

Para empezar, la idea de que el monstruo es el
efecto de «la gloria de Dios», no deja de ser una
teologizacion del viejo argumento de Aristoteles,
que ya habia afirmado, en La generacion de los
animales, que el monstruo es un fenomeno que va
contra «la generalidad de los casos», pero no contra
la naturaleza considerada en su conjunto'¢. Por si
esto no fuese suficiente, la Biblia sugiere que Dios
podria crear monstruos por su mera diversion o so-
laz, o por humillar y suspender la pretension de los
hombres de conocer su voluntad, tal y como parece
afirmarse en el libro de Job (39-40) o en los Salmos
(103, 25-26), donde llega a afirmarse: «tuyo es este
mar tan grande y de tan anchurosos senos (...), ese
dragén o monstruo que formarte para que retozara
entre sus olasy.

Después de Aristoteles y de la Biblia, la fuente
mas importante de dicha tradicion se halla en La ciu-
dad de Dios (XV], 8), donde San Agustin se propone
establecer una concepcion de los monstruos que blo-
quee la posibilidad de que su existencia provoque en
el creyente el mas minimo motivo de duda. Para el
de Hipona, los monstruos no deben hacernos pensar
que el Creador ha cometido un error: «;Quién seria lo
bastante loco para pensar que el Creador se ha equi-
vocado, cuando ignora por qué razon ha hecho eso?»;
por esta razon el hombre que duda no sabe «tener en
cuenta el todo, se sorprende ante la aparente deformi-
dad de una de las partes, pues desconoce la armonia y
relaciones de ese todo»!”. Estamos pues en el registro
de la teodicea.

San Agustin no tiene problemas en aceptar que,
con el monstruo, «la naturaleza se ha apartado de su
curso habitual (abusitato cursu), como si se hubiera
salido de su orbita (exorbitasse)», si bien este tipo de
deformidad o anormalidad no implica fealdad, «pues-
to que contribuye a la hermosura del universox»'®.

5 A. Paré, Monstruos y prodigios, Madrid, Siruela, 1993, cap. 1.
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En virtud de este enfoque holistico, el mundo me-
dieval concibié los monstruos como seres que «per-
tenecian a un mundo maravilloso donde las cosas
ocurren en una dimension distinta a la humana»'®,
0, incluso, como «una “anomalia normal”, un avatar
necesario, inevitable, misterioso, pero no dramatico,
testimonio de la imaginacion y de la creacion divi-
nas»®. No es extrafio que exista una conexion eti-
mologica entre el sustantivo «monstruo—y el verbo
«mostrar», ya que los monstruos son vistos como una
expresion, o muestra, de la grandeza de Dios.

Por esta razon, dice Ambroise Paré, en el primer
capitulo de su tratado teratologico, los monstruos
no deben ser temidos ni rechazados, puesto que se
nos revelan como la ocasioén de conocer y de alabar
a Dios: «En primer lugar, yo he recogido muchos
monstruos (...) y he hecho grabar sus figuras y retra-
tos a fin de que todos reconozcan la grandeza de la
naturaleza, servidora del poderoso Dios.». Mas atln,
para Ambroise Par¢, el monstruo es un juego de la
naturaleza cuya funcion es que el hombre se admire
del poder de Dios: «Nature s’y est jouce, pour faire
admirer la grandeur de ses [de Dios] oeuvres»®'.

Piénsese, por ejemplo, en el breve ensayo «De un
nifilo monstruosoy», de Montaigne, en el cual se afirma
que:

Los que llamamos monstruos no lo son para Dios,
que ve en la inmensidad de su obra la infinitud de las
formas que en ella ha comprendido; y es de creer que
esta criatura que nos asombra refleje y dependa de al-
guna otra figura del mismo género desconocida para el
hombre. De su infinita sabiduria nada sale que no sea
bueno y comun y ordenado; mas no vemos nosotros ni
la armonia ni la relacion®.

No es extrafio, pues, que, tal y como estudia Da-
vid Williams, en su libro E! discurso deforme (1996),
el monstruo se erigiese en una herramienta simbo-
lica gracias a la cual se podia explorar «los secre-
tos de la substancia, la existencia y la forma que se
consideraban revelados de forma incompleta por el
acercamiento mas ortodoxamente racional de la dia-
léctican®. En la Edad Media, el lenguaje y la razon
son considerados insuficientes para reflejar y explicar
la divinidad y su creacion, a las cuales no podemos
acercarnos mediante un enfoque racional y descrip-
tivo, sino s6lo mediante paradojas, monstruosidades
o ambigiiedades, que nos ayudarian a trascender las

1o Aristoteles, La generacion de los animales, Madrid, Gredos, 1994, 1V, iv, 770b.

17 A. de Hipona, La ciudad de Dios, Madrid, Gredos, 2007-2012, X VI, 8.
Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 241.

19 R. Bartra, Wild men in the looking glass, Michigan, The University of Michigan Press, 1994, 100.

Paré, Monstruos y prodigios, 139, véase también 102, 117.
22 M. Montaigne, Ensayos, Madrid, Catedra, 2006, II, XXX, 448.

Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 132.

% D. Williams, Deformed Discourse: the Function of the Monster in Mediaeval Thought and Literature, Montréal, McGill-Queen’s UP, 1996, 3. La
traduccion es nuestra: «the deformed functioned more often as a complementary, sometimes alternative, vehicle for philosophical and spiritual
inquiry during this most intellectually speculative period of Western civilization... the Middle Ages made deformity into a symbolic tool with which
it probed the secrets of substance, existence, and form incompletely revealed by the more orthodox rational approach through dialectics».
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limitaciones del lenguaje y el pensamiento racional.
Ciertamente, el estoicismo realizaba un uso no muy
diferente de las paradojas. En Séneca, por ejemplo,
las paradojas muestran aparentes contradicciones de
la realidad, que son finalmente resueltas por la sabi-
duria, que conoce el /ogos. En el caso del cristianis-
mo, el monstruo seria una especie de paradoja na-
tural resuelta desde la perspectiva de la providencia
divina. El monstruo seria, pues, segun la distincion
de George Steiner, una figura comica, pues es mas
un malentendido que una contradiccion, ya que su
apariencia monstruosa es resuelta sin resto apelando
a la instancia trascendente del plan divino o natural.
En todo caso, en la Edad Media, el monstruo forma-
ria una estrategia cognoscitiva, o mas bien intuitiva,
conectada con la teologia negativa o apofatica. Tanto
es asi que Dios llegara a ser considerado, por autores
como San Agustin, San Isidoro, Escoto Erigena o el
pseudo-Dionisio, como el creador de los monstruos?.

Como era de esperar, este mismo tipo de argumen-
to sera habitual en el corpus de las cronicas de indias.
Pensemos, por ejemplo, en Gonzalo Fernandez de
Oviedo, quien afirmara, en el prologo al libro XII de
su Historia general y natural de las Indias (primera
edicion parcial de 1535, e integra entre 1851-1855),
dedicado a la descripcion de los animales america-
nos, muchos de los cuales seran presentados como
«monstruosy, que «el leer no ha de ser para el gusto
de leer o entender cosas nuevas, sino para alabar y
mejor conoscer al Criador e causa de todas ellas»?.
También Ordoniez de Ceballos dird, en su Viaje del
mundo (1614), que no quiere contar esas verdades
que parecen mentira s6lo para entretener, sino sobre
todo «para que se vean cuan grandes son las maravi-
llas de Dios»?".

Cabe sefialar, asimismo, que Montaigne finaliza
su célebre ensayo «Sobre los canibales» afirmando
que tendemos a considerar barbaro aquello que no
se amolda a nuestras costumbres: «Todo lo dicho
en nada se asemeja a la insensatez ni a la barbarie.
Lo que hay es que estas gentes no gastan calzones
ni coletos»?®; lo cual no deja de ser un final casi cal-
cado al que cierra el ensayo, ya citado, «Sobre un
nifio monstruoso»: «LLlamamos contra natura aquello
que acontece contra la costumbre, mas nada es sino
seglin ella, sea como que sea»”. Nos encontramos,
pues, con que la misma mezcla de terato-dicea agus-
tiniana y de escepticismo humanistico que le servia

#ibid., 4-6.
» ibid., 9-17.
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a Montaigne para absolver a un «nifio monstruoso»,
le sirve también para absolver a ese otro monstruo
americano que era el canibal.

Recordemos, sin embargo, con Ambroise Paré,
que los monstruos no sélo pueden ser vistos como
una muestra del poder creador de Dios («la gloria de
Diosy), sino también de su poder castigador («la ira
de Dios»). Quizas este aspecto no esta tan presente
en las cronicas de indias. De un lado, al ser repre-
sentados los indios como seres inocentes que fueron
engafiados por el demonio, que, aprovechando la
ausencia de Dios y de los cristianos, hizo en Amé-
rica lo que quiso, no van a merecer sufrir «la ira de
Diosy». Del otro lado, aunque los espaioles si van a
merecer el castigo divino, por su codicia y crueldad,
éste no va a ser infligido por monstruos (con algunas
excepciones, como las de aquellos tigres de la His-
toria de los indios de la Nueva Esparia, de Motoli-
nia, que so6lo atacaran a los espaiioles, mas no a los
indigenas), sino, antes bien, por plagas, terremotos
o tormentas™.

Veamos, a continuacion, el segundo modo en que
se conceptualizé al monstruo en América. Recorde-
mos que el monstruo no so6lo podia ser considerado
expresion de la divinidad, sino también como crea-
cion demoniaca. Nuevamente, Ambroise Paré, en el
primer capitulo de Des monstres et prodiges, afirma
que la décimo tercera causa de la existencia de los
monstruos son los demonios o diablos.

Para empezar, el mismo demonio se nos aparece
como un monstruo en las Escrituras. En el Génesis,
por ejemplo, el castigo que Dios le impone al demo-
nio por haber tentado a Eva implica perder las alas y
las patas («Sobre tu vientre caminaras y polvo come-
rasy», Génesis 3, 14), de donde surge probablemen-
te la forma serpentiforme de los dragones. Por otra
parte, en el Salmo 90, 13, que es la base del motivo
del «Christus belliger», aparece el mal encarnado en
la forma de un dragoén, un leén, un aspid y un ba-
silisco; motivo que volvera a aparecer en el Apoca-
lipsis. También en el Physiologus y en los muchos
bestiarios medievales derivados de éste el monstruo
aparece representado como una fuerza maligna®'. Fi-
nalmente, en numerosas vidas de santos el demonio
adopta la forma de monstruos (véanse las luchas de
San Jorge y San Marcelo contra el dragon y de San-
ta Marta contra la tarasca), y en numerosas formulas
de exorcismo aparecen referencias a serpientes, dra-

% G. Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar Océano (1535), Asuncion, Guarania, 1944, 61.
27 P. Ordonez de Ceballos, Vigje del mundo (1614), Madrid, Miraguano-Polifemo, 1992, 453.

2 Montaigne, Ensayos, I, XXXI, 278.
2 ibid., 11, XXX, 448.

3 Véase, por ejemplo, el primer capitulo de la Historia de los indios de la Nueva Esparia, de Motolinia, donde se enuncian las diez plagas con las
que «hirié Dios a dicha tierrax»: la viruela; el sarampion; las muertes causadas por la guerra y por el hambre tras tenerse que abandonar los cultivos;
los calpixques, o estancieros, y negros que maltrataban a los indigenas causandoles la muerte; los tributos excesivos; la mineria y otros trabajos
forzados de los indigenas; la reconstruccion de México que provocd un movimiento masivo de gente y, con ello, la extension de enfermedades; la
esclavitud; las enfermedades por la debilidad creciente de los indios, y, por ultimo, la division y las luchas entre los espafioles. Cf. F. T. B. Motolinia,
Historia de los indios de la Nueva Espaiia, Madrid, Anejos de la Real Academia de la Lengua Espaiola, 2014.
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gones y demonios meridianos®. Pero no solo sucede
que el demonio sea concebido como un monstruo,
normalmente como un dragon, sino que el propio de-
monio quiera mostrarse tan grandioso como dios, y
que en su prurito competidor e imitador de dios, haya
creado monstruos.

Como era de esperar, en América se reproduce la
ambivalencia teratologica que caracterizd al mons-
truo durante toda la Edad Media. Asi, los monstruos
americanos no so6lo seran concebidos como una ex-
presion divina, sino también como una creacion de-
moniaca. En muchas cronicas religiosas la idolatria
es considerada «algo asi como un cancer implantado
por el Demonioy», una especie de «extrafieza malig-
na de orden sobrenatural y ajena»®. Este enfoque les
servird para resolver la paradoja de que los indios
sean, a la vez, seres ingenuos y puros, y seres «salva-
jes», «canibalesy, «sodomitasy, «idolatrasy», «alcoho-
licos» y «sacrificadores de hombresy». Diego Duran
apuntaba, entre diversas explicaciones, que el demo-
nio podria haber elaborado una religion falsa con el
objetivo de hacerse venerar como si fuese el verda-
dero Dios. También Motolinia, en su Historia de los
indios de la Nueva Esparia, donde utilizara el término
«demonio» unas 160 veces, presentara a los indios no
como responsables de sus pecados, sino, mas bien,
como seres inocentes enganados por el demonio.

Habiendo sido América el territorio del demonio,
no es extraflo que aparezcan numerosos mMonstruos
de origen demoniaco. En la Cronica del Peru (1553),
de Cieza de Leon, el demonio se manifestara en for-
ma de animal que copula con monas que acabaran
engendrando:

...monstruos que tenian las cabezas y miembros
deshonestos como hombres y las manos y pies como
mona; son, segun dicen, de pequefios cuerpos y de talle
monstruoso, y vellosos. En fin, paresceran (si es verdad
que los hay) al demonio, su padre**.

También Pedro Ordoéiiez de Ceballos afirmara, en
su Viaje del mundo, haber visto un monstruo en las
leoneras del emperador en Cochinchina:

...que era la cabeza y cara, hasta los pechos, de mu-
jer, y lo demas de escorpion; tenia tres brazas de largo
y llamébanlo marichas; dicese que la trajeron de las
montafias de los Laos, de la provincia de langoma, y
que hay muchas. Consideré que el demonio, cuando
engafi6 a nuestra madre Eva, fue en esta forma, y tengo
para mi que por alli cerca debe estar el paraiso terre-
nal®.
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Seguin Rodilla Leodn, de la que he extraido los dos
ejemplos anteriores, casi todos los monstruos demo-
niacos, que tienden a ser también encarnaciones de la
lujuria, «son seres mixtos de parte humana femenina
y parte animal como las esfinges griegas, las harpias,
las furias clasicas, las gorgonas, las mujeres-serpien-
tes —como Melusina—y las sirenas»*.

No es extrafio que la conquista y la colonizacion
sea presentada como un gran exorcismo, que habra
de combatirse mediante el bautismo. Lo cierto es
que, en aquel tiempo, todavia seguia vigente la con-
cepcion medieval de la conversion «ligada a una vir-
tud magica atribuida al bautismo», donde «el agua
bautismal expulsaba el demonio del alma del judio,
que repentinamente dejaba de causar miedo y se vol-
via inofensivo»®’. Este aspecto debe ser tenido en
cuenta cuando consideramos, por ejemplo, el deba-
te entre aquellos franciscanos de primera hora, que
eran partidarios de los bautizos masivos, y aquellos
que consideraban que éstos debian ser individuales
y preparados por una catequizacion adecuada. Los
primeros no eran ingenuos, ni cinicos; para ellos, el
bautismo no era «una mera farsa sacrilega, sino un
exorcismo del que se esperaba una conversion subita.
Por eso el resultado importaba mas que los medios
utilizados».

Antes de pasar al analisis del siguiente modo
de concepcion del monstruo, recordemos que en la
época moderna se va a producir un giro radical en lo
que respecta a la ambigiiedad divino-demoniaca del
monstruo, propia de la época medieval. Lo cierto es
que, a partir del siglo XIV, como resultado del pro-
ceso de disolucion del cosmos, entendido como un
todo coherente y armonioso, por efecto de las pestes,
guerras, corrupcion, cismas o milenarismos, si bien
el monstruo sigue siendo una criatura de la natura-
leza, tendera a acercarse cada vez mas a la esfera de
lo demoniaco, lo cual provocara, a su vez, que la re-
lacion epistemologica con €l varie, y ya no se bus-
que contemplarlo, en tanto que modo divino, sino,
sobre todo, conocerlo, con el objetivo de controlarlo
o combatirlo®.

Veamos a continuacion como los monstruos tam-
bién fueron concebidos, en la linea de muchos bes-
tiarios medievales o libros de fabulas, como figuras
mediante las cuales se podia vehicular algln tipo de
ensenanza moral. Esta practica tiene un doble origen
biblico y grecolatino. De un lado, en el libro de Job ya
aparece el motivo de los animales como mensajeros o
instructores del hombre: «Pregunta a las bestias, y te
instruiran; a las aves del cielo, y te lo comunicaran; a
los reptiles de la tierra, y te ensefiaran, y te lo haran

32 R. Caillois, «Les démons du midi», Revue d’Histoire des religiones, 115 (1937), 60.
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saber los peces del mar» (Job, 12, 7-9). Siguiendo el
topico del liber mundi, que afirma, tal y como recuer-
da Borges en tantas ocasiones, que Dios escribi6 dos
libros, la Biblia y la naturaleza, que se complementan
y se iluminan mutuamente, y el deber del hombre es
leerlos y hallar las correspondencias.

Del otro lado, nos encontramos con libros como la
Historia de los animales de Aristoteles (s. IV a.C.) y
las Historias curiosas y el Sobre la naturaleza de los
animales de Claudio Eliano (s. II-III d.C.), tradicion
que culmina en el Fisidlogo, de autor desconocido,
escrito en Alejandria (ca. s. [I-IV d.C.) Esta ultima
obra tuvo una enorme repercusion en la Edad Media,
en numerosas traducciones, glosas y citas, llegando a
ser utilizada como manual o diccionario para la pre-
dicacion, que fueron afiadiendo a la primera version,
mas moral, una interpretacion alegorica-religiosa®.

En lo que respecta a América, nos encontramos
con obras como el Sumario de Gonzalez Fernandez
de Oviedo, donde se proyectan interpretaciones mo-
rales sobre los diferentes animales descritos. De este
modo, los peces voladores que son cazados al vuelo
por las gaviotas, son comparados con los hombres,
ya que éstos corren «este mismo peligro (...) en las
cosas de esta vida mortal», razon por la cual deberian
«quitar los pensamientos del mundo, en que tan apa-
rejados estan los peligros, y poner en la vida eterna,
en que esta la perpetua seguridad»*'. Lo mismo suce-
de con los cojijos, una especie de garrapatas, que, se-
gun Fernandez de Oviedo, habrian sido creados para
molestar a los hombres, dandoles a entender «cuan
pequefias y viles cosas son bastantes para los ofender
e inquietar, y que no se descuiden del oficio principal
para que el hombre fue formado, que es conocer a su
hacedor y procurar como se salven»*.

Pero el monstruo, o el animal, no s6lo pueden ser
vistos como expresion divina, engendro demoniaco o
soporte de una ensefianza moral, sino también como
un recurso estético que sirve para colmar el gusto por
la maravilla®, tal y como confiesa John Mandeville,
en el inicio de sus Vigjes, donde afirma escribir «por-
que muchos toman placer y solaz en oir fablar las
cosas extraias»*. Segtin Kappler, no hay que esperar
al Renacimiento y, mucho menos, al Barroco, para
encontrarnos con el gusto por lo extrafio o lo mons-
truoso, pues, ya en la Baja Edad Media, «la busqueda
de las maravillas constituye uno de los mas importan-
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tes atractivos de la exploracion del mundo»*, como
probaria el «estilo de charlatan de feria» con el que
empieza el Libro de las maravillas de Marco Polo:

Sefiores, Emperadores y Reyes, Marqueses, Du-
ques, Condes, Caballeros, Burgueses, y todos vosotros,
en fin, que anhelais conocer las diferentes razas de los
hombres y la enorme variedad de las diversas regiones
del mundo*.

Curiosamente, este recurso, en parte retorico, con-
tribuira a que la cultura medieval identifique lo lejano
con lo fabuloso, hasta el punto de que, en un giro pa-
radojico, Colon llegara a sentirse obligado a subrayar
el caracter fabuloso de las nuevas tierras descubier-
tas, con la intencion de probar la verdad de sus descu-
brimientos. Segin Kappler, las mirabilia que descri-
be Colon en sus textos, «no se trata ya de narraciones
fabulosas, sino de una realidad en que se confirma lo
fabuloso»*’. Después de Colon, los cronistas se limi-
taran a describir lo que ellos presentan como la rea-
lidad, negandose a identificarla con lo fabuloso. Tal
seria el caso de Ordofiez de Ceballos, autor del Viaje
del mundo (1614), seglin el cual, aunque es opinion
comun que el viaje sea sindnimo de patrafia («suelen
decir que de longas vias se suelen decir grandes men-
tiras»), su obra dice la verdad.

Veamos, para acabar, como la apelacion al mons-
truo también puede entenderse como resultado de
una necesidad universal, de corte psicoldgico o exis-
tencial. Segiin Kappler, existe «un sentido eterno y
universal del monstruo» sobre el cual cada época im-
prime otros sentidos mas propios y relativos (teologi-
cos, culturales, convencionales), que «pueden oscu-
recer al primero, mas no impedir que exista»*. Asi, si
en los libros de viajes no se siente una preocupacion
por diferenciar lo real de lo irreal, porque dicha dis-
tincion no resulta importante o pertinente para ellos,
es porque, para la mentalidad arcaica, «lo sagrado es
lo real por excelencia», de modo que el hecho de vivir
o leer maravillas «no es, en modo alguno, ilusorioy,
sino que «pertenece a la experiencia sagrada del co-
nocimiento del mundo que el hombre medieval per-
sigue sin descanso»*’. Bajo esta luz, la maravilla se
nos revela como «la ocasion para apercibirse de una
accion y de una presencia mas manifiestas de lo sa-
grado». Algo no muy diferente de esas «experiencias

Véase al respecto las paginas 55 a 67 de tesis doctoral de Marcos Gonzalez-Mut, titulada Borges, antologo de lo fantastico de lo fantastico: hacia
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limite» gracias a las que, segun Karl Jaspers, revela-
mos o, mas bien, producimos nuestro verdadero ser.
Tal y como afirmaran Mircea Eliade, en Iniciaciones,
ritos y sociedades secretas, Carl Jung y Karl Kerényi
en Introduccion a la esencia de la mitologia, o Jo-
seph Campbell, en El héroe de las mil caras, aunque
los ritos iniciaticos que implican el enfrentamiento
contra un monstruo o animal ya habian desapareci-
do en la Edad Media, persisten avatares populares,
de corte imaginario, en los que «la imaginacion sera
“trabajada” por esos mitos»™°.

Pero no se trata exclusivamente de una cuestion
existencial, sino también politica, lo cual resulta es-
pecialmente interesante a la hora de estudiar las cro-
nicas de indias. Lo cierto es que el enfrentamiento y
la derrota del dragoén eran vistos en la Edad Media
como partes de un ritual de iniciacion, purificacion o
prueba, que debia pasar el hombre llamado a reinar,
quien demostraria, de este modo, que esta en condi-
ciones de defender el orden divino y la justicia’'.

No es extrafio, pues, que los conquistadores se
presenten como vencedores de fieras, salvajes y
monstruos. Lo cierto es que dichas apelaciones fabu-
losas no pueden explicarse Unicamente porque estu-
viesen marcados por su peculiar imaginario literario,
tal y como estudio Irving Leonard, en Los libros del
conquistador (1949), sino también por su voluntad
de presentarse como politicos cualificados, dignos
de recibir encomiendas o gobernaciones, tal y como
les vemos exigir en tantas probanzas de méritos y en
obras, como la Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Esparia, de Bernal Diaz del Castillo.

Sin embargo, la abundancia de monstruos en las
cronicas de Indias no se debe solamente a razones
religiosas, existenciales o politicas, sino también
sociales. Segiin Minana, Bernal Diaz del Castillo
participaria de las mismas caracteristicas monstruo-
sas que don Quijote, quien, en virtud de «su caracter
multiforme, su nacimiento, su sed de famay, y «su in-
saciable sed de “mostrarse”», puede ser considerado
un monstruo, «y especialmente el mayor monstruo de
todos: el artista mismo, el dios de la creacion y la me-
tamorfosis»®2. Por otra parte, los soldados plebeyos,
como aquellos cuyo valor exalta el mismo Bernal
Diaz, en su cronica, pretenden conquistar el derecho
al valor, un atributo que, segun estudia Delumeau, en
su Historia del miedo en Occidente, estaba reservado
a los nobles, y fundaba su derecho a reinar sobre una
masa representada como cobarde. Curiosamente, el
imaginario caballeresco del que se hallaban imbuidos
los conquistadores puede explicarse, a su vez, como
una estrategia de la nobleza empobrecida y amenaza-

O ibid., 127.
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da por el ascenso social de la burguesia, que elabor6
una mistica del valor, tal y como puede constatarse
en el auge de la novela de caballerias, que tenia como
objetivo reforzar una nobleza amenazada, presentan-
dola como el unico grupo social capaz de defender
y gobernar al pueblo, frente a villanos y burgueses,
representados como cobardes™.

Por todo ello, América no so6lo fue vista como un
lugar lleno de monstruos, sino también como un lugar
monstruoso en si mismo. Sefialemos que utilizamos
una definicion amplia de monstruos, que entendemos
no sélo como un ser mitologico, sino también como
un ser o una realidad que causa esa mezcla de asco
y de miedo que es el terror, en virtud de su caracter
ambiguo o impuro, tal y como sugiere Noél Carrol en
su libro Filosofia del terror’*.

Seria, ciertamente, un error considerar que esta
efervescencia teriologica es una especie de resto pu-
ramente imaginario y medieval, que acabard desa-
pareciendo con el tiempo. Me atreveria a decir que
los monstruos fabulosos de los que hablan Colon o
Marcos de Niza son los hijos de un monstruo mucho
mas poderoso y terrible, como es el mismo continen-
te americano, en tanto que monstruo ontoldgico, cuya
«aparicién» provoco o catalizo el proceso de disolu-
cion de los limites cosmoldgicos, geograficos, socia-
les, religiosos, filos6ficos o culturales, que habia de
llevar a la destruccion del «mundo» concebido como
un todo finito y ordenado segun valores trascenden-
tes®>. En América todo parece ambiguo y, por lo tan-
to, monstruoso.

Aunque parezca una paradoja, América se nos re-
vela como un lugar monstruoso, precisamente porque
en contacto con él van a desaparecer muchos mons-
truos, esto es, la secularizacién del mundo va a ver-
se catalizada, y en el mismo movimiento en el que
desaparecen los monstruos del imaginario, el propio
mundo se torna monstruoso, en el sentido ontolégico
que estamos contemplando.

Ciertamente, no es extrafio que Pascal presente el
universo como un lugar monstruoso, ni que Nietzs-
che afirme que esa facticidad pura, sin filtros, cuya
mirada s6lo puede sostener el superhombre, sea de-
nominada lo Ungeheur, que Raul Gabas propone tra-
ducir como lo monstruoso, en tanto que «desborda
la dimension apolinea, es decir, la realidad acufiada
a través de formas precisas», de modo que también
podria traducirse con los términos «inmenso», «in-
forme» o «estremecedor»’. Asi, segin nos informa
Safranski, para Nietzsche, en el afio 1888, durante su
ultimo otofo en Turin, «lo monstruoso para €l era que
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habia sacado todas las consecuencias, incluso las mas
remotas, del descubrimiento de la muerte de Dios»*’.

Pero este proceso habia comenzado mucho antes,
tal y como muestra Paul Hazard en La crisis de la
conciencia europea, y en él América no sera un es-
cenario menor. Lo cierto es que todas y cada una de
las esperanzas, o miedos, de encontrar seres o luga-
res mitologicos, y en muchas ocasiones monstruosos,
quedara inmediatamente frustrada, y, aunque dichas
expectativas seran relanzadas una y otra vez (el Do-
rado, el reino de las Amazonas o las Siete Ciudades
de Cibola fueron buscados practicamente por todo
el continente), la sombra del desencantamiento del
mundo, catalizada por todos los procesos de secula-
rizacion del pensamiento (humanismo) o de la socie-
dad (crisis de la sociedad estamental), se hara cada
vez mayor.

Desde este punto de vista, América se nos revela
como una «heterotopia», en el sentido de Foucault,
quien no es casual que acufiase dicho término en
dialogo con un texto de un latinoamericano, como
Borges, titulado «El idioma analitico de John Wil-
kins», donde se juega, ademas, con una especie de
Wiinderkammer, que nos recuerda mucho a aquellas
que nutrid América, como es el indice de una enci-
clopedia china inventada, supuestamente titulada
Emporio celestial de conocimientos benévolos. La
célebre enumeracion cadtica, que no deja de recor-
darnos a la misma realidad americana, constituye una
reduccion al absurdo del suefio de construir una cha-
racteristica universalis o lengua perfecta. América
se nos revela, pues, como una heterotopia, esto es,
como un espacio cultural o discursivo perturbador de
los modos de conocimiento hegemodnicos, puesto que
destruye el suefio moderno de reconstruir el lenguaje,
el conocimiento y el contexto politico de la época,
el entendimiento entre las religiones y las naciones.
Asi, frente a las utopias, que «consuelany, porque «se
desarrollan en un espacio maravilloso y liso» y son
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«comarcas faciles, aun si su acceso es quiméricoy,
las heterotopias «inquietan, sin duda porque minan
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar
esto y aquello, porque rompen los nombres comunes
o los enmarafian, porque arruinan de antemano la sin-
taxis»?®,

En resumen, América no fue sélo un lugar de
monstruos, sino también un lugar monstruoso, un
monstruo ontoldgico, en cuyo contacto todos los limi-
tes y distinciones entran en incandescencia hasta dar
lugar a una todo descarnado y confuso. Al parecer, el
monstruo no solo defiende los limites, como sucede
en los mitos y en los mapas, asustando o matando a
los viajeros que osan acercarse a sus puertas (pense-
mos en la leyenda seglin la cual Alejandro Magno,
tras llegar ante las murallas del paraiso, dispuesto a
conquistarlo, vio desde lo alto a un angel dejar caer
una mota de polvo, y, comprendiendo, dio la vuel-
ta y olvidé su empefio); sino también confundiendo
sus pensamientos, como le sucedié a Penteo, quien,
tras ser descubierto espiando los cultos de Dionisos,
habria sido castigado a ver doble, imagen que, por
cierto, utilizara la tradicion escéptica, desde Erasmo
hasta el Kant de las antinomias y los paralogismos de
la razon.

En este sentido, el monstruo del viaje, y, en par-
ticular, del viaje a América, es el guardian de todos
los limites, lo cual justificaria, por ejemplo, que, en la
época medieval, existiesen «proscripciones contra las
exploraciones geograficas»®, o que Pascal considera-
se que «toda la desgracia de los hombres procede de
una sola cosa, que es no saber permanecer en reposo
en una habitacion»®’; lo cual no deja de estar en con-
sonancia, por ejemplo, con el libro de Job, donde se
le insta al hombre a no tratar de conocer los limites
del mundo. Pero cuando se ve a los monstruos desde
cerca, éstos dejan de ser la garantia del orden, para
transformarse en el simbolo de la decadencia provo-
cada por ese mismo encuentro.
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