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Resumen. A principios del siglo XX (1904) Maquiavelo ya es un autor celebrado por Ortega y Gasset, 
que aborrece el siglo XIX como conclusión de una época, pero que admira sobremanera el Renacimien-
to. Solo veinte años después –en España invertebrada– la admiración hacia Maquiavelo, se plantea de 
forma específica y las páginas de El Príncipe se interpretan como el comentario genial “de un italiano 
a los hechos de dos españoles”, Fernando el Católico y César Borja. 
La postura de D’Ors es muy diferente. A pesar de que él, en 1920, abogue en favor de Maquiavelo 
contra el “juicio vulgar” –en cuanto “venganza simbólica y perdurable de la Inteligencia contra la 
Astucia”–, por cierto concluye colocándose entre los críticos más radicales: según D’Ors, Maquiavelo 
reitera en la Modernidad el paganismo del emperador Juliano, y anticipa –contra Dante y su teoría del 
imperio– el destino de una Europa fragmentada, donde pelean ideas y naciones, sin referencia alguna a 
una autoridad de alcance universal.
Palabras clave: Maquiavelo; modernity; D’Ors; Ortega y Gasset; renacimiento.

[en] Ortega y Gasset and Eugenio D’Ors readers of Machiavelli

Abstract. At the beginning of the 20th century (1904) Machiavelli is an author celebrated by Ortega 
y Gasset: the philosopher of Madrid despises the nineteenth century, epilogue of an era, as much as 
he admires the Renaissance. Twenty years later - in España invertebrada - Ortega reads the pages of 
Il Principe as the brilliant commentary “from an Italian to the deeds of two Spaniards”, Fernando el 
Católico and César Borja. D ‘Ors’s position is very different. Although in 1920, in favor of Machiavelli, 
he opposed “vulgar beliefs” (which are unfit to distinguish between Intelligence and Cunning), certain-
ly ends up among the most radical critics. According to d ‘Ors, Machiavelli reaffirms in modernity the 
paganism of the Emperor Julian and anticipates - against Dante and his theory of the empire - the fate 
of a fragmented Europe, in which ideas and nations fight, without any reference to a universal 
authority. 
Keywords: Machiavelli; modernity; D’Ors; Ortega y Gasset; renaissance. 
Cómo citar: Ghia, W. (2019). Ortega y Gasset y Eugenio d’Ors intérpretes de Maquiavelo, en Inge-
nium. Revista Electrónica de Pensamiento Moderno y Metodología en Historia de la Ideas 13, 89-99.

A propósito de la lectura que Ortega y Gasset hace de la obra de Maquiavelo, prefie-
ro aquí limitar el número de mis palabras, casi en forma de resumen: ya escribí sobre 
el tema, también con un texto en castellano2, y además, en este libro, a mi ensayo 

1	 Università degli Studi del Molise.
walter.ghia@gmail.com

2	 Véase el último capítulo de mi libro: España y Maquiavelo. El Príncipe ante el V Centenario, Vigo, Editorial 
Academia del Hispanismo, 2013.
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sigue otro que intersecta el mismo objeto. En 1904, a partir de su visión vitalista, el 
filósofo madrileño relaciona el Renacimiento de Florencia (y en particular a Maquia-
velo) con Nietzsche, el que había puesto el grito en el cielo –«¡César Borja Papa!»:3 
Ortega sin duda no es el único intelectual de su tiempo que sigue esta ruta.4 Pero lo 
más importante es revelar que tal postura interpretativa se apareja con la celebración 
del Renacimiento concebido como una etapa neopagana de la historia. Dieciocho 
años después, cuando la lectura de Maquiavelo se plantea de forma propiamente 
política y como base para elaborar una estrategia en vista del futuro, Ortega y Gasset 
europeíza a Maquiavelo, españolizando su reflexión: 

La mente más clara del tiempo era Maquiavelo. Nadie en aquel tiempo pensó 
más sobre política ni conoció mejor el doctrinal íntimo de las chancillerías. Sobre 
todo, a nadie preocupó tanto la obra de Fernando, como al sagaz secretario de la 
Señoría. Su Príncipe es, en rigor, una meditación sobre lo que hicieron Fernando 
el Católico y César Borja. Maquiavelismo es principalmente el comentario inte-
lectual de un italiano a los hechos de dos españoles.5

De Maquiavelo, Ortega cita la quinta de las cartas enderezadas a Francesco Vetto-
ri. El amigo le había manifestado su estupor por la decisión de Fernando de escoger 
el camino de la tregua con Francia, en lugar del más radical de la paz, o bien de la 
prosecución de la guerra. La respuesta de Maquiavelo es harto compleja: describe las 
fuerzas en lucha, las alianzas, los efectos que pudieran derivarse de la presencia de 
diversas decisiones. Pero no es esto lo que realmente le interesa a Ortega, que apunta 
directamente a la imagen global que Maquiavelo ofrece de Fernando como hombre 
político. De ahí la larga cita –muy rara en Ortega– de la página maquiaveliana:

Si hubieseis advertido los designios y procedimientos de este católico rey, no os 
maravillaríais tanto de esta tregua. Este rey, como sabéis, desde poca y débil for-
tuna, ha llegado a esta grandeza, y ha tenido siempre que combatir con Estados 
nuevos y súbditos dudosos, y uno de los modos como los Estados nuevos se sos-
tienen y los ánimos vacilantes se afirman o se mantienen suspensos o irresolutos, 
e ‘dare di se grande spettazione’, teniendo siempre a las gentes con el ánimo arre-
batado por la consideración del fin que alcanzaran las resoluciones y las empresas 
nuevas. Esa necesidad ha sido conocida y bien usada por este rey: de aquí han 
nacido los asaltos de África, la división del Reino y todas estas variadas empresas, 
y sin atender a la finalidad de ellas, perche il fine suo non è tanto quello o questo, 
o quella vittoria, quanto è ‘darsi reputazione ne’popoli’ y tenerlos suspensos con 
la multiplicidad de las hazañas. Y por esto fu sempre animoso datore di principii, 
fue un gran iniciador de empresas a las cuales da el fin que la suerte le permite y 
la necesidad le muestra.6

3	 Sobre estos temas véase: J. Ortega y Gasset La sonata de estío de don Ramón del Valle-Inclán en Obras com-
pletas (en adelante, OC) Madrid, Taurus, 10 vols., 2004-2010, vol. I, p. 25 y ss.

4	 Véase en particular G. Rensi, Machiavelli e Nietzsche, “Educazione politica”, 28 febbraio 1901, más tarde en Studi 
e note di filosofia, storia, letteratura, economia politica, Bellinzona, Stab. Tip. Colombi e C., 1903, pp. 295-307.

5	 J. Ortega y Gasset, España invertebrada, en OC, vol. III, p. 450.
6	 La epístola de Maquiavelo es del 29 de abril de 1513 y responde a una de Vettori datada el 16 de abril de 1513. 

Véase Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini (1513-1527), ed. de Giorgio Inglese, Milano, 
Rizzoli, 1989 pp. 124-131. 
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Por ese camino, con una interpretación que tiene algo de verdad, se celebra a 
Maquiavelo como antepasado de una teoría política orteguiana: es decir, de la teoría 
del Estado como empresa. Esta teoría tiene dos cuernos: a) que la conciencia de la 
nación (como la de la clase en Sorel) nunca es previa, porque –al contrario– toma su 
forma actuando hacia el futuro; b) que la política en su dimensión más alta –más alta 
porque cumple con su finalidad cohesiva, aglutinante– es la política exterior, o me-
jor dicho, una gran política exterior (según Ortega la política interior es siempre de 
segunda clase). Esta teoría del Estado como empresa, que encontramos por primera 
vez en España invertebrada, reaparecerá en la segunda parte de La rebelión de las 
masas. Merece subrayar que en la obra del 1929 el término ‘empresa’ se cita 29 ve-
ces, mientras que nunca aparece el nombre de Maquiavelo. Por otra parte el carácter 
específico del imperialismo de la Gran Nación europea –así como se propone en tal 
libro con su exaltación de Julio César (“el hombre más grande que existió jamás”)–
dificulta cualquier referencia al Secretario florentino. Aunque, estrictamente hablan-
do, Maquiavelo no siempre se pronuncie de forma negativa sobre la figura histórica 
de César, sin embargo es cierto que no es él su héroe. 

Avanzando un poco más, esbozando las ideas de Eugenio d’Ors, e intentando 
sentar las bases para una comparación con Ortega, que tenga como centro el presen-
te tema, es decir, Maquiavelo y sus intérpretes. En 1921, d’Ors polemiza contra los 
“politicastros” y, en contra de la “opinión vulgar”, aboga en favor del Florentino, que 
representa la “venganza simbólica y perdurable de la Inteligencia contra la Astucia”. 
De esta manera lee a Maquiavelo al revés de su sentido literal: «¿No pudiera acon-
tecer que [él] redactara el maquiavelismo para que éste no le importunase, para que 
éste le dejase tranquilo, en lo alto, en la esfera rarificada de la propia delicadísima 
honestidad?»7. Sin embargo, cabe anotar que d’Ors incluso omitirá estas páginas del 
1921 sobre Maquiavelo en la edición Aguilar del Glosario de 1947. Y no sin motivo, 
porque no hay duda de que su itinerario prosigue y concluye colocándole, por cierto, 
entre los críticos más radicales del Florentino.

Lo que hace diferente la apreciación de Ortega y de d’Ors sobre Maquiavelo son 
las perspectivas básicas que albergan cada uno ante la historia y, por supuesto, ante 
los acontecimientos de su tiempo. El intento del primero puede resumirse en una 
palabra: “nacionalizar”. Nacionalizar a España, nacionalizando a la “Gran Nación” 
europea. Es verdad que las palabras siempre son peldaños resbaladizos y en el caso 
de Ortega es preciso señalar que su afán de nacionalización comporta una postura 
agresiva en contra de todo lo que no es Europa (incluida no sólo Rusia, sino también 
Estados Unidos); pero por otra parte su visión nacionalizadora se pone como liberal, 
democrática, e incluyente hacia el interior. Sin duda Ortega no es democrático en el 
estilo de Manuel Azaña –y de la teoría de los derechos–, es democrático porque la 
inclusión social, la integración, engendra hombres que se identifican con la “empre-
sa”. Todas las naciones modernas, en el fondo, son democráticas, aunque todas no 
sean liberales (y la libertad –para Ortega– es sumamente importante). Estas son ideas 
que no van a coincidir con el “ciudadano” de los Discursos, que vive en un contexto 
totalmente diferente. Pero, también es verdad que Ortega comparte con Maquiavelo 
una raíz común, es decir, la idea de que una comunidad política puede vivir y prospe-
rar como punto de convergencia de dos términos: por un lado su tensión expansiva, 
por otro lado la inclusión, participación, identificación de todos los miembros que 

7	 Véanse las Notas al Maquiavelo (I-V), que aparecen en “La Libertad”, 2-VI-1921, Madrid. 
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la componen. Por eso el Ortega del 1929 es un elitista que no puede prescindir de la 
democracia. 

Eugenio d’Ors, en materia de posturas políticas, es muy variado durante los años. 
Pero hay una noción que recurre desde su disertación universitaria hasta su muerte: 
es la noción de “imperio”. Sin embargo, precisamente porque esta palabra recurre 
constantemente en el ideario de nuestro autor, tenemos que aclarar cuál es su sentido 
a través de los años. Primero empezamos con leer la versión catalanista (1909) del 
imperialismo de d’Ors. La política identitaria hacia el interior –es decir, hacia Cata-
luña– se proyecta externamente, en términos de hegemonía sobre España, y a través 
de ésta, sobre los asuntos internacionales, hacia «el Norte, donde reina esta próspera 
civilización», y hacia «Oriente... África... y este Mediterráneo que es nuestro mar». 
Leemos en detalle las palabras de d’Ors: 

Actualmente las diferentes acciones del imperialismo catalán, las acciones reali-
zadas o por realizarse, se pueden resumir esquemáticamente en el siguiente pro-
grama: a) las acciones en Cataluña: 1) La intervención en los asuntos locales de 
Cataluña: tratar de tomar el gobierno en los instrumentos de Cataluña; 2) Interven-
ción en problemas humanos en Cataluña: a. Lucha por la cultura; b. Lucha por el 
desarrollo de la técnica; c. Lucha por la ética; d. Lucha por la justicia social. B) 
Acciones fuera de Cataluña: 1) Intervención en asuntos generales españoles; 2) 
Intervención en asuntos mundiales: a. Expansión del comercio (¡esfuerzos!); b. 
Expansión espiritual (¡deseos!); c. Expansión política (¡sueños!).8

 
Otra configuración cronológica en la que d’Ors plantea su idea de imperialismo 

es la Guerra Grande de los años 14-18, cuando él se hace militante de un neutralismo 
español – que es de hecho anti-francés y filo-alemán. Por cierto, el intelectual catalán 
afirma que la guerra entre Francia y Alemania es una “guerra civil”;9 que Europa 
debe ser una. Pero su horizonte ideológico nada tiene que ver con alguna forma de 
internacionalismo, de cosmopolitismo, ni siquiera de un europeísmo que se plantee 
como evolución y superación de las instituciones estatales modernas. Su ideario se 
basa en una mitología carolingia imperial: 

Sí: “Sacro Imperio Romano Germánico”. Sí la guerra entre Francia y Germania es 
una guerra civil…Hay una Europa viva. Lo que platónicamente vale como decir: 
hay una idea de Europa – Grecia la paría, la loba la amamantaba. Quién señaló su 
fórmula, tras el gran crecimiento, fue Señor Carlomagno.10

En esta perspectiva neo-carolingia «la división se presentaría así posiblemente: 
Latinos y Germánicos contra Eslavos. Y en general contra el oriente». Por el contra-
rio, «la alianza de Francia con Rusia… fue…una manera de traición al imperio de 
Carlomagno, al interés y al sentido espiritual de Europa»11. Tina y la Guerra Grande: 
una colección de artículos originalmente escritos en catalán entre el 8 de agosto y la 
víspera de Año Nuevo de 1914, y modelados en forma de cartas dirigidas a una chica 

8	 E. d’Ors, Del lliberalisme a l’imperialisme, “La Veu de Catalunya “, 12.VII.1909.
9	 E. d’Ors, Tina y la guerra grande, ed. de E. Trías, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 71.
10	 Ibid., p. 76.
11	 Ibid., p. 83.
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berlinesa imaginaria, ciertamente no es obra de un pedagogo inocente. Pensemos tan 
sólo en cómo se aborda el tema de la invasión de Bélgica: «la resistencia de Bélgi-
ca... representa una actitud conservadora por definición... ¿no puede ser que un día 
se sospeche que…quienes tienen razón, en la ocasión de la guerra a que asistimos, 
han sido los germanizantes actuales?»12.

Esta noción de imperio se muestra en d’Ors en diversas variantes cronológica-
mente situadas. Pero a lo largo de los años permanecen algunas constantes:

1.	 La noción d’orsiana de imperio es parte de una visión abiertamente autorita-
ria:13 el emperador Carlomagno es figura correlativa de la Sola y Única Ver-
dad, que viene a ser la que Roma encarna, es decir, la Iglesia.

2.	 Esta noción de imperio se pone en oposición con la de nación. Es imprescin-
dible aclarar las razones que determinan en el ideario de d’Ors esta oposición. 
Las naciones modernas traducen en formas materiales y políticas el relativis-
mo de las ideas modernas, según un doble enfoque: a) cada una se construye a 
partir de su propio Dios –la Reforma protestante es premisa de las naciones–; 
b) cada nación toma sus decisiones a través de su arbitrio, y este propiamente 
no procede de la autoridad; procede de las “voluntades”, es decir, de los arbi-
trios de los individuos. 

En acuerdo con estas ideas, durante la primera guerra mundial, se origina el fi-
lo-germanisimo de d’Ors: «…la victoria alemana en la pugna del día no pone en pe-
ligro ninguno de los intereses de nuestra Bien Plantada14, del mediterráneo esencial. 
Un nuevo ciclo de civilización, teniendo por estructurador el socialismo, ha de salir 
de aquélla. Sobre la descomposición de tantas anarquías, la ciudad, la ciudad en su 
realidad religiosa rediviva, va a edificarse»15.

12	 Ibid., p.127. 
13	 «…Menéndez Pelayo hubo ya de advertir – descubrimiento una vez más de una “constante histórica” – que 

entre nuestros pensadores no puede existir otra solución que la alternativa entre la ortodoxia y el panteísmo… 
esta observación peca sin embargo de generalidad. Hay aquí no sólo una característica española, sino una ley 
universal… Apenas la inteligencia afloja sus leyes, recobra la vida su fuero. Así que la disciplina pierde su 
carácter sagrado, la espontaneidad reviste una manera de divinización. Siendo por esencia, todo clasicismo inte-
lectualista, es, por definición, normativo y autoritario. Recíprocamente, porque todo barroquismo será vitalista, 
será libertino, y traducirá un abandono, una veneración ante la fuerza». E. d’Ors, Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 
1993, p. 79.

14	 D’ Ors escribe las Glosas de la Ben Plantada en el estío de 1911. La primera traducción castellana – de la que 
proceden nuestras citas – aparece en 1920 (La Bien Plantada de Xenius. Madrid-Barcelona, Calpe). El libro, que 
entre otras cosas describe la negativa de Teresa que se mofa de su pretendiente “democrático y no catalán”, es fi-
nalizado a la construcción de una mitología racial. La Bien Plantada llega de América, pero su sangre es catalán: 
«ha venido por primera vez, pero “sus abuelos ya eran de por aquí”. Las colinas, las blancas casas de pórticos 
neoclásicos, los huertos de naranjos, la han recibido sin sorpresa.» (p. 38). Es una mujer que «ha nacido para la 
Raza» y que de la raza «cumple su destino»: «La divina carne en que está fabricada Teresa bebe la noble savia 
de todos los muertos de su Raza, que es la nuestra, y de su cultura. Esta carne es muy antigua y muy cultivada, 
y ello le procura olor. Pero la forma y el movimiento reciben su gracia por la atracción poderosa del porvenir. 
Tienen también en el cielo sus raíces y nutrimiento. La Raza dispone de Teresa para renovarse y florecer y 
fructificar en cultura nueva. Y es esta oculta atracción, es esta plantación en lo futuro, lo que habla por su boca 
cuando ella dice, casi sin darse cuenta, aquella casta palabra, tan bien dicha y tan de admirar, que desearía haber 
criaturas suyas. ¡Bien Plantada, Bien Plantada! ¡Porque tienes buena planta, buenos frutos darás!» (p.70).

15	 Ibid, p.189.
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A través de los años y al cambio de las circunstancias, la admiración de d’Ors se 
traslada «[a] la Italia autoritarista de Mussolini» (1924)16. De hecho d’Ors reclama 
para sí casi una intuición precoz del fascismo italiano: «La idea de un entronque 
teórico y práctico entre socialismo y fascismo, es algo que viene desarrollándose 
desde hace tiempo en el Glosario, cuyo autor ha sostenido siempre que no ha habido 
necesidad de ruptura y conversión, que no existe contradicción sucesiva en la vida 
de Benito Mussolini»17. Y d’Ors incluso está convencido de captar el significado más 
profundo y, en su opinión, europeo, del mensaje del italiano: «“El fascismo no es un 
artículo de exportación” dijo un día Mussolini; y su frase, los enemigos esenciales 
o circunstanciales del imperio no han dejado, por cierto, de aprovecharla. Yo creo 
que aquel día Mussolini se equivocó; si no es que obedeciera entonces su proclama 
a algún legítimo y superior maquiavelismo…»18. 

El fascismo romano – en el que se funden según d’Ors autoridad y religión – se 
pone como «el imperio contra Babel», y es el íncipit de una nueva imperial Europa. 
En comparación con esta doctrina, imperial, católica, papal, la figura de Maquia-
velo se sitúa idealmente como el enemigo absoluto. Sobre el tema, si vamos a leer 
el Discurso a la Real academia de 1938, asistimos a una argumentación bastante 
articulada, que se desarrolla dentro del marco de un animoso anti-maquiavelismo:

[En contra de Dante]…el Renacimiento está ya a la puerta. El Renacimiento, al 
recoger la tesis estatal del Dante, la desvía. A su tratado “De Monarquía” sucede, 
en la dogmatización de la corriente política de la hora, un texto distinto: “El Prín-
cipe”, de Maquiavelo... ¡Con qué sutil malicia, a la vez que se aprovecha aquí la 
visión dantesca del Estado, es traspuesta y escamoteada su condición de universal 
unidad! Juegos de manos así han acontecido más de una vez en la historia de las 
ideas. Otro día, más tarde, había de ocurrir ejemplarísimo episodio: que el descu-
brimiento de Juan Jacobo Rousseau, la invención de “el Pueblo” , vea su genérica 
indivisibilidad trocada —por obra, entre otros, de Herder— en el concepto plural 
de “los pueblos”, rebelión de Babel metiendo la mano en los lucros ideológicos de 
Roma. Al igual, en la coyuntura entre los siglos xv y xvi, aquel Estado que Dante 
viera en guisa de Monarquía universal fué subrepticiamente convertido en la con-
sideración de una pluralidad de Estados, a cada uno de los cuales entró a aplicarse, 
con abuso, la calidad soberana suprema que el inventor descubría en el primero.

En esta interpretación que d’Ors nos plantea, el maquiavelismo se une con la 
Reforma, y es primariamente sinónimo de politeísmo y de todos los males que se de-
rivan, afectando a la estructura profunda de la Modernidad: relativismo, pluralismo, 
rechazo y perpetua lucha contra la autoridad única y auténtica:

El maquiavelismo vino a constituir así el primer padrinazgo de que el naciona-
lismo disfrutó en el mundo moderno, como había tenido su precursor, dentro del 

16	 E. d’Ors, Nuevo Glosario, Madrid Aguilar, 1947-49, 3 vols., I, p. 979.
17	 E. d’Ors, Socialismo y fascismo, en Nuevo Glosario, cit., III, 145-146 [1934].
18	 E. d’Ors, Glosas a Portugal, en Nuevo Glosario, III, cit., pp. 503-504. [1937] Aquí prefiero permanecer dentro 

del perímetro del pensamiento de d’Ors. Me resisto al impulso de comentar en detalle sus consideraciones sobre 
el fascismo italiano, porque creo que merezca reservar para esto un tratamiento específico. Sin embargo, hay 
algo que llama la atención de inmediato: d’Ors lee en el fascismo italiano una dimensión tradicionalista católi-
cizante que, al menos por lo que respecta a la ideología de Mussolini, simplemente no existe.
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mundo antiguo, en el pensamiento íntimo de Juliano el Apóstata. Maquiavelo y el 
nacionalismo aplican al dominio de cada Príncipe lo que Dante estatuía teórica-
mente para la autoridad del Emperador. ¿Que la autoridad del Emperador puede 
medírselas con las del Papa? Pues, según Maquiavelo, la del Príncipe también; de 
aquí habían de salir más tarde todos los galicismos, todos los jacobinismos, todos 
los llamados “Kulturkaempfe”, todas las Leyes de Separación, ¿Que el Emperador 
es un órgano de lo absoluto? Pues, según Maquiavelo, el Príncipe también; y de 
ahí las Monarquías absolutas, victoriosas del feudalismo, desde los principios de 
la Edad moderna. ¿Que según el federalismo, se estructuraba el organismo de la 
Cristiandad? Pues, al vínculo entre las sociedades, reemplazarán los pactos entre 
las naciones. La más fuerte, la que amenace llegar a la imperialidad, tendrá desde 
este punto, como naturales enemigos, a los que lo son menos; los cuales, en trabajo 
sutil, andarán siempre en confabulaciones para arruinar la primacía de aquélla19

Del “nacionalismo maquiavélico” origina según d’Ors “la política…‘del equi-
librio europeo’” y con ella la diplomacia, “las intrigas, los tratados y tratadillos”, 
todos los ingeniosos recursos del realismo que siempre se suceden rápidos sin nunca 
acabar con la constante repetición de una situación de guerra permanente:

El ejercicio de la guerra, simultánea, y coherentemente, tendrá que adquirir pro-
porciones y revestir formas antes desconocidas. A los estímulos de la codicia o del 
honor reemplaza el peso de una verdadera fatalidad. Desde la formación de los 
ejércitos permanentes, cuando los inicios del Renacimiento, hasta el mito de “la 
Nación en armas”, hijo de la Revolución, el camino se recorre sin posibilidad de 
reacción ni casi de freno. Bien se ve hoy, en el fracaso de las tentativas de última 
hora, que aspiraban generosa, o siquiera utilitariamente, el desarme, o, si no tanto, 
a la misma limitación de armamentos, como la guerra ha llegado a adquirir en 
el mundo moderno un carácter, por decirlo así, geológico, en el cual el albedrío 
humano sólo cuenta en mínima porción, Así como hay negocios que, una vez 
puestos en marcha, el mismo que los ha provocado, y que en ellos va a arruinarse, 
no puede detener, así el negocio de la guerra para las modernas naciones es una 
consecuencia inexcusable de los mismos principios en que cimenta cada una su 
nacionalidad20

Contra el pluralismo de los dioses del emperador Juliano (y más reciente, de 
la Reforma), contra la disolución de la autoridad imperial que se da en la obra de 
Maquiavelo, el punto de inflexión que restaura la civilización europea, es –según 
d’Ors – la Roma de Mussolini:  

Verdaderos frutos de Italia … no se obtienen sino en nuestro tiempo ya; cuando 
Italia, vuelta de nuevo Romana, vuelta de nuevo imperial, empieza a verterse ecu-
ménicamente otra vez, estableciendo normas de gobierno y de civilización, que 
no tardan en verse aprovechadas por todos los pueblos. Cuando allí aparece un 
emperador y cuando este emperador se pone en paz y en coyunda con el Papa. 
Ahora sí, Italia, da su aportación nueva a la Cultura; ahora cuando su fisiología 

19	 E. d’Ors, “Humanidades y literatura comparada”, 29 de abril de 1938, p. 25.
20	 Ivi, p. 25.
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colectiva no puede ya ser dicha nacional, sino a un tiempo ciudadana y ecuménica, 
identificados ya la Ciudad y el Orbe”21.

Cuando en Italia cae el fascismo, d’Ors no encuentra nada mejor que polemizar 
con algunas de las páginas que el conde Sforza escribió sobre Maquiavelo durante 
su exilio:22 reconozcamos la coherencia acabada con que el conde Sforza, apenas ha 
podido, como quien dice, respirar, se ha dedicado a hacer la apología de Maquiavelo.  

Pero también nos reconocerá ello en cambio, la facultad de tomar, en los térmi-
nos de su apología: «Maquiavelo es el primer pensador político e histórico de los 
tiempos modernos», las últimas palabras, como alusión a una relatividad cronoló-
gica. Interpretado lo de los tiempos modernos – al igual que se acostumbra en los 
manuales, donde se distingue de la «Moderna» la «Edad Contemporánea» en el 
sentido calificador de algo recientemente actual, pero que lo ha dejado ya de ser.
El mundo político e histórico de Maquiavelo, el de la apoteosis de las soberanías 
oblicuas, está agonizando a estas horas, si es que no ha muerto ya. Parece en 
cambio especialmente activa en las conciencias esta idea de Imperio de la cual 
Maquiavelo ni siquiera quiso hablar; pero de la cual, según Sforza, fue el primer 
italiano que se burló.
El juego de manos con que Maquiavelo estafó a Dante, aquel según el cual los 
mismos poderes, el mismo origen divino, que De Monarchia atribuyó al empera-
dor, resultaron gratificando en El Príncipe, a cada uno de los detentadores de los 
que el poeta calificó de soberanías oblicuas, le parece al conde Sforza de perlas. A 
nosotros, nos parece la abominación de las abominaciones.23

Sin embargo, aunque el tema sea ahora un poco más claro, el objetivo que indica-
mos en el título se ha logrado sólo parcialmente. La comparación no puede termi-
nar aquí, porque hay otra dimensión fecunda para tantear las diferentes posturas de 
Ortega y de d’Ors frente a Maquiavelo. 
En Ortega, a pesar de la crítica feroz contra los políticos de la Restauración, la 
política es algo creativo que forja la historia y le da forma. Todo lo contrario en 
d’Ors, que en el marco de su ideario incluso puede escribir un elogio de Salazar 
como encarnación de la categoría de los «dictadores agobiados en contraste con la 
de los dictadores erguidos»24.

Por lo tanto, la política es en sí misma algo inferior: aplicación, ejecución; a lo 
sumo es cumplimento de una ‘Ciencia de la Cultura’ que manda desde arriba, impo-
niendo los imperativos que emanan de los “eones”, de las “constantes históricas”, 
de lo eterno. 

Son muchas las páginas de las series del Glosario que convergen tratando este 
tema, pero creo que es especialmente significativo leer el Guillermo Tell, que se 

21	 E. d’Ors, La Vanguardia Española, Barcelona (1-II-1940—14-IV-1940), en Nuevo Glosario, cit., III, p. 741.
22	 D’Ors no indica su fuente, pero se trata sin duda del segundo capítulo del libro del Conde Carlo Sforza, Con-

temporary Italy. Its intellectual and moral origins, New York, Dutton & Co., 1944. Este libro es traducción de 
L’Italia contemporanea: le sue origini intellettuali e morali, New York, 1944, pero yo no encontré copia alguna 
del texto italiano.

23	 E. d’Ors, ¿Maquiavelo otra vez?- (Arriba, 13-VI-1944), en Novísimo Glosario, Madrid, Aguilar, 1946, p. 203.
24	 E. d’Ors, Glosas a Portugal, 1939, en Nuevo Glosario, cit., III, p. 502.
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publicó en forma de libro en 1926.25 En esta obra se cruzan la doctrina del Imperio, 
la crítica de las revoluciones contra la autoridad, la anti-política, o si se quiere, le 
definición de la política como dimensión de segundo plano, o incluso negativa, del 
hombre. 

La versión de la leyenda suiza que d’Ors nos ofrece tiene como objetivo com-
probar una doctrina: cuando Guillermo acepta participar en proyectos de política, 
se entrega a esperanzas y valores que son totalmente ilusorios, porque como dice el 
viejo ciego al principio del libro:

…todo esto es inútil: hay gentes, desde que el mundo es mundo, que nacen para 
mandar; y esto ya pasa de padres a hijos. Otras nacen para ser mandadas y sufrir, y 
no cabe sino que rueguen a Dios para que aquellos a que deben obedecer no sean 
de índole demasiado perversa.26

Los nuevos gobernantes, Bucardo y su consejero Ulrico –que es propiamente un 
‘político’ tal como d’Ors le entiende, es decir, un hombre infame y de sutil malicia–
son feroces tiranos que hacen lamentar los tiempos de la autoridad imperial: 

En todas partes se siente el desengaño: el terror diríase que se palpa. Bucardo 
vive, sí, en el castillo: pero ahora, en torno del castillo se han abierto unos grandes 
fosos. Ulrico [el político] está en él como consejero y como valido, no dejándole 
de día ni de noche». Por otro lado sólo la tontería de hombres muy cortos de miras 
podrían haber creído que “muerto Guesler, triunfante nuestra rebelión, habíamos 
conquistado por fin la independencia, y eran libres nuestros cantones y nuestras 
ciudades”.27

Pero, la de d’Ors no es solo una crítica de las revoluciones – ésta la hallamos en 
forma diferente también en Ortega –, es un rechazo radical de la política tout court, 
como proyecto, como creación original de algunos hombres que se enfrentan a la 
realidad del mundo para avanzar hacia nuevas configuraciones.

Guillermo Tell es un héroe, pero es un héroe que no obra como político, que 
siempre se opone contra los políticos – contra los viejos políticos, y luego contra los 
nuevos – y que precisamente para apartarse de la política se retira a la Abadía y viste 
el sayo. Por este camino llegamos al final de la obra. Las palabras del Abad preparan 
la escena en la que el Emperador pronuncia sus últimas palabras con el consuelo 
de Fray Guillermo de manera que el papel del fraile hace desvanecer el héroe y el 
político perseguido:  

Ahora ha llegado el momento, Guillermo Tell… ve al Emperador. Ve a tu Empera-
dor que es, sí, a pesar de cuanto haya hecho la locura de los hombres, tu Empera-
dor todavía… Queda con él a solas, Acércate a él, haz por su alma”.28

25	 Véase el estudio preliminar de Rafael Gibert a E. d’Ors, Nuevo Prometeo encadenado. Guillermo Tell, 
E.M.ES.A., Madrid, 1971, p. 46. De esta edición provienen las citas del Guillermo Tell que siguen en el texto.

26	 E. d’Ors, Guillermo Tell, cit., p. 109.
27	 E. d’Ors, Guillermo Tell, cit., pp. 148-149.
28	 E. d’Ors, Guillermo Tell, cit., p. 209.
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Así asistimos al perdón mutuo entre el emperador y Guillermo, y especialmente 
a la sumisión del héroe a la única autoridad verdaderamente auténtica, la autoridad 
imperial, que emana de la trascendencia y que no está destinada a muerte, incluso 
cuando su acción es incorrecta y sus efectos son malos o negativos en este o aquel 
lugar del mundo:

Emperador has sido desde tu nacimiento hasta ahora. Emperador en esta hora to-
davía, y cuando tú no existas, los siglos te conocerán como Emperador. Emperador 
es una manera de padre.29

El círculo se cierra, y se reitera la inutilidad del actuar político del que Guillermo 
fue protagonista:

A mí la vida me ha enseñado. He visto después que la libertad era imposible. Los 
cantones han cambiado de señor, pero no han cambiado de dolor. Y ahora su ver-
güenza debería ser todavía más grande, porque el mal que los consume ha nacido 
de sus propias entrañas.30

Es legítimo preguntarse qué sentido tiene este rechazo de la política por parte de 
un intelectual que a lo largo de toda su vida, en diferentes formas, ha vestido cons-
tantemente colores políticos.

El hecho es que en la construcción de d’Ors –una construcción bastante auto-
rreferencial– la historia y el actuar de los hombres no contemplan la existencia de 
alternativas que sean ambas provistas de sentido y valor: la “política de misión” de 
la que escribe d’Ors aspira a proponerse como la obediencia a las constantes históri-
cas, a los eones que pueblan lo eterno, porque es de ahí que brota la única autoridad 
legítima. Es lo más lejano que pueda pensarse en la comparación con las obras ma-
quiavelianas, y no solo por el contenido que ellas exhiben, sino incluso por su estilo 
intelectual, que es, por su naturaleza, binario y dilemático.
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