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Resumen. En este trabajo se analiza la discusion entre Foucault y Derrida a propodsito de la duda
cartesiana. En el intento de darle solucion, se opta metodologicamente por una interpretacion del
problema que se situa mas aca del analisis foucaultiano de las practicas discursivas, pero mas alla de
la exégesis puramente intra-textual derridiana. En concreto, se muestra la gravedad que para el asunto
tiene la hipotesis del genio maligno, comparando el tratamiento cartesiano con el que décadas antes
propusiera Francisco Suarez en sus Disputationes Metaphysicae y apostando por una lectura mas
barroca que racionalista de la filosofia de Descartes.
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[en] Neither Textual Traces, nor Discursive Practices. Suarez and the
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Abstract. This paper analyses the discussion between Foucault and Derrida on the subject of
Cartesian doubt. In order to find a solution, the methodology applied retains some aspects of
Foucault's analysis of discursive practices and, at the same time, goes beyond the intra-textual
Derridian exegesis. In particular, the relevance of the Cartesian evil genius (treated in comparison to
Francisco Sudrez's research of his Disputationes Metaphysicae) allows to read Cartesian philosophy
in terms of baroque thought, instead of the classical rationalist reading of his works.
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Introduccion

«(...) reduccién de las practicas discursivas a las trazas textuales, elision de los
acontecimientos que se producen alli para no conservar mas que las marcas por una
lectura»’. Con estas palabras resumia en 1972 Foucault su respuesta a la critica que
Derrida habia lanzado casi diez afios atras respeto a su interpretacion de Descartes
en Historia de la locura.

Se trata de una polémica bien conocida, siendo muchos los especialistas de
relieve que se han hecho cargo de ella*. Tiene dos niveles: en el mas superficial —
quitando aqui al término todo sentido peyorativo- encontramos una discusion en
torno a como interpretar la duda cartesiana; pero, y en un nivel mas basal, a partir
del motivo cartesiano, se enfrentan dos maneras de entender la filosofia.

Aunque este segundo aspecto es ciertamente interesante®, en el presente trabajo
voy a centrarme en la lectura de Descartes. Mi objetivo es aportar una respuesta a
la pregunta de cudl de las dos lecturas es mas adecuada. Para ello desarrollaré una
estrategia metodologica consistente en mostrar las discontinuidades que es posible
observar entre el tratamiento de la duda que hace Descartes y el que propusiera
Francisco Suérez en la novena de sus Disputationes Metaphysicae. El contraste con
Sudrez nos permitird ver con mas nitidez la originalidad y el salto radical que
Descartes da respecto al problema de la duda —de la duda sensible a la metafisica-
con la introduccion de la hipotesis del genio maligno; salto que hara imposible
salvar la duda desde la verdad del cogito y que obligara a Descartes a situarse en
una perspectiva barroca, radicalmente voluntarista. En la medida en que pretendo
resaltar los elementos de contraste entre Suarez y Descartes, también me situaré
criticamente respecto a ciertas lecturas de la duda cartesiana desde Suarez que
tienden a reducir su novedad —entendiendo que lo fundamental del asunto ya fue
planteado por el filésofo granadino.

3 M. FOUCAULT, Historia delalocurall, México, Fondo de Cultura Econémica, 1976, 371.

Sirvan las siguientes referencias a modo de ejemplo: J. M. BEYSSADE, «‘Mais quoi ce sont des fous’. Sur un
passage controversé de la Premiére méditation», en Revue de métaphysique et de morale, 3 (1973), 273-294;
S. BUCKINX, Descartes entre Foucault et Derrida: la folie dans la Premiére méditation, Paris, Harmattan,
2008; J. REVEL, Diccionario Foucault, Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 2008, 150-153; J. REVEL, Un
malentendu philosophique. Foucault, Derrida et |'affaire Descartes, Paris, Bayard Culture, 2015; M. MOREY,
Escritos sobre Foucault, México, Sexto Piso, 2014, 53-63.

Asi, ya en la primera pagina del texto de Derrida que en 1963 abre la polémica, podemos leer lo siguiente: «el
sentido de todo el proyecto de Foucault puede concentrarse en estas pocas paginas alusivas y un poco
enigmaticasy». J. DERRIDA, «Cogito e historia de la locura», en La escritura y la diferencia, Barcelona,
Anthropos, 1987, 47-89, 48.

Para Revel, en la disputa esta en juego el sentido mismo del proyecto foucaultiano, de una historia de la locura
en particular y su manera de hacer filosofia en general. Entre las graves criticas que presenta Derrida, sin duda
la mas seria es la siguiente: es insostenible la relacion que Foucault establece entre lenguaje y logos en tanto
que no hay posibilidad de una palabra que diga el afuera de la razon/sinrazon. A juicio de Revel, Foucault
asumira lo central de las criticas derridianas, lo que supondré «el abandono del privilegio de la literatura como
lugar de resistencia al orden y la concentracion de los analisis focaultianos en una analitica del poder que sea
también una analitica de la subjetividad, caracterizan a partir de 1973, y hasta el final de su vida, los trabajos
de Foucault» (REVEL, Diccionario Foucault, 153).
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Volviendo a la polémica entre Foucault y Derrida, obviamente, aunque mi
pretension sea atenerme a la lectura de Descartes, en el momento en que desarrollo
una estrategia interpretativa propia, me veo arrojado a su segundo nivel. No debe
sorprender entonces que precisamente el titulo de este trabajo —«Ni trazas textuales,
ni practicas discursivas»- se refiera a los respectivos estilos filosoficos de Derrida y
Foucault. Al respecto, me situaré en una apuesta interpretativa mas amplia que la
literalidad textual derridiana y mas limitada que la arqueologia foucaultiana. En
todo caso, creo que las tres miradas -literalidad, contextualizacion filosofica e
intelectual y contextualizacion arqueologica y sociopolitica-, en tanto que tres
niveles de analisis que se complementan, son necesarios para una adecuada
comprension del texto filosofico.

1. Los términos de la polémica
1.1. La tesis inicial de Foucault (1961)

La lectura de Descartes en torno al problema de la locura es propuesta en las tres
primeras paginas del capitulo segundo, «El gran encierro», del volumen primero de
Historia delalocura (1961).

En el primer capitulo, «Sultifera navis», se habia mostrado como el
Renacimiento habia procedido a una liberacion de la locura gracias al
descubrimiento de su dimension tragica: estaba constituida por un «desgarramiento
absoluto, que la abria a otro mundo»’. La locura tenia un peso ontolégico en tanto
que mostraba una gran cercania a la razén y la sabiduria: «En este sentido, los
sabios y los poetas mas audaces han probado la locura y el salirse de quicio de vez
en cuando. La locura es un momento duro pero esencial en la labor de la razén»®.
Sin duda se trataba de una experiencia ambigua, ya que la locura aparecia al mismo
tiempo como algo irrisorio y algo profundo —para Foucault, de hecho, este es uno
de los elementos que hacen tan valioso el Quijote.

En el Barroco, la época clésica en el lenguaje foucaultiano, se pone sitio a la
locura y, con ello, esta pierde toda su profundidad ontoldgica y su proximidad a la
razon. Precisamente, en este proceder, las Meditaciones de Descartes ocupan un
lugar central en tanto que en ellas tiene lugar el «extrafio golpe de fuerza»’ que
acaba silenciando y encerrando a la locura.

Partamos del pasaje de Descartes en que se centra Foucault. El texto es largo,
pero dada su importancia, me permito reproducirlo en su integridad:

Todo lo que he admitido hasta el presente como mas seguro y verdadero, lo he
aprendido de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, he experimentado a
veces que tales sentidos me engaifiaban, y es prudente no fiarse nunca por entero
de quienes nos han engafiado una vez.

Pero, aun dado que los sentidos nos engafian a veces, tocante a cosas mal
perceptibles o muy remotas, acaso hallamos otras muchas de las que no podamos

7 M. FOUCAULT, Historia delalocural, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1976, 68.
8 Ibid., 61.
°  Ibid., 75.



32 Barroso Fernandez,O. Ingenium 11 2017: 29-46

razonablemente dudar, aunque las conozcamos por su medio; como, por ejemplo,
que estoy aqui, sentado junto al fuego, con una bata puesta y este papel en mis
manos, o cosas por el estilo. Y jcOmo negar que estas manos y este cuerpo sean
mios, si no es poniéndome a la altura de esos insensatos, cuyo cerebro esta tan
turbio y ofuscado por los negros vapores de la bilis que aseguran constantemente
ser reyes siendo muy pobres, ir vestidos de oro y purpura estando desnudos, o
que se imaginan ser cacharros o tener el cuerpo de vidrio? Mas los tales son
locos, y yo no lo seria menos si me rigiera por su ejemplo.

Con todo, debo considerar aqui que soy hombre y, por consiguiente, que
tengo costumbre de dormir y de representarme en sueflos las mismas cosas, y a
veces cosas menos verosimiles, que esos insensatos cuando estan despiertos.
jCuéntas veces no habra ocurrido sofiar, por la noche, que estaba aqui mismo,
vestido, junto al fuego, estando en realidad desnudo y en la cama! En este
momento, estoy seguro de que yo miro este papel con los ojos de la vigilia, de
que esta cabeza que muevo no esta sofiolienta, de que alargo esta mano y la
siento de propdsito y con plena conciencia: lo que acaece en suefios no me
resulta tan claro y distinto como todo esto. Pero, pensandolo mejor, recuerdo
haber sido engafiado, mientras dormia, por ilusiones semejantes. Y fijandome en
este pensamiento, veo de un modo tan manifiesto que no hay indicios
concluyentes ni sefiales que basten a distinguir con claridad el suefio de la
vigilia, que acabo atonito, y mi estupor es tal que casi puede persuadirme de que
estoy durmiendo.

Asi, pues, supongamos ahora que estamos dormidos, y que todas estas
particularidades, a saber: que abrimos los ojos, movemos la cabeza, alargamos
las manos, no son sino mentirosas ilusiones; y pensemos que, acaso, ni nuestras
manos ni todo nuestro cuerpo son tal y como lo vemos'?.

Pues bien, el «golpe de fuerza» al que se refiere Foucault, se llevaria a cabo al
despreciar la locura —«Mas tales son locos...»- y sustentar por tanto la duda
sensible en los motivos del error de los sentidos y en la dificultad para distinguir la
vigilia del suefio.

Esta exclusion de la locura se explica por el peligro que implicaria para la
Razén y el sujeto que piensa contar con ella en el camino de la duda''. Si bien los
motivos de duda de los sentidos y el suefio seran superados al final del recorrido
gracias a la verdad clara y distinta del cogito, la locura debia ser marginada en
tanto que era «condicién de imposibilidad del pensamientox»'?. Es decir, sostener la
locura como motivo de duda, paralizaria el mismo camino de la duda,

10 R. DESCARTES, Meditaciones metafisicas, Oviedo, KRK, 2005, 130-132.

""" Foucault subraya su lectura a través de la comparaciéon con Montaigne: «Cierta decision se ha tomado desde
los Ensayos. Cuando Montaigne se encontr6 con Tasso, nada le aseguraba que todo pensamiento no era
tornado por la sinrazon» (FOUCAULT, Historia delalocural, 77). Contra esto, la certidumbre cartesiana ya no
puede ser tocada por la locura: «Seria una extravagancia suponer que se es extravagante; como experiencia de
pensamiento, la locura se implica a si misma, y por lo tanto se excluye del proyecto. Asi, el peligro de la
locura ha desaparecido del ejercicio mismo de la Razén» (ibid.). Ha desaparecido el peligro que en el XVI
implicaba la No-Razo6n; una amenaza que podria comprometer entonces «las relaciones de la subjetividad y de
la verdad» (ibid., 78). En el siglo XVII la locura ha sido conjurada fuera del dominio de la razon y de la
verdad. A partir de ahora, la idea renacentista de una Razon irrazonable o de una razonable Sinrazon, sera un
contrasentido.

2 Ibid., 76.
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comprometeria su objetivo final: el avance hacia una verdad fundamental y
evidente.

1.2. La critica de Derrida (1963)

La critica de Derrida pretende construir exclusivamente desde una lectura detallada
de la Meditaciones. No considera necesario ir mas alla del texto en tanto que
entiende que el problema fundamental de la interpretacion foucaultiana es la falta
de atencion al «signo en si mismo»'?.

Para Derrida, si la locura es dejada atras, no es por una intencion de exclusion o
encierro sino sencillamente porque el motivo siguiente de duda sensible, el suefio,
es superior en tanto que recoge mejor que la locura los elementos de duda
implicados en ésta. En el suefio se da la duda mas universal respecto al mundo
sensible y la imaginacion: «En el suefio es ilusoria la totalidad de mis imagenes
sensibles»'®, incluyendo aquello a que se referia la locura -mis manos y cuerpo
como ilusion.

Pero, jno hay un acto de exclusion expresado en la forma misma en que
Descarte deja de lado la locura? Recordemos la oracion: «Mas los tales son locos, y
yo no lo seria menos si me rigiera por su ejemplo». A juicio de Derrida, en esta
expresion, que tanto llama la atencion a Foucault, no hay una exclusion, sino una
estrategia retorica por la que Descartes se adelantaria a la posible critica de un
lector no-filésofo al que extrafaria en extremo la audacia de dudar del propio
cuerpo (seria de locos hacerlo). De esta forma, Descartes finge reconocerle al lector
que la duda sensible no es total, ya que no afecta a las cosas mas cercanas, como la
realidad de mi cuerpo.

Es a partir de aqui que la duda que introduce el suefio adquiere todo su sentido:
«De acuerdo, dice, pensais que estaria loco al dudar que estoy sentado cerca del
fuego, etc., que seria extravagante regirme por el ejemplo de los locos. Voy a
proponeros entonces una hipotesis que os parecera mucho mas natural, que no os
extrafiard, porque se trata de una experiencia mas comun, mas universal también
que la de la locura: y es la del dormir y sofiar»'>. Respecto a esta duda hiperbdlica
—con el suefio se derrumban todas las certezas sensible-, la locura tenia sélo un
papel secundario, pedagogico.

A continuacion Derrida se anticipa a una posible réplica de Foucault. Habria un
encierro efectivo de la locura precisamente en la medida en que Descartes reduce la
locura al caso de un ejemplo de error sensible y en tanto que no afecta al Cogito:
«Si la locura no es mas que una perversion de los sentidos —o de la imaginacion-,
entonces es cosa del cuerpo, queda del lado del cuerpo (...) Es lo otro del Cogito.
Yo no puedo estar loco cuando pienso y cuando tengo ideas claras y distintas»'®.
Asi, de hecho, en este restarle consistencia, importancia, la locura quedaria
efectivamente encerrada, excluida.

Derrida utiliza el recurso a esta posible critica de Foucault para hacerse cargo de
la forma mas radical de la duda —paraddjicamente ausente en el texto de Foucault-:

DERRIDA, «Cogito e historia de la locura», 49.
4 Tbid., 69.
5 TIbid., 72.
16 Ibid., 73.
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la duda metafisica; «momento hiperbdlico absoluto que nos hace salir de la duda
natural y acceder a la hipétesis del Genio Maligno»'” y, con ello, «la posibilidad de
una locura total»'®. Locura total, en cuanto que ya no es solo extravagancia
sensible, sino también de la inteligibilidad de la verdad: «subversion en el campo
de las ideas claras y distintas, en el dominio de las verdades matematicas que
escapan a la duda natural»'®. Locura total, porque sélo podré salir de ella con el
auxilio de Dios. El genio maligno se constituye asi como la hipérbole de la
hipérbole, el motivo de duda realmente universal.

De esta forma, si la locura fue excluida de hecho en la duda sensible, ahora es
recupera de derecho con toda su fuerza: «en ningin momento podra el
conocimiento por si solo dominar la locura y controlarla, es decir, objetivarla. Al
menos hasta que no se levante la duda»®.

Foucault todavia podria objetar que, en esta situacion, el acto del Cogito, la
certeza de existir, se mantiene fuera de alcance de la locura, pero, responde
Derrida, esto no ocurre en tanto que el Cogito escapa de la locura, sino porque «el
acto del Cogito vale incluso si estoy loco»?'. Esta certeza no esta protegida de la
locura, sino que se da incluso en ella.

Decir, para terminar, que Derrida no niega que se produzca un encierro de la
locura en las Meditaciones, sélo que no tiene lugar en el momento de la duda, sino
en la recuperacion posterior de la verdad con el auxilio de Dios: «Es aqui donde la
errancia hiperbolica y loca se convierte en itinerario y método, camino ‘seguro’ y
‘resuelto’ sobre nuestro mundo existente que Dios nos ha dado como tierra firme.
Pues es solo Dios quien, finalmente, al permitirme salir de un Cogito que siempre
puede persistir en su momento propio, como una locura silenciosa, es s6lo Dios
quien garantiza mis representaciones y mis determinaciones cognitivas, es decir, mi
discurso contra la locura»n?. Solo Dios me protege de la locura.

1.3. La respuesta de Foucault (1972)

Aunque Foucault habia ya dado antes varias notas de su respuesta a Derrida®,
encontramos la version mas acabada en el segundo apéndice a la segunda edicion
de Historia de la locura (1972), «Mi cuerpo, ese papel, ese fuego» (paginas 340-
372). En ella me voy a centrar.

El enojo de Foucault queda puesto de manifiesto en el mismo estilo de la
respuesta: una parodia del proceder derridiano, del analisis literal del texto. Asi,

7" Tbid., 74.

8 Ibid., 75.

19 TIbid.

2 Ibid., 78.

2 Ibid.

2 Ibid., 82.

Miguel Morey ha reconstruido esta respuesta en su historia mostrando tres momentos especialmente
significativos: en primer lugar, la critica a la estrategia del comentario de texto, todavia practicado por
Derrida, en el prefacio de El nacimiento de la clinica (1963); en segundo lugar, la conferencia «Qu’est-ce
qu’un auteur?» (pronunciada el 27 de agosto de 1968 en la Société Frangaise de Philosophie y publicada en
Dits et écrits, I, 789 y ss.) en la que critica a Derrida por encontrarse todavia preso en la tradicion historico-
trascendental de la filosofia; por ultimo, el articulo «Respuesta a Derrida» recogido en la revista japonesa
Paideia en 1972, donde se anticipan los motivos del apéndice incluido en la segunda edicion de Historia de la
locura. MOREY, Escritos sobre Foucault, 54-61.
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confronta, a través de una sucesion epigrafes y recogiendo pasajes literales, el
analisis de Derrida con el texto de las Meditaciones.

Para los propositos del presente trabajo, sera suficiente con referir solo varios de
los puntos de esta confrontacion.

En primer lugar, pareceria, dice Foucault, que el suefio tiene una doble ventaja
sobre la locura: «Por una parte, es capaz de dar lugar a extravagancias que igualan
0 a veces superan la locura. Por otra parte, tiene la propiedad de producirse de
manera habitual»®*. Pero esto, sefiala Foucault, devolviendo a Derrida la critica de
abandono del texto en su literalidad, «es ir mucho mas alla de lo que dice el texto
cartesiano»®.

En segundo lugar, frente a la idea de que en el suefio se esconde la expresion
hiperbolica de la locura, Foucault subraya, y frente a lo que ocurria si la locura
hubiera intervenido efectivamente, que el «sujeto meditante puede seguir de
manera segura el camino de su duda»®.

Pero entonces, en tercer lugar, no se puede sostener, como habia hecho Derrida,
que el sofiador esta mas loco que el loco. La locura se mantiene a raya en la
meditacion: mientras que a través de la memoria puedo someter a prueba lo que
ocurre en el suefo -mostrar su diferencia con la vigilia-, la locura no se puede
experimentar de ninguna forma. S6lo puede constarse, verificarse.

Con ello, Foucault puede reafirmarse en su tesis inicial:

Asi pues, no parece que el ejemplo del suefio sea tan sélo, para Descartes, una
generalizacion o una radicalizacion del caso de la locura. No es como ejemplo
débil, menos bueno, insuficiente, poco ‘revelador’, ‘ineficaz’ como la locura la
distingue del suefio; y no es por su menor valor por lo que serd como dejada de
lado después de ser evocada. El ejemplo de la locura se enfrenta al del suefio; se
confronta uno al otro y se oponen segun todo un sistema de diferencias
claramente articuladas en el discurso cartesiano®’.

A juicio de Foucault, en el nlcleo del olvido por parte de Derrida de estas
diferencias, estaria el no haber comprendido lo que significa el ejercicio
meditativo: «implica un sujeto movil y modificable por el efecto mismo de los
acontecimientos discursivos que se producen»”®. El problema es que Derrida parece
haber confundido este sujeto movil con una segunda voz: la de un lector no ducho
en sutilezas filosoficas.

Foucault rechaza, asi, que Descartes haya usado la locura s6lo como un recurso
pedagogico para asentar la duda hiperbdlica. La locura tiene que ser rechazada en
el ejercicio meditativo porque de entrar en ¢l lo paralizaria: «Asi pues, la locura ha
sido excluida, no como ejemplo insuficiente, sino como prueba excesiva e
imposible»zg, Cuando uno se toma a si mismo por loco, sencillamente, esta loco v,
entonces, el meditar se vuelve imposible.

2 FOUCAULT, Historiadelalocurall, 343.
% Ibid.

2 Tbid., 347.

2 TIbid., 355.

% TIbid., 357.

2 TIbid., 362.
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No ocurre lo mismo con el suefio, ya que la duda respecto a la diferencia entre
suefio y vigilia no compromete la razonabilidad del sujeto; su incertidumbre puede
ser perfectamente asumida por la meditacion.

A continuacion Foucault rechaza la idea derridiana de que el problema de la
locura ha sido afrontado por Descartes en la duda metafisica introducida a causa de
la hipotesis del genio maligno: «Bien puede verse que ante el astuto engafiador, el
sujeto meditante se comporta no como un loco enloquecido por el error universal,
sino como un adversario no menos astuto siempre en guardia, constantemente
razonable, que permanece en posicién de soberano ante su ficcion»®’. No seria
cierto, por tanto, aquello de que loco o no, yo existo. El cogito se autoafirma en la
seguridad de haber exiliado la locura.

A mi juicio, la respuesta de Foucault no esta a la altura de la critica derridiana.
Creo que es claro, en primer lugar, que la locura desempefiada un papel meramente
residual y pedagdgico en una duda, la sensible, que por lo demas tiene un papel
segundario respecto a la duda metafisica. Y creo que, en segundo lugar, el
problema de la locura ha sido efectivamente retomado a causa de la hipotesis del
genio maligno. Al respecto, la supuesta firmeza que manifiesta el cogito contra
ella, no significa nada, pues, como hemos visto, es una firmeza que solo se gana
pasivamente, con el recurso a Dios. De hecho, la firmeza del cogito en sélo un
ejemplo de una tendencia inherente a la filosofia; siempre tan cerca de la locura y,
al mismo tiempo, tan parapetada contra ella. En este sentido, escribe Derrida: «la
filosofia, es quizas, esa seguridad que se adquiere en la mayor proximidad de la
locura contra la angustia de estar loco»’'. O, mas adelante: «querer-decir-la-
hipérbole-demoniaca a partir de la cual el pensamiento se revela a si mismo, se
asusta de si mismo y se reafirma en lo mas alto de si mismo contra su anulacion o
su naufragio en la locura y en la muerte»’?.

Pero aunque estoy de acuerdo con Derrida, no creo que su interpretacion pueda
sustentarse, como pretende, en una “relectura ingenua” de las Meditaciones. No es
suficiente con seguir las trazas textuales y, obviamente, no es el proceder de un
pensador con la capacidad de erudicion de Derrida. Averiguar cuales fueran las
coordinadas interpretativas desde las que éste construyo su critica a Foucault es
algo que escapa a mi capacidad e intencion. Es algo que habria que dejar en las
manos de algin sesudo derridiano. Por mi parte, no puedo mas que mostrar mi
bagaje, los elementos en los cuales se asienta mi acuerdo a grandes rasgos con la
lectura de Derrida. Es lo que voy a mostrar a partir de ahora.

2. El Dios engafiador en Suarez y Descartes
2.1. Suarez o la imposibilidad racional de un Dios engafiador
Es mas que plausible pensar que Descartes recibié una influencia directa de Suarez

a la hora de plantear la cuestion de la falsedad y la duda, sobre todo en lo que se
refiere al asunto del genio maligno.

30 Ibid., 370.
31 DERRIDA, «Cogito e historia de la locuray, 85.
2 Ibid., 87.
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Sin duda, una de las mayores novedades de las Meditaciones (1641) respecto al
Discurso del Método (1637) es la introduccion de las hipotesis del Dios engafiador
y el genio maligno. Al mismo tiempo, esta contrastado historicamente el paso de
Descartes por la escolastica jesuita en torno a 1640 y en concreto por las
Disputationes Metaphysicae de Suarez*®, quien plantea ambas hipotesis en la
novena Disputatio — «Origen de la falsedad».

Son varios los historiadores que han querido ver en todo esto algo mas que una
coincidencia®®. Nos vamos a centrar en la argumentacién del excelente suarista
espafiol Francisco T. Baciero, quien sustenta esta hipotesis sobre dos pruebas
textuales. En primer lugar, la mencion a Sudrez en las «Respuestas» a las «Cuartas
objeciones» de Arnauld; mencion que precisamente se refiere a la novena
Disputatio. En segundo lugar, una carta de Descartes a Marin Mersenne fechada el
30 de septiembre de 1640 y en la que le pide manuales de filosofia actuales escritos
por jesuitas. Con estas pruebas en la mano, Baciero concluye: «Descartes se servira
de diversos argumentos suarecianos que aparecen en la Disputacion Metafisica 9,
empleandolos en el mismo sentido, y en concreto, el que sugiere la posibilidad de
la existencia de un ‘genio maligno’ (‘angel malo’ en Suérez) que se empefia en
hacernos ver lo falso como verdadero (el grand trompeur que lleva al extremo el
artificio de la duda cartesiana), y el argumento que sugiere la posibilidad de la
existencia de un Dios ‘engafiador’»™.

Aun cuando considero que Baciero ha dejado bien asentada la hipotesis de la
influencia de Suarez en Descartes, tengo serios reparos con la idea de que
Descartes utiliza los argumentos del jesuita «en el mismo sentido». No creo que sea
posible reducir el planteamiento cartesiano del problema al suareciano. Mi
estrategia es por ello contraria a la de Baciero: pretende mostrar no las
continuidades entre ambas posiciones, sino, al contrario, las discontinuidades.
Sudrez ha de servirnos para reforzar, por contraste, lo que considero mas
interesante en Descartes: el salto radical que hay desde la duda sensible a la
metafisica y la imposibilidad de superarla desde el cogito.

3 Cf. F. T. BACIERO, «El genio maligno de Suarez: Suérez y Descartes», Pensamiento, 63 (2007), 303-320.
Baciero presenta en su trabajo un exhaustivo analisis documental del tratamiento de esta problematica de la
que ahora no podemos dar mas que unas cuantas pinceladas. Desde la publicacion de las Disputationes
Metaphysicae en 1597, un afio después del nacimiento de Descartes, y hasta 1636, se habian hecho 16
ediciones repartidas por toda Europa. La obra se convirtié en manual de referencia para el estudio de la
metafisica en las mas importantes universidades de Europa, y, por supuesto, en los colegios jesuitas -entre
ellos aquel en que se educd Descartes, el Collége Royal de La Fléche-, en los que se aprendia la filosofia de
Aristoteles a través de los comentarios de los jesuitas. En lo que se refiere a Descartes y su aproximacion a la
escolastica en torno a 1640, Gilson la justifica como un medio necesario para lograr la divulgacion de su
filosofia en los ambitos de la filosofia aristotélica dominante, intentando mostrar la compatibilidad de su
filosofia con el aristotelismo atin hegemonico. Cf. E. GILSON, La liberté chez Descartes et chez |a Théologie,
Paris, Librairie Félix Alcan, 1913, 319-321. Por su parte, Henri Gouhier explica este acercamiento a causa de
las burlas que habian recibido algunas de las tesis de Descartes por parte del padre Bourdin. Esto inquietaba a
Descartes, que temia que su fisica cayera en descrédito debido al poderoso influjo educativo de la Compaiia.
H. GOUHIER, La pensée religieuse de Descartes, Paris, Vrin, 1972, 97-112.

De nuevo, Baciero recoge detalladamente los principales estudios al respecto (BACIERO, «El genio maligno de
Sudrez: Suarez y Descartes», 308), entre los que cabe destacar los siguientes: N. J. WELLS, «Material Falsity
in Descartes, Arnauld and Suarez», Journal of the History of Philosophy, 22 (1984), 25-50; E. FAYE,
Philosophie et perfection de I'homme. De la Renaissance a Descartes, Paris, Librairie Philosophique Vrin,
1998, 333-335.

35 BACIERO, «El genio maligno de Suarez: Suarez y Descartes», 308.
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Con el objetivo de mostrar la plausibilidad de esta hipotesis, partamos, no sin
peligros de simplificacion excesiva, del propio Suarez.

Respeto al problema del origen del error, y tras elaborar, como es tipico en el
Doctor Eximius, una serie de exquisitas y rigurosas distinciones al respecto’®, trata
del error que se da en el ejercicio de conocer a través de la “invencion” -es decir,
de la investigacion o razonamiento del sujeto- y afirma que «la causa propia es la
voluntad del hombre mismo que juzga»®’. Aunque el entendimiento solo puede ser
obligado en orden a la verdad, una vez que salimos del ambito de la necesidad, de
las verdades necesarias a las que el entendimiento se ve constrefiido, es la voluntad
la que nos determina a juzgar, posibilitandose, de esta forma, el error.

Aunque esta problematica podria dar de por si toda una investigacion respecto a
la proximidad de Descartes a Suarez’®, para los propositos de este trabajo resulta
mas interesante la introduccion por parte de Sudrez de una fuente trascendente
como posible origen del error; ya sea en la forma del engafio provocado
directamente por Dios o bien a través de un genio maligno (“angel engaiador™).
Suarez acabara rechazando de forma resolutiva ambas posibilidades, aunque por
razones distintas.

Empecemos por el segundo caso, por ser el mas facil de resolver.
Sencillamente, es imposible que un angel haga que lo evidente parezca inevidente
o viceversa; un angel no puede producir esta mutacion en la inteligencia humana, a
lo sumo puede usar las armas de la persuasion, pero nunca nos hara ver como

3 F. SUAREZ, Disputaciones metafisicas, Madrid, Gredos, 1960-66. (Citaremos, como es norma en los estudios
suarecianos, utilizando las siglas DM y tres nimeros, que indican, sucesivamente, la disputatio, la seccién y el
paragrafo). El error puede tener su origen en el propio hombre o en causas extrinsecas a ¢él. En el primer caso,
como el hombre puede conocer «por invencién y por doctrina o ensefianza» (DM 9, 2, 5), el error puede
encontrarse en ambos lugares. Si nos fijamos en el error que se produce en la ensefianza, este puede ser
entendido de dos formas diferentes, ya que dos son las formas de obtener el juicio por ensefianza: «unas veces
se lleva a cabo buscando fundamento en las cosas, y otras se apoya Ginicamente en la autoridad del que dice o
ensefla, de modo que, en unas ocasiones, la enseflanza se comporta como proposicion y aplicacion de los
objetos y medios del juicio, y en otras constituye toda la esencia o razén del juicio» (DM 9,2,5). Cuando el
juicio se basa solo en la autoridad del expositor, es claro que un origen de la falsedad -Suarez dice «en cuanto
a su especificacion» (DM 9, 2, 5)-, se halla en la «imperfeccion del que dice o ensefa, porque puede
engafiarse o mentir» (DM 9, 2, 5). Asi, en este caso, el error siempre se hallaria en una autoridad. Un poco
mas adelante recupera el tema de este tipo de error preguntandose ahora «cual es el origen de la falsedad en
quien la atestigua», es decir, de donde procede a su vez la falsedad en lo que dice el que ensefia. En primer
lugar, puede ser intencionada, y en ese caso mas que de falsedad hay que hablar de «malicia o liberta de la
voluntad» (DM 9, 2, 9). En sentido mas propio, hablando de estricta falsedad, es imposible averiguar desde
cuando circula el error por las disciplinas que se ensefian. La conclusion precartesiana, que parece exigir ya la
duda metddica, es clara: «A esto se debe el que, en gran parte, las ciencias humanas tengan falsas opiniones
mezcladas con la verdad» (DM 9, 2, 9). En todo caso, para no remontarse al infinito, es preciso detenerse en
un desliz de alguien, en un error por via inventiva, con lo que entramos en el segundo tipo de error.

7 DMY,2,5.
Descartes se preguntara: «;De donde nacen, pues, mis errores? Solo de esto: que siendo la voluntad mas
amplia que el entendimiento no la contengo dentro de los mismos limites que éste, sino que la extiendo
también a las cosas que no entiendo, y, siendo indiferente a éstas, se extravia con facilidad, y escoge el mal en
vez del bien, o lo falso en vez de lo verdadero. Y ello hace que me engafie y peque» (DESCARTES,
Meditaciones metafisicas, 200). De tal forma que «siempre que contengo mi voluntad en los limites de mi
conocimiento, sin juzgar mas que de las cosas que el entendimiento le presenta como claras y distintas, es
imposible que me engafie» (ibid., 206). El hecho de que la fe sea un criterio de certeza absoluto para un
pensador escolastico como Suarez, no le deja ver las consecuencias interesantes de su planteamiento para la
modernidad. Si eliminamos esta fe y pensamos la inevidencia solo en términos de mera opinion, sera posible
comparar una forma de conocer analitica que parte de evidencias, y una forma de conocer confusa, que lo
mezcla todo. De esta forma, la filosofia del siglo XVII iniciara la busqueda del método adecuado para
alcanzar un conocimiento evidente y una correcta clasificacion de las ciencias.
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evidente lo que no lo es. En este caso, por lo tanto, no estan comprometidas ni
siquiera las evidencias sensibles.

Respecto a la posibilidad de un Dios engafiador, lo primero que hay que
observar es que su origen no estd en una mera hipdtesis, ocurrencia o juego
intelectual sofisticado. El asunto se relaciona con un problema efectivo en la
tradicion cristiana especialmente exacerbado por el espiritu contrarreformista: el
problema de los Misterios y, a consecuencia de ello, la «evidencia aparentex»®’.

Pensemos en el Misterio de la Eucaristia. Dios introduce una mutacion
sobrenatural por la que la hostia es el cuerpo de Cristo, pero el pagano juzga que
sigue siendo pan en tanto que tiene la evidencia aparente de que la hostia es pan.
En tal caso, (no estariamos ante un Dios engafiador? En absoluto: «esta evidencia
nunca es, de suyo, origen de la falsedad sino por razon de algiin defecto que lleva
anejo, cual es la incredulidad o al menos la ignorancia de una intervencion
sobrenatural»®.

Pero aunque en el caso de Suarez, la idea de un Dios engafiador no surge como
una mera hipdtesis u ocurrencia, lo cierto es que logra zafarse de ella sin la menor
dificultad: «Dios no puede inducir a falsedad al entendimiento, ya que esto repugna
a su bondad tanto como la mentira»*'.

Tal respuesta, jes sefial de una resolucion puramente volitiva o de la mera
asuncion del dogma teoldgico? Ni una cosa ni otra, y en esta respuesta se juega una
diferencia fundamental, que parece escapar a Baciero, entre Suarez y Descartes: el
primero nunca pens6é que la hipétesis un Dios engafiador afectara a las ideas
inteligibles, sino solo y exclusivamente a las evidencias sensibles. Pero entonces,
en la medida en que la racionalidad no estd comprometida ni es puesta a prueba por
la hipoétesis, esta puede ser rechazada desde la misma racionalidad: el engafio
repugna a la idea racional de un ser perfectisimo, luego es contradictoria la idea de
un Dios engafiador. Aqui el “luego” apunta a una evidencia apodictica, logica,
pero, ;qué ocurre si, como parece suceder en el caso de Descartes, el mismo
ambito de lo apodictico es puesto en cuestion?

A la hora de pensar la posibilidad de un Dios engafiador en Suérez, no podemos
perder de vista que aun no ha dado el salto a la racionalidad matematica, que su
modelo de pensamiento sigue siendo netamente abstractivo y que con ello los
sentidos aparecen como una fuente auténtica de conocimiento. Esto debe
prevenirnos a la hora de buscar las semejanzas entre Sudrez y Descartes. En cierto,
como sefiala Baciero, que en la disputatio octava, Suarez ha pensado la verdad en
términos de evidencia o que en la novena aparece el error vinculado a la
prevencion y la precipitacion de una voluntad que no se atiene a lo que el
entendimiento le presenta como evidente. Y, sobre todo, es cierto, también, como
acabamos de ver, que en Suarez aparece la hipdtesis de un Dios engafiador y que,
como Suarez, Descartes negara que Dios pueda ser la causa de un error por
repugnar tanto a su inteligencia como a su voluntad; pero en absoluto podemos
concluir de aqui que «las supuestas ‘innovaciones’ de la ‘nueva’ metafisica que
habia de servir de fundamento a su nueva fisica, no lo eran tanto en realidad, como

¥ DMY,2,8.
0 Ibid.
4 DMS,2,7.
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es el caso de la doctrina sobre la verdad y el error»*. Si bien los motivos y los
conceptos se repiten, no se puede perder nunca de vista el cambio radical de
paradigma: de un conocimiento abstractivo y confiado respecto al mundo sensible,
a un conocimiento racional y matematico, y construido a partir de una corrosiva
duda.

Este cambio de paradigma transforma completamente la hipotesis del genio
maligno: si en Sudrez era superado con fécil resolucion gracias a una razén que no
se veia hipotecada por ¢€l, en el caso de Descartes las cosas son mucho mas
complejas.

2.2. Descartes o el atolladero del genio maligno

Volvemos a las fuentes del error en Descartes partiendo ahora de su tratamiento en
el Discurso del método:

[Pluesto que los sentidos nos engafian a veces, quise suponer que no hay cosa
alguna que sea tal como ellos nos la hacen imaginar. Y como hay hombres que
se equivocan al razonar, aun acerca de las mas sencillas cuestiones de geometria,
y cometen paralogismo (razonamientos incorrectos), juzgué que estaba yo tan
expuesto a errar como cualquier otro y rechacé como falsos todos los
razonamientos que antes habia tomado por demostraciones. Finalmente,
considerando que los mismos pensamientos que tenemos estando despiertos
pueden también ocurrirsenos cuando dormimos, sin que en tal caso sea ninguno
verdadero, resolvi que todas las cosas que habian entrado hasta entonces en mi
espiritu no eran mas ciertas que las ilusiones de mis suefios®.

Por el primer motivo de duda, sabemos que la evidencia y la certeza se encuentra
en Descartes solo en las intuiciones intelectuales y no en las empiricas, en tanto
que los sentidos, en ocasiones, nos engafan.

El tercer motivo de error es profundamente barroco. Se refiere al caracter
ambiguo del mundo; al problema de la ilusion en una vida que, radicalizara
Calderon, no es mas que suefio. Este motivo de duda es extremadamente
importante en Descartes. A primera vista pareceria una matizacion decorativa de la
posibilidad de error en los sentidos, porque, obviamente, nos seguimos moviendo
en el terreno de las sensaciones; pero en realidad Descartes va mas alla, porque no
solo hace que intervenga la duda en aquello que siento, sino en todo aquello que
puedo imaginar de otra manera a como siento que es. Con el suefio, por tanto,
Descartes ha logrado que la duda sensible sea universal.

Situandome de lado de Derrida, creo que precisamente es el intento de subrayar
esta diferencia lo que explica la introduccion de la referencia a la locura en las
Meditaciones. Uno puede descubrir, con cierto grado de perspicacia, que la duda ha
ganado en generalidad en el transito de los sentidos al suefio en el Discurso, pero
en el caso de las Meditaciones esta perspicacia esta de mas en tanto que el transito
esta dado explicitamente a través del recurso de la locura. Si bien los sentidos nos

2 BACIERO, «El genio maligno de Suérez: Sudrez y Descartes», 314.

4 R. DESCARTES, Discurso del método, Madrid, Alianza, 1999, 107-108.
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engafian en lo tocante a cosas remotas, no parece que esto ocurra respecto de lo
mas cercano, «por ejemplo, que estoy aqui, sentado junto al fuego, con una bata
puesta y este papel en mis manos», y pareceria de locos decir lo contrario. Pero,
“con todo”, el recurso al suefio nos va a permitir pensar en la posibilidad de que sea
real aquello que parece de locos, a saber, que «ni nuestras manos ni todo nuestro
cuerpo son tal y como lo vemos».

Creo, con Derrida, que aqui Descartes esta anticipando una critica hecha desde
el sentido comun o, mejor, desde aquel buen sentido tan bien repartido entre todos.
La critica podria entender que la aptitud de Descartes es excéntrica y con ello
frenaria su proceso de radicalizacion de la duda. Es por ello que recurre al tema del
suefio. Asi, basta con que yo pueda «representarme en suefios las mismas cosasy,
para que, habida cuenta de que «no hay indicios concluyentes ni sefiales que basten
a distinguir con claridad el suefio de la vigilia», pueda introducir en el asunto la
duda: todo aquello que puede ser imaginado de otra manera, puede ser, en la forma
en que efectivamente lo vemos, objeto de un suefio o ilusion y, por lo tanto, motivo
de duda.

Ahora bien, con toda la importancia que este asunto pueda tener en la lectura de
Foucault y Derrida, lo cierto es que lo mas interesante, incluso para el problema de
la locura (y de nuevo con ello me voy a situar del lado de Derrida), se relaciona con
el segundo motivo de duda en el Discurso y la comparacion al respecto con lo que
se dice en las Mediaciones; comparacion que permite observar el salto fundamental
que Descartes ha dado entre una obra y la otra.

Mientras que los motivos de duda primero y tercero se refieren al ambito de las
sensaciones y la imaginacion, el segundo entra en un terreno mas espinoso para los
intereses de la filosofia cartesiana, ya que empieza a afectar a la nociéon misma de
la ciencia; al menos a aquellas cuestiones cientificas que dependen de cosas
compuestas. Pero lo cierto es que el error puede ser evitado con s6lo rechazar todos
los razonamientos previamente aceptados por la posibilidad de que en ellos hubiera
errores. Obviamente, con ello Descartes no esta poniendo en duda las verdades
apodicticas, es decir, la necesidad con la que sentimos los pasos en las deducciones
rigurosamente establecidas. Lo que en realidad Descartes estd haciendo es
mostrarnos la posibilidad de que aquellas deducciones hayan sido producto de
paralogismo, es decir, de razonamientos incorrectos, no ajustados a las normas
basicas de la logica.

En fin, todos estos errores pueden ser evitados con una aplicacion rigurosa del
método cartesiano: partir de verdades evidentes y seguir solo a partir de ellas y con
sumo cuidado, un orden deductivo apodictico.

En cambio, en un dramatico y nuevo giro barroco a su filosofia, Descartes va
mas lejos en las Meditaciones, mostrando un motivo de duda que afecta
esencialmente a su concepto de ciencia, no s6lo extrinsecamente por la posibilidad
de paralogismo, y que nos permite captar la dependencia de todo su planteamiento
de un secreto o clave teologica: «hace tiempo que tengo en mi espiritu cierta
opinidn, segun la cual hay un Dios que todo lo puede, por quien he sido creado tal
como soy. Pues bien: ;quién me asegura que el tal Dios no haya procedido de
manera que no exista figura, ni magnitud, ni lugar, pero a la vez de modo que yo,
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no obstante, si tenga la impresion de que todo existe tal y como lo veo?»*. Incluso
presuponiendo la bondad de Dios, el problema no desaparece: «supondré que hay,
no un Dios —que es fuente suprema de verdad-, sino cierto genio maligno, no
menos artero y engafiador que poderoso, el cual ha usado de toda su industria para
engafiarme»*’. Como decia antes, y frente a Suarez, es importante que no perdamos
de vista que este demonio tiene las mismas capacidades al respecto que Dios: no
solo me persuade, sino que es capaz de engafiarme. Y, sobre todo, hay que tener en
cuenta que aqui el “engafio” no se refiere solo a la realidad sensible, sino que es
mucho mas profundo: «podria ocurrir que Dios haya querido que me engaiie
cuantas veces sumo dos mas tres, o cuando enumero los lados de un cuadrado, o
cuando juzgo de cosas ain mas faciles que ésas; si es que son siquiera
imaginables»*.

Fijémonos en lo terrible de la cuestion. Aqui la posibilidad de duda se mete en
el corazoén mismo de la filosofia cartesiana, porque afecta a su criterio de verdad: la
evidencia. Un dios o genio tal, podria hacer que me engafiara en mis evidencias.
Sélo conjurando este peligro, puede Descartes recuperar el valor veritativo
absoluto de la evidencia apodictica e intelectual, expulsar de ella toda duda.

Pero, cabria preguntar: ;cémo conjurar el Dios enganador sino a través de la fe
en que Dios ha de ser bondadoso y por tanto no puede ser que me engafie hasta tal
punto? Una vez que la razén ha sido puesta en cuestion (cosa que, recordemos, no
hace el Dios engafiador suareciano), ¢cémo puedo salir del atolladero si no es con
el recurso de la fe*’?

La formulacion del cogito ergo sum que aparece en las Meditaciones, y
alternativa a la del Discurso, recoge la problematica del genio maligno: «cierto que
hay no sé qué enganador todopoderoso y astutisimo, que emplea toda su industria
en burlarme. Pero entonces no cabe duda de que, si me engafia, es que yo soy; V,

#  DESCARTES, Meditaciones metafisicas, 134.

4 Ibid., 137-138.

% TIbid., 135.

47 Para entender adecuadamente el alcance de la duda en Descartes, obviamente hemos de partir de su nocién de
verdad. Y aunque, como dice Baciero, Descartes entiende, como Sudrez, la verdad en términos de evidencia,
hemos de subrayar de nuevo que mientras que el primero tiene en mente la evidencia apodictica o intelectual,
el segundo se refiere fundamentalmente a la sensible. Esta diferencia es tan importante que quizas no haya un
lugar mejor para mostrar la ruptura de Descartes con el espiritu epistemoldgico que inundaba la escolastica
tardo-renacentista. Foucault lo expres6 adecuadamente en Las palabrasy las cosas: ya no es posible un saber
basado en las semejanzas y las analogias, en la proximidad, la verosimilitud. Con el establecimiento de la
evidencia como criterio de verdad, Descartes ha renunciado a toda via media entre un conocimiento absoluto y
la ignorancia -via en la que todavia se movia el conocimiento abstractivo e imperfecto humano respecto al
conocimiento intuitivo y perfecto de Dios segun Sudrez-: «La similitud no es ya la forma del saber, sino mas
bien, la ocasion de error, el peligro al que uno se expone cuando no se examina el lugar mal iluminado de las
confusiones» (M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XIX, 2005, 57). Aparece con ello un
nuevo parentesco entre la semejanza y la ilusion, en el sentido del engafio. En el mundo barroco, un mundo
que ha demostrado dramaticamente su doblez, ya no es posible aquella ingenua confianza en el mundo. La
importancia que la duda tiene en la filosofia de Descartes estd obviamente vinculada a esta percepcion del
mundo como cargado de dobleces, simulacros ¢ ilusiones. Mientras que la afirmacion de la imperfeccion del
conocimiento por parte de Sudrez sigue estando bastante imbuida por la confianza epistemologica del
Renacimiento, para Descartes la desconfianza es tal que se ve obligado a rechazar no sélo aquello que
sabemos que es falso, sino también todo aquello sobre lo que tengamos la mas minima duda. Desde la
confianza renacentista, los motivos de duda pueden parecer meras ocurrencias de una mente sofisticada, desde
la desconfianza barroca, en cambio, el asunto adquiere enorme gravedad.
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engafieme cuanto quiera, nunca podra hacer que yo no sea nada, mientras yo esté
pensando que soy algo»*®.

Fijémonos en que efectivamente Descartes ha conjurado al genio maligno en lo
que a esta primera verdad se refiere. Que yo soy mientras dudo, mientras pienso, es
algo que esta mas alla de toda posible duda: se trata de una primera evidencia, de
una certeza, valga la paradoja de la expresion, indubitable. A causa de la duda, y
sobre todo, a causa de la posibilidad de un dios engafiador, Descartes se vera
recluido en sus propios pensamientos. Y serd precisamente en el pensar la duda
donde encuentre la certeza inconmovible. Percibo con claridad y distincion que si
pienso existo. Es una intuicion resistente a todo intento de duda. No se trata del
pensamiento en cuanto pensado (esto también entrara en duda), sino en cuanto
pensante. Ni la omnipotencia divina podria hacer que esta intuicion fallara. Y se
trata de un pensamiento que envuelve en si la existencia.

En el Discurso, dado que la duda no ha afectado al mundo inteligible, Descartes
puede, desde esta primera verdad (que ademas sirve como medida de toda otra
verdad: «podia admitir como regla general que las cosas que concebimos muy clara
y distintamente son todas verdaderasy), recuperar todo lo que habia sido puesto en
duda®. Pero, ;qué ocurre cuando en las Meditaciones nos situamos en la duda
metafisica? Pues, sencillamente, que el cogito y su medida de verdad resultan
insuficientes para superarla y reiniciar el proceso veritativo.

Desde esta situacion, se entiende la postura de Arnauld en sus objeciones a las
Meditaciones: «como puede pretenderse no haber cometido circulo vicioso, cuando
dice que sOlo estamos seguros de que son verdaderas las cosas que concebimos
clara y distintamente en virtud de que Dios existe. Pues no podemos estar seguros
de que existe Dios, si no concebimos eso con toda claridad y distincion; por

8 DESCARTES, Meditaciones metafisicas, 143.

4 Lo primero que recupera es la propia sustancia del cogito: «una sustancia cuya total esencia o naturaleza es
pensar, y que no necesita, para ser, de lugar alguno ni depende de ninguna cosa material. De manera que este
yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas facil de conocer
que él, y aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto es» (DESCARTES, Discurso del método,
108). Soy, por lo tanto, res cogitans, sustancia pensante. En este transito, cargado de precipitacion y
prevencion, del cogito a la res cogitans, hay un elemento muy interesante desde el punto de vista de la duda y
sus motivos. Recordemos que en el Discurso, el mundo inteligible quedaba al margen de la duda. Pues bien,
en el transito del cogito a la res cogitans, comprobamos que la duda sensible sigue operando, tanto al nivel los
sentidos como al del suefio (jincluso podriamos incluir la locura de las Meditaciones!). Por tales motivos,
habia que dudar de todo aquello que pudiera ser imaginado de otra forma, y, efectivamente, puedo
imaginarme sin cuerpo, aunque no sin pensamiento, en tanto que pienso. En el Discurso, la reflexion
trascendental, ademas de permitirme averiguar que soy y qué soy, me permite establecer con firmeza el
criterio de verdad. Descartes es muy claro al respecto. Saber que soy, y saber que soy pensamiento, es también
averiguar en qué otras circunstancias, semejantes a las que afectan a esas verdades, podré afirmar cosas con la
misma conviccion con que afirmo éstas. Con ello Descartes, por la via trascendental, ha alcanzado el
complemento perfecto de su primera regla: una medida para la regla general de verdad. No hay ninguna
incoherencia en pasar de aqui a la demostracion de Dios a través de la idea de perfeccion y una nueva version
del argumento ontologico. Pero ni siquiera acaba aqui la reflexion trascendental. La verdad del cogito me
permite saber mas cosas fundamentales: he descubierto que soy dudando, y eso es asi por mi finitud e
imperfeccion. Ahora bien, es imposible pensar lo imperfecto y finito sin presuponer la idea de algo mas
perfecto que uno mismo. Y esa idea, jcomo he aprendido a pensarla? No he sido yo, desde luego, quien se la
ha ensefiado a si mismo; y tampoco es posible que esté en mi a partir del conocimiento de las cosas exteriores,
porque tampoco en ellas se halla la perfeccion buscada. S6lo queda una opcidn: que la idea de perfeccion haya
sido puesta en mi por un ser perfecto, esto es, por Dios. De esta forma, asegurando, después de la existencia
del cogito, una segunda existencia: la de Dios, Descartes logra superar los motivos de duda que habia
planteado en el Discurso y que, recordemos, solo afectaban a la sensibilidad, la imaginacion y la memoria.
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consiguiente, antes de estar seguros de la existencia de Dios, debemos estarlo de
que es verdadero todo lo que concebimos con claridad y distincion»*’.

Descartes intentard salir al paso con una respuesta a mi juicio insuficiente;
distinguiendo entre las razones por las que una cosa es clara y distinta, lo cual
ocurre independientemente de Dios, y la permanencia de tales razones en el
tiempo, lo cual esta asegurado solo gracias a que Dios existe®'. Dios intervendria
solo para asegurar la validez de mi memoria. Descartes responderia asi a un motivo
de duda que, recordemos, desaparecen en el trayecto del Discurso a las
Meditaciones, pero en absoluto resuelve el atolladero en el que nos ha metido el
genio maligno™.

Es cierto que la evidencia del cogito ergo sum se sostiene por si misma sin
necesidad de Dios; y es cierto que Descartes ha utilizado el grado de certeza aqui
alcanzado como medida de la evidencia, como criterio de verdad; pero no es menos
cierto que la evidencia del cogito es de un tipo muy especial: no se trata del
pensamiento en cuanto pensado, sino en cuanto pensante; un pensamiento
ejecutivo, y con ello, resistente incluso a la posibilidad de que existiera un dios
engafiador. En cambio, de todo lo demas de lo que tengo conocimiento cierto, no
puedo decir mas que son pensamientos pensados, incluso asi es con la idea misma
de Dios. De todo ello, por lo tanto, incluido el mismo Dios, no puedo decir que
tenga la misma certeza que la que tengo respecto del cogito, sino un tipo de certeza
que la hipdtesis del genio maligno habia puesto en duda.

3. Conclusion: Descartes y la clave barroca

(Cae entonces Descartes en un circulo vicioso objetable? Mi lectura barroca de
Descartes me lleva a negar tal acusacion: Dios no es en Descartes algo deducido,
sino mas bien condicion de posibilidad de todo, incluyendo lo deducible: la clave
teoldgica es fundamental para que el mundo tenga sentido. Es decir, no hay circulo
vicioso porque, en realidad, el criterio Gltimo de verdad es Dios.

Por lo demas, se puede observar, con Vidal Pefia, que en las Meditaciones Dios
queda postulado tanto como inteligencia como voluntad®®>. Con el “Dios-
inteligencia”, Descartes se sita en los umbrales de un planteamiento critico-
trascendental. La existencia de Dios significa que hay una linea divisoria entre la
cordura y la locura que permite legitimar el orden racional. En cuanto al Dios-
voluntad, con su postulacion Descartes ha procedido a una moralizacion del
conocimiento. Una nota mas de su modernidad: la voluntad de Dios es aqui el
techo del racionalismo critico; Descartes no se ocupa so6lo de las garantias de la
racionalidad, sino también de sus limites. Para que la critica no caiga en
escepticismo, tiene que producirse una moralizacion del conocimiento: es necesario
postular a Dios para escapar del genio maligno, del caos, de la falta de destino.

3% A. ARNAULD, «Cuartas objeciones», en DESCARTES, Meditaciones metafisicas, 456-457.

5! DESCARTES, «Cuartas objeciones», en Meditaciones metafisicas, 506.

2 Cf. S. RABADE, Descartes y la gnoseologia moderna, Madrid, G. del Toro, 1971, 76-90, para una
interpretacion del problema que acepta y explica la defensa cartesiana.

3 V. PENA, «Introduccién», en DESCARTES, Meditaciones metafisicas, 21-101.
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Tras el final feliz del cogito, su transparencia y orden, se oculta, por lo tanto, la
clave barroca por excelencia: el secreto teologico. Clave que en las Meditaciones
tiene otras tantas manifestaciones, como es el caso del “mixto demoniaco”:
«advierto que soy como un término medio entre Dios y la nada, es decir, colocado
de tal suerte entre el supremo ser y el no ser que, en cuanto el supremo ser me ha
creado, nada hallo en mi que pueda llevarme a error, pero, si me considero como
participe, en cierto modo, de la nada o del ser —es decir, en cuanto que yo no soy el
ser supremo-, me veo expuesto a muchisimos defectos, y asi no es de extrafiar que
yerre»™,

Ante la duplicidad y ambigiiedad de un mundo cargado de apariencias, ;como y
donde hallar el mundo verdadero? Al respecto, ya no es transitable la via platonica:
ya no es posible pensar en un mundo ideal e inverso al vivido. Entonces, tal mundo
verdadero s6lo puede ser descubierto a través de una nueva mirada al mundo de la
apariencia: una mirada desengafiada y escéptica que exige resolucion, un acto de
voluntad. Pero para que tal exigencia de resolucion no se deshaga tragicamente en
una experiencia nihilista radical, se requiere de una medida de perfeccion que el ser
humano, en tanto que mixto demoniaco, no puede dar por si mismo™.

La ambigiiedad es quizas la caracteristica mas esencial del Barroco: mientras
que por un lado cuenta con un Dios que ya comienza a retirarse de escena, por el
otro se trata de una época en la que la accion tiende a ser comprendida desde una
libertad asentada sobre si misma. La ambigiiedad se expresa en una subjetividad no
consumada; una subjetividad salvada al fin y al cabo desde un plano de
trascendencia.

Acabamos asi, subrayando, frente a la lectura racionalista, cientifica y analitica
de Descartes, una lectura barroca. En ella, la pretension de una mathesis
universalis, descansa en el intento dramatico de conjugacion de lo teoldgico y lo
cientifico.

Esta lectura barroca se sustenta en un tomarse muy enserio la hipotesis del
genio maligno, pero llegados al final de este recorrido nos asalta una duda: )y si tal
hipotesis no tuviera la gravedad que le hemos concedido? ;Y si fuera solo una
bufonada, una ocurrencia de la que Descartes se serviria irdbnicamente para asentar
el valor de las verdades matematicas o inteligibles’*? Nuestra apuesta interpretativa
no podria ser sostenida ni desde las estrecheces de “las trazas textuales”
derridianas, ni desde la amplitud excesiva de las practicas discursivas foucaultianas
que disuelven, bajo el prisma de la sospecha, las verdades filosoficas, sino sélo

3 DESCARTES, Meditaciones metafisicas, 193.

55 Cf. P. CEREZO, «Homo duplex. El mixto y sus dobles», en J. F. G. Casanova (ed.), El mundo de Baltasar
Gracian. Filosofia y literatura en el Barroco, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003, 401-444.
Esta parece ser la interpretacion de Vicente Sanfélix, uno de los mas grandes y sutiles ironicos del panorama
filosofico espafiol actual. En el afan de defender a la iglesia del copernicanismo, Urbano VII «elaborara su
‘medicina del fine’, un argumento escéptico que recuerda poderosamente al del ‘genio maligno’ cartesiano:
aun cuando todas las evidencias conspirasen para convencernos de una conclusion —el heliocentrismo en este
caso- podriamos estar equivocados» (V. SANFELIX, «La critica de la razén teoldgica», Pensamiento, 50
(1994), 47-74, 66). Lo mas paradodjico de todo esto es que Sanfélix asienta esta interpretacion en el mismo
extremo que yo: siguiendo a Guido Morpurgo-Tagliabue (I processi di Galileo e |'epistemologia, Roma,
Armando, 1981, 114 ss.), considera que el intento desesperado de Urbano VII constituye el marco de
referencia mas inmediato de la duda hiperbolica cartesiana, ya que seria dificil entender que Descartes no
supiera de esta tesis, conociendo, como conocemos, la preocupacion que tenia en los afios previos a la
redaccion de las Meditaciones por evitar que la Iglesia contrarreformista cayera sobre su obra.
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desde una comprension, quizas no falta de ingenuidad, de la historia de la filosofia
entendida como un didlogo consistente en si mismo y que permite elegir y recorrer
diversas sendas interpretativas.



