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Resumen. En este trabajo se analiza la discusión entre Foucault y Derrida a propósito de la duda 
cartesiana. En el intento de darle solución, se opta metodológicamente por una interpretación del 
problema que se sitúa más acá del análisis foucaultiano de las prácticas discursivas, pero más allá de 
la exégesis puramente intra-textual derridiana. En concreto, se muestra la gravedad que para el asunto 
tiene la hipótesis del genio maligno, comparando el tratamiento cartesiano con el que décadas antes 
propusiera Francisco Suárez en sus Disputationes Metaphysicae y apostando por una lectura más 
barroca que racionalista de la filosofía de Descartes. 
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[en] Neither Textual Traces, nor Discursive Practices. Suárez and the 
Baroque as Interpretative Keys of the Cartesian Doubt 

Abstract. This paper analyses the discussion between Foucault and Derrida on the subject of 
Cartesian doubt. In order to find a solution, the methodology applied retains some aspects of 
Foucault's analysis of discursive practices and, at the same time, goes beyond the intra-textual 
Derridian exegesis. In particular, the relevance of the Cartesian evil genius (treated in comparison to 
Francisco Suárez's research of his Disputationes Metaphysicae) allows to read Cartesian philosophy 
in terms of baroque thought, instead of the classical rationalist reading of his works. 
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Introducción 

«(…) reducción de las prácticas discursivas a las trazas textuales, elisión de los 
acontecimientos que se producen allí para no conservar más que las marcas por una 
lectura»3. Con estas palabras resumía en 1972 Foucault su respuesta a la crítica que 
Derrida había lanzado casi diez años atrás respeto a su interpretación de Descartes 
en Historia de la locura. 

Se trata de una polémica bien conocida, siendo muchos los especialistas de 
relieve que se han hecho cargo de ella4. Tiene dos niveles: en el más superficial –
quitando aquí al término todo sentido peyorativo- encontramos una discusión en 
torno a cómo interpretar la duda cartesiana; pero, y en un nivel más basal, a partir 
del motivo cartesiano, se enfrentan dos maneras de entender la filosofía5.  

Aunque este segundo aspecto es ciertamente interesante6, en el presente trabajo 
voy a centrarme en la lectura de Descartes. Mi objetivo es aportar una respuesta a 
la pregunta de cuál de las dos lecturas es más adecuada. Para ello desarrollaré una 
estrategia metodológica consistente en mostrar las discontinuidades que es posible 
observar entre el tratamiento de la duda que hace Descartes y el que propusiera 
Francisco Suárez en la novena de sus Disputationes Metaphysicae. El contraste con 
Suárez nos permitirá ver con más nitidez la originalidad y el salto radical que 
Descartes da respecto al problema de la duda –de la duda sensible a la metafísica- 
con la introducción de la hipótesis del genio maligno; salto que hará imposible 
salvar la duda desde la verdad del cogito y que obligará a Descartes a situarse en 
una perspectiva barroca, radicalmente voluntarista. En la medida en que pretendo 
resaltar los elementos de contraste entre Suárez y Descartes, también me situaré 
críticamente respecto a ciertas lecturas de la duda cartesiana desde Suárez que 
tienden a reducir su novedad –entendiendo que lo fundamental del asunto ya fue 
planteado por el filósofo granadino.  

_____________ 
 
3 M. FOUCAULT, Historia de la locura II, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, 371. 
4 Sirvan las siguientes referencias a modo de ejemplo: J. M. BEYSSADE, «‘Mais quoi ce sont des fous’. Sur un 

passage controversé de la Première méditation», en Revue de métaphysique et de morale, 3 (1973), 273-294; 
S. BUCKINX, Descartes entre Foucault et Derrida: la folie dans la Première méditation, París, Harmattan, 
2008; J. REVEL, Diccionario Foucault, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2008, 150-153; J. REVEL, Un 
malentendu philosophique. Foucault, Derrida et l'affaire Descartes, París, Bayard Culture, 2015; M. MOREY, 
Escritos sobre Foucault, México, Sexto Piso, 2014, 53-63. 

5 Así, ya en la primera página del texto de Derrida que en 1963 abre la polémica, podemos leer lo siguiente: «el 
sentido de todo el proyecto de Foucault puede concentrarse en estas pocas páginas alusivas y un poco 
enigmáticas». J. DERRIDA, «Cogito e historia de la locura», en La escritura y la diferencia, Barcelona, 
Anthropos, 1987, 47-89, 48. 

6 Para Revel, en la disputa está en juego el sentido mismo del proyecto foucaultiano, de una historia de la locura 
en particular y su manera de hacer filosofía en general. Entre las graves críticas que presenta Derrida, sin duda 
la más seria es la siguiente: es insostenible la relación que Foucault establece entre lenguaje y logos en tanto 
que no hay posibilidad de una palabra que diga el afuera de la razón/sinrazón. A juicio de Revel, Foucault 
asumirá lo central de las críticas derridianas, lo que supondrá «el abandono del privilegio de la literatura como 
lugar de resistencia al orden y la concentración de los análisis focaultianos en una analítica del poder que sea 
también una analítica de la subjetividad, caracterizan a partir de 1973, y hasta el final de su vida, los trabajos 
de Foucault» (REVEL, Diccionario Foucault, 153). 
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Volviendo a la polémica entre Foucault y Derrida, obviamente, aunque mi 
pretensión sea atenerme a la lectura de Descartes, en el momento en que desarrollo 
una estrategia interpretativa propia, me veo arrojado a su segundo nivel. No debe 
sorprender entonces que precisamente el título de este trabajo –«Ni trazas textuales, 
ni prácticas discursivas»- se refiera a los respectivos estilos filosóficos de Derrida y 
Foucault. Al respecto, me situaré en una apuesta interpretativa más amplia que la 
literalidad textual derridiana y más limitada que la arqueología foucaultiana. En 
todo caso, creo que las tres miradas -literalidad, contextualización filosófica e 
intelectual y contextualización arqueológica y sociopolítica-, en tanto que tres 
niveles de análisis que se complementan, son necesarios para una adecuada 
comprensión del texto filosófico. 

1. Los términos de la polémica 

1.1. La tesis inicial de Foucault (1961) 

La lectura de Descartes en torno al problema de la locura es propuesta en las tres 
primeras páginas del capítulo segundo, «El gran encierro», del volumen primero de 
Historia de la locura (1961).  

En el primer capítulo, «Stultifera navis», se había mostrado cómo el 
Renacimiento había procedido a una liberación de la locura gracias al 
descubrimiento de su dimensión trágica: estaba constituida por un «desgarramiento 
absoluto, que la abría a otro mundo»7. La locura tenía un peso ontológico en tanto 
que mostraba una gran cercanía a la razón y la sabiduría: «En este sentido, los 
sabios y los poetas más audaces han probado la locura y el salirse de quicio de vez 
en cuando. La locura es un momento duro pero esencial en la labor de la razón»8. 
Sin duda se trataba de una experiencia ambigua, ya que la locura aparecía al mismo 
tiempo como algo irrisorio y algo profundo –para Foucault, de hecho, este es uno 
de los elementos que hacen tan valioso el Quijote. 

En el Barroco, la época clásica en el lenguaje foucaultiano, se pone sitio a la 
locura y, con ello, esta pierde toda su profundidad ontológica y su proximidad a la 
razón. Precisamente, en este proceder, las Meditaciones de Descartes ocupan un 
lugar central en tanto que en ellas tiene lugar el «extraño golpe de fuerza»9 que 
acaba silenciando y encerrando a la locura.  

Partamos del pasaje de Descartes en que se centra Foucault. El texto es largo, 
pero dada su importancia, me permito reproducirlo en su integridad: 

 
Todo lo que he admitido hasta el presente como más seguro y verdadero, lo he 
aprendido de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, he experimentado a 
veces que tales sentidos me engañaban, y es prudente no fiarse nunca por entero 
de quienes nos han engañado una vez. 

Pero, aun dado que los sentidos nos engañan a veces, tocante a cosas mal 
perceptibles o muy remotas, acaso hallamos otras muchas de las que no podamos 

_____________ 
 
7 M. FOUCAULT, Historia de la locura I, México, Fondo de Cultura Económica, 1976, 68. 
8 Ibid., 61. 
9 Ibid., 75. 
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razonablemente dudar, aunque las conozcamos por su medio; como, por ejemplo, 
que estoy aquí, sentado junto al fuego, con una bata puesta y este papel en mis 
manos, o cosas por el estilo. Y ¿cómo negar que estas manos y este cuerpo sean 
míos, si no es poniéndome a la altura de esos insensatos, cuyo cerebro está tan 
turbio y ofuscado por los negros vapores de la bilis que aseguran constantemente 
ser reyes siendo muy pobres, ir vestidos de oro y púrpura estando desnudos, o 
que se imaginan ser cacharros o tener el cuerpo de vidrio? Mas los tales son 
locos, y yo no lo sería menos si me rigiera por su ejemplo.  

Con todo, debo considerar aquí que soy hombre y, por consiguiente, que 
tengo costumbre de dormir y de representarme en sueños las mismas cosas, y a 
veces cosas menos verosímiles, que esos insensatos cuando están despiertos. 
¡Cuántas veces no habrá ocurrido soñar, por la noche, que estaba aquí mismo, 
vestido, junto al fuego, estando en realidad desnudo y en la cama! En este 
momento, estoy seguro de que yo miro este papel con los ojos de la vigilia, de 
que esta cabeza que muevo no está soñolienta, de que alargo esta mano y la 
siento de propósito y con plena conciencia: lo que acaece en sueños no me 
resulta tan claro y distinto como todo esto. Pero, pensándolo mejor, recuerdo 
haber sido engañado, mientras dormía, por ilusiones semejantes. Y fijándome en 
este pensamiento, veo de un modo tan manifiesto que no hay indicios 
concluyentes ni señales que basten a distinguir con claridad el sueño de la 
vigilia, que acabo atónito, y mi estupor es tal que casi puede persuadirme de que 
estoy durmiendo. 

Así, pues, supongamos ahora que estamos dormidos, y que todas estas 
particularidades, a saber: que abrimos los ojos, movemos la cabeza, alargamos 
las manos, no son sino mentirosas ilusiones; y pensemos que, acaso, ni nuestras 
manos ni todo nuestro cuerpo son tal y como lo vemos10. 

 
Pues bien, el «golpe de fuerza» al que se refiere Foucault, se llevaría a cabo al 
despreciar la locura –«Más tales son locos…»- y sustentar por tanto la duda 
sensible en los motivos del error de los sentidos y en la dificultad para distinguir la 
vigilia del sueño.  

Esta exclusión de la locura se explica por el peligro que implicaría para la 
Razón y el sujeto que piensa contar con ella en el camino de la duda11. Si bien los 
motivos de duda de los sentidos y el sueño serán superados al final del recorrido 
gracias a la verdad clara y distinta del cogito, la locura debía ser marginada en 
tanto que era «condición de imposibilidad del pensamiento»12. Es decir, sostener la 
locura como motivo de duda, paralizaría el mismo camino de la duda, 
_____________ 
 
10 R. DESCARTES, Meditaciones metafísicas, Oviedo, KRK, 2005, 130-132. 
11 Foucault subraya su lectura a través de la comparación con Montaigne: «Cierta decisión se ha tomado desde 

los Ensayos. Cuando Montaigne se encontró con Tasso, nada le aseguraba que todo pensamiento no era 
tornado por la sinrazón» (FOUCAULT, Historia de la locura I, 77). Contra esto, la certidumbre cartesiana ya no 
puede ser tocada por la locura: «Sería una extravagancia suponer que se es extravagante; como experiencia de 
pensamiento, la locura se implica a sí misma, y por lo tanto se excluye del proyecto. Así, el peligro de la 
locura ha desaparecido del ejercicio mismo de la Razón» (ibid.). Ha desaparecido el peligro que en el XVI 
implicaba la No-Razón; una amenaza que podría comprometer entonces «las relaciones de la subjetividad y de 
la verdad» (ibid., 78). En el siglo XVII la locura ha sido conjurada fuera del dominio de la razón y de la 
verdad. A partir de ahora, la idea renacentista de una Razón irrazonable o de una razonable Sinrazón, será un 
contrasentido. 

12 Ibid., 76. 
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comprometería su objetivo final: el avance hacia una verdad fundamental y 
evidente. 

1.2. La crítica de Derrida (1963) 

La crítica de Derrida pretende construir exclusivamente desde una lectura detallada 
de la Meditaciones. No considera necesario ir más allá del texto en tanto que 
entiende que el problema fundamental de la interpretación foucaultiana es la falta 
de atención al «signo en sí mismo»13.  

Para Derrida, si la locura es dejada atrás, no es por una intención de exclusión o 
encierro sino sencillamente porque el motivo siguiente de duda sensible, el sueño, 
es superior en tanto que recoge mejor que la locura los elementos de duda 
implicados en ésta. En el sueño se da la duda más universal respecto al mundo 
sensible y la imaginación: «En el sueño es ilusoria la totalidad de mis imágenes 
sensibles»14, incluyendo aquello a que se refería la locura -mis manos y cuerpo 
como ilusión. 

Pero, ¿no hay un acto de exclusión expresado en la forma misma en que 
Descarte deja de lado la locura? Recordemos la oración: «Mas los tales son locos, y 
yo no lo sería menos si me rigiera por su ejemplo». A juicio de Derrida, en esta 
expresión, que tanto llama la atención a Foucault, no hay una exclusión, sino una 
estrategia retórica por la que Descartes se adelantaría a la posible crítica de un 
lector no-filósofo al que extrañaría en extremo la audacia de dudar del propio 
cuerpo (sería de locos hacerlo). De esta forma, Descartes finge reconocerle al lector 
que la duda sensible no es total, ya que no afecta a las cosas más cercanas, como la 
realidad de mi cuerpo. 

Es a partir de aquí que la duda que introduce el sueño adquiere todo su sentido: 
«De acuerdo, dice, pensáis que estaría loco al dudar que estoy sentado cerca del 
fuego, etc., que sería extravagante regirme por el ejemplo de los locos. Voy a 
proponeros entonces una hipótesis que os parecerá mucho más natural, que no os 
extrañará, porque se trata de una experiencia más común, más universal también 
que la de la locura: y es la del dormir y soñar»15. Respecto a esta duda hiperbólica 
–con el sueño se derrumban todas las certezas sensible-, la locura tenía sólo un 
papel secundario, pedagógico. 

A continuación Derrida se anticipa a una posible réplica de Foucault. Habría un 
encierro efectivo de la locura precisamente en la medida en que Descartes reduce la 
locura al caso de un ejemplo de error sensible y en tanto que no afecta al Cogito: 
«Si la locura no es más que una perversión de los sentidos –o de la imaginación-, 
entonces es cosa del cuerpo, queda del lado del cuerpo (…) Es lo otro del Cogito. 
Yo no puedo estar loco cuando pienso y cuando tengo ideas claras y distintas»16. 
Así, de hecho, en este restarle consistencia, importancia, la locura quedaría 
efectivamente encerrada, excluida.  

Derrida utiliza el recurso a esta posible crítica de Foucault para hacerse cargo de 
la forma más radical de la duda –paradójicamente ausente en el texto de Foucault-: 
_____________ 
 
13 DERRIDA, «Cogito e historia de la locura», 49. 
14 Ibid., 69. 
15 Ibid., 72. 
16 Ibid., 73. 
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la duda metafísica; «momento hiperbólico absoluto que nos hace salir de la duda 
natural y acceder a la hipótesis del Genio Maligno»17 y, con ello, «la posibilidad de 
una locura total»18. Locura total, en cuanto que ya no es sólo extravagancia 
sensible, sino también de la inteligibilidad de la verdad: «subversión en el campo 
de las ideas claras y distintas, en el dominio de las verdades matemáticas que 
escapan a la duda natural»19. Locura total, porque sólo podré salir de ella con el 
auxilio de Dios. El genio maligno se constituye así como la hipérbole de la 
hipérbole, el motivo de duda realmente universal.  

 De esta forma, si la locura fue excluida de hecho en la duda sensible, ahora es 
recupera de derecho con toda su fuerza: «en ningún momento podrá el 
conocimiento por sí solo dominar la locura y controlarla, es decir, objetivarla. Al 
menos hasta que no se levante la duda»20. 

Foucault todavía podría objetar que, en esta situación, el acto del Cogito, la 
certeza de existir, se mantiene fuera de alcance de la locura, pero, responde 
Derrida, esto no ocurre en tanto que el Cogito escapa de la locura, sino porque «el 
acto del Cogito vale incluso si estoy loco»21. Esta certeza no está protegida de la 
locura, sino que se da incluso en ella.  

Decir, para terminar, que Derrida no niega que se produzca un encierro de la 
locura en las Meditaciones, sólo que no tiene lugar en el momento de la duda, sino 
en la recuperación posterior de la verdad con el auxilio de Dios: «Es aquí donde la 
errancia hiperbólica y loca se convierte en itinerario y método, camino ‘seguro’ y 
‘resuelto’ sobre nuestro mundo existente que Dios nos ha dado como tierra firme. 
Pues es solo Dios quien, finalmente, al permitirme salir de un Cogito que siempre 
puede persistir en su momento propio, como una locura silenciosa, es sólo Dios 
quien garantiza mis representaciones y mis determinaciones cognitivas, es decir, mi 
discurso contra la locura»22. Solo Dios me protege de la locura.  

1.3. La respuesta de Foucault (1972) 

Aunque Foucault había ya dado antes varias notas de su respuesta a Derrida23, 
encontramos la versión más acabada en el segundo apéndice a la segunda edición 
de Historia de la locura (1972), «Mi cuerpo, ese papel, ese fuego» (páginas 340-
372). En ella me voy a centrar.  

El enojo de Foucault queda puesto de manifiesto en el mismo estilo de la 
respuesta: una parodia del proceder derridiano, del análisis literal del texto. Así, 
_____________ 
 
17 Ibid., 74. 
18 Ibid., 75. 
19 Ibid. 
20 Ibid., 78. 
21 Ibid. 
22 Ibid., 82. 
23 Miguel Morey ha reconstruido esta respuesta en su historia mostrando tres momentos especialmente 

significativos: en primer lugar, la crítica a la estrategia del comentario de texto, todavía practicado por 
Derrida, en el prefacio de El nacimiento de la clínica (1963); en segundo lugar, la conferencia «Qu’est-ce 
qu’un auteur?» (pronunciada el 27 de agosto de 1968 en la Société Française de Philosophie y publicada en 
Dits et écrits, I, 789 y ss.) en la que critica a Derrida por encontrarse todavía preso en la tradición histórico-
trascendental de la filosofía; por último, el artículo «Respuesta a Derrida» recogido en la revista japonesa 
Paideia en 1972, donde se anticipan los motivos del apéndice incluido en la segunda edición de Historia de la 
locura. MOREY, Escritos sobre Foucault, 54-61. 
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confronta, a través de una sucesión epígrafes y recogiendo pasajes literales, el 
análisis de Derrida con el texto de las Meditaciones. 

Para los propósitos del presente trabajo, será suficiente con referir solo varios de 
los puntos de esta confrontación.  

En primer lugar, parecería, dice Foucault, que el sueño tiene una doble ventaja 
sobre la locura: «Por una parte, es capaz de dar lugar a extravagancias que igualan 
o a veces superan la locura. Por otra parte, tiene la propiedad de producirse de 
manera habitual»24. Pero esto, señala Foucault, devolviendo a Derrida la crítica de 
abandono del texto en su literalidad, «es ir mucho más allá de lo que dice el texto 
cartesiano»25.  

En segundo lugar, frente a la idea de que en el sueño se esconde la expresión 
hiperbólica de la locura, Foucault subraya, y frente a lo que ocurría si la locura 
hubiera intervenido efectivamente, que el «sujeto meditante puede seguir de 
manera segura el camino de su duda»26.  

Pero entonces, en tercer lugar, no se puede sostener, como había hecho Derrida, 
que el soñador está más loco que el loco. La locura se mantiene a raya en la 
meditación: mientras que a través de la memoria puedo someter a prueba lo que 
ocurre en el sueño -mostrar su diferencia con la vigilia-, la locura no se puede 
experimentar de ninguna forma. Sólo puede constarse, verificarse.  

Con ello, Foucault puede reafirmarse en su tesis inicial: 
 

Así pues, no parece que el ejemplo del sueño sea tan sólo, para Descartes, una 
generalización o una radicalización del caso de la locura. No es como ejemplo 
débil, menos bueno, insuficiente, poco ‘revelador’, ‘ineficaz’ como la locura la 
distingue del sueño; y no es por su menor valor por lo que será como dejada de 
lado después de ser evocada. El ejemplo de la locura se enfrenta al del sueño; se 
confronta uno al otro y se oponen según todo un sistema de diferencias 
claramente articuladas en el discurso cartesiano27. 
 

A juicio de Foucault, en el núcleo del olvido por parte de Derrida de estas 
diferencias, estaría el no haber comprendido lo que significa el ejercicio 
meditativo: «implica un sujeto móvil y modificable por el efecto mismo de los 
acontecimientos discursivos que se producen»28. El problema es que Derrida parece 
haber confundido este sujeto móvil con una segunda voz: la de un lector no ducho 
en sutilezas filosóficas.  

Foucault rechaza, así, que Descartes haya usado la locura sólo como un recurso 
pedagógico para asentar la duda hiperbólica. La locura tiene que ser rechazada en 
el ejercicio meditativo porque de entrar en él lo paralizaría: «Así pues, la locura ha 
sido excluida, no como ejemplo insuficiente, sino como prueba excesiva e 
imposible»29. Cuando uno se toma a sí mismo por loco, sencillamente, está loco y, 
entonces, el meditar se vuelve imposible.  
_____________ 
 
24 FOUCAULT, Historia de la locura II, 343. 
25 Ibid. 
26 Ibid., 347. 
27 Ibid., 355. 
28 Ibid., 357. 
29 Ibid., 362. 
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No ocurre lo mismo con el sueño, ya que la duda respecto a la diferencia entre 

sueño y vigilia no compromete la razonabilidad del sujeto; su incertidumbre puede 
ser perfectamente asumida por la meditación. 

A continuación Foucault rechaza la idea derridiana de que el problema de la 
locura ha sido afrontado por Descartes en la duda metafísica introducida a causa de 
la hipótesis del genio maligno: «Bien puede verse que ante el astuto engañador, el 
sujeto meditante se comporta no como un loco enloquecido por el error universal, 
sino como un adversario no menos astuto siempre en guardia, constantemente 
razonable, que permanece en posición de soberano ante su ficción»30. No sería 
cierto, por tanto, aquello de que loco o no, yo existo. El cogito se autoafirma en la 
seguridad de haber exiliado la locura. 

A mi juicio, la respuesta de Foucault no está a la altura de la crítica derridiana. 
Creo que es claro, en primer lugar, que la locura desempeñada un papel meramente 
residual y pedagógico en una duda, la sensible, que por lo demás tiene un papel 
segundario respecto a la duda metafísica. Y creo que, en segundo lugar, el 
problema de la locura ha sido efectivamente retomado a causa de la hipótesis del 
genio maligno. Al respecto, la supuesta firmeza que manifiesta el cogito contra 
ella, no significa nada, pues, como hemos visto, es una firmeza que solo se gana 
pasivamente, con el recurso a Dios. De hecho, la firmeza del cogito en sólo un 
ejemplo de una tendencia inherente a la filosofía; siempre tan cerca de la locura y, 
al mismo tiempo, tan parapetada contra ella. En este sentido, escribe Derrida: «la 
filosofía, es quizás, esa seguridad que se adquiere en la mayor proximidad de la 
locura contra la angustia de estar loco»31. O, más adelante: «querer-decir-la-
hipérbole-demoníaca a partir de la cual el pensamiento se revela a sí mismo, se 
asusta de sí mismo y se reafirma en lo más alto de sí mismo contra su anulación o 
su naufragio en la locura y en la muerte»32. 

Pero aunque estoy de acuerdo con Derrida, no creo que su interpretación pueda 
sustentarse, como pretende, en una “relectura ingenua” de las Meditaciones. No es 
suficiente con seguir las trazas textuales y, obviamente, no es el proceder de un 
pensador con la capacidad de erudición de Derrida. Averiguar cuáles fueran las 
coordinadas interpretativas desde las que éste construyó su crítica a Foucault es 
algo que escapa a mi capacidad e intención. Es algo que habría que dejar en las 
manos de algún sesudo derridiano. Por mi parte, no puedo más que mostrar mi 
bagaje, los elementos en los cuales se asienta mi acuerdo a grandes rasgos con la 
lectura de Derrida. Es lo que voy a mostrar a partir de ahora.  

2. El Dios engañador en Suárez y Descartes 

2.1. Suárez o la imposibilidad racional de un Dios engañador 

Es más que plausible pensar que Descartes recibió una influencia directa de Suárez 
a la hora de plantear la cuestión de la falsedad y la duda, sobre todo en lo que se 
refiere al asunto del genio maligno.  
_____________ 
 
30 Ibid., 370. 
31 DERRIDA, «Cogito e historia de la locura», 85. 
32 Ibid., 87. 
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Sin duda, una de las mayores novedades de las Meditaciones (1641) respecto al 
Discurso del Método (1637) es la introducción de las hipótesis del Dios engañador 
y el genio maligno. Al mismo tiempo, esta contrastado históricamente el paso de 
Descartes por la escolástica jesuita en torno a 1640 y en concreto por las 
Disputationes Metaphysicae de Suárez33, quien plantea ambas hipótesis en la 
novena Disputatio – «Origen de la falsedad». 

Son varios los historiadores que han querido ver en todo esto algo más que una 
coincidencia34. Nos vamos a centrar en la argumentación del excelente suarista 
español Francisco T. Baciero, quien sustenta esta hipótesis sobre dos pruebas 
textuales. En primer lugar, la mención a Suárez en las «Respuestas» a las «Cuartas 
objeciones» de Arnauld; mención que precisamente se refiere a la novena 
Disputatio. En segundo lugar, una carta de Descartes a Marin Mersenne fechada el 
30 de septiembre de 1640 y en la que le pide manuales de filosofía actuales escritos 
por jesuitas. Con estas pruebas en la mano, Baciero concluye: «Descartes se servirá 
de diversos argumentos suarecianos que aparecen en la Disputación Metafísica 9, 
empleándolos en el mismo sentido, y en concreto, el que sugiere la posibilidad de 
la existencia de un ‘genio maligno’ (‘ángel malo’ en Suárez) que se empeña en 
hacernos ver lo falso como verdadero (el grand trompeur que lleva al extremo el 
artificio de la duda cartesiana), y el argumento que sugiere la posibilidad de la 
existencia de un Dios ‘engañador’»35. 

Aun cuando considero que Baciero ha dejado bien asentada la hipótesis de la 
influencia de Suárez en Descartes, tengo serios reparos con la idea de que 
Descartes utiliza los argumentos del jesuita «en el mismo sentido». No creo que sea 
posible reducir el planteamiento cartesiano del problema al suareciano. Mi 
estrategia es por ello contraria a la de Baciero: pretende mostrar no las 
continuidades entre ambas posiciones, sino, al contrario, las discontinuidades. 
Suárez ha de servirnos para reforzar, por contraste, lo que considero más 
interesante en Descartes: el salto radical que hay desde la duda sensible a la 
metafísica y la imposibilidad de superarla desde el cogito. 

_____________ 
 
33 Cf. F. T. BACIERO, «El genio maligno de Suárez: Suárez y Descartes», Pensamiento, 63 (2007), 303-320. 

Baciero presenta en su trabajo un exhaustivo análisis documental del tratamiento de esta problemática de la 
que ahora no podemos dar más que unas cuantas pinceladas. Desde la publicación de las Disputationes 
Metaphysicae en 1597, un año después del nacimiento de Descartes, y hasta 1636, se habían hecho 16 
ediciones repartidas por toda Europa. La obra se convirtió en manual de referencia para el estudio de la 
metafísica en las más importantes universidades de Europa, y, por supuesto, en los colegios jesuitas -entre 
ellos aquel en que se educó Descartes, el Collège Royal de La Flèche-, en los que se aprendía la filosofía de 
Aristóteles a través de los comentarios de los jesuitas. En lo que se refiere a Descartes y su aproximación a la 
escolástica en torno a 1640, Gilson la justifica como un medio necesario para lograr la divulgación de su 
filosofía en los ámbitos de la filosofía aristotélica dominante, intentando mostrar la compatibilidad de su 
filosofía con el aristotelismo aún hegemónico. Cf. E. GILSON, La liberté chez Descartes et chez la Théologie, 
París, Librairie Félix Alcan, 1913, 319-321. Por su parte, Henri Gouhier explica este acercamiento a causa de 
las burlas que habían recibido algunas de las tesis de Descartes por parte del padre Bourdin. Esto inquietaba a 
Descartes, que temía que su física cayera en descrédito debido al poderoso influjo educativo de la Compañía. 
H. GOUHIER, La pensée religieuse de Descartes, París, Vrin, 1972, 97-112. 

34 De nuevo, Baciero recoge detalladamente los principales estudios al respecto (BACIERO, «El genio maligno de 
Suárez: Suárez y Descartes», 308), entre los que cabe destacar los siguientes: N. J. WELLS, «Material Falsity 
in Descartes, Arnauld and Suarez», Journal of the History of Philosophy, 22 (1984), 25-50; E. FAYE, 
Philosophie et perfection de l’homme. De la Renaissance à Descartes, París, Librairie Philosophique Vrin, 
1998, 333-335. 

35 BACIERO, «El genio maligno de Suárez: Suárez y Descartes», 308. 
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Con el objetivo de mostrar la plausibilidad de esta hipótesis, partamos, no sin 

peligros de simplificación excesiva, del propio Suárez. 
Respeto al problema del origen del error, y tras elaborar, como es típico en el 

Doctor Eximius, una serie de exquisitas y rigurosas distinciones al respecto36, trata 
del error que se da en el ejercicio de conocer a través de la “invención” -es decir, 
de la investigación o razonamiento del sujeto- y afirma que «la causa propia es la 
voluntad del hombre mismo que juzga»37. Aunque el entendimiento solo puede ser 
obligado en orden a la verdad, una vez que salimos del ámbito de la necesidad, de 
las verdades necesarias a las que el entendimiento se ve constreñido, es la voluntad 
la que nos determina a juzgar, posibilitándose, de esta forma, el error. 

Aunque esta problemática podría dar de por sí toda una investigación respecto a 
la proximidad de Descartes a Suárez38, para los propósitos de este trabajo resulta 
más interesante la introducción por parte de Suárez de una fuente trascendente 
como posible origen del error; ya sea en la forma del engaño provocado 
directamente por Dios o bien a través de un genio maligno (“ángel engañador”). 
Suárez acabará rechazando de forma resolutiva ambas posibilidades, aunque por 
razones distintas.  

Empecemos por el segundo caso, por ser el más fácil de resolver. 
Sencillamente, es imposible que un ángel haga que lo evidente parezca inevidente 
o viceversa; un ángel no puede producir esta mutación en la inteligencia humana, a 
lo sumo puede usar las armas de la persuasión, pero nunca nos hará ver como 
_____________ 
 
36 F. SUÁREZ, Disputaciones metafísicas, Madrid, Gredos, 1960-66. (Citaremos, como es norma en los estudios 

suarecianos, utilizando las siglas DM y tres números, que indican, sucesivamente, la disputatio, la sección y el 
parágrafo). El error puede tener su origen en el propio hombre o en causas extrínsecas a él. En el primer caso, 
como el hombre puede conocer «por invención y por doctrina o enseñanza» (DM 9, 2, 5), el error puede 
encontrarse en ambos lugares. Si nos fijamos en el error que se produce en la enseñanza, este puede ser 
entendido de dos formas diferentes, ya que dos son las formas de obtener el juicio por enseñanza: «unas veces 
se lleva a cabo buscando fundamento en las cosas, y otras se apoya únicamente en la autoridad del que dice o 
enseña, de modo que, en unas ocasiones, la enseñanza se comporta como proposición y aplicación de los 
objetos y medios del juicio, y en otras constituye toda la esencia o razón del juicio» (DM 9,2,5). Cuando el 
juicio se basa sólo en la autoridad del expositor, es claro que un origen de la falsedad -Suárez dice «en cuanto 
a su especificación» (DM 9, 2, 5)-, se halla en la «imperfección del que dice o enseña, porque puede 
engañarse o mentir» (DM 9, 2, 5). Así, en este caso, el error siempre se hallaría en una autoridad. Un poco 
más adelante recupera el tema de este tipo de error preguntándose ahora «cuál es el origen de la falsedad en 
quien la atestigua», es decir, de donde procede a su vez la falsedad en lo que dice el que enseña. En primer 
lugar, puede ser intencionada, y en ese caso más que de falsedad hay que hablar de «malicia o liberta de la 
voluntad» (DM 9, 2, 9). En sentido más propio, hablando de estricta falsedad, es imposible averiguar desde 
cuándo circula el error por las disciplinas que se enseñan. La conclusión precartesiana, que parece exigir ya la 
duda metódica, es clara: «A esto se debe el que, en gran parte, las ciencias humanas tengan falsas opiniones 
mezcladas con la verdad» (DM 9, 2, 9). En todo caso, para no remontarse al infinito, es preciso detenerse en 
un desliz de alguien, en un error por vía inventiva, con lo que entramos en el segundo tipo de error. 

37 DM 9, 2, 5. 
38 Descartes se preguntará: «¿De dónde nacen, pues, mis errores? Sólo de esto: que siendo la voluntad más 

amplia que el entendimiento no la contengo dentro de los mismos límites que éste, sino que la extiendo 
también a las cosas que no entiendo, y, siendo indiferente a éstas, se extravía con facilidad, y escoge el mal en 
vez del bien, o lo falso en vez de lo verdadero. Y ello hace que me engañe y peque» (DESCARTES, 
Meditaciones metafísicas, 200). De tal forma que «siempre que contengo mi voluntad en los límites de mi 
conocimiento, sin juzgar más que de las cosas que el entendimiento le presenta como claras y distintas, es 
imposible que me engañe» (ibid., 206). El hecho de que la fe sea un criterio de certeza absoluto para un 
pensador escolástico como Suárez, no le deja ver las consecuencias interesantes de su planteamiento para la 
modernidad. Si eliminamos esta fe y pensamos la inevidencia sólo en términos de mera opinión, será posible 
comparar una forma de conocer analítica que parte de evidencias, y una forma de conocer confusa, que lo 
mezcla todo. De esta forma, la filosofía del siglo XVII iniciará la búsqueda del método adecuado para 
alcanzar un conocimiento evidente y una correcta clasificación de las ciencias. 
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evidente lo que no lo es. En este caso, por lo tanto, no están comprometidas ni 
siquiera las evidencias sensibles. 

Respecto a la posibilidad de un Dios engañador, lo primero que hay que 
observar es que su origen no está en una mera hipótesis, ocurrencia o juego 
intelectual sofisticado. El asunto se relaciona con un problema efectivo en la 
tradición cristiana especialmente exacerbado por el espíritu contrarreformista: el 
problema de los Misterios y, a consecuencia de ello, la «evidencia aparente»39. 

Pensemos en el Misterio de la Eucaristía. Dios introduce una mutación 
sobrenatural por la que la hostia es el cuerpo de Cristo, pero el pagano juzga que 
sigue siendo pan en tanto que tiene la evidencia aparente de que la hostia es pan. 
En tal caso, ¿no estaríamos ante un Dios engañador? En absoluto: «esta evidencia 
nunca es, de suyo, origen de la falsedad sino por razón de algún defecto que lleva 
anejo, cual es la incredulidad o al menos la ignorancia de una intervención 
sobrenatural»40.  

Pero aunque en el caso de Suárez, la idea de un Dios engañador no surge como 
una mera hipótesis u ocurrencia, lo cierto es que logra zafarse de ella sin la menor 
dificultad: «Dios no puede inducir a falsedad al entendimiento, ya que esto repugna 
a su bondad tanto como la mentira»41. 

Tal respuesta, ¿es señal de una resolución puramente volitiva o de la mera 
asunción del dogma teológico? Ni una cosa ni otra, y en esta respuesta se juega una 
diferencia fundamental, que parece escapar a Baciero, entre Suárez y Descartes: el 
primero nunca pensó que la hipótesis un Dios engañador afectara a las ideas 
inteligibles, sino solo y exclusivamente a las evidencias sensibles. Pero entonces, 
en la medida en que la racionalidad no está comprometida ni es puesta a prueba por 
la hipótesis, esta puede ser rechazada desde la misma racionalidad: el engaño 
repugna a la idea racional de un ser perfectísimo, luego es contradictoria la idea de 
un Dios engañador. Aquí el “luego” apunta a una evidencia apodíctica, lógica, 
pero, ¿qué ocurre si, como parece suceder en el caso de Descartes, el mismo 
ámbito de lo apodíctico es puesto en cuestión? 

 A la hora de pensar la posibilidad de un Dios engañador en Suárez, no podemos 
perder de vista que aún no ha dado el salto a la racionalidad matemática, que su 
modelo de pensamiento sigue siendo netamente abstractivo y que con ello los 
sentidos aparecen como una fuente auténtica de conocimiento. Esto debe 
prevenirnos a la hora de buscar las semejanzas entre Suárez y Descartes. En cierto, 
como señala Baciero, que en la disputatio octava, Suárez ha pensado la verdad en 
términos de evidencia o que en la novena aparece el error vinculado a la 
prevención y la precipitación de una voluntad que no se atiene a lo que el 
entendimiento le presenta como evidente. Y, sobre todo, es cierto, también, como 
acabamos de ver, que en Suárez aparece la hipótesis de un Dios engañador y que, 
como Suárez, Descartes negará que Dios pueda ser la causa de un error por 
repugnar tanto a su inteligencia como a su voluntad; pero en absoluto podemos 
concluir de aquí que «las supuestas ‘innovaciones’ de la ‘nueva’ metafísica que 
había de servir de fundamento a su nueva física, no lo eran tanto en realidad, como 

_____________ 
 
39 DM 9, 2, 8. 
40 Ibid. 
41 DM 8, 2, 7. 
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es el caso de la doctrina sobre la verdad y el error»42. Si bien los motivos y los 
conceptos se repiten, no se puede perder nunca de vista el cambio radical de 
paradigma: de un conocimiento abstractivo y confiado respecto al mundo sensible, 
a un conocimiento racional y matemático, y construido a partir de una corrosiva 
duda.  

Este cambio de paradigma transforma completamente la hipótesis del genio 
maligno: si en Suárez era superado con fácil resolución gracias a una razón que no 
se veía hipotecada por él, en el caso de Descartes las cosas son mucho más 
complejas. 

2.2. Descartes o el atolladero del genio maligno 

Volvemos a las fuentes del error en Descartes partiendo ahora de su tratamiento en 
el Discurso del método: 
 

[P]uesto que los sentidos nos engañan a veces, quise suponer que no hay cosa 
alguna que sea tal como ellos nos la hacen imaginar. Y como hay hombres que 
se equivocan al razonar, aun acerca de las más sencillas cuestiones de geometría, 
y cometen paralogismo (razonamientos incorrectos), juzgué que estaba yo tan 
expuesto a errar como cualquier otro y rechacé como falsos todos los 
razonamientos que antes había tomado por demostraciones. Finalmente, 
considerando que los mismos pensamientos que tenemos estando despiertos 
pueden también ocurrírsenos cuando dormimos, sin que en tal caso sea ninguno 
verdadero, resolví que todas las cosas que habían entrado hasta entonces en mi 
espíritu no eran más ciertas que las ilusiones de mis sueños43. 
 

Por el primer motivo de duda, sabemos que la evidencia y la certeza se encuentra 
en Descartes sólo en las intuiciones intelectuales y no en las empíricas, en tanto 
que los sentidos, en ocasiones, nos engañan. 

El tercer motivo de error es profundamente barroco. Se refiere al carácter 
ambiguo del mundo; al problema de la ilusión en una vida que, radicalizará 
Calderón, no es más que sueño. Este motivo de duda es extremadamente 
importante en Descartes. A primera vista parecería una matización decorativa de la 
posibilidad de error en los sentidos, porque, obviamente, nos seguimos moviendo 
en el terreno de las sensaciones; pero en realidad Descartes va más allá, porque no 
sólo hace que intervenga la duda en aquello que siento, sino en todo aquello que 
puedo imaginar de otra manera a como siento que es. Con el sueño, por tanto, 
Descartes ha logrado que la duda sensible sea universal. 

Situándome de lado de Derrida, creo que precisamente es el intento de subrayar 
esta diferencia lo que explica la introducción de la referencia a la locura en las 
Meditaciones. Uno puede descubrir, con cierto grado de perspicacia, que la duda ha 
ganado en generalidad en el tránsito de los sentidos al sueño en el Discurso, pero 
en el caso de las Meditaciones esta perspicacia está de más en tanto que el tránsito 
está dado explícitamente a través del recurso de la locura. Si bien los sentidos nos 

_____________ 
 
42 BACIERO, «El genio maligno de Suárez: Suárez y Descartes», 314. 
43 R. DESCARTES, Discurso del método, Madrid, Alianza, 1999, 107-108. 
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engañan en lo tocante a cosas remotas, no parece que esto ocurra respecto de lo 
más cercano, «por ejemplo, que estoy aquí, sentado junto al fuego, con una bata 
puesta y este papel en mis manos», y parecería de locos decir lo contrario. Pero, 
“con todo”, el recurso al sueño nos va a permitir pensar en la posibilidad de que sea 
real aquello que parece de locos, a saber, que «ni nuestras manos ni todo nuestro 
cuerpo son tal y como lo vemos». 

Creo, con Derrida, que aquí Descartes está anticipando una crítica hecha desde 
el sentido común o, mejor, desde aquel buen sentido tan bien repartido entre todos. 
La crítica podría entender que la aptitud de Descartes es excéntrica y con ello 
frenaría su proceso de radicalización de la duda. Es por ello que recurre al tema del 
sueño. Así, basta con que yo pueda «representarme en sueños las mismas cosas», 
para que, habida cuenta de que «no hay indicios concluyentes ni señales que basten 
a distinguir con claridad el sueño de la vigilia», pueda introducir en el asunto la 
duda: todo aquello que puede ser imaginado de otra manera, puede ser, en la forma 
en que efectivamente lo vemos, objeto de un sueño o ilusión y, por lo tanto, motivo 
de duda. 

Ahora bien, con toda la importancia que este asunto pueda tener en la lectura de 
Foucault y Derrida, lo cierto es que lo más interesante, incluso para el problema de 
la locura (y de nuevo con ello me voy a situar del lado de Derrida), se relaciona con 
el segundo motivo de duda en el Discurso y la comparación al respecto con lo que 
se dice en las Mediaciones; comparación que permite observar el salto fundamental 
que Descartes ha dado entre una obra y la otra. 

Mientras que los motivos de duda primero y tercero se refieren al ámbito de las 
sensaciones y la imaginación, el segundo entra en un terreno más espinoso para los 
intereses de la filosofía cartesiana, ya que empieza a afectar a la noción misma de 
la ciencia; al menos a aquellas cuestiones científicas que dependen de cosas 
compuestas. Pero lo cierto es que el error puede ser evitado con sólo rechazar todos 
los razonamientos previamente aceptados por la posibilidad de que en ellos hubiera 
errores. Obviamente, con ello Descartes no está poniendo en duda las verdades 
apodícticas, es decir, la necesidad con la que sentimos los pasos en las deducciones 
rigurosamente establecidas. Lo que en realidad Descartes está haciendo es 
mostrarnos la posibilidad de que aquellas deducciones hayan sido producto de 
paralogismo, es decir, de razonamientos incorrectos, no ajustados a las normas 
básicas de la lógica.  

En fin, todos estos errores pueden ser evitados con una aplicación rigurosa del 
método cartesiano: partir de verdades evidentes y seguir sólo a partir de ellas y con 
sumo cuidado, un orden deductivo apodíctico. 

En cambio, en un dramático y nuevo giro barroco a su filosofía, Descartes va 
más lejos en las Meditaciones, mostrando un motivo de duda que afecta 
esencialmente a su concepto de ciencia, no sólo extrínsecamente por la posibilidad 
de paralogismo, y que nos permite captar la dependencia de todo su planteamiento 
de un secreto o clave teológica: «hace tiempo que tengo en mi espíritu cierta 
opinión, según la cual hay un Dios que todo lo puede, por quien he sido creado tal 
como soy. Pues bien: ¿quién me asegura que el tal Dios no haya procedido de 
manera que no exista figura, ni magnitud, ni lugar, pero a la vez de modo que yo, 
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no obstante, sí tenga la impresión de que todo existe tal y como lo veo?»44. Incluso 
presuponiendo la bondad de Dios, el problema no desaparece: «supondré que hay, 
no un Dios –que es fuente suprema de verdad-, sino cierto genio maligno, no 
menos artero y engañador que poderoso, el cual ha usado de toda su industria para 
engañarme»45. Como decía antes, y frente a Suárez, es importante que no perdamos 
de vista que este demonio tiene las mismas capacidades al respecto que Dios: no 
solo me persuade, sino que es capaz de engañarme. Y, sobre todo, hay que tener en 
cuenta que aquí el “engaño” no se refiere sólo a la realidad sensible, sino que es 
mucho más profundo: «podría ocurrir que Dios haya querido que me engañe 
cuantas veces sumo dos más tres, o cuando enumero los lados de un cuadrado, o 
cuando juzgo de cosas aún más fáciles que ésas; si es que son siquiera 
imaginables»46.  

Fijémonos en lo terrible de la cuestión. Aquí la posibilidad de duda se mete en 
el corazón mismo de la filosofía cartesiana, porque afecta a su criterio de verdad: la 
evidencia. Un dios o genio tal, podría hacer que me engañara en mis evidencias. 
Sólo conjurando este peligro, puede Descartes recuperar el valor veritativo 
absoluto de la evidencia apodíctica e intelectual, expulsar de ella toda duda.  

Pero, cabría preguntar: ¿cómo conjurar el Dios engañador sino a través de la fe 
en que Dios ha de ser bondadoso y por tanto no puede ser que me engañe hasta tal 
punto? Una vez que la razón ha sido puesta en cuestión (cosa que, recordemos, no 
hace el Dios engañador suareciano), ¿cómo puedo salir del atolladero si no es con 
el recurso de la fe47? 

La formulación del cogito ergo sum que aparece en las Meditaciones, y 
alternativa a la del Discurso, recoge la problemática del genio maligno: «cierto que 
hay no sé qué engañador todopoderoso y astutísimo, que emplea toda su industria 
en burlarme. Pero entonces no cabe duda de que, si me engaña, es que yo soy; y, 

_____________ 
 
44 DESCARTES, Meditaciones metafísicas, 134. 
45 Ibid., 137-138. 
46 Ibid., 135. 
47 Para entender adecuadamente el alcance de la duda en Descartes, obviamente hemos de partir de su noción de 

verdad. Y aunque, como dice Baciero, Descartes entiende, como Suárez, la verdad en términos de evidencia, 
hemos de subrayar de nuevo que mientras que el primero tiene en mente la evidencia apodíctica o intelectual, 
el segundo se refiere fundamentalmente a la sensible. Esta diferencia es tan importante que quizás no haya un 
lugar mejor para mostrar la ruptura de Descartes con el espíritu epistemológico que inundaba la escolástica 
tardo-renacentista. Foucault lo expresó adecuadamente en Las palabras y las cosas: ya no es posible un saber 
basado en las semejanzas y las analogías, en la proximidad, la verosimilitud. Con el establecimiento de la 
evidencia como criterio de verdad, Descartes ha renunciado a toda vía media entre un conocimiento absoluto y 
la ignorancia -vía en la que todavía se movía el conocimiento abstractivo e imperfecto humano respecto al 
conocimiento intuitivo y perfecto de Dios según Suárez-: «La similitud no es ya la forma del saber, sino más 
bien, la ocasión de error, el peligro al que uno se expone cuando no se examina el lugar mal iluminado de las 
confusiones» (M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XIX, 2005, 57). Aparece con ello un 
nuevo parentesco entre la semejanza y la ilusión, en el sentido del engaño. En el mundo barroco, un mundo 
que ha demostrado dramáticamente su doblez, ya no es posible aquella ingenua confianza en el mundo. La 
importancia que la duda tiene en la filosofía de Descartes está obviamente vinculada a esta percepción del 
mundo como cargado de dobleces, simulacros e ilusiones. Mientras que la afirmación de la imperfección del 
conocimiento por parte de Suárez sigue estando bastante imbuida por la confianza epistemológica del 
Renacimiento, para Descartes la desconfianza es tal que se ve obligado a rechazar no sólo aquello que 
sabemos que es falso, sino también todo aquello sobre lo que tengamos la más mínima duda. Desde la 
confianza renacentista, los motivos de duda pueden parecer meras ocurrencias de una mente sofisticada, desde 
la desconfianza barroca, en cambio, el asunto adquiere enorme gravedad. 
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engáñeme cuanto quiera, nunca podrá hacer que yo no sea nada, mientras yo esté 
pensando que soy algo»48. 

Fijémonos en que efectivamente Descartes ha conjurado al genio maligno en lo 
que a esta primera verdad se refiere. Que yo soy mientras dudo, mientras pienso, es 
algo que está más allá de toda posible duda: se trata de una primera evidencia, de 
una certeza, valga la paradoja de la expresión, indubitable. A causa de la duda, y 
sobre todo, a causa de la posibilidad de un dios engañador, Descartes se verá 
recluido en sus propios pensamientos. Y será precisamente en el pensar la duda 
donde encuentre la certeza inconmovible. Percibo con claridad y distinción que si 
pienso existo. Es una intuición resistente a todo intento de duda. No se trata del 
pensamiento en cuanto pensado (esto también entrará en duda), sino en cuanto 
pensante. Ni la omnipotencia divina podría hacer que esta intuición fallara. Y se 
trata de un pensamiento que envuelve en sí la existencia. 

En el Discurso, dado que la duda no ha afectado al mundo inteligible, Descartes 
puede, desde esta primera verdad (que además sirve como medida de toda otra 
verdad: «podía admitir como regla general que las cosas que concebimos muy clara 
y distintamente son todas verdaderas»), recuperar todo lo que había sido puesto en 
duda49. Pero, ¿qué ocurre cuando en las Meditaciones nos situamos en la duda 
metafísica? Pues, sencillamente, que el cogito y su medida de verdad resultan 
insuficientes para superarla y reiniciar el proceso veritativo.  

Desde esta situación, se entiende la postura de Arnauld en sus objeciones a las 
Meditaciones: «cómo puede pretenderse no haber cometido círculo vicioso, cuando 
dice que sólo estamos seguros de que son verdaderas las cosas que concebimos 
clara y distintamente en virtud de que Dios existe. Pues no podemos estar seguros 
de que existe Dios, si no concebimos eso con toda claridad y distinción; por 
_____________ 
 
48 DESCARTES, Meditaciones metafísicas, 143. 
49 Lo primero que recupera es la propia sustancia del cogito: «una sustancia cuya total esencia o naturaleza es 

pensar, y que no necesita, para ser, de lugar alguno ni depende de ninguna cosa material. De manera que este 
yo, es decir, el alma por la cual soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta más fácil de conocer 
que él, y aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de ser cuanto es» (DESCARTES, Discurso del método, 
108). Soy, por lo tanto, res cogitans, sustancia pensante. En este tránsito, cargado de precipitación y 
prevención, del cogito a la res cogitans, hay un elemento muy interesante desde el punto de vista de la duda y 
sus motivos. Recordemos que en el Discurso, el mundo inteligible quedaba al margen de la duda. Pues bien, 
en el tránsito del cogito a la res cogitans, comprobamos que la duda sensible sigue operando, tanto al nivel los 
sentidos como al del sueño (¡incluso podríamos incluir la locura de las Meditaciones!). Por tales motivos, 
había que dudar de todo aquello que pudiera ser imaginado de otra forma, y, efectivamente, puedo 
imaginarme sin cuerpo, aunque no sin pensamiento, en tanto que pienso. En el Discurso, la reflexión 
trascendental, además de permitirme averiguar que soy y qué soy, me permite establecer con firmeza el 
criterio de verdad. Descartes es muy claro al respecto. Saber que soy, y saber que soy pensamiento, es también 
averiguar en qué otras circunstancias, semejantes a las que afectan a esas verdades, podré afirmar cosas con la 
misma convicción con que afirmo éstas. Con ello Descartes, por la vía trascendental, ha alcanzado el 
complemento perfecto de su primera regla: una medida para la regla general de verdad. No hay ninguna 
incoherencia en pasar de aquí a la demostración de Dios a través de la idea de perfección y una nueva versión 
del argumento ontológico. Pero ni siquiera acaba aquí la reflexión trascendental. La verdad del cogito me 
permite saber más cosas fundamentales: he descubierto que soy dudando, y eso es así por mi finitud e 
imperfección. Ahora bien, es imposible pensar lo imperfecto y finito sin presuponer la idea de algo más 
perfecto que uno mismo. Y esa idea, ¿cómo he aprendido a pensarla? No he sido yo, desde luego, quien se la 
ha enseñado a sí mismo; y tampoco es posible que esté en mí a partir del conocimiento de las cosas exteriores, 
porque tampoco en ellas se halla la perfección buscada. Sólo queda una opción: que la idea de perfección haya 
sido puesta en mí por un ser perfecto, esto es, por Dios. De esta forma, asegurando, después de la existencia 
del cogito, una segunda existencia: la de Dios, Descartes logra superar los motivos de duda que había 
planteado en el Discurso y que, recordemos, solo afectaban a la sensibilidad, la imaginación y la memoria. 
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consiguiente, antes de estar seguros de la existencia de Dios, debemos estarlo de 
que es verdadero todo lo que concebimos con claridad y distinción»50.  

Descartes intentará salir al paso con una respuesta a mi juicio insuficiente; 
distinguiendo entre las razones por las que una cosa es clara y distinta, lo cual 
ocurre independientemente de Dios, y la permanencia de tales razones en el 
tiempo, lo cual está asegurado sólo gracias a que Dios existe51. Dios intervendría 
solo para asegurar la validez de mi memoria. Descartes respondería así a un motivo 
de duda que, recordemos, desaparecen en el trayecto del Discurso a las 
Meditaciones, pero en absoluto resuelve el atolladero en el que nos ha metido el 
genio maligno52.  

Es cierto que la evidencia del cogito ergo sum se sostiene por sí misma sin 
necesidad de Dios; y es cierto que Descartes ha utilizado el grado de certeza aquí 
alcanzado como medida de la evidencia, como criterio de verdad; pero no es menos 
cierto que la evidencia del cogito es de un tipo muy especial: no se trata del 
pensamiento en cuanto pensado, sino en cuanto pensante; un pensamiento 
ejecutivo, y con ello, resistente incluso a la posibilidad de que existiera un dios 
engañador. En cambio, de todo lo demás de lo que tengo conocimiento cierto, no 
puedo decir más que son pensamientos pensados, incluso así es con la idea misma 
de Dios. De todo ello, por lo tanto, incluido el mismo Dios, no puedo decir que 
tenga la misma certeza que la que tengo respecto del cogito, sino un tipo de certeza 
que la hipótesis del genio maligno había puesto en duda. 

3. Conclusión: Descartes y la clave barroca 

¿Cae entonces Descartes en un círculo vicioso objetable? Mi lectura barroca de 
Descartes me lleva a negar tal acusación: Dios no es en Descartes algo deducido, 
sino más bien condición de posibilidad de todo, incluyendo lo deducible: la clave 
teológica es fundamental para que el mundo tenga sentido. Es decir, no hay círculo 
vicioso porque, en realidad, el criterio último de verdad es Dios. 

Por lo demás, se puede observar, con Vidal Peña, que en las Meditaciones Dios 
queda postulado tanto como inteligencia como voluntad53. Con el “Dios-
inteligencia”, Descartes se sitúa en los umbrales de un planteamiento crítico-
trascendental. La existencia de Dios significa que hay una línea divisoria entre la 
cordura y la locura que permite legitimar el orden racional. En cuanto al Dios-
voluntad, con su postulación Descartes ha procedido a una moralización del 
conocimiento. Una nota más de su modernidad: la voluntad de Dios es aquí el 
techo del racionalismo crítico; Descartes no se ocupa sólo de las garantías de la 
racionalidad, sino también de sus límites. Para que la crítica no caiga en 
escepticismo, tiene que producirse una moralización del conocimiento: es necesario 
postular a Dios para escapar del genio maligno, del caos, de la falta de destino. 

_____________ 
 
50 A. ARNAULD, «Cuartas objeciones», en DESCARTES, Meditaciones metafísicas, 456-457. 
51 DESCARTES, «Cuartas objeciones», en Meditaciones metafísicas, 506. 
52 Cf. S. RÁBADE, Descartes y la gnoseología moderna, Madrid, G. del Toro, 1971, 76-90, para una 

interpretación del problema que acepta y explica la defensa cartesiana. 
53 V. PEÑA, «Introducción», en DESCARTES, Meditaciones metafísicas, 21-101. 
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Tras el final feliz del cogito, su transparencia y orden, se oculta, por lo tanto, la 
clave barroca por excelencia: el secreto teológico. Clave que en las Meditaciones 
tiene otras tantas manifestaciones, como es el caso del “mixto demoníaco”: 
«advierto que soy como un término medio entre Dios y la nada, es decir, colocado 
de tal suerte entre el supremo ser y el no ser que, en cuanto el supremo ser me ha 
creado, nada hallo en mí que pueda llevarme a error, pero, si me considero como 
partícipe, en cierto modo, de la nada o del ser –es decir, en cuanto que yo no soy el 
ser supremo-, me veo expuesto a muchísimos defectos, y así no es de extrañar que 
yerre»54. 

Ante la duplicidad y ambigüedad de un mundo cargado de apariencias, ¿cómo y 
dónde hallar el mundo verdadero? Al respecto, ya no es transitable la vía platónica: 
ya no es posible pensar en un mundo ideal e inverso al vivido. Entonces, tal mundo 
verdadero sólo puede ser descubierto a través de una nueva mirada al mundo de la 
apariencia: una mirada desengañada y escéptica que exige resolución, un acto de 
voluntad. Pero para que tal exigencia de resolución no se deshaga trágicamente en 
una experiencia nihilista radical, se requiere de una medida de perfección que el ser 
humano, en tanto que mixto demoníaco, no puede dar por sí mismo55.  

La ambigüedad es quizás la característica más esencial del Barroco: mientras 
que por un lado cuenta con un Dios que ya comienza a retirarse de escena, por el 
otro se trata de una época en la que la acción tiende a ser comprendida desde una 
libertad asentada sobre sí misma. La ambigüedad se expresa en una subjetividad no 
consumada; una subjetividad salvada al fin y al cabo desde un plano de 
trascendencia. 

Acabamos así, subrayando, frente a la lectura racionalista, científica y analítica 
de Descartes, una lectura barroca. En ella, la pretensión de una mathesis 
universalis, descansa en el intento dramático de conjugación de lo teológico y lo 
científico. 

Esta lectura barroca se sustenta en un tomarse muy enserio la hipótesis del 
genio maligno, pero llegados al final de este recorrido nos asalta una duda: ¿y si tal 
hipótesis no tuviera la gravedad que le hemos concedido? ¿Y si fuera solo una 
bufonada, una ocurrencia de la que Descartes se serviría irónicamente para asentar 
el valor de las verdades matemáticas o inteligibles56? Nuestra apuesta interpretativa 
no podría ser sostenida ni desde las estrecheces de “las trazas textuales” 
derridianas, ni desde la amplitud excesiva de las prácticas discursivas foucaultianas 
que disuelven, bajo el prisma de la sospecha, las verdades filosóficas, sino sólo 
_____________ 
 
54 DESCARTES, Meditaciones metafísicas, 193. 
55 Cf. P. CEREZO, «Homo duplex. El mixto y sus dobles», en J. F. G. Casanova (ed.), El mundo de Baltasar 

Gracián. Filosofía y literatura en el Barroco, Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003, 401-444. 
56 Esta parece ser la interpretación de Vicente Sanfélix, uno de los más grandes y sutiles irónicos del panorama 

filosófico español actual. En el afán de defender a la iglesia del copernicanismo, Urbano VII «elaborará su 
‘medicina del fine’, un argumento escéptico que recuerda poderosamente al del ‘genio maligno’ cartesiano: 
aún cuando todas las evidencias conspirasen para convencernos de una conclusión –el heliocentrismo en este 
caso- podríamos estar equivocados» (V. SANFÉLIX, «La crítica de la razón teológica», Pensamiento, 50 
(1994), 47-74, 66). Lo más paradójico de todo esto es que Sanfélix asienta esta interpretación en el mismo 
extremo que yo: siguiendo a Guido Morpurgo-Tagliabue (I processi di Galileo e l'epistemologia, Roma, 
Armando, 1981, 114 ss.), considera que el intento desesperado de Urbano VII constituye el marco de 
referencia más inmediato de la duda hiperbólica cartesiana, ya que sería difícil entender que Descartes no 
supiera de esta tesis, conociendo, como conocemos, la preocupación que tenía en los años previos a la 
redacción de las Meditaciones por evitar que la Iglesia contrarreformista cayera sobre su obra. 
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desde una comprensión, quizás no falta de ingenuidad, de la historia de la filosofía 
entendida como un diálogo consistente en sí mismo y que permite elegir y recorrer 
diversas sendas interpretativas. 


