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RESUMEN 
Este artículo introduce un concepto nuevo con el que 
poder comprender el Quijote: el socratismo cristiano. 
Un elemento del ascetismo que impregnaba la España 
barroca de la Contrarreforma, y del que participaba 
Cervantes. El Quijote es una guerra entre Cervantes y 
don Quijote, o dicho de otra forma, entre el último 
capítulo y los restantes, entre el Barroco y el 
Renacimiento –y su continuación, la modernidad- 
expresión literaria de la guerra entre el Imperio español 
y Europa. Su carácter dialéctico se refleja incluso en el 
enfrentamiento entre las dos corrientes interpretativas 
preponderantes. 
 
PALABRAS CLAVE: conócete a ti mismo, ascetismo, 
Barroco, Contrarreforma, fray Luis de Granada, anagnórisis  
 

ABSTRACT 
This article introduces a new concept to be able to 
understand Don Quixote: the Christian Socratism, which 
is an element of asceticism that imbued the Baroque 
Spain of the Counter-Reformation, and which 
Cervantes agreed with. Don Quixote is a war between 
Cervantes and Don Quixote, or to put it another way, 
between the last chapter and the other ones, between 
Baroque and Renaissance -and its sequel, Modern Age- 
literary expression of the war between the Spanish 
Empire and Europe. Its dialectical character is even 
reflected in the confrontation between the two 
predominant interpretative currents. 
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1. Cervantes y su enemigo don Quijote 
 
Las innumerables interpretaciones, incluso contradictorias, que nos han llegado del 

Quijote – y que aún tendrán que llegarnos – lejos de asustarnos, deberían ser una prueba, 

una más, como dice Hatzfeld, de que es un libro barroco1. Pues bien, ricemos el rizo un 

poco más proponiendo un Quijote socrático cristiano.  

Etienne Gilson inventó este concepto en 19322 para referirse a la síntesis de 

socratismo y cristianismo que realizó San Agustín, resumida en la fórmula Noverim me, 

noverim Te. Concepto que Robert Ricard aplicó en 1964 al estudio de buena parte de 

                                                 
1 H. HATZFELD, Estudios sobre el barroco, Madrid, Gredos, 1972, 452. 
2 E. GILSON, El espíritu de la filosofía medieval, Madrid, Rialp, 2004, 213.  
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nuestras figuras y obras del Siglo de Oro3, incluido el Quijote. Aunque, creo que con poca 

fortuna en este caso, al ser en función de un único e insignificante pasaje de improbable 

interpretación. Lo que propongo aquí, en cambio, es entender el Quijote de manera global 

desde este concepto de socratismo cristiano. Es decir, que lo que hizo Cervantes fue 

novelarlo.  

Si así fuera, el punto de partida de la historia sería el total desconocimiento que 

don Quijote tiene de sí mismo: 

 

Yo sé quién soy, y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares 

de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos 

juntos y cada uno por sí hicieron se aventajarán las mías (I, 5). 

 

El argumento del Quijote se tornaría muy simple al consistir en los innumerables 

desengaños gracias a los cuales, gradualmente, el caballero acaba conociéndose a sí 

mismo:  

 

Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino 

Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno […] ya conozco 

mi necedad […] escarmentando en cabeza propia (II, 74). 

 

Ya sabe lo que antes no sabía, que es un pobre hombre andante en el camino de la vida. 

Noverim me. Hasta aquí, Sócrates: “conócete a ti mismo”4. Pero ahora viene la segunda 

parte, porque  

 

a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto 

concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo (II, 74). 

                                                 
3 R. RICARD, "Notas y materiales para el estudio del «socratismo cristiano» en Santa Teresa y en los 
espirituales españoles", en Estudios de literatura religiosa española, Madrid, Gredos, 1964, 22-147. 
4 Claro, que una alternativa al barroquismo hermenéutico es el tópico. ¿Quién iba a decir que el "conócete 
a ti mismo" no es socrático? Pues de eso nos avisa un autor tan avezado en estos temas como Agustín 
García Calvo, para quien la famosa inscripción del templo de Apolo de Delfos emanaba de la sabiduría 
popular sin tener nada que ver con Sócrates -se refirió a ello en numerosas Tertulias Políticas del Ateneo 
de Madrid, por ejemplo, en la número 59, 7 de febrero de 2007, 
http://www.editoriallucina.es/cms/agustin-garcia-calvo/tertulias-politicas-del-ateneo/tertulias-ano-
2007/160-tertulia-politica-numero-59-7-de-febrero-de-2007. Mi impresión es que una frase de tal 
naturaleza en un templo solo podía significar algo así como sabe que no eres más que un hombre, que no 
eres un dios. 

http://www.editoriallucina.es/cms/agustin-garcia-calvo/tertulias-politicas-del-ateneo/tertulias-ano-2007/160-tertulia-politica-numero-59-7-de-febrero-de-2007
http://www.editoriallucina.es/cms/agustin-garcia-calvo/tertulias-politicas-del-ateneo/tertulias-ano-2007/160-tertulia-politica-numero-59-7-de-febrero-de-2007
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Don Quijote ha pasado a otro plano, a un plano sagrado. Noverim Te. Y desde allí podrá 

decir: "ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería" (II, 74). 

Quisiera resaltar esta palabra: "profanas", destacar su aparición en este momento en el 

texto. Cuando no había necesidad, pues todo el mundo sabe que los libros de caballerías 

son profanos. Sin duda Cervantes quería recalcar contra qué luchaba5. 

Este concepto de socratismo cristiano nos va a hacer comprender, además del 

argumento de la novela, los siguientes hechos: 1) Que el Quijote tenga dos partes. 2) Que 

tenga dos protagonistas. 3) Que sea un libro dualista, esto es, que en él se enfrenten dos 

mundos. 4) Que sean dos las corrientes hermenéuticas preponderantes con respecto a su 

significado. El Barroco es contradictorio, extremado y contradictorio: una guerra. Como 

decía Heráclito, la guerra es el padre de todas las cosas. Sea, pues, también del Quijote. 

Una guerra entre sus dos partes, protagonistas, mundos y corrientes interpretativas. 

El Quijote tiene dos partes. Pero estas no son las de 1605 y 1615, sino todos los 

capítulos menos el último y el último capítulo -el setenta y cuatro de la segunda parte. No 

comprendo la escasa atención que se suele prestar a este capítulo final del Quijote. ¡Cómo 

si la conclusión de una novela no tuviera importancia! Y más cuando se trata de un final 

cerrado. Error en el que han caído las dos hermenéuticas que podíamos llamar 

"contrarreformista" y "erasmista". Para la una, la conclusión del libro, es decir, la 

cristianísima muerte del personaje, no añade nada de peso al curso de la obra, porque 

don Quijote, como zanjaba Amado Alonso, ya era un "ejemplar caballero cristiano"6. 

Para la otra, se trataría de un mero trámite con que despachar al caballero andante lejos 

de los avellanedas de turno. Ni una ni otra corriente se da cuenta de que lo 

verdaderamente importante no es la muerte de Alonso Quijano, sino la de don Quijote, 

es decir, el arrepentimiento, la conversión, la resurrección: el socratismo cristiano7. 

                                                 
5 No es mi intención sostener que el Quijote pretenda exponer tesis alguna. El propósito primario de 
Cervantes, como el de todo escritor, es escribir, simplemente escribir. Ni siquiera acabar con los libros de 
caballerías pudo ser su finalidad primera. Lo que ocurre es que, quieras o no, las ideas del autor están ahí 
y traslucen en la escritura. Vd. C. MORÓN ARROYO, Nuevas Meditaciones del Quijote, Madrid, Gredos, 
1976, 193. 
6 "Don Quijote no asceta, pero ejemplar caballero cristiano", Nueva Revista de Filología Hispánica, Año 2, Nº 
4 (1948), 333-359. 
7 La "abjuración", como denomina felizmente al trance M. V. Koppenfels: "lo triste […] no es que don 
Quijote muera, sino que abjure de la orden de caballería antes de morir" ("Terminar - abjurar. El último 
capítulo del Don Quijote", Criticón, 96, (2006), 69-85). 
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Es por lo que el Quijote tiene dos protagonistas. Aunque estos no sean don 

Quijote y Sancho, sino don Quijote y Alonso Quijano, o, dicho de otra forma, Cervantes. 

Sancho es otro quijote, tan iluso como su amo8. Quien se muestra como su contraste y 

contrario es el autor con su omnipresente y larga sombra proyectada en forma de burla. 

Piadosa o despiadada –que en esto las corrientes interpretativas difieren9-, lo cierto es 

que la diversión acaba en el tétrico capítulo final -"déjense burlas aparte […] pues ya en 

los nidos de antaño no hay pájaros hogaño" (II, 74). ¿Por qué? Porque ahí ya no hay don 

Quijote de quien reír –"ya no soy don Quijote de la Mancha". 

La verdad es que cuesta encontrar en la bibliografía cervantina una distinción clara 

entre don Quijote y Cervantes. Hatzfeld es la excepción. En 1948 advirtió en el caballero 

andante un personaje moderno, mundano y vitalista, en contraposición al ascético 

Cervantes, espécimen de la ortodoxia contrarreformista10. Pero le salió al paso 

inmediatamente el "ejemplar caballero cristiano" de Amado Alonso, y, que yo sepa, no se 

ha vuelto a hablar de ello. Cuando nadie mejor que Sansón Carrasco lo revela con su 

pregunta al ya cuerdo Alonso Quijano: "Y ¿agora que estamos tan a pique de ser 

pastores, para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse 

ermitaño?" (II, 74). No se puede expresar mejor el paso del Renacimiento al Barroco. Por 

eso Cervantes no acabó la pastoril Galatea, porque España y él se habían vuelto 

ermitaños. La Contrarreforma tridentina puso en marcha un sentido ascético de la vida, 

opuesto al Renacimiento profano italiano, y a la Reforma protestante, su continuación. El 

Quijote es la expresión literaria de lo que fue el Barroco. Como dice Américo Castro, el 

                                                 
8 Vd. C. MORÓN ARROYO, Para entender el Quijote, Madrid, Rialp, 234-235. 
9 "Simpática", incluso "caritativa" (Los secretos de Cervantes y el exilio de don Quijote, Alcalá de Henares, Centro 
de Estudios Cervantinos, 2006, 49) para J. L. Abellán, por lo menos in crescendo conforme avanza el libro. 
Para C. Morón Arroyo, sin embargo, Cervantes mantiene siempre "la misma distancia sarcástica" (Para 
entender el Quijote, 170). Desde luego, en el capítulo 68 de la segunda parte, de los 74 que tiene, el 
"apiadado autor" le hace pasar una piara de cerdos por encima. Cuando no había realmente ninguna 
necesidad, porque ya en otros capítulos había sido pisoteado por un rebaño de ovejas y una manada de 
toros. Probablemente, la única necesidad era que no hay dos sin tres. La interpretación erasmista 
descubre una burla simpática en su intento de apropiarse, como dice Morón Arroyo, del "simpático 
Cervantes" (Para entender el Quijote, 314). El problema es que la misma crítica puede volverse contra su 
corriente enemiga, por pretender apropiarse del "simpático" don Quijote. 
10 "¿Don quijote asceta?", Nueva Revista de Filología Hispánica, Año 2, Nº 1 (1948), 57-70. Hatzfeld se 
extraña de que "una cuestión tan fundamental como la del ascetismo de Cervantes no se haya estudiado 
ya" (69). Añadiendo que solo Américo Castro se interesó por el tema, aunque negándolo, puesto que lo 
veía incompatible con la vitalidad de don Quijote. El caso de Américo Castro es típico, añado yo, de la 
continua confusión entre el autor y el personaje. Con tal de no distinguirlos, es capaz incluso de aplicar la 
teoría de la "doble verdad" al Quijote (El pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, vol. I, Madrid, 
Trotta, 2002, 232). 



El socratismo cristiano en el Quijote 

INGENIUM, Nº8, 2014, 93-113, ISSN: 1989-3663  97 

choque de dos culturas, la moderna y su freno contrarreformista11. Y la burla que 

Cervantes realizó de don Quijote12, la expresión literaria de la guerra que el Imperio 

español libraba en ese tiempo con Europa.  

Pero también la guerra que libraba contra su primera mitad del siglo XVI. En 

tiempos del emperador Carlos V, España se condujo por la senda europea, moderna, 

vitalista, mundana, humanista y científica. Bien es verdad que de una modernidad 

moderada, esto es, erasmista –una especie de síntesis entre la Edad Media y la Edad 

Moderna13. Pero cuando con la Reforma se radicalizó el norte de Europa, entonces 

España dio marcha atrás y se "recogió", esto es, se acorazó frente a toda modernidad, 

marchando al revés, en la senda medieval ascética, mística y antiintelectualista. La 

"tibetanización" de España, según el famoso término de Ortega y Gasset. O el 

"recogimiento", que es como Melquíades Andrés denomina a la espiritualidad de nuestro 

Siglo de Oro14. La lista de autores que proporciona se puede superponer a la lista de 

socrático cristianos de Ricard, y ambos coinciden en señalar las mismas fuentes para unos 

y para otros: la devotio moderna del XV, con Tomás de Kempis a la cabeza, y más 

lejanamente San Agustín. 

Pera también podríamos añadir a los términos de “socratismo cristiano” y 

“recogimiento” el de “neoestoicismo”, pues son la misma cosa. Como es sabido, nuestro 

Siglo de Oro fue neoestoico, aunque con matiz contrarreformista. Más adelante lo 

veremos, porque lo que quisiera ahora es destacar la figura del socrático cristiano, 

recogido y neoestoico fray Luis de Granada. Poco estudiado y estimado hoy día, aun 

cuando fue el director espiritual de la España del Barroco, desplazando a Erasmo, quien 

                                                 
11 El pensamiento de Cervantes, 243. 
12 Que quizá sabía, como Nietzsche, que "no con la cólera, sino con la risa se mata" (Así habló Zaratustra, 
I, Del leer y el escribir). 
13 O como prefiere Hatzfeld, de Renacimiento y Barroco. Coincido con este autor en que el Barroco es 
un movimiento cultural típicamente español que la Contrarreforma extendió por el mundo contra el 
Renacimiento profano italiano e incluso contra el moderado (erasmista). Es probable, además, como dice 
Hatzfeld que el Barroco sea la esencia de España ("Misión europea de la España barroca", en Estudios 
sobre el barroco, 503-533). Compárese tal afirmación con la de Abellán de que el exilio es la esencia de la 
"otra España", a propósito del exilio de don Quijote (Los secretos de Cervantes y el exilio de don Quijote, 98-99), 
que más adelante veremos.  
14 Los recogidos: nueva visión de la mística española (1500-1700), Madrid, FUE, 1975. Según este autor, el 
recogimiento "constituye la cima de la reforma española” (13), y en tiempos de Felipe II y Felipe III (41) 
"lo invade todo" (815). Andrés tomó el término de recogimiento de Francisco de Osuna. La idea es la 
tendencia al aislamiento, el eremitismo de la ascética mística española (36). Aunque sin utilizar el nombre, 
Andrés relaciona el concepto de socratismo cristiano con el recogimiento (15). 
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lo fue de la primera mitad del XVI15. Las apasionadas lecturas de libros de caballerías de 

entonces, se trocaron en la segunda mitad en apasionadas lecturas de los libros ascéticos 

de fray Luis de Granada. Sin este dominico no puede entenderse nuestro Siglo de Oro, ni 

desde luego el Quijote.  

Obra que expresa literariamente la historia de España del siglo XVI. En su 

primera mitad, España se abrió al mundo en busca de aventuras, como don Quijote 

comenzó a caminar por el campo de Montiel. El erasmismo fue una aventura en la que 

España se enajenó –podría decirse “se desbordó”. Aunque de inmediato fue el cura tras 

ella a hacerle volver en sí, enjaulada si era necesario. "Podría ser que en el tiempo de su 

reclusión se le olvidasen sus vanidades" (II, 15), conciertan el cura -"que era un gran 

tracista" (I, 29)- y sus camaradas. Don Quijote está loco, alienado, fuera de sí, es "otro". 

Al ser un personaje mundano, no es de Dios, como exige el socratismo cristiano. De 

modo que hay que "recogerlo", lejos del "mundanal ruido", como diría fray Luis de León. 

Es factible utilizar la metáfora de la bisagra, que propone Abellán, como interpretación 

del Quijote, bisagra de Renacimiento y Barroco16, bien entendido que es la de una puerta 

que se cierra.  

El erasmismo, en palabras de Américo Castro, fue una quijotada, una "ingenua 

ilusión"17. España no quiso sumarse al carro de la modernidad; el Quijote solo se podía 

haber escrito en España. Sí, pero, ¿qué fue al fin y al cabo y a la postre la modernidad 

europea, sino la quijotada mundana que denuncia el Quijote? Es comprensible que la 

desengañada posmodernidad se haya vuelto hacia el Barroco. Ambos tienen el mismo 

tono, ambos encierran la misma crítica a la modernidad. El Barroco avisando, al 

principio18; la posmodernidad constatando, al final.  

                                                 
15 Tanto Ricard como Andrés destacan su importancia. Aunque, a mi juicio, se quedan cortos. Vd. A. 
RICO SECO, "Fray Luis de Granada y Erasmo", Ciencia tomista, 119 (1992), 549-578, 577-578, e 
"Influencia de fray Luis de Granada en los grandes doctores místicos: santa Teresa y san Juan de la Cruz",  
en Fray Luis de Granada, su obra y su tiempo. Actas del Congreso Internacional, vol. II, Granada, 1993, 187-206. 
16 Los secretos de Cervantes, 70. 
17 El pensamiento de Cervantes, 228. Pero las ironías de la vida, que adelantan incluso a las del Quijote, han 
hecho que a Cervantes no le salieran las cosas como pensaba. Es curioso que España, de la que se dice 
que apenas tuvo Edad Moderna, haya dado al mundo el personaje más moderno: don Quijote. 
18 "La novela-advertencia", como escribe V. Bagno ("El utopismo como base de la mentalidad quijotesca, 
y del quijotismo mundial", en J. Whicker (ed.), Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, 21- 26 de agosto de 1995, Birmingham, University of Birmingham, Department of Hispanic 
Studies, 1998, 28-32). Goya también supo verlo en su dibujo "Don Quijote", tan parecido al capricho "El 
sueño de la razón produce monstruos". José Antonio Maravall, que, junto con Hatzfeld, ha sido uno de 
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Habiendo dos mundos en el Quijote, es lógico que se hayan constituido dos 

corrientes interpretativas preponderantes19, basta con fijarse en uno más que en otro. El 

error de ambas, sin embargo, es pretender acaparar todo el libro, es decir, no distinguir 

entre Cervantes y don Quijote. El punto de vista contrarreformista se empeña en hacer 

del aventurero manchego un perfecto caballero cristiano, cuando es evidente que es 

absolutamente soberbio y la soberbia es el pecado más grave en el catolicismo. Más 

adelante veremos cómo Alonso Quijano nos dice arrepentido que cuando era don 

Quijote estaba en pecado. El punto de vista erasmista, por su lado, se obstina en 

apropiarse de Cervantes, sin conformarse con don Quijote20. En los orígenes de esta 

interpretación está sin duda Ortega y Gasset, quien se obsesionó en 1914 y 1915 –

Meditaciones del Quijote y Meditación del Escorial- en ver en Cervantes un autor moderno, 

crítico del quijotismo de la Contrarreforma21. Y creo que a su base estaba, y sigue 

estando, una errónea percepción de la decadencia de España. Cervantes no podía pensar 
                                                                                                                                                       
los pocos en percatarse de que don Quijote y Cervantes son dos seres distintos (Utopía y contrautopía en el 
"Quijote", Madrid, Visor, 2006, 11), interpretó el libro como la contrautopía –Cervantes- de la utopía  
-don Quijote- que fue la época de Carlos V. Sin embargo, no acabo de ver la modernidad de Cervantes, 
esa sustitución de una utopía inoperante por otra más realista, que percibe nuestro crítico (30). Lo que la 
Contrarreforma tiene de utopía mundana es el intento inoperante de frenar la modernidad, y en su 
advertencia del fracaso de la Edad Moderna no es nada utópica. Heinz-Peter Endress, siguiendo a 
Maravall, insiste en que en Alonso Quijano persisten los ideales mundanos -libertad, igualdad, etc.-, y que 
lo único que se crítica es el método caballeresco (Los ideales de Don Quijote en el cambio de valores desde la Edad 
Media hasta el Barroco: la utopía restaurativa de la Edad de Oro, Pamplona, EUNSA, 118), cosa que sería verdad 
si el desengañado Alonso Quijano hubiera dicho "ya me son odiosas las historias de la andante 
caballería", pero no dice eso, sino que le añade "profanas". En una línea parecida, Augusto Serrano, que 
también ha visto la distancia entre Cervantes y don Quijote, interpreta el libro como una crítica de la 
razón utópica, como una crítica que Cervantes hace a un personaje que no tiene cabida ya en la 
modernidad. Creo que hace bien en comparar esta crítica de la razón utópica con la Crítica de la razón pura 
de Kant. Efectivamente, el Quijote es en literatura lo que la obra de Kant es en filosofía. Ahora bien, lo 
que no entiendo es cómo Serrano afirma que en Cervantes sigue subsistiendo el espíritu utópico, por el 
dinamismo de la razón utópica que no se agota en la crítica de sus propios productos. Lo que hace 
Cervantes, al igual que Kant, por cierto, no es sustituir una razón utópica por otra razón utópica, sino por 
una utopía religiosa. Pero en la propia comparación de Serrano se ve cómo la razón utópica que critica 
Cervantes es la moderna (A. SERRANO, “El Quijote como la primera Crítica de la Razón Utópica”, en 
R. Sevilla y A. Serrano (eds.), Castilla-La Mancha: caminos de universalidad, Bad Honnef, Horlemann, 2007, 
110-122. 
19 Con motivo del cuarto centenario de la primera parte, se publican las obras de Abellán, para quien "está 
claro que el Quijote es un libro erasmista" (Los secretos de Cervantes, 42) y de Ciriaco Morón, para quien "es 
una ilusión quijotesca" (Para entender el Quijote, 310). 
20 Un ejemplo bien claro de esta confusión lo proporciona Marcel Bataillon cuando nos cuenta la historia 
del humanista español del siglo XVII que escribió en la Cosmografía de Münster, a ambos lados de un 
retrato de Erasmo censurado por la Inquisición: "y su amigo don Quijote", y "Sancho Panza". Bataillon 
concluye: "La asociación de ideas que hizo surgir el recuerdo del Quijote en presencia de un Erasmo 
mutilado basta, por sí sola, para probarnos que ese desconocido percibía entre Cervantes y Erasmo el 
secreto parentesco espiritual que aquí afirmamos" (Erasmo y España, FCE, 1986, 798-799). Pero el 
humanista español del siglo XVII no escribió "Cervantes", sino "don Quijote" y "Sancho Panza". 
21 Son escritos tempranos. Luego ya no se volvió a ocupar en profundidad del Quijote. 
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que la Contrarreforma fuera una quijotada, porque en su época España era la primera 

potencia mundial y no había decadencia. La decadencia comenzó en la segunda mitad del 

siglo XVII. El desengaño barroco no fue un desengaño con España, sino con el mundo. 

Un desengaño socrático cristiano, ascético.  

 

2. Antecedentes 
  
Solo he visto dos referencias al socratismo cristiano del Quijote, en Ricard y Esteva, si 

bien nimias y probablemente equivocadas. Por otra parte el recurso literario de la 

anagnórisis, ampliamente estudiado en el Quijote por los críticos, creo que puede sernos 

de utilidad si se lo dota de alcance filosófico o religioso, porque esta novela es en el 

fondo una gran anagnórisis.  

Ricard no podía acertar debido a su método de búsqueda de referencias concretas 

al conócete a ti mismo en las obras, en lugar de contemplarlas, sobre todo las literarias, 

globalmente. Así, sentencia que como socrático cristiano Cervantes queda en "segundo 

plano", a causa de una mención "breve" y "aislada"22. Se trata del segundo consejo de 

don Quijote a Sancho, inminente gobernador de la ínsula Barataria: "Has de poner los 

ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento 

que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso 

igualarse con el buey" (II, 42). Que continúa un poco más adelante: "Préciate más de ser 

humilde virtuoso que pecador soberbio" (II, 42). Este pasaje podría resumir 

maravillosamente el socratismo cristiano -conocimiento de sí mismo, dificultad del 

mismo, virtud de la humildad como consecuencia suya, el pecado de la soberbia como 

desconocimiento de uno mismo-, si no tuviera, como me temo, carácter social. Porque, 

en efecto, a lo que se refiere don Quijote es al humildísimo origen social de Sancho, que 

había sido porquero23. El socratismo cristiano tiene, sin embargo, carácter antropológico, 

por no decir teológico. Quien no debe hincharse como la rana es el hombre –por su 

humilde linaje de criatura-, no el porquero.  

Otra cuestión, no menos importante, es que tal consejo sería de don Quijote, 

quien, como veremos más adelante con más detalle, no es que sea precisamente socrático 

                                                 
22 Estudios de literatura religiosa española, 98. 
23 Como señala Ciriaco Morón Arroyo, en los colegios salmantinos del XVI no se admitía a los 
descendientes de porquero (Para entender el Quijote, 180). 
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cristiano, sino más bien todo lo contrario. El socrático cristiano es Alonso Quijano, o, 

por mejor decir, Cervantes. Por eso, me parece equivocada la interpretación orteguiana –

por eso cita a Julián Marías- que hace Esteva del pasaje -en su artículo "El cristianismo 

interiorizado de Cervantes", en el epígrafe titulado "El conocimiento de sí mismo"24-, 

como descubrimiento del proyecto que es uno. Cosa que no tiene sentido en el 

socratismo cristiano, ya que uno no es sino una inanidad, y el único proyecto que cabe es 

el de alcanzar la otra vida. De modo que ese "socratismo cristiano"25 que ha visto Esteva 

en el Quijote ni es de Cervantes ni es socratismo cristiano. Se comprende que no haya 

trascrito la frase completa de más arriba, y se halla quedado tan solo con "Yo sé quien 

soy, y sé que puedo ser". Esta frase, así amputada –que tanto circula por la bibliografía 

cervantina-, pierde por completo su valor y significado. No es lo mismo saber quién es 

uno que saber que es los doce Pares de Francia.  

La anagnórisis es un recurso literario muy empleado desde la tragedia griega en 

toda la literatura, especialmente en la del Siglo de Oro español. Aristóteles, su primer 

estudioso, la definió como un reconocimiento, "un cambio de la ignorancia al 

conocimiento"26. Cervantes la utilizó ampliamente en todas sus obras, sobre todo en el 

Quijote. Hutchinson, para quien los "caminos narrativos del Quijote van de anagnórisis en 

anagnórisis"27, aporta una larga lista de ellas: Sancho reconoce a Dulcinea, Cardenio a 

Dorotea, el excautivo al oidor, etc. Aunque sin caer en la cuenta de que el 

reconocimiento de Alonso Quijano de que no es don Quijote es una anagnórisis especial, 

la esencia de la obra, no una más que añadir a la tanda. Rodríguez de la Flor ha resaltado 

la importancia que el símbolo, la alegoría, tienen en la cultura del barroco. El mundo 

todo, incluida la vida humana, tiene un sentido anagógico que hay que descubrir28. Así, el 

Quijote sería una alegoría de la vida humana, consistente según la cultura barroca en una 

                                                 
24 M. D. ESTEVA DE LLOBET, "El cristianismo interiorizado de Cervantes a la luz de las Sagradas 
Escrituras, la predicación y los catecismos de la época", en R. Fine y S. López Navía (eds.), Cervantes y las 
religiones, Actas del Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Universidad Hebrea de 
Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2008, 137-156, 146-147. 
25 El cristianismo interiorizado de Cervantes", 147. 
26 Poética, Sección 11. 
27 S. HUTCHINSON, "Anagnórisis en las novelas de Cervantes (DQ I, 42)", en A Close y S. M. 
Fernández (coords.), Edad de Oro cantabrigense, Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional del 
Siglo de Oro (AISO), Cambridge, Robinson College, 18-22 de junio de 2005, Madrid-Frankfurt, 
Iberoamericana Vervuert, 2006, págs. 345-350, 348. 
28 "Epílogo. Símbolo y teurgia. La alegoría en el espacio de la Contrarreforma española", en F. R. DE LA 
FLOR, Península metafísica: arte, literatura y pensamiento en la España de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 289-406.  
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anagnórisis anagógica29. De este modo, el conocimiento de uno mismo desembocaría en 

el conocimiento de Otro, una de las muchas contradicciones del barroco30.  

 

3. El socratismo cristiano en el Quijote 
 
3.1. Ignorancia y soberbia 
 
Por mucho que don Quijote presuma de ser "el castigo de los soberbios y el premio de 

los humildes" (II, 1), lo cierto es que es extremadamente soberbio. El amor propio, el 

amor a sí mismo, el apetito desordenado de la propia excelencia, que es como define fray 

Luis de Granada la soberbia31, encuentra buenos ejemplos en frases como: “Pero dime 

por tu vida -[...] Sancho-: ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto 

de la tierra?“ (I, 10). Hatzfeld aporta multitud de ejemplos de la soberbia de don 

Quijote32. Quizás exagere, pero en líneas generales parece un asunto claro. Por eso, la 

ironía cervantina eligió, como tantas veces se ha dicho, la humilde Mancha como su 

patria33. En el socratismo cristiano, sin embargo, la soberbia es el fundamento de todos 

los pecados34. 

Si nos fijamos en las primeras palabras que pronuncia Alonso Quijano nada más 

recobrar la cordura, nos encontramos con que nos dice que Dios ha sido misericordioso 

con él a pesar de sus pecados (II, 74). ¿Cuáles son los pecados de don Quijote? En el 

                                                 
29 Que sería también la misma trama del Persiles (GUILLERMO SERÉS, "La natural inclinación se 
olvida" (Persiles, I, 18). Peregrinación y anagnórisis", en A. Villar (coord.), Peregrinamente peregrinos: Actas del 
V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, vol. 1, Lisboa, 1-5 septiembre 2003, Lisboa, 
Fundaçâo Calouste Gulbenkian, 2004, 973-1000. 
30 Su fracaso en esta vida se convierte en su victoria en la otra, "otro rasgo de la paradoja barroca" 
(HATZFELD, Estudios sobre el barroco, 443).  
31. Guía de pecadores (texto definitivo), Obras completas, vol. VI Madrid, FUE, 1995, 366. 
32 "A pesar de cuanto don Quijote dice, no hay en él intención alguna de servir verdaderamente a los 
demás, de ser humilde, de renunciar al egoísmo y al orgullo. Si los sufrimientos y las aventuras lo atraen, 
no es por renunciamiento, sino por propia satisfacción, por ganar fama y honra, gloria y vanagloria". Y a 
continuación trascribo una mínima parte de los ejemplos de Hatzfeld: "«para que cobrase eterno nombre 
y fama» (I, 1), «sólo por alcanzar gloriosa fama» (II, 17), o «gloria» (II, 41), «para memoria en lo futuro» (I, 
2)" ("¿Don quijote asceta?", 61-62). 
33 Y de nuevo la ironía de la historia supera a la ironía cervantina. La Mancha, gracias al personaje más 
famoso de la literatura universal, ha llegado a ser el lugar más famoso de lo descubierto de la Tierra.  
34 FRAY LUIS DE GRANADA, Guía de pecadores, 365. Zubiri también lo corrobora: la soberbia, el 
endiosamiento de la vida, es la raíz de todos los pecados (Naturaleza, historia y Dios, Madrid, Editora 
Nacional, 1978, 394). Como pensaba Juan E. Nieremberg, un deicidio (H. DIDIER, Vida y pensamiento de 
Juan E. Nieremberg, Madrid, Universidad Pontificia, 1976, 432) 
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Quijote apócrifo de Avellaneda35, mosén Valentín, el cura, le dice al ingenioso hidalgo que 

"anda en pecado mortal"36 y que "deje esas vanidades de aventuras"37. Si Cervantes no 

habla nunca de fray Luis de Granada, Avellaneda lo menciona en la primera página. La 

primera parte del Quijote acaba con la vuelta del caballero, enjaulado, a su pueblo, y ahí es 

donde continúa Avellaneda. Pues bien, en su pueblo se cura a base de “pistos y cosas 

conservativas y sustanciales”, junto con algunas lecturas por consejo del cura Pedro 

Pérez y de maése Nicolás el barbero, entre las que estaba la Guía de pecadores de fray Luis 

de Granada: “con la cual lición, olvidándose de las quimeras de los caballeros andantes, 

fue reducido dentro de seis meses a su antiguo juicio”38. Por lo que han aventurado los 

críticos que Avellaneda sería dominico, porque fray Luis lo era; pero en aquel tiempo a 

Granada lo leían los dominicos y todo el mundo. Y Avellaneda y Cervantes formaban 

parte de ese mundo ascético. 

Los pecados de don Quijote son las aventuras vanas con las que buscaba 

vanagloria. Porque la vida humana no es para vanagloria, sino para la gloria de Dios. Por 

eso, ya en su juicio, exclama: "ya me son odiosas las historias profanas de la andante 

caballería". Por eso, el término "profanas" es tan central, como vengo insistiendo. Alonso 

Quijano se conoce a sí mismo, y sabe que no es un dios, sino de Dios. Porque, como 

sostiene el socrático cristiano fray Luis de Granada, la ignorancia es el fundamento de la 

soberbia39, en la línea del "nadie hace el mal a sabiendas" de Sócrates. 

Sancho Panza, por cierto, ya se había dado cuenta antes, en su malaventura de la 

ínsula Barataria. Como decía más arriba, Sancho es otro quijote, y él y su señor no se 

diferencian en que uno es simple y el otro loco. Los dos son igual de ignorantes y 

soberbios: Como le reconoce al rucio:  

 

                                                 
35 Creo que minusvalorado más de la cuenta. Por supuesto, sus estereotipados personajes no pueden 
compararse con los "vivos" de Cervantes; pero a mí, entre otras cosas, me ha ayudado a entender el 
Quijote cervantino. En efecto, es precisamente esa estereotipación la que ayuda. Luego, como diría Ortega 
y Gasset, basta con restar al concepto, siempre una caricatura de la vida, su propia exageración. Gómez 
Canseco, en su edición de Avellaneda, contrapone el contrarreformismo de este al erasmismo de 
Cervantes, estableciendo un paralelismo entre la mutilación del Erasmo de la Cosmografía de Münster 
con la mutilación que el anónimo autor realiza de Cervantes (ALONSO FERNÁNDEZ DE 
AVELLANEDA, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición de Luis Gómez Canseco, Biblioteca 
Nueva, 2005, 82). Yo creo que en todo caso se trata de un contrarreformismo más estereotipado. 
36 308. 
37 310. 
38 208-209. 
39 Guía de pecadores, 369. 
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Cuando yo me avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los que me daban los 

cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran 

mis horas, mis días y mis años; pero después que os dejé y me subí sobre las torres de la 

ambición y de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil 

trabajos y cuatro mil desasosiegos (II, 53). 

 

3.2. Todo este mundo es máquinas y trazas 
 
El ascetismo siempre ha sabido aprovecharse del "panta rei" heraclíteo, de las 

contradicciones, de la irrealidad que es todo, pensamiento tan caro al Barroco. Como 

hará Granada cuando insiste en lo poco que permanecemos en un mismo ser, mudables 

como somos, siempre rodando de un lugar a otro, y cómo somos una nada40. "No hay 

cosa segura en esta vida" (I, XV), dice Sancho. Y lo mismo Cervantes: 

 

Sola la vida humana corre a su fin, ligera más que el viento, sin esperar renovarse si no es 

en la otra, que no tiene términos que la limiten. Esto dice Cide Hamete, filósofo 

mahometano; porque esto de entender la ligereza e inestabilidad de la vida presente y la 

duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de la fe, sino con la luz natural, 

lo han entendido (II, 53). 

 

Pero mayor problema que la inestabilidad es la mentira. "Mas todos estos males 

perdonaría yo a esta vida si no tuviese otro, a mi juicio mayor: que es engañosa y parece 

muy otra de lo que es"41 "Promete lo que no da […] como los peces pican en el cebo, los 

ignorantes se dejan de llevar por el canto de sirenas que es toda la gloria del mundo"42 

Frase que parece estar hecha a medida de don Quijote. Y que es en realidad la sustancia 

de la primera parte del libro –todos los capítulos menos el último. Como dice Sancho: 

“tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra” (I, 16), y “estas aventuras que andamos 

buscando al cabo al cabo nos han de traer a tantas desventuras” (I, 18). Pues, como zanja 

Andrés, “el fin del negocio sucedió muy del revés de lo que vuestra merced imagina” (II, 

                                                 
40

 Adiciones: 1. Libro del amor de Dios, Obras completas, vol. VII, Madrid, FUE, 1995, 128. El famoso "no 
hubo nada", del soneto cervantino al túmulo de Felipe II en Sevilla, que suele interpretarse como una 
lamentación de la decadencia del Imperio, es en realidad socrático cristiano. 
41 FRAY LUIS DE GRANADA, Libro de la oración y meditación, Obras completas, vol. I, Madrid, FUE, 1994, 
146. 
42 FRAY LUIS DE GRANADA Guía de pecadores, 332-333. 



El socratismo cristiano en el Quijote 

INGENIUM, Nº8, 2014, 93-113, ISSN: 1989-3663  105 

31). O el bachiller Alonso López, en la aventura del cuerpo muerto, que, por la quijotesca 

pretensión de enderezar tuertos, queda tuerto con una pierna quebrada; que por desfacer 

agravios, queda agraviado para siempre, y por buscar las aventuras, harta desventura ha 

sido para él (I, 19). 

En el Barroco la vida es sueño, teatro. Es sabido la importancia que el teatro tuvo 

en esta época. Ciriaco Morón ha estudiado la influencia del Quijote en La vida es sueño43. A 

propósito de la comparación que hace Don Quijote de la comedia con el teatro que es la 

vida humana: 

 

Brava comparación —dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no la haya oído 

muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el juego 

cada pieza tiene su particular oficio, y en acabándose el juego todas se mezclan, juntan y 

barajan-, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura (II, 12). 

 

El Quijote es un proceso de aprendizaje en el que don Quijote, gradualmente, se va 

conociendo a sí mismo. Al principio se ve triunfador: "Dichosa edad y siglo dichoso 

aquel donde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, 

esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro" (I, 2). Luego, no 

queriendo admitir sus fracasos, culpa a los encantadores:  

 

Yo pienso y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el aposento y los libros 

ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la 

enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la 

bondad de mi espada (I, 8).  

 

Pero, poco a poco, va perdiendo la esperanza. En el episodio de la labradora-Dulcinea 

sabe que no se va a poder quitar a los encantadores de encima: "Ya veo que la Fortuna de 

mi mal no harta […] yo nací para ejemplo de desdichados" (II, 10). Hay un momento 

crítico en la obra, en la aventura del barco encantado, en que dice don Quijote: "Todo 

este mundo es máquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo más" (II, 29). 

Después del paréntesis teatral del palacio de los duques, vuelven las dudas, cuando 

                                                 
43 "El primer lector competente que entendió el Quijote y se imbuyó de él, fue Calderón" (Para entender el 
Quijote, 270). 



Jesús Ruiz Fernández 

106 INGENIUM, Nº8, 2014, 93-113, ISSN: 1989-3663 

comparándose con las estatuas de San Jorge, San Martín, San Diego Matamoros y San 

Pablo, caballeros andantes cristianos, profiere: “Ellos conquistaron el cielo a fuerza de 

brazos, porque el cielo padece fuerza y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de 

mis trabajos” (II, 58). El trasfondo socrático cristiano de este pasaje es muy claro. El 

cielo "padece fuerza", es decir, es alcanzable; la tierra, vanidad de vanidades. Unamuno 

estuvo impresionado por este pasaje del Quijote, y lo interpretó certeramente. Otra cosa es 

lo que le añadió de su propia cosecha en su embrollada evolución intelectual44. Más 

adelante, cuando es pisoteado por la manada de toros, don Quijote está casi vencido: 

“cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas 

hazañas, me he visto esta mañana pisado, y acoceado, y molido, de los pies de animales 

inmundos y soeces [...] de manera que pienso dejarme morir de hambre,” (II, 59). Estos 

animalejos ya no están encantados, sino que son auténticos, como la piara de cerdos que 

le vuelve a cocear después de ser vencido en la playa de Barcelona por el Caballero de la 

Blanca Luna. Don Quiote es un caballero andante mundano vencido por el mundo; ya 

solo le queda elevar sus andares hacia otro mundo que padezca fuerza, pues de este “ya 

conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado 

tan tarde" (II, 74), dirá en el lecho de muerte.  

Abellán ha destacado los tres desengaños del Quijote: fama, poder, amor – la 

caballería andante, el gobierno de Sancho y Dulcinea45. La vida es un "valle de 

lágrimas"46, coinciden Granada y Sancho, “donde apenas se halla cosa que esté sin 

mezcla de maldad, embuste y bellaquería” (II, 11), donde la fortuna "no se cansa de 

perseguir a los buenos", como dice don Quijote (I, 16). Un "lugar de destierro"47, dirá el 

dominico. En verdad, don Quijote es un exiliado, como descubre Abellán48, si bien, no 

solo un exiliado de la España contrarreformista –en la que no tiene cabida-, sino también 

un exiliado del mundo; exiliado antropológico, podríamos decir, además de político. Y así 

es como ha pasado a la conciencia popular universal, cristalizando en términos como 

“quijotismo” y “quijotada”, de uso en muchas lenguas. Eso es lo que el Quijote nos ha 

                                                 
44 Vd. D. CATALÁN, "Tres unamunos en un capítulo del Quijote", Cuadernos de la Cátedra de Miguel de 
Unamuno, 16-17 (1966-67), 37-74 
45 Los secretos de Cervantes, 64-65. 
46 Libro de la oración, 133.  
47 Guía de pecadores, 325. 
48 Los secretos de Cervantes y el exilio de don Quijote. Exiliado interior y exiliado en Aragón, donde no valían las 
leyes de Castilla (95, 108). 
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enseñado; Cervantes lo ha expresado mejor que nadie. Es llamativa la cita con la que 

Fernando R. de la Flor comienza su libro Península metafísica: arte, literatura y pensamiento en 

la España de la Contrarreforma, de fray Juan del Sacramento, autor del XVII: "[Siendo] la 

nación española la más a propósito de las europeas para el retiro, la soledad y clausura, 

por ser la más occidental y, como tal, la más grave, reputada y seria, por ser la parte del 

mundo donde el sol, totalmente desengañado, se retira, fenece y sepulta". 

Se ha escrito mucho sobre la melancolía del Quijote. Unamuno y Ortega y Gasset, 

por ejemplo, la destacaron. La melancolía se ensañó especialmente con el Renacimiento49 

Lukács en su Teoría de la novela interpretó la melancolía renacentista como pérdida del 

ideal religioso -podríamos decir, como primer paso en el recorrido hacia la nietzscheana 

muerte de Dios-, y vio cómo el Quijote es el máximo reflejo de la melancolía 

renacentista50. Ahora bien, hay que dejar claro que el melancólico es el Caballero de la 

Triste Figura. Ni Cervantes ni, por tanto, el libro. Cervantes no atempera su melancolía 

con la ironía y humor, como señala Luckás, y siguiéndole García Gibert51. No acabo de 

ver cómo un socrático cristiano pueda ser melancólico, cuando ya está en otro plano, 

descansando del mundanal ruido. Además, la melancolía de don Quijote no asoma hasta 

muy avanzada la novela, cuando se deja vencer por el mundo. Porque al principio con su 

truco de los encantadores no es consciente del fracaso52. Hasta entonces don Quijote es 

un fanático que acomoda la realidad a sus ideas e ilusiones53. Está claro que al final, 

cuando se queda sin recursos, es la melancolía lo que le mata. Por eso no es estoico, 

porque el estoicismo es una forma de vivir sin la agarradera de la otra vida. Y por eso, 

Alonso Quijano, esto es, Cervantes, es neoestoico, porque como señala Blueher, nuestro 

neoestoicismo del Siglo de Oro solo cogió de Séneca la constatación de que todo este 

mundo es máquinas y trazas, cosa fácil de acomodar al escape de la otra vida. Nada que 

ver con el neoestocismo erasmiano ni con el neoestoicismo europeo del XVII, mucho 

                                                 
49 R. y M. WITTKOWER, Nacidos bajo el signo de Saturno, Madrid, Cátedra, 1988, 105. 
50 Vd. J. GARCÍA GIBERT, Cervantes y la melancolía: ensayo sobre el tono y la actitud cervantinos, Valencia, 
Ediciones Alfons El Magnánim, 1997, 118.  
51 Cervantes y la melancolía, 127 y ss. 
52 Los libros de caballerías no son desengañados, porque el personaje suele tener éxito, y acaban bien –
como Amadís "Lea estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere" (I, L), dice don 
Quijote al canónigo. 
53 Lo que llamo "quijotismo estático", en contraposición al "dinámico", que modifica las ideas e ilusiones 
en función del choque con las cosas (J. RUIZ FERNÁNDEZ, "El Quijote y el fenómeno del 
quijotismo", en Revista de Humanidades [en línea], 20 (2013),  
http://www.revistadehumanidades.com/articulos/38-el-quijote-y-el-fenomeno-del-quijotismo 

http://www.revistadehumanidades.com/articulos/38-el-quijote-y-el-fenomeno-del-quijotismo
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más mundano. Desde fray Luis de Granada, lo único que hizo la Contrarreforma fue 

poner a nuestro antepasado cordobés a su servicio54. El neoestoicismo español fue un 

Heráclito cristiano, como llamó Quevedo -otro socrático cristiano- a su colección de 

poemas; o Lágrimas de un penitente, como luego la renombró. Al Quijote tampoco le 

quedarían mal estos títulos. No sé cómo Américo Castro puede ver esa moral estoica 

laica en el Quijote de la que nos habla, y menos sin distinguir entre don Quijote y 

Cervantes55. 

 

3.3. Conocimiento de sí mismo y humildad 
 
Si la soberbia era el fundamento de todo pecado, la humildad lo será de todas las 

virtudes56. Ahora bien, todo es cuestión de conocimiento, porque es "el conocimiento de 

sí mismo el fundamento de la humildad57. Por eso, Alonso Quijano puede decir en el 

lecho de muerte: "Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la 

ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables 

libros de las caballerías […] ya conozco mi necedad". Y pedir perdón a Sancho por "la 

condición que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo 

he caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo" (II, 74). La humildad es el 

"odio santo de sí mismo"58, por lo que ya le son "odiosas todas las historias profanas de 

la andante caballería", las abomina y las detesta. Ahora ya está en condiciones de asirse a 

Dios: "El verdadero humilde cuanto más se conoce tanto más se encoge y se humilla, y 

desconfía de sí; y de aquí toma motivo para poner toda su confianza en Dios"59. Nadie 

mejor que el escribano lo define, cuando "dijo que nunca había leído en ningún libro de 

caballerías que algún caballero andante hubiese muerte en su lecho tan sosegadamente y 

tan cristiano como don Quijote" (II, 74). 

 

                                                 
54 K. A. BLUEHER, Séneca en España, Madrid, Gredos, 1983, 342 y ss.; 589. 
55 "La moral", en El pensamiento de Cervantes, 291-336. 
56 FRAY LUIS DE GRANADA, Memorial de la vida cristiana I, Obras completas, vol. IV, Madrid, FUE, 1994, 
265. Vd. también Libro del amor de Dios, 123, y Obras completas, vol. XI, Introducción del símbolo de la fe III, 
FUE, 1996, 113. 
57 FRAY LUIS DE GRANADA, Libro de la oración, 117. 
58 Ibíd., 131. 
59 FRAY LUIS DE GRANADA, Libro del amor de Dios, 123. 
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3.4. El antiintelectualismo: el primo 
 
El socratismo cristiano es antiintelectualista, como heredero que es del Contemptus mundi, 

escrito contra el intelectualismo de los últimos siglos del Medioevo. Así, Granada puede 

titular uno de los apartados de su libro: "Octava tentación: del demasiado apetito de 

estudiar y saber"60, donde podemos encontrarnos con cosas como que "la sabiduría del 

mundo levanta y ensorbece, mas la de Dios […] hace los hombres […] humildes y 

llorosos"61, y es un gran estorbo y peligro para la salvación. Bien significativo es oír estas 

cosas justo cuando se está produciendo la revolución científica. 

Creo que este es el trasfondo socrático cristiano de la burla que Cervantes hace al 

"primo" en el memorable capítulo veintidós de la segunda parte. Este primo, primo de 

un cierto licenciado que aparece en el Quijote, y primo también en el otro sentido del 

Diccionario: "persona incauta que se deja engañar o explotar fácilmente" -como el pez 

con el cebo, de Granada: "no supo el demonio con qué cebo más apetitoso pescar los 

dos primeros hombres"62-, de profesión "humanista", "famoso estudiante y muy 

aficionado a leer libros de caballerías", hizo de guía a don Quijote a la cueva de 

Montesinos, en cuyo camino contó que escribía libros de gran provecho: "El de las libreas, 

donde pintaba setecientas y tres libreas"; Metamorfóseos o Ovidio español, donde pintaba 

quién fue la Giralda de Sevilla, el Ángel de la Madalena, el Caño de Vecinguerra de 

Córdoba, etc.; Suplemento a Virgilio Polidoro, "que trata de la invención de las cosas, que es 

de grande erudición y estudio", donde se declara, por ejemplo, "quién fue el primero que 

tuvo catarro en el mundo […] y yo lo autorizo con más de veinticinco autores". A 

Sancho estas cosas le parecen "necedades" y "disparates", y a don Quijote "cosas, que 

después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la 

memoria". Pero está claro, como dice Morón Arroyo, que aquí quien habla es 

Cervantes63. Al igual que en la burla al hijo del Caballero del Verde Gabán, a su saber 

inútil64. O como cuando Altisidora relata que vio a los diablos jugar a la pelota con libros 

en la puerta del infierno. Cuando asoma en el Quijote que catecismos como Luz del alma 

"son los que se deben imprimir" (II, 62), no es don Quijote quien habla, porque él no 

                                                 
60 Libro de la oración, 396. 
61 Ibíd., 399. 
62 Ibíd., 397. 
63 Para entender el Quijote, 165. 
64 Ibíd., 304. 
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tenía ni un solo libro religioso en su biblioteca. Además, era muy curioso -"él era algo 

curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas" (II, 24)-, y presumía de 

saber de todo: "De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho, dijo Don 

Quijote, porque caballero andante hubo en los pasados siglos, que así se paraba a hacer 

un sermón o plática en un camino real, como si fuera graduado por la universidad de 

París" (I, 18). Así, el primo le pide a don Quijote que tome buena nota de lo que vea en 

la Cueva de Montesinos para ponerlo en sus libros. Don Quijote es un "primo".  

Mientras que el pobre caballero duerme, se produce en su casa algo cuya gravedad 

suele tapar la enorme gracia con la que Cervantes lo cuenta; pero que, pensándolo bien, 

no tiene ninguna: la quema de una biblioteca. El licenciado Pedro Pérez es un cerril 

inquisidor, bien es verdad; pero no olvidemos que con él cooperan el barbero, el ama y la 

sobrina. Rodríguez de la Flor llama "biblioclasmo" a esa inquina inquisitorial, a esa "feroz 

biblioclastia" contra el libro de la España de la Contrarreforma. En la que no solo las 

instituciones, sino "todo el país […] se aparta en lo que puede de esos objetos de 

sobrecargados valores negativos que empiezan a ser los libros"65.  

 

4. La modernidad de don Quijote 
 
Las dos corrientes interpretativas del Quijote se hallan al día de hoy con las espadas en alto 

igual que al principio. Los mismos textos, las mismas frases, los mismos pasajes, sirven a 

una y otra para apoyar sus divergentes tesis. El pasaje de los padrenuestros en la 

fabricación del Bálsamo de Fierabrás (I, 17), por ejemplo. Si a Garrido le parece 

catoliquísimo66, para Estrada es una burla erasmista de los rituales67. Creo que la 

pretensión de ver erasmismo68 en el libro es complicada, porque todas las percepciones 

                                                 
65 Península metafísica, 47-48. Vd. también. F. R. DE LA FLOR, BIBLOCLASMO, Una historia perversa de la 
literatura, Sevilla, Renacimiento, 2004, 226. Bien alto grita la sobrina que a los caballeros andantes tenía 
que perseguirles la Inquisición (II, VI). A Rodríguez de la Flor el término "bibloclasmo" le parece 
también apropiado para caracterizar a nuestra también barroca edad posmoderna. 
66 M.A. GARRIDO GALLARDO, "El texto del Quijote y el catecismo de Trento", en R. Fine y S. López 
Navía (eds.), Cervantes y las religiones, Actas del Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, 
Universidad Hebrea de Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 
2008, 157-174, 161. 
67 D. ESTRADA HERRERO, "Locura quijotesca y moría erasmiana", en R. Fine y S. López Navía (eds.), 
Cervantes y las religiones, Actas del Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas. Universidad 
Hebrea de Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2008, 265-
281, 273. 
68 "Erasmismo diluido" (BATAILLON, Erasmo y España, 796), "erasmismo infiltrado acá y acullá" 
(ABELLÁN, Los secretos de Cervantes, 46)  
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en esta línea en seguida son contradichas por sus contrarias. Aunque también parece 

difícil concebir que la marea erasmista que impregnó España la primera mitad del siglo 

XVI pudiera haberse borrado de un plumazo en unos pocos años. De cualquier forma, lo 

que no niega, ni puede negar la tesis tridentina es que el libro sea tan compacto que 

ningún personaje escape al sello contrarreformista. 

 

El Quijote sitúa a su autor en la más pura línea de la ortodoxia católica postridentina. En 

esa línea se mueven las convicciones religiosas de los personajes; y si alguno en la 

práctica discrepa, siempre hay otro personaje que corrige sus afirmaciones, cuando no es 

el propio narrador el que lo hace69. 

 

"Y si alguno en la práctica discrepa". Pues bien, con esta venia, o yo veo gigantes o don 

Quijote no es a grandes rasgos un personaje contrarreformista, sino más bien vitalista, 

moderno, humanista, idealista, utópico, mundano, en el que se encarnan valores 

mundanos como la gloria, el valor, la libertad, la igualdad, el amor, el saber. Un personaje 

muy distinto al del capítulo setenta y cuatro, que habla –o "practica", para no contradecir 

a Muñoz Iglesias- un lenguaje muy diferente.  

Don Quijote es, por lo menos en la intención, como los héroes de los libros de 

caballerías de la primera mitad del siglo XVI. "Inventores de nuevas sectas y de nuevo 

modo de vida", dice el canónigo (II, 49). En el Amadís, hay muy poca religión, por no 

decir ninguna. Se comprende que no fuera del gusto de los teólogos. Don Quijote no es 

un asceta, sentenció Hatzfeld. De acuerdo, le salió al paso Amado Alonso; pero, aun así, 

un ejemplar caballero cristiano. Y, en estas, Pierre Groult terció en la polémica: algo de 

asceta debía tener, porque no se comprende un cristiano sin un punto de asceta70. El 

problema es que en don Quijote es la excepción. Muñoz Iglesias, que sigue a Groult, 

aporta unos cuantos ejemplos de ascetismo en don Quijote, que se vuelven 

inmediatamente contra él, porque no pasan de pequeñas excepciones71. Claro está que 

don Quijote no es de una sola pieza, ¡como que está vivo! El que es de una sola pieza es 

el de Avellaneda, el que está muerto. Todos tenemos contradicciones, incluso los 

                                                 
69 S. MUÑOZ IGLESIAS, Lo religioso en El Quijote, Toledo, Estudio Teológico de San Idelfonso, 1989, 
316.  
70 "Cervantes moraliste et Don Quichotte ascéte", Lettres Romanus, 6 (1952), 333-336. 
71 En el capítulo "La «ascética» en El Quijote" de Lo religioso en El Quijote, 280-283. 
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personajes de las novelas. Por lo que, si queremos comprendernos y comprenderlos, no 

tenemos más remedio que hacernos ideas generales –todo lo reduccionistas que se 

quiera, pero no hay otra. Y, como dice Hatzfeld, don Quijote está entregado al mundo72. 

El mensaje del libro es que hay que volverse asceta –"ermitaño" con palabras de Sansón 

Carrasco- o estás perdido: la realidad, cual arriero de la venta, se te subirá “encima de las 

costillas, y con los pies más que de trote”, te las paseará “de cabo a rabo” (I, 16). 

Pero la mejor prueba de que no es un "ejemplar caballero cristiano" la aporta el 

propio Cervantes, en quien el ingenio parece no tener fin. Cuando pone a su personaje 

en la tesitura de que se defina, esto es, de que pruebe que de verdad es un creyente. ¿Qué 

necesidad tenía de ello? La de siempre: rizar el rizo73, el Barroco. Don Quijote tiene que 

elegir entre Dios y Dulcinea, y, desde luego, no sale airoso. A Vivaldo le huele a 

"gentilidad" (I, 13) el que los caballeros andantes se encomienden a sus damas antes que 

a Dios en sus pendencias. Y cuando don Quijote responde que hay tiempo para todo –

como ocurre, por ejemplo, en la aventura de los leones: primero a Dios, luego a 

Dulcinea-, Vivaldo lo duda, porque a veces las batallas surgen tan de repente que no ha 

lugar. Aquí don Quijote está cogido, no tiene salida. Pero el autor entonces se sale por las 

ramas, derivando el tema a si hay caballeros andantes sin damas, para lo que don Quijote 

tiene fácil respuesta. 

La modernidad le llega a don Quijote por el lado de la soberbia, porque la Edad 

Moderna fue la edad más soberbia de la historia, la que prometía la felicidad aquí en la 

tierra. La laicización de la Edad Media, como pensaba Nietzsche. El yo de don Quijote sí 

que es de gigante. Diríase que el "yo sé quien soy" es la versión moderna del medieval 

"soy el que soy". Numerosos autores han visto en el Quijote cierta anticipación de la 

subjetividad moderna cartesiana74. Aunque, como dice Abellán, en don Quijote hay una 

dimensión ética que no la hay en Descartes75.  

                                                 
72 "Don Quijote está entregado al mundo, le es imposible apartarse de él, y ha de pagar esta falla con su 
mayor descalabro moral como caballero" (HATZFELD, "¿Don quijote asceta?", 66). 
73 Es impresionante la utilización del rizar el rizo barroco por Cervantes. ¿Cómo soluciona la 
inverosimilitud del encuentro en la venta de Luscinda y Cardenio, Dorotea y don Fernando? Pues con 
otra inverosimilitud más, otro rizo: el encuentro entre el cautivo y el oidor.  
74 López Calle repasa estas interpretaciones, especialmente la de Emilio Lledó de 1954, más bien desde 
una perspectiva crítica y negativa (J. LÓPEZ CALLE, "Crítica de la interpretación cartesiana del Quijote 
de Lledó y otros", El Catoblepas [en línea], 141 (2013), http://www.nodulo.org/ec/2008/n071p09.htm 
75 Los secretos de Cervantes, 78-79.  

http://www.nodulo.org/ec/2008/n071p09.htm
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Los diversos intérpretes han extraído de las páginas del Quijote el más variado arco 

político moderno: liberal -Vargas Llosa76-, comunista -Osterc77-, socialdemócrata -

Muguerza-. Por ejemplo, este último: 

 

Pues bien, ese Cervantes de pluma morigerada pero audaz fué capaz, en aquella España 

asfixiante y profundamente reaccionaria que le había tocado en suerte vivir, de escribir 

los dos más hermosos discursos utópicos que se hayan escrito en nuestra lengua a favor, 

respectivamente, de los dos grandes valores en los que se cimenta la idea de la justicia -

constituyendo, al mismo tiempo, la cifra de la dignidad humana- y que son, a saber, esos 

“derechos humanos” (como los llamaríamos hoy) representados por la libertad y la 

igualdad78.  

 

El liberalismo, el comunismo y la socialdemocracia se endosan a Cervantes, al Quijote, a 

don Quijote, indiscriminadamente. Igual que el catolicismo, el erasmismo y hasta el 

protestantismo79. De este modo, se capta la guerra entre el personaje y la realidad, pero 

pasa desapercibida la otra guerra entre el personaje y el autor, con lo que se elimina uno 

de sus más importantes rizos barrocos.  

  

                                                 
76 M. VARGAS LLOSA, "Un liberal en el siglo de Oro", El País, 23-9-2004, 
 http://elpais.com/diario/2004/09/19/opinion/1095544806_850215.html  
77 L. OSTERC, El pensamiento social y político del Quijote, México, UNAM, 1988. 
78 J. MUGUERZA, "Utopía y melancolía en don Quijote", LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica, 43 
(2010), 63-82, 73 
79 Vd. ESTRADA, "Locura quijotesca y moría erasmiana".  
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