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RESUMEN

Este articulo introduce un concepto nuevo con el que
poder comprender el Quijote: el socratismo cristiano.
Un elemento del ascetismo que impregnaba la Espafia
barroca de la Contrarreforma, y del que participaba
Cervantes. El Quijote es una guerra entre Cervantes y
don Quijote, o dicho de otra forma, entre el ultimo
capitulo y los restantes, entre el Barroco y el
Renacimiento —y su continuacién, la modernidad-
expresion literaria de la guerra entre el Imperio espafiol
y Buropa. Su caracter dialéctico se refleja incluso en el
enfrentamiento entre las dos corrientes interpretativas
preponderantes.

PALABRAS CLAVE: condcete a ti mismo, ascetismo,
Barroco, Contrarreforma, fray Luis de Granada, anagndrisis

1. Cervantes y su enemigo don Quijote

ABSTRACT

This article introduces a new concept to be able to
understand Don Quixote: the Christian Soctratism, which
is an element of asceticism that imbued the Baroque
Spain of the Counter-Reformation, and which
Cervantes agreed with. Don Quixofe is a war between
Cervantes and Don Quixote, or to put it another way,
between the last chapter and the other ones, between
Baroque and Renaissance -and its sequel, Modern Age-
literary expression of the war between the Spanish
Empire and Europe. Its dialectical character is even
reflected in the confrontation between the two
predominant interpretative currents.

KEYWORDS: Know thyself, asceticisns, Barogue, Counter-
Reformation, Fray Luis de Granada, anagnorisis

Las innumerables interpretaciones, incluso contradictorias, que nos han llegado del

Quijote — y que ain tendran que llegarnos — lejos de asustarnos, deberfan ser una prueba,

una mas, como dice Hatzfeld, de que es un libro barroco!. Pues bien, ricemos el rizo un

poco mas proponiendo un Quzjote socratico cristiano.

Etienne Gilson invent6 este concepto en 19322 para referirse a la sintesis de

socratismo y cristianismo que realiz6 San Agustin, resumida en la férmula Noverin: e,

noverim Te. Concepto que Robert Ricard aplicé en 1964 al estudio de buena parte de

VH. HATZFELD, Estudios sobre e/ barroco, Madrid, Gredos, 1972, 452.
2 E. GILSON, E/ espiritu de la filosofia medieval, Madrid, Rialp, 2004, 213.
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nuestras figuras y obras del Siglo de Oro3, incluido el Quijote. Aunque, creo que con poca
fortuna en este caso, al ser en funcién de un unico e insignificante pasaje de improbable
interpretacion. Lo que propongo aqui, en cambio, es entender el Qwuzjote de manera global
desde este concepto de socratismo cristiano. Es decir, que lo que hizo Cervantes fue
novelarlo.

Si asi fuera, el punto de partida de la historia serfa el total desconocimiento que

don Quijote tiene de si mismo:

Yo sé quién soy,y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares
de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que ellos todos

juntos y cada uno por si hicieron se aventajaran las mias (I, 5).

El argumento del Quijote se tornaria muy simple al consistir en los innumerables
desenganos gracias a los cuales, gradualmente, el caballero acaba conociéndose a si

mismo:

Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno [...] ya conozco

mi necedad [...] escarmentando en cabeza propia (II, 74).

Ya sabe lo que antes no sabia, que es un pobre hombre andante en el camino de la vida.
Noverim me. Hasta aqui, Socrates: “condcete a ti mismo”*. Pero ahora viene la segunda

parte, porque

a las ya dichas razones afiadié otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto

concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que estaba cuerdo (I, 74).

3 R. RICARD, "Notas y matetiales para el estudio del «socratismo ctistiano» en Santa Teresa y en los
espirituales espafioles", en Estudios de literatura religiosa espariola, Madrid, Gredos, 1964, 22-147.

4 Claro, que una alternativa al barroquismo hermenéutico es el topico. ¢Quién iba a decir que el "condeete
a ti mismo" no es socratico? Pues de eso nos avisa un autor tan avezado en estos temas como Agustin
Gatcia Calvo, para quien la famosa inscripcién del templo de Apolo de Delfos emanaba de la sabidutia
popular sin tener nada que ver con Sécrates -se refirié a ello en numerosas Tertulias Politicas del Ateneo
de  Madrid, por ejemplo, en la  nuimero 59, 7 de febrero de 2007,
http://www.editoriallucina.es/cms/agustin-garcia-calvo /tertulias-politicas-del-ateneo/ tertulias-ano-
2007/160-tertulia-politica-numero-59-7-de-febrero-de-2007. Mi impresién es que una frase de tal
naturaleza en un templo solo podia significar algo asi como sabe que no eres mas que un hombre, que no
eres un dios.

94 INGENIUM, N°8, 2014, 93-113, ISSN: 1989-3663


http://www.editoriallucina.es/cms/agustin-garcia-calvo/tertulias-politicas-del-ateneo/tertulias-ano-2007/160-tertulia-politica-numero-59-7-de-febrero-de-2007
http://www.editoriallucina.es/cms/agustin-garcia-calvo/tertulias-politicas-del-ateneo/tertulias-ano-2007/160-tertulia-politica-numero-59-7-de-febrero-de-2007

El socratismo cristiano en el Quijote

Don Quijote ha pasado a otro plano, a un plano sagrado. Noverim Te. Y desde alli podra
decir: "ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballerfa" (II, 74).
Quisiera resaltar esta palabra: "profanas", destacar su aparicién en este momento en el
texto. Cuando no habia necesidad, pues todo el mundo sabe que los libros de caballerfas
son profanos. Sin duda Cervantes quetria recalcar contra qué luchaba’.

Este concepto de socratismo cristiano nos va a hacer comprender, ademas del
argumento de la novela, los siguientes hechos: 1) Que el Quzjote tenga dos partes. 2) Que
tenga dos protagonistas. 3) Que sea un libro dualista, esto es, que en él se enfrenten dos
mundos. 4) Que sean dos las corrientes hermenéuticas preponderantes con respecto a su
significado. El Barroco es contradictorio, extremado y contradictorio: una guerra. Como
decfa Heraclito, la guerra es el padre de todas las cosas. Sea, pues, también del Quijote.
Una guerra entre sus dos partes, protagonistas, mundos y corrientes interpretativas.

El Quijote tiene dos partes. Pero estas no son las de 1605 y 1615, sino todos los
capitulos menos el ultimo y el tltimo capitulo -el setenta y cuatro de la segunda parte. No
comprendo la escasa atencién que se suele prestar a este capitulo final del Quiote. ;CoOmo
si la conclusion de una novela no tuviera importancial Y mas cuando se trata de un final
cerrado. Error en el que han caido las dos hermenéuticas que podiamos llamar
"contrarreformista" y "erasmista". Para la una, la conclusion del libro, es decir, la
cristianfsima muerte del personaje, no afiade nada de peso al curso de la obra, porque
don Quijote, como zanjaba Amado Alonso, ya era un "ejemplar caballero cristiano"®.
Para la otra, se tratarfa de un mero tramite con que despachar al caballero andante lejos
de los avellanedas de turno. Ni una ni otra corriente se da cuenta de que lo
verdaderamente importante no es la muerte de Alonso Quijano, sino la de don Quijote,

es decir, el arrepentimiento, la conversion, la resurreccion: el socratismo cristiano’.

> No es mi intencién sostener que el Quijote pretenda exponer tesis alguna. El propoésito primario de
Cervantes, como el de todo escritor, es escribir, simplemente escribir. Ni siquiera acabar con los libros de
caballerfas pudo ser su finalidad primera. Lo que ocurre es que, quieras o no, las ideas del autor estan ahi
y traslucen en la escritura. Vd. C. MORON ARROYO, Nuevas Meditaciones del Quijote, Madrid, Gredos,
1976, 193.

¢ "Don Quijote no asceta, pero ejemplar caballero cristiano", Nueva Revista de Filologia Hispdnica, Afio 2, N°
4 (1948), 333-359.

7 La "abjuracién", como denomina felizmente al trance M. V. Koppenfels: "lo triste [...] no es que don
Quijote muera, sino que abjure de la orden de caballerfa antes de morit" ("Terminar - abjurar. El ultimo
capitulo del Doz Quijote", Criticdn, 96, (20006), 69-85).
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Es por lo que el Quijote tiene dos protagonistas. Aunque estos no sean don
Quijote y Sancho, sino don Quijote y Alonso Quijano, o, dicho de otra forma, Cervantes.
Sancho es otro quijote, tan iluso como su amo8. Quien se muestra como su contraste y
contrario es el autor con su omnipresente y larga sombra proyectada en forma de butla.
Piadosa o despiadada —que en esto las corrientes interpretativas difieren’-, lo cierto es
que la diversion acaba en el tétrico capitulo final -"déjense butlas aparte [...] pues ya en
los nidos de antafio no hay pédjaros hogafio" (11, 74). sPor qué? Porque ahi ya no hay don
Quijote de quien reir —'"ya no soy don Quijote de la Mancha".

La verdad es que cuesta encontrar en la bibliografia cervantina una distincion clara
entre don Quijote y Cervantes. Hatzfeld es la excepcion. En 1948 advirtié en el caballero
andante un personaje moderno, mundano y vitalista, en contraposiciéon al ascético
Cervantes, espécimen de la ortodoxia contrarreformistall. Pero le sali6 al paso
inmediatamente el "ejemplar caballero cristiano" de Amado Alonso, y, que yo sepa, no se
ha vuelto a hablar de ello. Cuando nadie mejor que Sansén Carrasco lo revela con su
pregunta al ya cuerdo Alonso Quijano: "Y cagora que estamos tan a pique de ser
pastores, para pasar cantando la vida, como unos principes, quiere vuesa merced hacerse
ermitafio?" (II, 74). No se puede expresar mejor el paso del Renacimiento al Barroco. Por
eso Cervantes no acabd la pastoril Galatea, porque Espana y ¢l se habian vuelto
ermitafios. La Contrarreforma tridentina puso en marcha un sentido ascético de la vida,
opuesto al Renacimiento profano italiano, y a la Reforma protestante, su continuacién. El

Quijote es la expresion literaria de lo que fue el Barroco. Como dice Américo Castro, el

8 Vd. C. MORON ARROYO, Para entender el Quijote, Madrid, Rialp, 234-235.

2 "Simpatica", incluso "caritativa" (Los secretos de Cervantes y el exilio de don Quijote, Alcala de Henares, Centro
de Estudios Cervantinos, 2006, 49) para J. L. Abellan, por lo menos 7 crescendo conforme avanza el libro.
Para C. Morén Arroyo, sin embargo, Cervantes mantiene siempre "la misma distancia sarcastica”" (Para
entender el Quijote, 170). Desde luego, en el capitulo 68 de la segunda parte, de los 74 que tiene, el
"apiadado autor" le hace pasar una piara de cerdos por encima. Cuando no habia realmente ninguna
necesidad, porque ya en otros capitulos habia sido pisoteado por un rebafio de ovejas y una manada de
toros. Probablemente, la tnica necesidad era que no hay dos sin tres. La interpretacién erasmista
descubre una burla simpatica en su intento de apropiarse, como dice Morén Arroyo, del "simpatico
Cetvantes" (Para entender el Quijote, 314). El problema es que la misma critica puede volverse contra su
cortiente enemiga, por pretender apropiarse del "simpatico” don Quijote.

10 ":Don quijote ascetar", Nueva Revista de Filologia Hispdnica, Afio 2, N° 1 (1948), 57-70. Hatzfeld se
extrafa de que "una cuestién tan fundamental como la del ascetismo de Cervantes no se haya estudiado
ya" (69). Afiadiendo que solo Américo Castro se interesé pot el tema, aunque negandolo, puesto que lo
veifa incompatible con la vitalidad de don Quijote. El caso de Américo Castro es tipico, afiado yo, de la
continua confusion entre el autor y el personaje. Con tal de no distinguirlos, es capaz incluso de aplicar la
teotia de la "doble verdad" al Quijote (E/ pensamiento de Cervantes y otros estudios cervantinos, vol. I, Madrid,
Trotta, 2002, 232).
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choque de dos culturas, la moderna y su freno contrarreformistal’. Y la burla que
Cervantes realiz6 de don Quijote!?, la expresion literaria de la guerra que el Imperio
espanol libraba en ese tiempo con Europa.

Pero también la guerra que libraba contra su primera mitad del siglo XVI. En
tiempos del emperador Carlos V, Espafia se condujo por la senda europea, moderna,
vitalista, mundana, humanista y cientifica. Bien es verdad que de una modernidad
moderada, esto es, erasmista —una especie de sintesis entre la Edad Media y la Edad
Moderna!?. Pero cuando con la Reforma se radicalizé el norte de Europa, entonces
Espafia dio marcha atras y se "recogid", esto es, se acorazo frente a toda modernidad,
marchando al revés, en la senda medieval ascética, mistica y antiintelectualista. La
"tibetanizacion" de Espafia, segin el famoso término de Ortega y Gasset. O el
"recogimiento", que es como Melquiades Andrés denomina a la espiritualidad de nuestro
Siglo de Oro'*. La lista de autores que proporciona se puede superponer a la lista de
socratico cristianos de Ricard, y ambos coinciden en sefialar las mismas fuentes para unos
y para otros: la devotio moderna del XV, con Tomas de Kempis a la cabeza, y mas
lejanamente San Agustin.

Pera también podriamos afiadir a los términos de “socratismo cristiano” y
“recogimiento” el de “neoestoicismo”, pues son la misma cosa. Como es sabido, nuestro
Siglo de Oro fue neoestoico, aunque con matiz contrarreformista. Mas adelante lo
veremos, porque lo que quisiera ahora es destacar la figura del socratico cristiano,
recogido y neoestoico fray Luis de Granada. Poco estudiado y estimado hoy dia, aun

cuando fue el director espiritual de la Espafia del Barroco, desplazando a Erasmo, quien

W/ pensamiento de Cervantes, 243.

12 Que quiza sabia, como Nietzsche, que "no con la célera, sino con la risa se mata" (As/ habls Zaratustra,
I, Del leer y el escribir).

13O como prefiere Hatzfeld, de Renacimiento y Barroco. Coincido con este autor en que el Barroco es
un movimiento cultural tipicamente espafiol que la Contrarreforma extendié por el mundo contra el
Renacimiento profano italiano e incluso contra el moderado (erasmista). Es probable, ademas, como dice
Hatzfeld que el Batroco sea la esencia de Espafia ("Misién europea de la Espafia barroca", en Estudios
sobre el barroco, 503-533). Comparese tal afirmacién con la de Abellin de que el exilio es la esencia de la
"otra Espafia”, a proposito del exilio de don Quijote (Los secretos de Cervantes y el exilio de don Quijote, 98-99),
que mas adelante veremos.

14 T os recogidos: nueva vision de la mistica espaiiola (1500-1700), Madrid, FUE, 1975. Segun este autor, el
recogimiento "constituye la cima de la reforma espafiola” (13), y en tiempos de Felipe I y Felipe III (41)
"lo invade todo" (815). Andrés tomé el término de recogimiento de Francisco de Osuna. La idea es la
tendencia al aislamiento, el eremitismo de la ascética mistica espafiola (36). Aunque sin utilizar el nombre,
Andrés relaciona el concepto de socratismo cristiano con el recogimiento (15).
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lo fue de la primera mitad del XVI'. Las apasionadas lecturas de libros de caballerias de
entonces, se trocaron en la segunda mitad en apasionadas lecturas de los libros ascéticos
de fray Luis de Granada. Sin este dominico no puede entenderse nuestro Siglo de Oro, ni
desde luego el Quijote.

Obra que expresa literariamente la historia de Espana del siglo XVI. En su
primera mitad, Espafia se abri6 al mundo en busca de aventuras, como don Quijote
comenzo a caminar por el campo de Montiel. El erasmismo fue una aventura en la que
Espafia se enajené —podria decirse “se desbordd”. Aunque de inmediato fue el cura tras
ella a hacerle volver en si, enjaulada si era necesario. "Podtia ser que en el tiempo de su
reclusion se le olvidasen sus vanidades" (II, 15), conciertan el cura -"que era un gran
tracista" (I, 29)- y sus camaradas. Don Quijote esta loco, alienado, fuera de si, es "otro".
Al ser un personaje mundano, no es de Dios, como exige el socratismo cristiano. De
modo que hay que "recogerlo", lejos del "mundanal ruido", como ditfa fray Luis de Leén.
Es factible utilizar la metafora de la bisagra, que propone Abellin, como interpretacion
del Quijote, bisagra de Renacimiento y Barroco!®, bien entendido que es la de una puerta
que se cierra.

El erasmismo, en palabras de Américo Castro, fue una quijotada, una "ingenua
ilusién"!7. Espafia no quiso sumarse al carro de la modernidad; el Quijote solo se podia
haber escrito en Espafia. Si, pero, ¢qué fue al fin y al cabo y a la postre la modernidad
europea, sino la quijotada mundana que denuncia el Quijore? Es comprensible que la
desenganiada posmodernidad se haya vuelto hacia el Barroco. Ambos tienen el mismo
tono, ambos encierran la misma critica a la modernidad. El Barroco avisando, al

principio!8; la posmodernidad constatando, al final.

1> Tanto Ricard como Andrés destacan su importancia. Aunque, a mi juicio, se quedan cortos. Vd. A.
RICO SECO, "Fray Luis de Granada y Erasmo", Ciencia tomista, 119 (1992), 549-578, 577-578, e
"Influencia de fray Luis de Granada en los grandes doctores misticos: santa Tetesa y san Juan de la Cruz",
en Fray Luis de Granada, su obra y su tiempo. Actas del Congreso Internacional, vol. 11, Granada, 1993, 187-206.

16 I o5 secretos de Cervantes, 70.

7 B/ pensamiento de Cervantes, 228. Pero las ironfas de la vida, que adelantan incluso a las del Quijote, han
hecho que a Cervantes no le salieran las cosas como pensaba. Es curioso que Espafia, de la que se dice
que apenas tuvo Edad Moderna, haya dado al mundo el personaje mas moderno: don Quijote.

18 "Ta novela-advertencia", como escribe V. Bagno ("El utopismo como base de la mentalidad quijotesca,
y del quijotismo mundial", en J. Whicker (ed.), Actas del XII Congreso de la Asociacion Internacional de
Hispanistas, 21- 26 de agosto de 1995, Birmingham, University of Birmingham, Department of Hispanic
Studies, 1998, 28-32). Goya también supo vetlo en su dibujo "Don Quijote", tan parecido al capricho "El
suefio de la razén produce monstruos". José Antonio Maravall, que, junto con Hatzfeld, ha sido uno de
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Habiendo dos mundos en el Quijote, es l6gico que se hayan constituido dos
corrientes interpretativas preponderantes!?, basta con fijarse en uno mas que en otro. El
error de ambas, sin embargo, es pretender acaparar todo el libro, es decir, no distinguir
entre Cervantes y don Quijote. El punto de vista contrarreformista se empefia en hacer
del aventurero manchego un perfecto caballero cristiano, cuando es evidente que es
absolutamente soberbio y la soberbia es el pecado mas grave en el catolicismo. Mas
adelante veremos cémo Alonso Quijano nos dice arrepentido que cuando era don
Quijote estaba en pecado. El punto de vista erasmista, por su lado, se obstina en
apropiarse de Cervantes, sin conformarse con don Quijote?’. En los origenes de esta
interpretacion esta sin duda Ortega y Gasset, quien se obsesioné en 1914 y 1915 —
Meditaciones del Quijote y Meditacion del Escorial- en ver en Cervantes un autor moderno,
critico del quijotismo de la Contrarreforma®!. Y creo que a su base estaba, y sigue

estando, una errénea percepcion de la decadencia de Espafia. Cervantes no podia pensar

los pocos en percatarse de que don Quijote y Cervantes son dos seres distintos (Utgpia y contrantopia en el
"Quijote", Madrid, Visor, 2000, 11), interpreto el libro como la contrautopia —Cetvantes- de la utopia

-don Quijote- que fue la época de Carlos V. Sin embargo, no acabo de ver la modernidad de Cervantes,
esa sustitucion de una utopia inoperante por otra mas realista, que percibe nuestro critico (30). Lo que la
Contrarreforma tiene de utopfa mundana es el intento inoperante de frenar la modernidad, y en su
advertencia del fracaso de la Edad Moderna no es nada utépica. Heinz-Peter Endress, siguiendo a
Maravall, insiste en que en Alonso Quijano persisten los ideales mundanos -libertad, igualdad, etc.-, y que
lo tnico que se critica es el método caballeresco (Los ideales de Don Quijote en el cambio de valores desde la Edad
Media hasta el Barroco: la utopia restanrativa de la Edad de Oro, Pamplona, EUNSA, 118), cosa que seria verdad
si el desengafiado Alonso Quijano hubiera dicho "ya me son odiosas las historias de la andante
caballetfa", pero no dice eso, sino que le aflade "profanas". En una linea parecida, Augusto Setrrano, que
también ha visto la distancia entre Cervantes y don Quijote, interpreta el libro como una critica de la
raz6n utdpica, como una critica que Cervantes hace a un personaje que no tiene cabida ya en la
modernidad. Creo que hace bien en comparar esta critica de la razén utépica con la Critica de la razin pura
de Kant. Efectivamente, el Quijote es en literatura lo que la obra de Kant es en filosofia. Ahora bien, lo
que no entiendo es como Serrano afirma que en Cervantes sigue subsistiendo el espiritu utépico, por el
dinamismo de la razén utdpica que no se agota en la critica de sus propios productos. Lo que hace
Cervantes, al igual que Kant, por cierto, no es sustituir una razén utdpica por otra razén utopica, sino por
una utopia religiosa. Pero en la propia comparacién de Serrano se ve como la razén utdpica que critica
Cervantes es la moderna (A. SERRANO, “El Quijote como la primera Critica de la Razén Utdpica”, en
R. Sevilla y A. Serrano (eds.), Castilla-I.a Mancha: caminos de universalidad, Bad Honnef, Horlemann, 2007,
110-122.

19 Con motivo del cuarto centenario de la primera patte, se publican las obras de Abellin, para quien "esta
claro que el Quijote es un libro erasmista" (Los secretos de Cervantes, 42) y de Ciriaco Mordn, para quien "es
una ilusién quijotesca" (Para entender e/ Quijote, 310).

20 Un ejemplo bien claro de esta confusién lo proporciona Marcel Bataillon cuando nos cuenta la historia
del humanista espafiol del siglo XVII que esctibi6é en la Cosmografia de Minster, a ambos lados de un
retrato de Erasmo censurado por la Inquisicién: "y su amigo don Quijote", y "Sancho Panza". Bataillon
concluye: "La asociacién de ideas que hizo surgir el recuerdo del Quijote en presencia de un Erasmo
mutilado basta, por si sola, para probarnos que ese desconocido percibia entre Cervantes y Erasmo el
secreto parentesco espiritual que aqui afirmamos" (Erasmo y Espaia, FCE, 1986, 798-799). Pero el
humanista espafiol del siglo XVII no esctibié "Cetvantes", sino "don Quijote" y "Sancho Panza".

21 Son escritos tempranos. Luego ya no se volvié a ocupar en profundidad del Quzjote.
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que la Contrarreforma fuera una quijotada, porque en su época Espafia era la primera
potencia mundial y no habia decadencia. L.a decadencia comenzo en la segunda mitad del
siglo XVII. El desengafo barroco no fue un desengano con Espafia, sino con el mundo.

Un desengafio socratico cristiano, ascético.

2. Antecedentes

Solo he visto dos referencias al socratismo cristiano del Quijote, en Ricard y Esteva, si
bien nimias y probablemente equivocadas. Por otra parte el recurso literario de la
anagnorisis, ampliamente estudiado en el Qwijote por los criticos, creo que puede sernos
de utilidad st se lo dota de alcance filoséfico o religioso, porque esta novela es en el
fondo una gran anagnérisis.

Ricard no podia acertar debido a su método de busqueda de referencias concretas
al condceete a ti mismo en las obras, en lugar de contemplarlas, sobre todo las literarias,
globalmente. Asi, sentencia que como socratico cristiano Cervantes queda en "segundo
plano", a causa de una mencién "breve" y "aislada"?2. Se trata del segundo consejo de
don Quijote a Sancho, inminente gobernador de la insula Barataria: "Has de poner los
0jos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el mas dificil conocimiento
que puede imaginarse. Del conocerte saldra el no hincharte como la rana que quiso
igualarse con el buey" (II, 42). Que continda un poco mas adelante: "Préciate mas de ser
humilde virtuoso que pecador soberbio" (II, 42). Este pasaje podria resumir
maravillosamente el socratismo cristiano -conocimiento de si mismo, dificultad del
mismo, virtud de la humildad como consecuencia suya, el pecado de la soberbia como
desconocimiento de uno mismo-, si no tuviera, como me temo, caracter social. Porque,
en efecto, a lo que se refiere don Quijote es al humildisimo origen social de Sancho, que
habia sido porquero?. El socratismo cristiano tiene, sin embargo, caracter antropolédgico,
por no decir teoldgico. Quien no debe hincharse como la rana es el hombre —por su
humilde linaje de criatura-, no el porquero.

Otra cuestién, no menos importante, es que tal consejo serfa de don Quijote,

quien, como veremos mas adelante con mas detalle, no es que sea precisamente socratico

22 Estudios de literatura religiosa espaniola, 98.
2 Como sefiala Ciriaco Morén Arroyo, en los colegios salmantinos del XVI no se admitia a los
descendientes de porquero (Para entender e/ Quijote, 180).
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cristiano, sino mas bien todo lo contrario. El socratico cristiano es Alonso Quijano, o,
por mejor decir, Cervantes. Por eso, me parece equivocada la interpretacion orteguiana —
por eso cita a Julidn Marfas- que hace Esteva del pasaje -en su articulo "El cristianismo
interiorizado de Cetrvantes", en el epigrafe titulado "El conocimiento de si mismo"24-
como descubrimiento del proyecto que es uno. Cosa que no tiene sentido en el
socratismo cristiano, ya que uno no es sino una inanidad, y el tnico proyecto que cabe es
el de alcanzar la otra vida. De modo que ese "socratismo cristiano"?> que ha visto Esteva
en el Quijote ni es de Cervantes ni es socratismo cristiano. Se comprende que no haya
trascrito la frase completa de mas arriba, y se halla quedado tan solo con "Yo sé quien
soy, v sé que puedo ser". Esta frase, asi amputada —que tanto circula por la bibliografia
cervantina-, pierde por completo su valor y significado. No es lo mismo saber quién es
uno que saber que es los doce Pares de Francia.

La anagnérisis es un recurso literario muy empleado desde la tragedia griega en
toda la literatura, especialmente en la del Siglo de Oro espafiol. Aristoteles, su primer
estudioso, la defini6 como un reconocimiento, "un cambio de la ignorancia al
conocimiento"?0. Cervantes la utilizé6 ampliamente en todas sus obras, sobre todo en el
Quijote. Hutchinson, para quien los "caminos narrativos del Quijote van de anagnérisis en
anagnorisis"?’, aporta una larga lista de ellas: Sancho reconoce a Dulcinea, Cardenio a
Dorotea, el excautivo al oidor, etc. Aunque sin caer en la cuenta de que el
reconocimiento de Alonso Quijano de que no es don Quijote es una anagnorisis especial,
la esencia de la obra, no una mas que afadir a la tanda. Rodriguez de la Flor ha resaltado
la importancia que el simbolo, la alegoria, tienen en la cultura del barroco. El mundo

todo, incluida la vida humana, tiene un sentido anagoégico que hay que descubrir?8. Asi, el

Quijote seria una alegoria de la vida humana, consistente segun la cultura barroca en una

24 M. D. ESTEVA DE LLOBET, "El cristianismo intetiorizado de Cervantes a la luz de las Sagradas
Escrituras, la predicacién y los catecismos de la época”, en R. Fine y S. Lépez Navia (eds.), Cervantes y las
religiones, Actas del Coloquio Internacional de la Asociacién de Cervantistas, Universidad Hebrea de
Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2008, 137-156, 146-147.
25 Bl cristianismo interiorizado de Cervantes", 147.

26 Poética, Seccion 11.

27 S. HUTCHINSON, "Anagnorisis en las novelas de Cetvantes (DQ I, 42)", en A Close y S. M.
Fernandez (coords.), Edad de Oro cantabrigense, Actas del VII Congreso de la Asociaciéon Internacional del
Siglo de Oro (AISO), Cambridge, Robinson College, 18-22 de junio de 2005, Madrid-Frankfurt,
Iberoamericana Vervuert, 2006, pags. 345-350, 348.

28 "Epilogo. Simbolo y teurgia. La alegorfa en el espacio de la Contrarreforma espafola”, en F. R. DE LA
FLOR, Peninsula metafisica: arte, literatura y pensamiento en la Espaiia de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca
Nueva, 289-4006.
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anagnorisis anagogica®. De este modo, el conocimiento de uno mismo desembocatia en

el conocimiento de Otro, una de las muchas contradicciones del barroco30,

3. El socratismo cristiano en el Quijote
3.1. Ignorancia y soberbia

Por mucho que don Quijote presuma de ser "el castigo de los sobetbios y el premio de
los humildes" (II, 1), lo cierto es que es extremadamente soberbio. El amor propio, el
amor a si mismo, el apetito desordenado de la propia excelencia, que es como define fray
Luis de Granada la soberbia®, encuentra buenos ejemplos en frases como: “Pero dime
por tu vida -[...] Sancho-: ¢has visto mas valeroso caballero que yo en todo lo descubierto
de la tierra? (I, 10). Hatzfeld aporta multitud de ejemplos de la soberbia de don
Quijote®. Quizas exagere, pero en lineas generales parece un asunto claro. Por eso, la
ironfa cervantina eligié, como tantas veces se ha dicho, la humilde Mancha como su
patria®. En el socratismo cristiano, sin embargo, la soberbia es el fundamento de todos
los pecados?+.

Si nos fijamos en las primeras palabras que pronuncia Alonso Quijano nada mas
recobrar la cordura, nos encontramos con que nos dice que Dios ha sido misericordioso

con ¢l a pesar de sus pecados (II, 74). ¢Cuales son los pecados de don Quijote? En el

2 Que serfa también la misma trama del Persiles (GUILLERMO SERES, "La natural inclinacién se
olvida" (Persiles, I, 18). Peregrinacién y anagnorisis”, en A. Villar (coord.), Peregrinamente peregrinos: Actas del
V Congtreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas, vol. 1, Lisboa, 1-5 septiembre 2003, Lisboa,
Fundacao Calouste Gulbenkian, 2004, 973-1000.

30 Su fracaso en esta vida se convierte en su victoria en la otra, "otro rasgo de la paradoja barroca"
(HATZFELD, Estudjos sobre el barroco, 443).

3. Guia de pecadores (texto definitivo), Obras completas, vol. VI Madrid, FUE, 1995, 366.

32 "A pesar de cuanto don Quijote dice, no hay en €l intencién alguna de servir verdaderamente a los
demas, de ser humilde, de renunciar al egoismo y al orgullo. Si los sufrimientos y las aventuras lo atraen,
no es por renunciamiento, sino por propia satisfacciéon, por ganar fama y honra, gloria y vanagloria". Y a
continuacion trascribo una minima parte de los ejemplos de Hatzfeld: "«para que cobrase eterno nombre
y famax (I, 1), «s6lo por alcanzar gloriosa famax» (I, 17), o «gloria» (I, 41), «para memoria en lo futurox (I,
2)" ("¢Don quijote asceta?", 61-62).

3Y de nuevo la ironfa de la historia supera a la ironfa cervantina. La Mancha, gracias al personaje mas
famoso de la literatura universal, ha llegado a ser el lugar mas famoso de lo descubierto de la Tierra.

3 FRAY LUIS DE GRANADA, Guia de pecadores, 365. Zubiri también lo corrobora: la soberbia, el
endiosamiento de la vida, es la rafz de todos los pecados (Naturaleza, historia y Dios, Madrid, Editora
Nacional, 1978, 394). Como pensaba Juan E. Nieremberg, un deicidio (H. DIDIER, V7da y pensamiento de
Juan E. Nieremberg, Madrid, Universidad Pontificia, 1976, 432)

102 INGENIUM, N°8, 2014, 93-113, ISSN: 1989-3663



El socratismo cristiano en el Quijote

Quijote apocrifo de Avellaneda’>, mosén Valentin, el cura, le dice al ingenioso hidalgo que
"anda en pecado mortal"? y que "deje esas vanidades de aventuras"3’. Si Cervantes no
habla nunca de fray Luis de Granada, Avellaneda lo menciona en la primera pagina. La
primera parte del Quijote acaba con la vuelta del caballero, enjaulado, a su pueblo, y ahi es
donde contintia Avellaneda. Pues bien, en su pueblo se cura a base de “pistos y cosas
conservativas y sustanciales”, junto con algunas lecturas por consejo del cura Pedro
Pérez y de maése Nicolas el barbero, entre las que estaba la Guia de pecadores de fray Luis
de Granada: “con la cual licién, olvidandose de las quimeras de los caballeros andantes,
tue reducido dentro de seis meses a su antiguo juicio”?. Por lo que han aventurado los
criticos que Avellaneda serfa dominico, porque fray Luis lo era; pero en aquel tiempo a
Granada lo lefan los dominicos y todo el mundo. Y Avellaneda y Cervantes formaban
parte de ese mundo ascético.

Los pecados de don Quijote son las aventuras vanas con las que buscaba
vanagloria. Porque la vida humana no es para vanagloria, sino para la gloria de Dios. Por
eso, ya en su juicio, exclama: "ya me son odiosas las historias profanas de la andante
caballerfa". Por eso, el término "profanas" es tan central, como vengo insistiendo. Alonso
Quijano se conoce a si mismo, y sabe que no es un dios, sino de Dios. Porque, como
sostiene el socratico cristiano fray Luis de Granada, la ighorancia es el fundamento de la
soberbia3?) en la linea del "nadie hace el mal a sabiendas" de Socrates.

Sancho Panza, por cierto, ya se habfa dado cuenta antes, en su malaventura de la
insula Barataria. Como decfa mas arriba, Sancho es otro quijote, y él y su sefior no se
diferencian en que uno es simple y el otro loco. Los dos son igual de ignorantes y

soberbios: Como le reconoce al rucio:

% Creo que minusvalorado mas de la cuenta. Por supuesto, sus estereotipados personajes no pueden
compararse con los "vivos" de Cervantes; pero a mi, entre otras cosas, me ha ayudado a entender el
Quijote cervantino. En efecto, es precisamente esa estereotipacion la que ayuda. Luego, como ditfa Ortega
y Gasset, basta con restar al concepto, siempre una caricatura de la vida, su propia exageraciéon. Gémez
Canseco, en su edicion de Avellaneda, contrapone el contrarreformismo de este al erasmismo de
Cervantes, estableciendo un paralelismo entre la mutilacién del Erasmo de la Cosmografia de Miinster
con la mutilacién que el anénimo autor realiza de Cervantes (ALONSO FERNANDEZ DE
AVELLANEDA, E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edicion de Luis Goémez Canseco, Biblioteca
Nueva, 2005, 82). Yo creo que en todo caso se trata de un contrarreformismo mds estereotipado.

36 308.

37.310.

38 208-209.

3 Guia de pecadores, 369.
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Cuando yo me avenia con vos y no tenia otros pensamientos que los que me daban los
cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran
mis horas, mis dias y mis afios; pero después que os dejé y me subi sobre las torres de la
ambicion y de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil

trabajos y cuatro mil desasosiegos (II, 53).

3.2. Todo este mundo es mdquinas y trazas

El ascetismo siempre ha sabido aprovecharse del "panta rei" heracliteo, de las
contradicciones, de la irrealidad que es todo, pensamiento tan caro al Barroco. Como
hara Granada cuando insiste en lo poco que permanecemos en un mismo ser, mudables
como somos, siempre rodando de un lugar a otro, y como somos una nada*’. "No hay

cosa segura en esta vida" (I, XV), dice Sancho. Y lo mismo Cervantes:

Sola la vida humana corre a su fin, ligera mas que el viento, sin esperar renovarse si no es
en la otra, que no tiene términos que la limiten. Esto dice Cide Hamete, filésofo
mahometano; porque esto de entender la ligereza e inestabilidad de la vida presente y la
duracién de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de la fe, sino con la luz natural,

lo han entendido (II, 53).

Pero mayor problema que la inestabilidad es la mentira. "Mas todos estos males
perdonaria yo a esta vida si no tuviese otro, a mi juicio mayor: que €s enganosa y parece
muy otra de lo que es"4! "Promete lo que no da [...] como los peces pican en el cebo, los
ignorantes se dejan de llevar por el canto de sirenas que es toda la gloria del mundo"+2
Frase que parece estar hecha a medida de don Quijote. Y que es en realidad la sustancia
de la primera parte del libro —todos los capitulos menos el tltimo. Como dice Sancho:
“tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra” (I, 16), y “estas aventuras que andamos
buscando al cabo al cabo nos han de traer a tantas desventuras” (I, 18). Pues, como zanja

Andrés, “el fin del negocio sucedié muy del revés de lo que vuestra merced imagina” (11,

* Adiciones: 1. Libro del amor de Dios, Obras completas, vol. V11, Madrid, FUE, 1995, 128. El famoso "no
hubo nada", del soneto cervantino al timulo de Felipe II en Sevilla, que suele intetpretarse como una
lamentacién de la decadencia del Imperio, es en realidad socratico cristiano.

“ FRAY LUIS DE GRANADA, Libro de la oracidn y meditacion, Obras completas, vol. 1, Madrid, FUE, 1994,
140.

“2 FRAY LUIS DE GRANADA Guia de pecadores, 332-333.
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31). O el bachiller Alonso Lépez, en la aventura del cuerpo muerto, que, por la quijotesca
pretension de enderezar tuertos, queda tuerto con una pierna quebrada; que por desfacer
agravios, queda agraviado para siempre, y por buscar las aventuras, harta desventura ha
sido para €l (I, 19).

En el Barroco la vida es suefio, teatro. Es sabido la importancia que el teatro tuvo
en esta época. Ciriaco Morén ha estudiado la influencia del Quijote en La vida es sueiio®. A
proposito de la comparacion que hace Don Quijote de la comedia con el teatro que es la
vida humana:

b

Brava comparacion —dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no la haya oido

muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el juego
cada pieza tiene su particular oficio, y en acabandose el juego todas se mezclan, juntan y

barajan’, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura (11, 12).

El Quijote es un proceso de aprendizaje en el que don Quijote, gradualmente, se va
conociendo a si mismo. Al principio se ve triunfador: "Dichosa edad y siglo dichoso
aquel donde saldran a luz las famosas hazafias mias, dignas de entallarse en bronces,
esculpirse en marmoles y pintarse en tablas, para memoria en lo futuro" (I, 2). Luego, no

queriendo admitir sus fracasos, culpa a los encantadores:

Yo pienso y es asi verdad, que aquel sabio Freston que me rob6 el aposento y los libros
ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la
enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la

bondad de mi espada (I, 8).

Pero, poco a poco, va perdiendo la esperanza. En el episodio de la labradora-Dulcinea
sabe que no se va a poder quitar a los encantadores de encima: "Ya veo que la Fortuna de
mi mal no harta [...] yo naci para ejemplo de desdichados" (II, 10). Hay un momento
critico en la obra, en la aventura del barco encantado, en que dice don Quijote: "Todo
este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo mas" (11, 29).

Después del paréntesis teatral del palacio de los duques, vuelven las dudas, cuando

4 "El primer lector competente que entendi6 el Qujjote y se imbuyd de él, fue Calderon" (Para entender el
Quijote, 270).
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comparandose con las estatuas de San Jorge, San Martin, San Diego Matamoros y San
Pablo, caballeros andantes cristianos, profiere: “Ellos conquistaron el cielo a fuerza de
brazos, porque el cielo padece fuerza y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de
mis trabajos” (II, 58). El trasfondo socratico cristiano de este pasaje es muy claro. El
cielo "padece fuerza", es decir, es alcanzable; la tierra, vanidad de vanidades. Unamuno
estuvo impresionado por este pasaje del Quzjote, y lo interpreté certeramente. Otra cosa es
lo que le afiadi6 de su propia cosecha en su embrollada evolucién intelectual*t. Mas
adelante, cuando es pisoteado por la manada de toros, don Quijote esta casi vencido:
“cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas
hazafias, me he visto esta mafiana pisado, y acoceado, y molido, de los pies de animales
inmundos y soeces [...] de manera que pienso dejarme morir de hambre,” (II, 59). Estos
animalejos ya no estan encantados, sino que son auténticos, como la piara de cerdos que
le vuelve a cocear después de ser vencido en la playa de Barcelona por el Caballero de la
Blanca Luna. Don Quiote es un caballero andante mundano vencido por el mundo; ya
solo le queda elevar sus andares hacia otro mundo que padezca fuerza, pues de este “ya
conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengafo ha llegado
tan tarde" (I, 74), dird en el lecho de muerte.

Abellan ha destacado los tres desengafios del Quwijote: tama, poder, amor — la
caballerfa andante, el gobierno de Sancho y Dulcinea®>. La vida es un "valle de
lagrimas"4¢, coinciden Granada y Sancho, “donde apenas se halla cosa que esté sin
mezcla de maldad, embuste y bellaqueria” (II, 11), donde la fortuna "no se cansa de
perseguir a los buenos", como dice don Quijote (I, 16). Un "lugar de destierro"+7, dira el
dominico. En verdad, don Quijote es un exiliado, como descubre Abellan*s, si bien, no
solo un exiliado de la Espafia contrarreformista —en la que no tiene cabida-, sino también
un exiliado del mundo; exiliado antropolégico, podriamos decir, ademas de politico. Y asi
es como ha pasado a la conciencia popular universal, cristalizando en términos como

“quijotismo” y “quijotada”, de uso en muchas lenguas. Eso es lo que el Qwuzjote nos ha

4 Vd. D. CATALAN, "Tres unamunos en un capitulo del Quijote", Cuadernos de la Catedra de Mignel de
Unamuno, 16-17 (1966-67), 37-74

45 I os secretos de Cervantes, 64-65.

46 T jbro de la oracidn, 133.

47 Guia de pecadores, 325.

48 [ os secretos de Cervantes y el exilio de don Ouijote. Exiliado interior y exiliado en Aragdn, donde no valfan las
leyes de Castilla (95, 108).
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ensefado; Cervantes lo ha expresado mejor que nadie. Es llamativa la cita con la que
Fernando R. de la Flor comienza su libro Peninsula metafisica: arte, literatura y pensamiento en
la Esparia de la Contrarreforma, de fray Juan del Sacramento, autor del XVII: "[Siendo] la
nacién espafiola la mas a proposito de las europeas para el retiro, la soledad y clausura,
por ser la mas occidental y, como tal, la mas grave, reputada y seria, por ser la parte del
mundo donde el sol, totalmente desengafiado, se retira, fenece y sepulta".

Se ha escrito mucho sobre la melancolia del Quijote. Unamuno y Ortega y Gasset,
por ejemplo, la destacaron. La melancolia se ensané especialmente con el Renacimiento®
Lukacs en su Teoria de la novela interpret6 la melancolia renacentista como pérdida del
ideal religioso -podriamos decir, como primer paso en el recorrido hacia la nietzscheana
muerte de Dios-, y vio cémo el Quijote es el maximo reflejo de la melancolia
renacentista’. Ahora bien, hay que dejar claro que el melancoélico es el Caballero de la
Triste Figura. Ni Cervantes ni, por tanto, el libro. Cervantes no atempera su melancolia
con la ironfa y humor, como sefiala Luckas, y siguiéndole Garcia Gibert’!. No acabo de
ver cOmo un socratico cristiano pueda ser melancdlico, cuando ya esta en otro plano,
descansando del mundanal ruido. Ademas, la melancolia de don Quijote no asoma hasta
muy avanzada la novela, cuando se deja vencer por el mundo. Porque al principio con su
truco de los encantadores no es consciente del fracaso>2. Hasta entonces don Quijote es
un fanatico que acomoda la realidad a sus ideas e ilusiones®?. Esta claro que al final,
cuando se queda sin recursos, es la melancolia lo que le mata. Por eso no es estoico,
porque el estoicismo es una forma de vivir sin la agarradera de la otra vida. Y por eso,
Alonso Quijano, esto es, Cervantes, es neoestoico, porque como sefiala Blueher, nuestro
neoestoicismo del Siglo de Oro solo cogid de Séneca la constatacion de que todo este
mundo es maquinas y trazas, cosa facil de acomodar al escape de la otra vida. Nada que

ver con el neoestocismo erasmiano ni con el neoestoicismo europeo del XVII, mucho

¥ R,y M. WITTKOWER, Nacidos bajo el signo de Saturno, Madrid, Catedra, 1988, 105.

50 Vd. J. GARCIA GIBERT, Cervantes y la melancolia: ensayo sobre el tono y la actitud cervantinos, Valencia,
Ediciones Alfons El Magnanim, 1997, 118.

51 Cervantes y la melancolia, 127 y ss.

52 Los libros de caballerias no son desengafiados, porque el personaje suele tener éxito, y acaban bien —
como Amadis "Lea estos libros, y vera cémo le destierran la melancolia que tuviere" (I, L), dice don
Quijote al canénigo.

53 Lo que llamo "quijotismo estatico", en contraposicién al "dindmico", que modifica las ideas e ilusiones
en funcién del choque con las cosas (J. RUIZ FERNANDEZ, "El Quijote y el fenémeno del
quijotismo", en Revista de Humanidades [en linea], 20 (2013),
http://www.revistadehumanidades.com /articulos/38-el-quij
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mas mundano. Desde fray Luis de Granada, lo tnico que hizo la Contrarreforma fue
poner a nuestro antepasado cordobés a su servicio®*. El neoestoicismo espafiol fue un
Heraclito cristiano, como llamé Quevedo -otro socritico cristiano- a su coleccion de
poemas; o Ldgrimas de un penitente, como luego la renombrd. Al Quijote tampoco le
quedarian mal estos titulos. No sé como Américo Castro puede ver esa moral estoica
laica en el Quijote de la que nos habla, y menos sin distinguir entre don Quijote y

Cervantes>.

3.3. Conocimiento de si mismo y humildad

Si la soberbia era el fundamento de todo pecado, la humildad lo sera de todas las
virtudes®0. Ahora bien, todo es cuestién de conocimiento, porque es "el conocimiento de
si mismo el fundamento de la humildad>’. Por eso, Alonso Quijano puede decir en el
lecho de muerte: "Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la
ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables
libros de las caballerias [...] ya conozco mi necedad". Y pedir perdén a Sancho por "la
condicién que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo
he caido, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo" (II, 74). La humildad es el
"odio santo de s{ mismo"%8, por lo que ya le son "odiosas todas las historias profanas de
la andante caballerfa", las abomina y las detesta. Ahora ya estd en condiciones de asirse a
Dios: "El verdadero humilde cuanto mas se conoce tanto mas se encoge y se humilla, y
desconfia de sf; y de aqui toma motivo para poner toda su confianza en Dios"*. Nadie
mejor que el escribano lo define, cuando "dijo que nunca habia leido en ningun libro de
caballerfas que algin caballero andante hubiese muerte en su lecho tan sosegadamente y

tan cristiano como don Quijote" (11, 74).

> K. A. BLUEHER, Séneca en Espaiia, Madrid, Gredos, 1983, 342 y ss.; 589.

55 "La moral", en E/ pensamiento de Cervantes, 291-336.

5% FRAY LUIS DE GRANADA, Memorial de la vida cristiana 1, Obras completas, vol. IV, Madrid, FUE, 1994,
265. Vd. también Libro del amor de Dios, 123, y Obras completas, vol. X1, Introduccion del simbolo de la fe 111,
FUE, 1996, 113.

57 FRAY LUIS DE GRANADA, Libro de la oracion, 117.

58 Ihid., 131.

5% FRAY LUIS DE GRANADA, Libro del amor de Dios, 123.
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3.4. E/ antiintelectualismo: el primo

El socratismo cristiano es antiintelectualista, como heredero que es del Contemptus mundi,
escrito contra el intelectualismo de los dltimos siglos del Medioevo. Asi, Granada puede
titular uno de los apartados de su libro: "Octava tentacién: del demasiado apetito de
estudiar y saber"®, donde podemos encontrarnos con cosas como que "la sabidurfa del
mundo levanta y ensorbece, mas la de Dios [...] hace los hombres [...] humildes y
llorosos"¢l, y es un gran estorbo y peligro para la salvacién. Bien significativo es oir estas
cosas justo cuando se esta produciendo la revolucién cientifica.

Creo que este es el trasfondo socratico cristiano de la burla que Cervantes hace al
"primo" en el memorable capitulo veintidés de la segunda parte. Este primo, primo de
un cierto licenciado que aparece en el Quiote, y primo también en el otro sentido del
Diccionario: "persona incauta que se deja engafiar o explotar facilmente" -como el pez
con el cebo, de Granada: "no supo el demonio con qué cebo mas apetitoso pescar los
dos primeros hombres"0%-, de profesion "humanista", "famoso estudiante y muy
aficionado a leer libros de caballerfas", hizo de guia a don Quijote a la cueva de
Montesinos, en cuyo camino conté que escribia libros de gran provecho: "E/ de Jas libreas,
donde pintaba setecientas y tres libreas"; Metamorfiseos o Ovidio espasol, donde pintaba
quién fue la Giralda de Sevilla, el Angel de la Madalena, el Cafio de Vecinguerra de
Coérdoba, etc.; Suplemento a Virgilio Polidoro, "que trata de la invencién de las cosas, que es
de grande erudicion y estudio”, donde se declara, por ejemplo, "quién fue el primero que
tuvo catarro en el mundo [...] y yo lo autorizo con mas de veinticinco autores". A
Sancho estas cosas le parecen "necedades" y "disparates", y a don Quijote "cosas, que
después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la
memoria". Pero estd claro, como dice Morén Arroyo, que aqui quien habla es
Cervantes®. Al igual que en la burla al hijo del Caballero del Verde Gaban, a su saber
inatil*. O como cuando Altisidora relata que vio a los diablos jugar a la pelota con libros
en la puerta del infierno. Cuando asoma en el Quiote que catecismos como Luz del alma

"son los que se deben imprimir" (II, 62), no es don Quijote quien habla, porque ¢l no

60 T zbro de la oracidn, 396.

o1 Ibid., 399.

62 Ibid., 397.

93 Para entender e/ Quijote, 165.
64 Ihid., 304.

INGENIUM, N°8, 2014, 93-113, ISSN: 1989-3663 109



Jesiis Ruiz Ferndndez,

tenfa ni un solo libro religioso en su biblioteca. Ademas, era muy cutioso -"él era algo
curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas" (II, 24)-, y presumia de
saber de todo: "De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho, dijo Don
Quijote, porque caballero andante hubo en los pasados siglos, que asi se paraba a hacer
un sermoén o platica en un camino real, como si fuera graduado por la universidad de
Paris" (I, 18). Asi, el primo le pide a don Quijote que tome buena nota de lo que vea en
la Cueva de Montesinos para ponerlo en sus libros. Don Quijote es un "primo".

Mientras que el pobre caballero duerme, se produce en su casa algo cuya gravedad
suele tapar la enorme gracia con la que Cervantes lo cuenta; pero que, pensandolo bien,
no tiene ninguna: la quema de una biblioteca. El licenciado Pedro Pérez es un cerril
inquisidor, bien es verdad; pero no olvidemos que con él cooperan el barbero, el ama y la
sobrina. Rodriguez de la Flor llama "biblioclasmo" a esa inquina inquisitorial, a esa "feroz
biblioclastia" contra el libro de la Espafna de la Contrarreforma. En la que no solo las
instituciones, sino "todo el pals [...] se aparta en lo que puede de esos objetos de

sobrecargados valores negativos que empiezan a ser los libros" .

4. La modernidad de don Quijote

Las dos corrientes interpretativas del Quijote se hallan al dia de hoy con las espadas en alto
igual que al principio. Los mismos textos, las mismas frases, los mismos pasajes, sirven a
una y otra para apoyar sus divergentes tesis. El pasaje de los padrenuestros en la
tabricacion del Balsamo de Fierabras (I, 17), por ejemplo. Si a Garrido le parece
catoliquisimo®, para Estrada es una burla erasmista de los rituales®’. Creo que la

pretension de ver erasmismo® en el libro es complicada, porque todas las percepciones

5 Peninsula metafisica, 47-48. Vd. también. F. R. DE LA FLOR, BIBL.OCLASMO, Una historia perversa de la
literatura, Sevilla, Renacimiento, 2004, 226. Bien alto grita la sobrina que a los caballeros andantes tenfa
que perseguirles la Inquisicién (II, VI). A Rodriguez de la Flor el término "bibloclasmo" le parece
también apropiado para caracterizar a nuestra también barroca edad posmoderna.

¢ M.A. GARRIDO GALLARDO, "El texto del Quijote y el catecismo de Trento", en R. Fine y S. Lépez
Navia (eds.), Cervantes y las religiones, Actas del Coloquio Internacional de la Asociacién de Cervantistas,
Universidad Hebrea de Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid, Iberoamericana Vervuert,
2008, 157-174, 161.

o7 D. ESTRADA HERRERO, "Locura quijotesca y morfa erasmiana”, en R. Fine y S. Lépez Navia (eds.),
Cervantes y las religiones, Actas del Coloquio Internacional de la Asociaciéon de Cervantistas. Universidad
Hebrea de Jerusalén, Israel, 19-21 de diciembre de 2005, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2008, 265-
281, 273.

08 "Erasmismo diluido" (BATAILLON, Erasmo y Espaia, 796), "erasmismo infiltrado acd y aculld"
(ABELLAN, Los secretos de Cervantes, 46)
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en esta linea en seguida son contradichas por sus contrarias. Aunque también parece
dificil concebir que la marea erasmista que impregné Espafa la primera mitad del siglo
XVI pudiera haberse borrado de un plumazo en unos pocos afnos. De cualquier forma, lo
que no niega, ni puede negar la tesis tridentina es que el libro sea tan compacto que

ningun personaje escape al sello contrarreformista.

El Quijote sitda a su autor en la mas pura linea de la ortodoxia catélica postridentina. En
esa linea se mueven las convicciones religiosas de los personajes; y si alguno en la
practica discrepa, siempre hay otro personaje que corrige sus afirmaciones, cuando no es

el propio narrador el que lo hace®.

"Y si alguno en la practica discrepa”. Pues bien, con esta venia, o yo veo gigantes o don
Quijote no es a grandes rasgos un personaje contrarreformista, sino mas bien vitalista,
moderno, humanista, idealista, utépico, mundano, en el que se encarnan valores
mundanos como la gloria, el valor, la libertad, la igualdad, el amor, el saber. Un personaje
muy distinto al del capitulo setenta y cuatro, que habla —o "practica", para no contradecir
a Munoz Iglesias- un lenguaje muy diferente.

Don Quijote es, por lo menos en la intencién, como los héroes de los libros de
caballerfas de la primera mitad del siglo XVI. "Inventores de nuevas sectas y de nuevo
modo de vida", dice el canénigo (II, 49). En el Amadis, hay muy poca religién, por no
decir ninguna. Se comprende que no fuera del gusto de los tedlogos. Don Quijote no es
un asceta, sentencié Hatzfeld. De acuerdo, le salié al paso Amado Alonso; pero, aun asf,
un ejemplar caballero cristiano. Y, en estas, Pierre Groult tercié en la polémica: algo de
asceta debia tener, porque no se comprende un cristiano sin un punto de asceta’™. El
problema es que en don Quijote es la excepcion. Munoz Iglesias, que sigue a Groult,
aporta unos cuantos ejemplos de ascetismo en don Quijote, que se vuelven
inmediatamente contra él, porque no pasan de pequefias excepciones’!. Claro estd que
don Quijote no es de una sola pieza, como que esta vivol El que es de una sola pieza es

el de Avellaneda, el que esta muerto. Todos tenemos contradicciones, incluso los

® S. MUNOZ IGLESIAS, Lo religioso en El Quijote, Toledo, Estudio Teologico de San Idelfonso, 1989,
316.

70 "Cervantes moraliste et Don Quichotte ascéte", Lettres Romanus, 6 (1952), 333-330.

"1 En el capitulo "La «ascética» en E/ Quijote" de Lo religioso en E1 Quijote, 280-283.
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personajes de las novelas. Por lo que, si queremos comprendernos y comprenderlos, no
tenemos mas remedio que hacernos ideas generales —todo lo reduccionistas que se
quiera, pero no hay otra. Y, como dice Hatzfeld, don Quijote esta entregado al mundo’.
El mensaje del libro es que hay que volverse asceta —"ermitafio" con palabras de Sansén
Carrasco- o estas perdido: la realidad, cual arriero de la venta, se te subird “encima de las
costillas, y con los pies mas que de trote”, te las paseara “de cabo a rabo” (I, 16).

Pero la mejor prueba de que no es un "ejemplar caballero cristiano” la aporta el
propio Cervantes, en quien el ingenio parece no tener fin. Cuando pone a su personaje
en la tesitura de que se defina, esto es, de que pruebe que de verdad es un creyente. ;Qué
necesidad tenfa de ello? La de siempre: rizar el rizo”3, el Barroco. Don Quijote tiene que
elegir entre Dios y Dulcinea, y, desde luego, no sale airoso. A Vivaldo le huele a
"gentilidad" (I, 13) el que los caballeros andantes se encomienden a sus damas antes que
a Dios en sus pendencias. Y cuando don Quijote responde que hay tiempo para todo —
como ocurre, por ejemplo, en la aventura de los leones: primero a Dios, luego a
Dulcinea-, Vivaldo lo duda, porque a veces las batallas surgen tan de repente que no ha
lugar. Aqui don Quijote esta cogido, no tiene salida. Pero el autor entonces se sale por las
ramas, derivando el tema a si hay caballeros andantes sin damas, para lo que don Quijote
tiene facil respuesta.

La modernidad le llega a don Quijote por el lado de la soberbia, porque la Edad
Moderna fue la edad mas soberbia de la historia, la que prometia la felicidad aqui en la
tierra. La laicizacion de la Edad Media, como pensaba Nietzsche. El yo de don Quijote si
que es de gigante. Dirfase que el "yo sé quien soy" es la version moderna del medieval
"soy el que soy". Numerosos autores han visto en el Quijote cierta anticipacion de la
subjetividad moderna cartesiana’. Aunque, como dice Abellan, en don Quijote hay una

dimensién ética que no la hay en Descartes™.

2 "Don Quijote estd entregado al mundo, le es imposible apartarse de él, y ha de pagar esta falla con su
mayor descalabro moral como caballero" (HATZFELD, ":Don quijote asceta?”, 60).

3 Hs impresionante la utilizacién del rizar el rizo barroco por Cervantes. ¢Coémo soluciona la
inverosimilitud del encuentro en la venta de Luscinda y Cardenio, Dorotea y don Fernando? Pues con
otra inverosimilitud mas, otro rizo: el encuentro entre el cautivo y el oidor.

7 Lépez Calle repasa estas interpretaciones, especialmente la de Emilio Lledé de 1954, mas bien desde
una perspectiva critica y negativa (J. LOPEZ CALLE, "Critica de la interpretacién cartesiana del Quijote
de Lledé y otros", E/ Catoblepas [en linea], 141 (2013), http://www.nodulo.org/ec/2008/n071p09.htm

75 1os secretos de Cervantes, 78-79.
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Los diversos intérpretes han extraido de las paginas del Quijote el mas variado arco
politico moderno: liberal -Vargas Llosa’-, comunista -Osterc”’-, socialdemocrata -

Muguerza-. Por ejemplo, este ultimo:

Pues bien, ese Cervantes de pluma morigerada pero audaz fué capaz, en aquella Espafia
asfixiante y profundamente reaccionaria que le habfa tocado en suerte vivir, de escribir
los dos mas hermosos discursos utdpicos que se hayan escrito en nuestra lengua a favor,
respectivamente, de los dos grandes valores en los que se cimenta /z idea de la justicia -
constituyendo, al mismo tiempo, la cifra de la dignidad humana- y que son, a saber, esos
“derechos humanos” (como los llamarfamos hoy) representados por /la libertad y la

igualdad ®.

El liberalismo, el comunismo y la socialdemocracia se endosan a Cervantes, al Quijote, a
don Quijote, indiscriminadamente. Igual que el catolicismo, el erasmismo y hasta el
protestantismo’. De este modo, se capta la guerra entre el personaje y la realidad, pero
pasa desapercibida la otra guerra entre el personaje y el autor, con lo que se elimina uno

de sus mas importantes rizos barrocos.

76 M. VARGAS LLOSA, "Un liberal en el siglo de Oro", E/ Pais, 23-9-2004,

http://elpais.com/diario /2004/09/19 /opinion /1095544806 850215.html

71 L. OSTERC, E/ pensamiento social y politico del Quijote, México, UNAM, 1988.

78 J. MUGUERZA, "Utopia y melancolia en don Quijote", LOGOS. Anales del Seminario de Metafisica, 43
(2010), 63-82, 73

7 Vd. ESTRADA, "Locura quijotesca y motfa erasmiana’.
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