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RESUMEN

En este trabajo se intenta trazar la génesis de algunas
posiciones ilustradas vinculandolas con ciertas ideas
nucleares del libertinismo erudito de la primera mitad
del siglo XVII, subrayando a la vez que dicha
continuidad puede establecerse aun cuando el
libertinismo es esencialmente refractario a toda
practica civico-politica del tipo de las que seran
desarrolladas por los ilustrados del XVIII. Ensayamos
una solucién a esta aparente paradoja sefialando
como los conceptos de plebe, soberania 'y
absolutismo, entre otros, sufren modificaciones
sustanciales de un siglo a otro

ABSTRACT

In this paper we try to analyze the genesis of some
enlightened positions by linking them to some core
ideas developped by the french libertinage érudit of
the beginnings of XVIIth century. In doing so, we
underline at the same time the fact that this
libertinage is totally contrary to every single practice,
political or social, similar to those that will be
developped by the philosophers of Enlightenment
during the XVIIIth century. This sort of paradox is
solved by trying to understand how the concepts of
Plebs, Sovereignty and Absoltism, among others,
have change their form or structure between both
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«El hombre de la Edad de Oro honraba la fidelidad y la rectitud

de forma espontanea, sin ley que le obligase. Castigos y miedos

no influfan en su conducta. En ese siglo feliz no habia que prestar
atencién a amenazadores edictos, ni la turba miraba con temor
suplicante la fisonomia del juez, sino que sin jueces se sentfan seguros.
Intacto en los montes, el pino ain no habfa descendido a las liquidas
ondas en forma de barco para visitar un mundo extrafio»

(Ovidio, Las metamorfosis, 1, fab. 5)

Tal vez los origenes de la Ilustracién, en tanto que movimiento critico y por tanto
emancipatorio, puedan localizarse—como de hecho se han localizado a menudo—en el
momento mismo en que surge la filosoffa. Sin embargo, quisiera esbozar aqui algunas
notas acerca de una escuela de pensamiento—el libertinismo erudito de la primera mitad
del siglo XVII—que constituye, de manera explicita y estrictamente material, una
verdadera semilla de la que acabara brotando la actitud critica ilustrada tal como ésta toma

cuerpo a lo largo del XVIII. Se trata, sin duda, de un complejo movimiento intelectual!

1 Sobre la complejidad de este movimiento, asi como acerca de las cautelas metodolégicas que se han de
tomar para establecer las distinciones necesarias entre los distintos tipos de libertinismo sefialados, y
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que anuncia y prepara muchas de las posiciones teéricas mas generales de la Ilustracién. Y
ello pese a que, paraddjicamente en apariencia, es del todo ajeno a la voluntad de
intervenciéon practica que define o acompafia a esta dltima, sobre todo por lo que se
refiere a la publicidad y difusion de las ideas y, en consecuencia, a la generalizaciéon de la
educacion. Ciertamente, un anuncio o una preparacion de tesis o de actitudes nuevas no
es nunca una mera anticipacion...; es mas bien un elemento que acelera el advenimiento de
éstas, potenciando asi su fuerza.

El libertinismo se presenta como un verdadero antecedente de la critica ilustrada—
la posicién intelectual de ambos movimientos es convergente en un grado muy elevado—
mostrandose, no obstante, refractario a su impulso emancipatorio—sus posiciones
politicas son casi del todo divergentes—. La aparente paradoja queda cifrada, pues, en que
una posicion tedrica en principio muy similar, aunque dada en dos épocas distintas, parece
capaz de generar practicas antagonicas; su solucion—provisional, como todas las
ensayadas desde la historia de las ideas—reside en la constatacion de que lo que determina
las derivas de posiciones intelectuales mas o menos congruentes en perfodos distintos es,
quizas, la diferencia de las coyunturas politicas, o, mejor, la diferencia en las maneras
como éstas son percibidas y valoradas. Anticiparé la tesis que quiero poner a prueba en
estas paginas. Mi propésito es el de esbozar algunas ideas acerca de la operacion
fundamental que determinard la transformaciéon del movimiento critico libertino en el
impulso emancipatorio ilustrado: la ruptura de una conviccion firme y tajante, de caracter
negativo, a proposito de la multitud y, por consiguiente, de la publicidad de las ideas. El
vulgo, piensa el libertino, vive en la ignorancia y la imaginacién como en su medio natural;
la unica actitud publica que cabe ante la plebe, asi pues, es la alimentacion consciente y
constante de sus ilusiones; dicho a la inversa, la sola idea de difundir el saber entre la turba
se presenta como algo ciertamente impensable. Esta concepcion en la que los términos
«multitud», «vulgow, «plebe» y «turba» son perfectamente intercambiables, es directamente
subsidiaria de la necesidad y de la deseabilidad que durante la primera mitad del XVII se
atribuye a la organizacion politica del absolutismo—cuanta mayor distancia se interpone
entre el subdito y el soberano, mas sobredimensionada queda la figura de este ultimo—.

Pero lo sorprendente es que esta conviccién define en sus actitudes y estrategias a esos

denunciados, en la primera modernidad, nos hemos explicado en la introduccién a nuestra Anologia de
texctos libertinos franceses del siglo X111, Madrid, Antonio Machado Libros, 2009, 9-38.
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mismos libertinos que, sin embargo, configuran con su escritura muchos de los analisis
criticos que daran su fisonomia propia a una Ilustracién europea radicalmente construida
contra una concepcioén absoluta de la soberanfa forjada mientras ésta ha sido percibida,
también por los libertinos eruditos, mas como una solucién que como un problema. Lo
realmente sorprendente, por tanto, es que a pesar de la mencionada manera de percibir a
aquélla, y a pesar de su consiguiente defensa, la eclosiéon del libertinismo supone el
comienzo de la imparable destruccion de un mundo mediante la dinamitaciéon de su
sentido filoséfico comin. Destrucciéon ésta que sélo podra ser consumada cuando la
critica libertina se acompafie de una decidida voluntad de intervencién practica. Es decir,
cuando sea sometida a un cierto proceso de transformaciéon que, sin embargo—y ésta es
la paradoja a la que me refiero y que deseo sefalar en estas paginas—, preservara intactos
muchos de sus posicionamientos tedricos fundamentales. La Ilustracién, pues, como

mutacion genética del libertinismo erudito...

No sera del todo inutil, para evitar los problemas que suscita la definicién de un
movimiento tan complejo intelectualmente como el que nos ocupa, demorarnos un
instante en el sentido y los envites de esa erudiciéon que se le atribuye. Pues es la
peculiaridad de ésta lo que configura al libertinismo como firme voluntad de critica, como
actitud cuyo sentido ultimo, cuyo emblema comun, es la sumisiéon de la doxa filosofica,
ética, teoldgica y politica del siglo del absolutismo a una critica libre, insumisa respecto de
toda forma de autoridad ajena o externa a la racionalidad misma.

Importa, pues, comenzar subrayando que la relacién que dicho movimiento
mantiene con la erudiciéon que lo califica, lo desmarca tajantemente de los usos mas
comunes que hasta los siglos XVI y XVII se han hecho de la cultura del pasado. Si algo
confiere unidad al heterogéneo conjunto de pensadores que lo conforma—deistas,
escépticos, materialistas, ateistas—, eso es en primer lugar su entrega a un trabajo de
recuperacién de textos, autores, #gpoi, que hasta el momento han sido considerados
menores y desechados como absolutamente irrelevantes o por completo abominables y
marginales. Recuperacion, pues, de autores, tradiciones y textos abominables y marginales
porque violentamente abominados y marginados. El saber libertino, dicho de otro modo,
desdefia las fuentes que han contribuido decisivamente a la construccién de aquella doxa

triunfante. Asi, por lo que se refiere a la Antigiiedad clasica, hace un uso de ésta
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totalmente ajeno al propio de determinada erudicién renacentista—heredero del
establecido por algunos Padres de la Iglesia—en virtud del cual la atencién a la cultura
antigua (de la que solo parecen visibles ciertas componentes estoicas, platonicas,
aristotélicas y neoplatonizantes), y su recuperaciéon para el presente, ha servido casi
exclusivamente para vincularla con el cristianismo en apoteosis. De este modo, la cultura
antigua quedaba reducida a aquella que podia considerarse como un antecedente, como
anuncio de las tesis mas indiscutibles del cristianismo, las cuales se habrian abierto paso
en la Antigliedad precristiana, en un medio pagano, como a tientas, en una suerte de
designio providencialista. La historia de la filosoffa existirfa asi, tan sélo, como historia de
la Pia Philosophia®. La actitud libertina, sin embargo, es otra; es, de hecho, casi la opuesta.
Su erudicién se vuelve también hacia Platén, pero hacia el Platon tedrico de la politica. O
hacia Aristoteles. Pero insistiendo sobre todo en un Aristételes inaudito: el naturalista y
defensor de la mortalidad del alma o de la eternidad del mundo. Estudia igualmente a
Cicerén, pero al del De natura deorum o el De divinatione; esto es, los escritos ciceronianos en
los que se ha guardado la memoria, a modo de sintesis apretadas y no siempre benévolas,
de las tradiciones materialistas, epictreas y escépticas. Al margen de los grandes nombres
de la filosoffa de la Antigliedad, la atencion se centra ahora en la recuperacion y analisis de
los textos de los que se nutren, por decitlo asi, los margenes o los puntos ciegos del
sentido filosofico comun de la primera modernidad filosofica: los textos de los atomistas
antiguos, de Epicuro, Lucrecio, Plinio, de Sexto Empirico o de Pirrén. Lo que la
biblioteca del libertino selecciona de la Antigiiedad, por tanto, son escritos y autores en
que cobra expresion una saber perfectamente mundano y, sobre todo, natural... Por ello,
el cultivo de estas tradiciones convierte a esta peculiar erudicion en una actitud intelectual
nueva, ajena a la practica habitual, sancionada por el uso, del conocimiento del pasado.
Desde el libertinismo se vuelve hacia autores, tematicas y textos que han fundado sendas
verdaderamente perdidas, tradiciones por completo ajenas al universo filoséfico que
configura el horizonte de sentido del siglo XVII y que hasta entonces han permanecido

ocultas, desplazadas, confinadas en el mejor de los casos a una suerte de albafal trasero y

2 Sobre esta cuestion han escrito paginas esclarecedoras T. GREGORY, Genése de la raison classique de
Descartes a Charron, Patis, P.U.F., 2000, 22ss., y M. A. GRANADA, E/ umbral de la modernidad, Barcelona,
Herder, 2000, 15-51.

218 INGENIUM,N°®5, enero-junio, 2011, 215-232, ISSN: 1989-3663



¢Subditos o ciudadanos? De la critica libertina al programa ilustrado

secreto de la historia. El libertino rebusca incansablemente en el basurero del mundo
cultural europeo?.

Por lo que se refiere al pasado mas inmediato, al renacentista, el uso de la
erudicion es similar. La seleccion de los textos y los temas es igualmente cuidadosa: se
dejan de lado sus principales componentes misticas y religiosas—incluso las magicas y
herméticas—para privilegiar el naturalismo inmanentista de autores como Bruno,
Pomponazzi o Vanini, las reflexiones politicas de Maquiavelo o Guicciardini—esto es, la
reflexion que separa con firmeza la politica de la ética—, o, muy en especial, el
escepticismo relativista de dos de los autores indiscutiblemente mas leidos en la Francia

del XVII: Michel de Montaigne y, sobre todo, Pierre Charron*.

Pero lo que nos importa aqui es insistir en que cuando el libertino proyecta su
mirada hacia el pasado—remoto o inmediato—no lo hace, tampoco él, de un modo
neutro, desinteresado, eludiendo compromisos y apuestas, sino que orienta esa mirada
tratando de encontrar modelos filoséficos por completo independientes y extrafios a los
propuestos desde la ortodoxia religiosa, politica e intelectual cristiana que configura a
sangre y fuego—a una sangre y un fuego que no siempre han sido sélo simboélicos—el

sentido comun del momento. Esta peculiar mirada, por tanto, se propone encontrar y

3 No es de extrafiar, por consiguiente, que algunas de dichas tradiciones «malditas» (el escepticismo y el
epicurefsmo en particular) hayan podido sobrevivir en los solos circulos en que se han dado las (tristes)
condiciones para su supervivencia: en aquellos grupos sociales o profesionales e intelectuales totalmente
extrafios y extrafiados respecto de la normalidad religiosa, politica e intelectual de la primera modernidad.
En el caso de Espafia, la cuestién es clara. Semejantes tradiciones han sido preservadas sobre todo entre
los médicos judeoconversos del XV y, abiertamente, debido a sus dificiles condiciones de subsistencia
religiosa e intelectual (y, por supuesto, fisica: han demostrado sobradamente que la carne humana es
combustible), entre los marranos de los siglos XVI y XVII, que las habrian exportado al norte de Europa
al mismo tiempo que rebrotaban en Francia.

4 Los autores clave en la utilizacién del pensamiento renacentista son Maquiavelo, Vanini y Charron,
verdadera trfada inspiradora de una gran cantidad de tesis libertinas. Pero hay que subrayar que ninguno de
ellos pertenece en sentido estricto al libertinismo erudito, y, también, que ninguno de los tres comparte, ni
mucho menos, las mismas posiciones tedricas. Aun asi, desempefian una funcién esencial dentro del
movimiento que nos ocupa: garantizan la transmisién, y una suerte de continuidad, del pensamiento del
Renacimiento, siendo utilizadas sus obras, al igual que los Ewnsayos de Montaigne (en los que Charron se
inspira explicitamente, y de manera que, en muy diversas ocasiones, en pasajes enteros de su monumental
De la Sagesse, se entrega a una suerte de «intertextualidad» un tanto escandalosa), como un auténtico
reservorio de argumentos y tépicos de los que se apropian los libertinos. A este respecto, escribira Gabriel
Naudé refiriéndose a sus propias fuentes: «Séneca me ha resultado mas util que Aristételes, Plutarco mas
que Platén, Juvenal y Horacio mas que Homero y Vitgilio; Montaigne y Charron, mds que todos los
precedentesy» (Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado, ed. esp. de Carlos Gomez Rodriguez, Madrid,
Tecnos, 1998, 33-34). El nimero de reimpresiones de De /a Sagesse es casi incontable a lo largo del XVII
en Francia.
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reactivar un corpus de autores, textos y fgpoi en funcion del cual pensar el mundo y al
hombre al margen de toda dogmatica religiosa, eclesiastica o politica establecidas,
construyendo asi la historia intelectual de aquella cultura que se ha visto confinada a los
margenes invisibles de la tradicién que efectivamente ha configurado el presente—o sea,
la identidad de los individuos, de los subditos o sujetos, también de las naciones—de la
Europa del XVIIL. Todo ello significa, muy precisamente, y teniendo en las manos los
textos que genera la escritura libertina® la constitucion de un precioso arsenal de
argumentos con los que desvelar la naturaleza profunda de las supersticiones, los mitos,
las tradiciones y ceremonias absurdas en que segun ellos consiste toda religion
histéricamente establecida y, simultineamente, todo ordenamiento ético, politico o
juridico teolégicamente legitimado. Lo cual equivale a combatirlas. Al menos en la teorfa.
Lo que se esta constituyendo con esta critica, por tanto, es una identidad intelectual, ética
y politica—una identidad, sin mas—nueva, inaudita—monstruosa, por tanto—. O al
menos la posibilidad de construirla. Una identidad casi impensable en su presente pero
cuyo porvenir, pasado un siglo desde el momento en que comienza a forjarse, sera largo.
En efecto, en dicha critica se hace carne un proyecto cuyo futuro serd tan largo
como dificultoso: el consistente en hacer emerger una racionalidad que someta a su
imperio todos los dominios del pensamiento, especialmente la teologia y la filosofia
recibidas; una racionalidad que rechace toda regla exterior a la razén misma y todo
principio de autoridad, proponiendo a la vez—al menos entre los estrechos circulos
libertinos; el matiz, como se vera mas abajo, es importante—una libertad filoséfica sin
trabas de ningun tipo. Esta razén critica, claro estd, quedara como refractada con total
espontaneidad sobre el campo de la ética y la moral; lo hard configurandose como
esfuerzo por construir una ética autbnoma, desligada definitivamente de toda dogmatica
filosofica y teoldgica. La critica de la supersticion y de la credulidad se prolongara explicita
y naturalmente, por ejemplo, en la busqueda de una moral independiente de los
mandamientos transmitidos por Moisés, o ajena a la imitacién de Jesucristo, alcanzando
de este modo a las raices mismas de la representacion cristiana del mundo, del hombre y

de Dios. De esta manera, la razén critica libertina sera esfuerzo sostenido por analizar los

5> Ademis de la antologfa citada en la nota 1, en castellano puede consultarse también la publicada en 2008,
en Madrid, por Miraguano Editores. En francés, la antologia fundamental es la de Antoine ADAM, Les
libertins an XV 1le siecle, Paris, Buchet/Castel, 1974.
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mecanismos y el sentido en funcién de los cuales el espacio conceptual de lo sagrado se
ha presentado siempre, casi ineluctablemente, como principio de fundamentacién del
campo de la filosoffa, y, en consecuencia, como eje de todo ejercicio legitimador de la

accion y de las formas de organizacion politica de los hombres.

Si esto es asi, no cabe duda entonces de que esa reactivacion del poder critico de la
razén es eminentemente liberadora: liberadora de la pesada carga de los dogmas, de las
ficciones, de la ignorancia. Pero sobre todo liberadora respecto del uso violento que de
esa ignorancia, de la credulidad a ella asociada, se ha hecho a lo largo de practicamente
toda la historia por parte de las autoridades politicas y eclesiasticas. Efectivamente, este
primado de una razén materialista y escéptica—una razon, pues, que cuestiona, que
sopesa, que no es facultad de autoridad, sino de discernimiento y examen—, conduce
como de la mano a un relativismo o a una critica que pondra en jaque a la amalgama
teologico-politica del siglo desvelando su verdadera naturaleza oculta. Y lo hard a través
de un analisis absolutamente claro, riguroso y libre de la esencia de esa particular simbiosis
que desde siempre se ha establecido entre los gestores de lo sagrado—los administradores
de sus simbolos y de la economia de sus mandatos—y los poderes temporales. El
libertinismo erudito del XVII diseccionara las relaciones entre teologia y politica—Ia
traslacion de los conceptos de la primera al ambito de la segunda para garantizar asi sus
fines, por emplear la célebre férmula de Carl Schmitt®—, lo cual significa muy
precisamente la puesta en cuestion, al menos en la teorfa—y es importante insistir en que
esto es asi, al menos de momento, en la teorfa—, de la concesion de todo privilegio a la
historia sagrada y a los principios teologicos del cristianismo, los cuales ciertamente ha
constituido el cimiento sobre el que se han sustentado y se sustentan en la Europa del

siglo practicamente todos sus ordenamientos normativos, juridicos y politicos. A nadie

¢ Del Carl SCHMITT de Teologia politica (Madrid, Trotta, 2009, trad. esp. de Francisco Javier Conde y Jorge
Navarro Pérez). Gabriel Naudé sera plenamente consciente de que lo que opera como verdadero resorte
de la aceptacion de la obediencia impuesta por la forma de la soberania es precisamente esta traslaciéon. Lo
dice muy explicitamente en el capitulo 4 de sus Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado. Una vez que
ha analizado las cinco maneras como los principes o sus ministros han sabido servirse de la religién y su
cortejo de milagros, ficciones y mandatos (en una palabra, de su espectacularidad y su poderosisimo
influjo sobre la imaginacion) para poder legislar con alguna garantia, escribe que estos cinco medios estin
encaminados a lo esencial: «[...] acomodar la religion a los asuntos de la politica» (gp. cit., p. 194). Sélo este
«acomodo» garantiza la aceptacién de la legitimidad de la soberania por parte del pueblo. Naudé, dicho sea
de paso, parece ir mas lejos que Carl Schmitt en su analisis de la teologia politica; al menos parece
entregarse sin melancolfa alguna a su entera desacralizacion...
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extrafiarda entonces que la critica de la Providencia divina, de la concepcion
antropomorfica de Dios y del antropocentrismo—tres de los grandes tépicos del
libertinismo a través de los cuales se desarrolla su critica de la supersticion y de la
credulidad—se asocie inmediatamente con el analisis de los mecanismos y de los resortes
necesariamente secretos de un ordenamiento politico, el absolutista, que extrae su fuerza y
su legitimidad de un uso de la religion que ya no puede ser considerado mas que como
enganoso. Las conclusiones son demoledoras: las fabulas, las ficciones, la maleable
simbédlica en que el libertino cree que consiste toda religion—incluida la cristiana,
indistinguible en su esencia de cualesquiera otras formas de supersticion—, constituyen
segin sus analisis otros tantos instrumentos habilmente forjados, utilizados y
administrados por legisladores, profetas y sacerdotes para la conformacion del imaginario
y, en consecuencia, de las pasiones de los hombres. La naturaleza tltima de la religiéon no
es otra, por tanto, que la de un instrumento construido por los legisladores, o, en
cualquier caso, construido para ser puesto a su servicio. Nada mas que un mecanismo,
aunque quizas el mas esencial por ser el mas eficaz de todos, de la configuraciéon de lo
politico.

La tesis, por tanto, es diafana en su generalidad. Y su carga critica poco menos que
explosiva: el prestigio y la fuerza de que gozan las religiones se debe exclusiva y
esencialmente a resortes sélo humanos. Si ninguna religién positiva encuentra su
fundamento fuera de este mundo, ni al margen de las maniobras e intrigas en que consiste
la politica, tampoco lo obtendran alli, en unos valores trascendentes al mundo natural o al
mundo social, las disposiciones éticas, juridicas o normativas legitimadas tradicionalmente
desde la teologfa. Etica y politica carecen de todo fundamento sagrado; ética y politica
tienen su origen en la institucién de los legisladores; etica y politica, en fin, se revelan tras

los analisis libertinos como puramente convencionales, humanas e instrumentales...

Sin embargo, la cuestion es ciertamente compleja, pues, como deciamos al
principio, la critica libertina no supone, sorprendentemente en apariencia, ningin impulso
emancipatorio, al menos generalizado. La critica de la estricta identificacién u homologia
de teologia y politica es aqui s6lo tedrica, no conlleva paso alguno hacia una intervencion
practica que apunte a forma alguna de subversion. ¢Por quér Lo cierto es que desde este

movimiento intelectual no se deja de pensar a la religiéon y su espectacular séquito de
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mandamientos, ritos, ceremonias, milagros, etc., como otros tantos engafios forjados—y
forjados a sabiendas—para conformar el imaginario, las pasiones individuales, pero
también las politicas y sociales del «pueblor—esto es, la identidad tanto individual cuanto
colectiva de los subditos y las naciones—. En ello reside su eficacia casi absoluta: en su
capacidad para homogeneizar imaginacion y pasiones, o sea, aquello que por si mismo, sin
determinacién  extrinseca y disciplinaria alguna, conduce directamente a la
descomposicién social. Aquello, en definitiva, sin cuya unificacién resulta imposible la
composicion, la unidad politica. Parece que no hubiera alternativa posible: omnipresencia
en la vida publica de una religién positiva, o ausencia total de organizacién politica.

Asi pues, la paradoja parece clara. Por una parte, el esfuerzo libertino converge en
sus lineas fundamentales, anticipandolo o preparandolo, con el proyecto ilustrado, o al
menos con el de cierta Iustracion: el de la mas radical’. Pues el andlisis de la génesis y los
mecanismos de las variedades de la sinrazén y de la credulidad, asi como del uso
eminentemente politico que de ellas se hace, equivale a desvelar que el mundo teologico
de creencias, opiniones, dogmas y principios que determina las coordenadas del universo
intelectual y practico de la Europa del XVII estd basado en la ilusiéon, en la
inconsecuencia, en la obstinacién, y también en el fanatismo; en cualquier caso, en la
fuerza y en la violencia—simbolica pero constante—en que consiste la promocion de una
disciplina—Ia religion cristiana, sea catélica o protestante—que se sabe falsa y engafiosa.
El libertinismo erudito, de esta manera, constituye indudablemente una condicion
indispensable para que se haga posible el advenimiento de cierto proyecto ilustrado: aquel
cuyo programa general consiste en el rechazo—bien sea desde una posicién vagamente
deista, o desde otra abiertamente atea y materialista—de cualquier compromiso con el
pasado, tratando asi de enterrar definitivamente en éste las estructuras politicas y sociales
existentes, rechazando toda forma de autoridad eclesiastica, cualquier tipo de jerarquia
social, concentraciéon de privilegios o toda forma de sacralizacién, de legitimacion

teologica del poder politico y social®. Todo parece indicar, asi pues, que la fuerza de la

7 Cf. Jonathan ISRAEL, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, Oxford-
Nueva York, Oxford University Press, 2001; Id., Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity and the
Emancipation of Man, 1670-1752, Oxford-Nueva York, Oxford University Press, 2006; Margaret C. JACOB,
The Radical Enlightenment. Pantheists, Freemasons and Republicans, Londres, The Temple Publishers, 2003
(1981).

8 Proyecto ilustrado éste que define en sus lineas mas generales a la llamada «Ilustracion radical» a que
hacfamos alusién y que no es estrictamente coincidente, claro estd, con el de la «Jlustracién moderada» (la
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critica aqui esbozada es la fuerza imparable de una voluntad de subversiéon de todo un
mundo de sentido; todo parece sefialar que la voladura de las estructuras intelectuales y
politicas del absolutismo—del Antiguo Régimen en Francia—solo requiere de un
pequefo paso, de un minimo gesto que encienda la llama capaz de arrasar ese universo
construido sobre unas ficciones—sobre una violencia—ya insostenibles tras los analisis
libertinos. FEstos, mas que preilustrados, presentan toda la apariencia de ser
protoilustrados, pues ciertamente son la clave para que se haga posible abandonar una
situacién de sumision que coincide estrictamente con la permanencia—en este caso, con
el confinamiento, voluntario o forzado—en una verdadera minoria de edad de la razén
filosofica, ética, teoldgica y politica. Un pequefio paso, un minimo gesto, decfa, que bien
pudiera consistir en la movilizacién de la opinién publica mediante la sencilla difusién de

estos analisis. Pero sin embargo...

Sin embargo, para que se haga efectivo el advenimiento de esa Ilustracion
materialista y radical que acabo de mencionar, para que la actitud critica libertina sufra la
mutacion que la transforme en actitud emancipatoria ilustrada, y en actitud radical, se hace
del todo preciso, como decia al comienzo de estas paginas, una operaciéon de ruptura
respecto de una actitud doble que también define esencialmente al libertinismo. Actitud
que se deriva necesariamente de la percepcion que en el siglo XVII—tras el largo periodo
de las guerras de religiéon que han convertido a Europa en un inmenso campo de batalla,
desolacion y muerte—se tiene de la necesidad y deseabilidad de la forma absoluta de la
soberanfa’. Doble actitud a la que aludo, que imposibilita que el libertinismo pueda ser
considerado por si mismo como un movimiento emancipatorio no ya en la teorfa—donde
parece muy claro que si lo es—, sino también, eminentemente, en la practica.

A lo que me refiero es a la doble conviccién que imposibilita que los analisis hasta

aqui esbozados puedan atravesar el umbral que separa a lo privado de lo publico. Pues la

representada por Diderot, Rousseau, Voltaire, Newton, etc.), la cual, segin J. Israel, habria aspirado a
preservar de alguna manera ciertos elementos, considerados esenciales, de las estructuras antiguas. Cf.
Radical Enlightenment, op. cit. 11.

9 Sobre la manera de concebir el absolutismo en el XVII, manera del todo desvinculada de la carga
peyorativa que el término adquiere en la escritura de quienes no pertenecen a la época—carga peyorativa
que comienza a convertirse en topica desde el siglo XVIII hasta nuestros dias—, cf., entre otros, R.
KOSELLECK, Critica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués (trad. esp. de Rafael de la Vega y
Jorge Pérez de Tudela), Madrid, Trotta, 2007, y S. TOULMIN, Cosmopolis. The Hidden Agenda of Modernity,
Chicago, The University of Chicago Press, 1992 (1990).

224 INGENIUM,N°®5, enero-junio, 2011, 215-232, ISSN: 1989-3663



¢Subditos o ciudadanos? De la critica libertina al programa ilustrado

escritura libertina nace con la vocaciéon de no ser difundida, de hurtarse a la educacion
generalizada de ese pueblo que padece en sus carnes los engafiosos poderes de la ficcion y
las pasiones y cuyo imaginario es conformado en consonancia con su mantenimiento
estricto en la ilusion, el engafio y la ignorancia. A lo que me refiero, en fin, es a esa doble
conviccién que hace de todos estos analisis algo rigurosamente ajeno a cualquier voluntad
emancipatoria universal, pues dicha conviccion doble impide que sea siquiera pensable la
posibilidad misma de construir cualquier tipo autonomia intelectual, ética y politica mas o
menos generalizada, no sélo en la teorfa, sino también, y de manera especial, en la

practica.

Debemos subrayar en primer lugar que el libertinismo constituye un verdadero
esfuerzo critico de desacralizacién de la filosofia, la ética y la politica en una época en la
que ni lo politico ni lo religioso—en perfecta simbiosis para mantener estable una
organizaciéon de la vida social que evite la confrontacién que ha hecho de Europa un
auténtico erial de ruinas durante buena parte de los siglos XVI y XVII—pueden soportar
un ataque de tan amplio alcance. O, dicho de otra manera, en una época en que politica y
religién estan saldando sus cuentas haciendo practicamente inviable la publicidad de todo
discurso critico. La actitud libertina hacia la difusién de las ideas que se estan encarnando
en su escritura no puede sino ser extremadamente recelosa.

El limite practico que acota en primera instancia al analisis viene impuesto, es
evidente, por la necesidad de la prudencia, actitud absolutamente necesaria dentro de un
mundo cuya fuerza y sentido han sido configurados de manera que la expresion abierta de
determinadas ideas conlleva un riesgo muy elevado de persecucién, de prision, de tortura
y de muerte. Riesgo del que el libertino es plenamente consciente y que, en general, pesa
demasiado sobre la voluntad de difundir unos analisis que chocan de frente contra un
poder politico que encuentra en el cristianismo su legitimaciéon y el fundamento de la
aceptacion de su autoridad. El libertino se ve forzado a inscribirse plenamente en el
mundo barroco de la disimulacién y la simulacién®, convirtiéndose en verdadero agente

de un trabajo intelectual y cultural inaudito cuyos cauces de difusion han de ser, de

10 Sobre este asunto, es fundamental el trabajo de J.-P. CAVAILLE, Dis/simulations. Jules-César 1V anini,
Frangois La Mothe 1.e Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et Torguato Acetto. Religion, morale et politique an X1 1le
siécle, Paris, Honoré Champion, 2002.
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necesidad, totalmente subterraneos y clandestinos. También, en consecuencia, muy
minoritarios. Ahora bien, su aceptacién de las reglas que imperan en dicho mundo de la
simulacion y la disimulaciéon no sélo obedece a las circunstancias historicas del siglo, sino
que ¢l mismo las legitima por conviccién propia. Por una conviccién que podemos llamar
interna y que define el corazoén de la paradoja de la que hemos partido.

Esta concepciéon que llamamos interna es la necesaria consecuencia, como
apuntabamos mas arriba, de la concepcion libertina del «vulgow, «plebey, «turba» o
«estupida multitud», como se acostumbra a decir desde este movimiento!!. Concepcién
ésta—y es importante sefalarlo para deshacer todo equivoco que pudiera salirnos al
paso—que nada tiene que ver con un elitismo de tipo econémico, social o genealdgico,
sino que obedece muy estrictamente a criterios epistemolégicos: es sélo la excelencia
intelectual y moral lo que da forma a la élite o minorfa frente a la que se define la

«plebex!?. Pues bien, lo que nos importa ahora es sefialar que semejante concepcion es lo

11 Francois Garasse, padre jesuita, temible y temido apologista de la religiéon cristiana catdlica, azote
despiadado de los libertinos franceses de la primera mitad del XVII, define a éstos con una maestria y
conocimiento sélo posibles en quien ha hecho de su propia vida persecucién, vigilancia y denuncia de toda
desviacion de la ortodoxia. En el momento de desvelar las maximas que los definen, ofrece en primer
lugar, utilizando al comienzo un muy retérico estilo directo, las siguientes: «l. Hay muy pocos espiritus
refinados [0 sea, libertinos] en el mundo, y los estipidos, es decir, el comin de los hombres, no son
capaces de nuestra doctrina. Y, por tanto, no hay que hablar de ella libremente, sino que es preciso hacerlo
en secreto, y entre los espiritus de confianza y cabalistas. II Los espiritus refinados no creen en Dios mds
que por comodidad y maxima de estado. I1I. Un espiritu refinado es libre en su creencia, y no se deja
cautivar facilmente en la creencia comun, llena de los pequefios firragos que son propuestos al simple
populacho... VIII. Es verdad que para vivir feliz es preciso apagar y ahogar todos los escripulos. Pero, no
obstante, se debe no patrecer impio y abandonado, por miedo a escandalizar a los simples, o a privarse del
trato de los espiritus supersticiosos» (en Antologia de textos libertinos franceses del siglo X111, op. cit. 42-43).

12 No cabe ninguna duda de que no se trata de un concepto econdémico o sociolégico en sentido estricto, o
en el sentido en que hoy nos sugiere su anténimo «éliter. «Vulgo» o «plebe» no son categorfas que remitan
a una clase social, a un estrato econémico de la sociedad o a las capas de poblacién excluidas de los linajes
nobles o aristocraticos que dirigen la vida puiblica en sentido amplio. El concepto se construye desde un
rasero estrictamente intelectual y moral; cualquiera puede pertenecer al «vulgo» y, paralelamente,
cualquiera puede formar parte de la élite intelectual: s6lo los méritos propios deciden de la pertenencia o
no a ella. De hecho, «vulgo» y «mayorfa» son conceptos casi indistinguibles, pues la mayoria lo es
precisamente por ser ajena a aquello que supone el abandono de la «vulgaridad»: el conocimiento racional,
el dominio de las pasiones, la contencién y freno de la imaginacién en beneficio de la ejercitacion del
entendimiento, etc. Volvamos a las Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado para determinar qué se
entiende exactamente por «vulgo» o «plebe» desde el libertinismo erudito. En primer lugar, ésta es descrita
aqui en un texto largo y muy bello, aunque realmente crudo: «[...] la plebe es inferior a las bestias, peor que
las bestias y cien veces mas necia que las mismas bestias, porque las bestias estin privadas de razén y se
dejan llevar por el instinto que la naturaleza les da como regla de vida, de las acciones, pasiones y formas
de actuacién, de las cuales jamas se apartan, sino cuando la maldad humana las constrifie a hacetlo.
Mientras la plebe (entiendo por esta palabra la turbamulta, la escoria popular, la gente que por uno u otro
motivo resulte ser de baja estofa, servil y de condicion baja), estando dotada de razén, abusa de ella de mil
maneras y pasa a set, asi, teatro ante el que representan sus mas exaltadas y sanguinarias tragedias los
oradores, predicadores, falsos profetas, impostores, picaros de la politica, revoltosos, sediciosos,
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que determina que el libertinismo, aun siendo revolucionario en la teorfa, sea, sin
embargo, extremadamente conservador en la practica, tanto por realismo politico, como
acabamos de sefalar, cuanto por una conviccion propia, no impuesta ni forzada, que
depende de su concepcién de la naturaleza del pueblo; concepcion irrenunciable en la
medida misma en que es irrenunciable para el libertino la forma absoluta de la soberania.
Si es cierto que el andlisis de la supuesta naturalidad de la simbiosis entre poder
politico y poder eclesiastico puede conducir—y de hecho conducira al cabo de un siglo—
a una critica demoledora, también lo es, no obstante, que dicho analisis se lleva a cabo
desde la profunda convicciéon de que los efectos que esa simbiosis produce sobre el
comun de los hombres, sobre las instituciones y sobre la estructura del cuerpo politico,
son altamente beneficiosos: es, de hecho, lo tnico que puede garantizar la buena salud del
tejido social. El valor positivo que presentan las creencias religiosas, sus ceremonias,
amenazas y promesas, su poder configurador del imaginario y de las pasiones del vulgo,
esta en su capacidad para generar, garantizar y asegurar la continuidad de la paz civil, de la
cohesion de una multitud que el libertino considera—y esto es lo esencial—como
sometida naturalmente a la imaginaciéon y, por tanto, a la ignorancia y las pasiones. Esto
es, a aquello que sin freno externo de ningun tipo genera de forma necesaria la discordia y
la descomposicién sociales. El valor positivo de la amalgama teologico-politica queda asi
cifrado en que la religién es percibida como el Gnico instrumento capaz de garantizar la
gobernabilidad de un pueblo pensado tan sélo como plebe. El valor enteramente positivo
del cortejo de fabulas, ficciones y simbolos en que consiste toda religién esta, asi pues, en
su perfecta eficacia para conducir mansamente al «vulgo» a la sumisién, para generar su
voluntaria aceptacién de la obediencia, para llevarlo décilmente al cumplimiento de sus
deberes de sabdito, esto es, de miembro o componente de un cuerpo social cuya

estabilidad se ha mostrado recientemente—durante el XVI; la memoria del siglo atn esta

despechados, supersticiosos, ambiciosos, y, en una palabra, todos aquellos que vienen con un nuevo
proyecto. La plebe es comparable con un mar sujeto a toda clase de vientos y tempestades; al camale6n
que puede vestirse con cualquier color, excepto el blanco; o a la sentina o cloaca en la que desemboca toda
la inmundicia de la casa» (op. ¢it., cap. IV, 171-172). Este pasaje debe ponerse inmediatamente en relacién
con este otro, perteneciente al capitulo de la misma obra en el que se sefiala claramente que nadie debe ser
excluido en principio, por razones de indole ajena a la excelencia moral e intelectual, de las mds altas
funciones de la vida publica: «[...] prudencia y sabiduria no hacen distingos entre las personas, pues igual
encuentran habitacién en el tonel de Didgenes, en las escuelas, bajo la sotana, bajo unos raidos harapos,
que entre las delicias y suntuosidades de un palacio; tan cierto es, que se dice: nescio guomodo factum est, ut
semper bonae mentis soror sit pauperitas» (op. cit., cap. V, 218-219).
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muy fresca—como extremadamente delicada, en particular en Francia. El valor de la
religion, tan criticada en la teorfa, esta para el libertino en la necesidad de su probada
eficacia politica. Y su verdadera legitimidad, consecuentemente, en su capacidad para
establecer, mantener y asegurar hasta donde es posible la paz civil, para contener las
pasiones del comun de los hombres, de la «turba» o «plebe», tan peligrosa e inestable
como la dinamita y la pélvora que todavia flota en la atmosfera del momento. El valor
enteramente positivo de la religién, del cristianismo, por tanto, no esta donde
comunmente se piensa que reside; de la destruccién tedrica de esta ilusion ya se han
encargado los libertinos con sus analisis. Pero ello no significa en absoluto que carezca
enteramente de valor. Este queda cifrado en que posibilita la forja de un fundamento
absoluto—ficticio aunque necesario dada la naturaleza del «vulgo» o «pleber—a las leyes y
a la soberanfa, promoviendo con ello, simultineamente, una aceptacioén, es decir, una
sumision, igualmente absoluta. Pues la religién constituye por su propia forma—como
funcién de su objetivacion del bien y del mal, de su amenaza con castigos ultraterrenos, de
su promesa de recompensas, de sus genealogias regias, etc.—un freno para las pasiones de
ese «vulgo» sin cuya contencién se hace imposible la constituciéon de un cuerpo politico
unitario. Su verdadero valor, por tanto, esta en que constituye el unico medio eficaz para
la produccién y la reproduccion de la sumision requerida para conformar la unidad de un
cuerpo social estable. No otra es la paradoja libertina: aun habiendo denunciado toda
religion como invenciéon de hombres habiles y astutos—Ios legisladores, indistinguibles de
determinados profetas, por ejemplo Moisés, cuyos verdaderos objetivos y funciones
quedan asi claramente al descubierto’>—que han explotado la credulidad y la ignorancia
naturales del pueblo, su valor positivo queda fijado en el hecho comprobado, segun el
libertino, de que sélo a su través se hace posible imponer y legitimar ante este «vulgoy, y
aun en nombre de una divinidad y unos principios en los que ni los legisladores ni los
profetas mismos han creido, un orden politico y social digno de su nombre. Tal es el
unico modo posible de asentar un cédigo de valores morales y de normas juridicas

positivas, y, lo que es quizas mas importante, de garantizar su cumplimiento y aceptacién

13 La idea vuelve a ponerla en circulaciéon Maquiavelo (E/ principe, 6), quien retoma de Tito Livio, Ovidio,
Plutarco, Cicerén, etc., el tema de la impostura teolégico-politica, desarrollado en la Antigliedad a
proposito sobre todo de Numa Pompilio, primer rey de Roma. Sera intil insistir en que el asunto aparece
en practicamente todos los textos libertinos del XVII, convirtiéndose en un tépico casi de tratamiento
obligado.
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por parte de una multitud pensada como incapaz esencialmente, por su propia naturaleza,
de comprender racionalmente su necesidad. El tnico—o, en todo caso, el mejor—modo
de legitimar aquel codigo y aquellas normas, es decir, la Gnica forma de invisibilizar esa
violencia fundante y constitutiva de unidad de manera que sea voluntariamente aceptada,
es el consistente en alimentar la credulidad y la ignorancia que definen la esencia de la
«plebe». O sea, el consistente en promocionar lo falso como si realmente fuese
manifestacion de la verdad.

Se puede decir lo mismo de un modo que tal vez resulte mas esclarecedor: la
rebeliéon de un pueblo que es considerado como naturalmente ignorante—tebelién a la
que seguramente conducirfa la difusiéon de los analisis esbozados—, no podria dejar de
generar efectos enteramente negativos a los ojos del libertino. Pues éste considera que la
revuelta de un vulgo que se guia solamente al azar de sus pasiones y de su imaginacion;
que es por su propia esencia incapaz de alcanzar y asimilar la verdad; que conforma una
suerte de rebafio del todo extranjero a la posibilidad de vivir por si mismo segin los
dictimenes de una razén que por consiguiente le es extrafa y ajena; que, dicho
brevemente, esta por naturaleza impedido para todo grado de autonomia intelectual y, por
tanto, ética y politica; la revuelta de un pueblo asi concebido, decfa, dnicamente puede
engendrar un mal irremediable sin poder provocar una transformacién politica positiva.
Asi pues, la moral y las politicas que deben guiar y conformar a la «plebe» sélo pueden
basarse enteramente en la esperanza y el miedo, en la promesa de recompensas y en la
amenaza con castigos, en la sanciéon teolégica de los mandatos, en la gestiéon y
configuracion estricta, casi milimétrica, de su imaginacién y sus pasiones. Es decir, en el
conjunto de ficciones y engafos impunemente revestido de sacralidad que segun el
libertino componen los elementos esenciales de toda religion histéricamente establecida.
Sélo aquella politica teoldgica puesta al descubierto puede salvar el presente; su bondad,
su legitimidad y su eficacia para configurar y domeflar a un «vulgo» de otro modo
indomenable, son rigurosamente indistinguibles. Y de ahi que desde esta escritura se
conceda al secreto y la no difusion generalizada de las ideas una importancia mas que
extrema. Estas s6lo pueden ser compartidas dentro del estrecho circulo de los libertinos, y
también—para asi potenciar al maximo su utilidad asegurando la produccién y la
reproducciéon de la soberanfa y la obediencia—por el monarca y las élites dirigentes, a

quienes se supone igualmente excluidos del infernal circulo de ignorancia y brutalidad que
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define a la «plebe» haciendo de ella algo esencialmente amenazador y peligroso. Sin duda,
los libertinos eruditos tienen plena conciencia de que los hombres de la Edad de Oro que
cant6 Ovidio—y cuya descripcién nos hemos apropiado nosotros como exergo para estas
paginas—pertenecen exclusivamente al ambito de la ficcién. La historia y la politica, el
duro presente del siglo XVII, son, respecto de aquella Edad y aquel espacio, un mundo
ciertamente extrafio. En el que se ofrece a la mirada del libertino como realmente
existente no es la racionalidad, sino «os castigos y los miedos», los «amenazadores
edictosy, lo que determina la conducta del comin de los hombres, la conducta de «la

turba» que mira «con temor suplicante» la «fisonomia del juez»'“.

Todo lo anterior da cuenta del sentido en que la posicion libertina se proyecta de
un modo en extremo reservado y elitista en la practica. O sea, explica las razones—
teéricas, aunque estrechamente dependientes de razones histéricas o materiales—que
avalan que no haya desembocado de inmediato en una actitud practica combativa y
plenamente coherente con los principios que se desgajan de sus analisis definiendo su
posicion teérica propia. Pues lo que funda su actitud retraida respecto de toda
intervencién publica es su propio reconocimiento de que la difusion de sus ideas sélo
podria convocar al fantasma que recorre y agita el siglo: el de la amenaza de
descomposicién social y nacional que ha atravesado el siglo anterior. La paradoja que
seflalamos se convierte as{ en espejo del laberinto que la historia ha hecho del siglo del
absolutismo: se denuncia la insolvencia teérica de la sacralizaciéon del poder politico y
eclesiastico, la falsedad de su legitimacion—o, mejor, la necesidad de mantener oculta la
legitimidad real de dicho poder: la demostrada eficacia de su fuerza, de su violencia, para
generar y regenerar la unidad y la obediencia—, pero reconociendo a continuacion que la
construccion de un nuevo escenario politico y social s6lo puede equivaler a un retorno a
los no muy lejanos tiempos de las batallas y las ruinas. La difusion y publicidad de las
ideas, por tanto, no puede considerarse posible. Sobre todo porque no es deseable. No es
posible ni deseable el desengafio, la educacién del pueblo, a pesar de que se esta en
posesion de una de las claves tedricas que conduciria a ella. Quizas de la mas fundamental.

En cualquier caso, lo que parece claro es que el solo abandono de esta actitud

precipitara el advenimiento de esa generalizada revolucion tedrica, pero también social y

14 Hstos entrecomillados pertenecen a la cita de Ovidio que encabeza el presente trabajo.
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politica, que tanto se ha temido y que dara un rostro propio al siglo de las Luces!>.
Revolucion que hard que entre definitivamente en su fase de descomposicion ese universo
axioldgico, politico y religioso de la civilizacién europea del XVII que los libertinos han
diseccionado en la teorfa, llegando a unos limites hasta entonces insospechados, con su
erudicién y su escritura subterranea, blindada para ser difundida tan sélo entre una
minuscula y erudita minorfa. Para que esa difusiéon se haga extensible a la mayoria, a la
«pleber, sera del todo necesario pensar a ésta de otro modo. Y para que, a su vez, sea
posible este cambio de consideracion, sera indispensable dejar de pensar la forma absoluta
de la soberanfa como una solucién necesaria, como algo absolutamente deseable frente al
retroceso a la barbarie de las guerras civiles de religiéon que supuestamente supondria su
ausencia. Habra que pensarla, por el contrario, como problema. Dicho a la inversa,
concebir al soberano como figura prescindible, pensar la soberania absoluta como figura
en que se encarna la tiranfa y la opresion, sera la condicién indispensable para poder
pensar a su sombra, el pueblo, los subditos, no como «plebe» o «turba», sino como
ciudadania. Pues la igualacion e indistincién de esa «estupida multitud» en la ighorancia, su
perpetuo confinamiento en ella, redimensionan practicamente hasta el infinito la figura del
monarca—y también la de su hermano gemelo: el sacerdote—blindando simultineamente
y casi de un modo indestructible la sumision y la obediencia de esa «plebe». Pensar a ésta
de otra manera no significara sino pensarla como capaz de recibir y de aceptar una
verdadera educacion ética y politica; como capaz de recibir y aceptar, por ejemplo, las
ideas que se reserva el libertino; como capaz de abandonar por si misma la minorfa de
edad en que ha sido mantenida. Es decir, pensarla como no ha podido ser concebida
desde el libertinismo.

Sea como fuere, lo que también parece claro es que en la primera mitad del XVII
las condiciones materiales para ello no estaban aun lo suficientemente maduras. La
mutacion genética que transforme al libertino en ilustrado radical debera esperar a que
llegue su momento. La espera no sera larga. En menos de un siglo brotara una suerte de

entusiasmo revolucionario que llevara a los hombres a pensar que es posible instaurar

15 De hecho, como no podia ser de otra manera, las ideas libertinas serin ampliamente utilizadas y
reelaboradas en los escritos que realmente llamaran a esa revolucién tedrico-practica inconcebible para
Naudé, La Mothe Le Vayer, Charron o Saint-Evremond. Me refiero a la auténtica avalancha de panfletos
an6nimos y clandestinos que inunda los comienzos del siglo XVIII, o a los textos, modélicamente ateos y
materialistas o escépticos, de preilustrados tan eminentes, y radicales como el cura Meslier o el barén
D Holbach.
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unos tiempos en los que lo realmente existente serda una vida generalizada guiada
unicamente por los mandatos de la razén; unos tiempos en cierto modo similares a los
cantados por Ovidio. Sin embargo, y lejos de la autosatisfaccién que supone reconocer
unos tiempos y un proyecto con los que poder identificarnos, tal vez debamos
preguntarnos si aquel entusiasmo ha cerrado verdadera y definitivamente las puertas de
aquel mundo que tan extrafio era para los hombres de la Edad de Oro. O si, por el
contrario, las Edades de Oro y sus representaciones, todas ellas, no son sino un canto de

sirena, una pantalla amable tras la que siempre acecha la barbarie.
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