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ES Resumen. Este articulo examina la evolucién del concepto de virtud desde la antigliedad clasica hasta
la modernidad, con especial atencion a su recepcion en Roma y su transformacion en las épocas cristiana
y moderna. Se establece una distincion entre la teoria de la virtud y los compendios de virtudes, analizando
los modelos platonico y aristotélico, y se proyectan sobre el mundo moderno los principales problemas -
faccionalismo, avaricia y falta de libertad- que Cicerdn, Salustio y Tacito consideraron como causas de la
decadencia moral de su tiempo. El texto explora como la modernidad marcé una ruptura con la tradicion
de la ética de la virtud, la cual experimenta diversas inflexiones, y como creyo poder conjurar esos mismos
problemas confiando en el imperio de las leyes respaldadas por el Estado, en la primacia del derecho, y
en la invisible actuacion de mecanismos de agregacion de intereses. Finalmente, se argumenta que la
persistencia de estos problemas confirma la vigente necesidad de una ética de la virtud como clave para
afrontar los desafios contemporaneos.
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EN Abstract. This article examines the evolution of the concept of virtue from classical antiquity to modernity,
with special attention to its reception in Rome and its transformation in the Christian and modern eras. A
distinction is made between the theory of virtue and the compendiums of virtues, analyzing the Platonic and
Aristotelian models, and projecting onto the modern world the main problems—factionalism, greed, and lack
of freedom—that Cicero, Sallust, and Tacitus considered as causes of the moral decline of their time. The
text explores how modernity marked a rupture with the tradition of virtue ethics, which underwent various
inflections, and how it believed it could overcome these same problems by relying on the rule of law backed
by the state, the primacy of legal order, and the invisible action of interest-aggregation mechanisms. Finally,
it is argued that the persistence of these issues confirms the ongoing need for virtue ethics as a key to
addressing contemporary challenges.
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1. Introduccion

Se debe distinguir entre virtud y virtudes. La virtud
es un concepto abstracto susceptible de construc-
cion teodrica; las virtudes son modelos normativos de
comportamiento particular. Igual que hay distintas
teorias de la virtud, asi las virtudes se agrupan en
compendios histéricamente cambiantes. Los dos
grandes compendios provenientes del mundo anti-
guo son las virtudes capitales platonicas y el cata-
logo de virtudes de Aristoteles. Ningun compendio
posterior ha podido ignorar esta herencia aunque
todos ellos han estado culturalmente determinados.
Por ejemplo, la virtud griega de la megalopsychia
(grandeza de animo) esta ligada a la cultura paga-
na antigua (Nussbaum, 1993: 244-8), y es -como
el coraje- virtud heroica de impronta aristocratica
(Maclntyre, 1981: 122sigs.). El cristianismo combatira
la primera sustituyéndola por la humildad (microp-
sychia) y transformara la segunda en fortaleza para
soportar afrentas y humillaciones. Asimismo, las vir-
tudes “gravitas, constantiay fides” forman para Ci-
ceron una terna especificamente romana. A su vez,
los catalogos de virtudes admiten diferenciaciones
segun criterios de clase, estatus y funcion social.
Por ejemplo, los deberes y las virtudes que Ciceron
elabora para construir el ideal de la honestas propio
del vir bonus, son deberes y virtudes pensados para
los nobles (optimates), no para la plebs. Por su par-
te, Aristoteles diferencia entre la virtud del hombre
buenoy la del buen ciudadano, asi como Platén ha-
bia asignado virtudes funcionalmente diferenciadas
a los distintos 6rdenes de su republica ideal o asi
como Maquiavelo asignara virtudes propias al prin-
cipe nuevo frente al popolo. Son pues muchas las
complicaciones -de orden teorico e historico- en el
tratamiento de la virtud.

En este articulo arrancaremos de la teoria clasi-
ca de lavirtud, en la version candnica elaborada por
Aristoteles, para a continuacion centrarnos en la re-
cepcion romana de los compendios clasicos de las
virtudes, una recepcion marcada por la melancolia
y el sentimiento de decadencia moral. En esa re-
cepcion, el pensamiento romano clasico -Ciceron,
Salustio y Tacito- aislara tres grandes factores ex-
plicativos de la decadencia de la virtud (la faccion, el
lujo y la avaricia, y la falta de libertad), y este analisis
atravesara el pensamiento politico occidental, y su
matriz republicana central, hasta la modernidad. El
advenimiento del Estado y el capitalismo modernos
impondra un cambio radical de enfoque ético-nor-
mativo con respecto a esos tres grandes “males”,
pero -y asi terminamos el articulo-, creyendo haber-
los conjurado, la modernidad ha acabado por des-
hacer el espejismo y por reconocer su persistente
nociva presencia. De alguna manera, la venganza de
la virtud olvidada es la ultima de sus vicisitudes.

2. Teoriade la virtud

La virtud (areté) significa excelencia y se aplica a
cualquier actividad: el gran pianista, por ejemplo,
es un virtuoso del piano. Pero la virtud cobra impor-
tancia filosofica cuando se la entiende como virtud
ética. En este sentido, la virtud es la excelencia del
caracter (éthiké areté) (Sherman, 1989: 5). Segun el
canon aristotélico, un caracter virtuoso es aquel que
ha conseguido basar su vida -su accion- en una
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economia de los deseos y de las pasiones regida por
la razon, esto es, que ha aprendido -mediante la ad-
quisicion de buenos habitos- a deseary sentir como
es debido. Aristoteles insiste en que siempre ha de
anadirse este platonico “hos dei”, este “como es de-
bido”, a la hora de juzgar el modo de complacerse o
dolerse, teniendo en cuenta que “toda pasiony toda
accion van seguidas de placer o de dolor” (Aristo-
teles, EN, 1104b). Aqui esta la clave de béveda de la
teoria de la virtud. Porque, en efecto, bajo esta eco-
nomia de los deseos y las pasiones estan los dos
grandes reguladores del comportamiento humano,
el placer y el dolor, pues de forma natural tendemos
a buscar el primero y evitar el segundo. Y es bueno
que asi sea: las cosas buenas de la vida suelen ha-
cernos disfrutar, y por ello las deseamos, y las malas
suelen hacernos sufrir, y por ello las evitamos. Pero
ocurre que a menudo, por evitar un dolor o buscar
un placer, nuestra vida empeora o incluso se arruina,
haciéndonos peores, incluso malos:

“los hombres -escribe Aristoteles- se hacen
malos a causa de los placeres y los dolores,
por perseguirlos y rehuirlos, ya los que no se
debe, ya cuando no se debe, ya como no se
debe, ya de cualquier manera que la razon
pueda discernir en este punto” (EN, 1104b)

El hombre virtuoso, por el contrario, lo es porque
acierta con la adecuada economia de los deseos y
las pasiones, sabe que no todos los placeres son
buenos -y los evita- ni todos los dolores son malos
-y los sufre. Saber desear y sentir como es debido
es pues el objeto principal de la teoria de la virtud,
porque solo asi podremos actuar correctamente (el
prattein), y, mediante la buena praxis, alcanzar una
buena vida (el zén) o la felicidad. Aristoteles admi-
nistra, como Platon, la psicologia moral socratica,
que divide el alma humana en tres partes: la inferior
0 vegetativa, la intermedia o volitiva y la superior o
racional (Aristételes, EN, 1102b). De esta triada sur-
gen dos posibles alianzas: si la voluntad se alia con
nuestra alma inferior, haremos “lo que nos pida el
cuerpo”: nos dominaran nuestros deseos y pasio-
nes, y nos ira mal. Es la opcion akratica, la basada
en la debilidad de la voluntad. Si, por el contrario, la
voluntad se alia con la razén, aprenderemos a ele-
gir nuestros mejores deseos y a dominar nuestras
pasiones, y nos ira bien. La clave de esta segun-
da alianza -la que posibilita el funcionamiento de
toda la maquinaria de la virtud- es el autodominio
0 enkrateia, “base de todas las virtudes” como bien
recuerda Jaeger citando a Jenofonte (Jaeger, 1981:
432-3). En efecto, toda la teoria de la virtud gravita
sobre esta virtud nuclear pues sin ella -sin fortaleza
de la voluntad- no hay alianza posible de esa volun-
tad con la razon, que es la que dirige la deliberacion
con nosotros mismos -la republica interior-, y nos
guia en la ordenacion de nuestros deseos y meta-
deseos. Pero sin esa fuerza motivacional propia,
la deliberacion racional quedaria en el aire y no se
traduciria en accion, en conducta, en habito. Asi es
como, tomando el autodominio como virtud basica,
liga Aristoteles, y la ética clasica de raiz socratica,
razon, virtud y felicidad, que es precisamente la
ecuacion que Nietzsche -gran antipoda del raciona-
lismo ético antiguo- ataca frontalmente en su brutal
diatriba contra Socrates (Nietzsche, 1973: 39), como
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esencialmente hostil a la vida y sus instintos. El au-
todominio, por el contrario, como escribe Jaeger,
“equivale a emancipar a la razén de la tirania de la
naturaleza animal del hombre y a estabilizar el impe-
rio legal del espiritu sobre los instintos” (ibid, cursiva
mia). Aqui es donde, en el plano filosofico profundo,
la teoria de la virtud engancha con la libertad, pero
con la libertad interior del hombre enkratico, que se
autodetermina y de alguna forma se elige a si mis-
mo. Ahora bien, y esto es también fundamental, se
autodetermina libremente a la accion en un mundo
contingente en el que las cosas podrian ser de otro
modo (cfr. Aubenque, 1999: 77sigs), lo cual significa
que -incluso con los mejores deseos y sabiendo do-
minar nuestras pasiones- siempre somos vulnera-
bles a los caprichos del azar (fortuna) y que no pode-
mos dejar de tomar decisiones bajo incertidumbre.
Es aqui donde entra la otra virtud que cierra el circulo
de la teoria: la prudencia o phronesis. Pensada para
la vida y para la accion, la prudencia es la unica vir-
tud dianoética -de la inteligencia- que nos orienta
en ese mundo sometido, siquiera parcialmente, a la
jurisdiccion de la fortuna. Para esta teoria, dicho de
otra forma, las razones que nos damos no pueden
ser sino razones prudenciales.

La teoria clasica de la virtud no es solo una teoria
ética, una teoria de la buena vida privada. Es también
teoria politica sobre la buena vida publica. En efecto,
los mismos elementos arriba expuestos sirven para
armar una teoria de la virtud civicay una concepcion
del ciudadano como pilar de la republica. En realidad,
para la teoria clasica de la virtud, ética y politica son
dos caras de la misma moneda: el microcosmos de
la republica interior se reproduce a escala ampliada
en el macrocosmos de la comunidad de ciudadanos,
el bien privado se da la mano con el bien publico y la
felicidad se convierte en atributo no sélo del individuo
sino también del Estado (cfr. Doménech, 1989: cap.
2). Con la decadencia de la polisy el advenimiento del
imperio, el principio de la enkrateia es radicalizado
por el estoicismo hasta su limite: la apatheia (impasi-
bilidad) y la ataraxia (imperturbabilidad) del sabio. La
libertad y la virtud del sabio estoico son tan profundas
que lo tornan invulnerable incluso ante los caprichos
de la fortuna, pero también se pierde con el estoicis-
mo la intima conexion entre ética y politica propia de
la teoria clasica.

No por radicalizar el programa socratico del au-
todominio y el autoconocimiento sino, todo lo con-
trario, renunciando a él por completo, también el
mundo moderno renunciara, de la mano del libera-
lismo, a la antigua prudenciay a la imbricacion en la
virtud de ética y politica. Lo veremos después.

La intrinseca relacion entre virtud y libertad, arri-
ba mencionada, tiene una importante derivada po-
litica. En el mundo antiguo sirvié para fundamentar
la exclusion de los aporoi (pobres no esclavos) de
la plena ciudadania y para apuntalar el discurso de-
mofdbico. Al carecer de propiedad y ser por tanto
economicamente dependientes, teniendo que tra-
bajar a cambio de un salario (misthos) para vivir, la
voluntad de esos pobres quedaba subsumida en la
del senor: vivian -alieni iuris- para otro y no para si.
Esta dimension servil del mundo del trabajo asala-
riado arrebata la libertad al trabajador, “pues es de
hombre libre el no vivir para otro” (Aristoteles, Ret.
I, 9, 1267a, 30-35). Y esta alienacion incapacitaba
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a los misthotoi (obreros asalariados) para el ejerci-
cio de la virtud y la praxis (de Francisco, 2007: 130 y
sigs.). Al ser el mundo del trabajo asalariado un pilar
fundamental de la democracia radical antigua (con
Atenas como paradigma), la libertad democratica
(eleutheria) siempre fue concebida por sus criticos
aristocraticos como anarquia y libertinaje o, como
terminara diciendo Cicerdn, como licentia. Ese de-
mos al que la democracia libera no esta a la altu-
ra de la razon publica; antes al contrario, lleva una
vida desordenada que la propia libertad fomenta,
vive en el bios phaulos, anarquicamente entregado
a sus policromados placeres (Platon, Republica, VIII,
558c). Y son esos pobres -sigue el argumentario re-
publicano demofdbico (Aristoteles, Pol, 1292a)-, los
que en la democracia imponen su voluntad particu-
lar en la asamblea, con lo que la republica se gobier-
na no segun la ley -que es expresion de lo universal
(“razon sin apetito” (Aristoteles, Pol., 1287a-b))- sino
mediante decretos, expresion de los cambiantes
deseos del pueblo y de sus incontenibles pasiones.
Desde esta perspectiva, la democracia no es solo
tirania de la mayoria, sino de una mayoria licenciosa,
sin virtud. Por el contrario, en la republica —-que es
un gobierno mixto con elemento popular y elemen-
to aristocratico, pero con exclusion de los pobres-
impera la ley, y los ciudadanos son individuos ma-
terialmente independientes (gozan de suficiencia)
que han sido educados como hombres igualmente
libres -mediante una paideia orientada a inculcarles
buenos habitos- en la virtud civica. Ese buen ciuda-
dano, que gobierna y es gobernado por turno, obe-
dece las leyes cuando es gobernado, y sabe mandar
con prudencia cuando gobierna. El interés general
y la razén publica quedan asi garantizados frente a
los intereses particulares egoistas y la voluntad del
mas fuerte. La maxima expresion de ese espiritu
civico seria el amor patriae y el afan de gloria (glo-
riae cupiditas), que seran las virtudes principales
del ciudadano-soldado durante el mundo antiguo, e
inspiraran parte del discurso revolucionario moder-
no. Enseguida veremos, de la mano de Tacito, que
la relacion entre libertad y virtud tiene una segunda
derivada politica no menos relevante, que permite
cerrar el circulo de la herencia ético-politica clasica.

Los elementos centrales de la teoria clasica de la
virtud -la imbricacion entre ética y politica, la triada
razon-virtud-felicidad, la importancia de la paideia
en la forja del caracter virtuoso inculcando buenos
habitos, el patriotismo y el deseo de dejar gloriosa
memoria en la ciudad- son elementos que la tradi-
cion republicana hara suyos hasta el advenimien-
to de la modernidad. La modernidad, no obstante,
rompe con la ética de la virtud, pero sin olvidar que
las dos grandes revoluciones modernas -americana
y francesa- no solo se hicieron en el espiritu isunatu-
ralista de la llustracion sino también en el de la tradi-
cion republicana, con el ciudadano y la virtud civica
como indiscutibles protagonistas, llegando incluso
—-como ocurrioé en la revolucion francesa- a intentar
imponer la virtud mediante el terror. La historiografia
de la revolucion americana hace mucho que reco-
nocio esa deuda con la tradicion republicana (Baylin,
1967; Wood, 1969); la de la revolucion francesa lo hizo
algo después fijando la influencia a este respecto de
Mably y Rousseau (cf. Baker, 2001). Para saber has-
ta qué punto la revolucion inglesa, que fue anterior,
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estuvo imbuida de republicanismo basta con leer el
Behemoth de Hobbes.

3. Ellegado romano y la decadenciade la
virtud

La teoria de la virtud (y la psicologia moral socratica
que la acompania) dio de si dos grandes compen-
dios de virtudes, el platonico de las virtudes capi-
tales (prudencia, justicia, coraje y moderacion); y el
catalogo de doce virtudes elaborado por Aristoteles,
basado en su teoria del justo medio. Los dos com-
pendios son referencia indiscutible a lo largo de la
historia, y se codifican con modificaciones y ajustes
al final de la republica romana y durante el principa-
do. Por senalado ejemplo, y con su proverbial eclec-
ticismo, Cicerdn construye el concepto central de
lo honestum propio del vir bonus siguiendo las vir-
tudes capitales pero mezclandolas con las virtudes
aristotélicas. Complementa la justicia con la libera-
litas y hace de la fides (confianza-lealtad) su funda-
mento, si bien esta ultima es de cosecha romana.
Asi mismo, la virtud capital del coraje —andreia- pa-
rece co-identificarse con la de la grandeza de alma
(magnitudo animi). Cabe anadir que esa codificacion
romana se hace desde la melancolia, es decir, bajo
el prisma de la decadencia (Syme, 1964: 56). Cice-
ron, Salustio y Tacito son aqui fundamentales, por-
que cada cual lega a la posteridad un topos de la
decadencia de la vieja virtud y de la corrupcion de
las “civitati mores”, cada uno de los cuales, como
veremos, tiene raiz griega clasica. A continuacion
analizamos estos tres topoi.

El primer topos -la factio- es ciceroniano. La
faccion rompe el equilibrio de la republica e impide
un pacto entre el pueblo y las élites basado en el
respeto reciproco (Sobre la republica, lll, 13:23). La
republica se corrompe y fractura. Arruinada la con-
cordia civica no queda sino conflicto y enemistad
entre facciones. Como en tantas otras cosas, Cice-
ron administraba un herencia griega. El problema
de la discordia civil -stasis- fue preocupacion fun-
damental de la ciencia politica griega antigua, pero
seguramente el locus clasico sea Tucidides (Historia
de la Guerra del Peloponeso, lll, 82). Con la guerra
del Peloponeso como telén de fondo, Corcira entra
en guerra civil escindida en dos bandos, el oligarqui-
co con el apoyo de Esparta y el democratico con el
de Atenas. Las consecuencias son devastadoras no
solo para la paz social sino también para la virtud.
La discordia fruto de la polarizacion extrema enve-
nena el alma, premiando al intrigante y al suspicaz,
al cruel y al malvado, y canalizando la ambicion de
poder hacia “la complice violacion de las leyes” (ibid.
p. 263). El faccionalismo pervierte incluso el lengua-
je —continua Tucidides- cambiando el sentido co-
mun de las palabras, haciendo, por ejemplo, que la
reflexiva prudencia pase por cobardiay la temeridad
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por valiente lealtad al partido propio. Poco después,
Platon (Republica VIIl, 545d) haria de la discordia
civil el motor principal del cambio de régimen, pero
habria que esperar a Aristoteles (Politica, V) para un
enfoque cientifico-positivo de la stasis que fija en
la desigualdad (y en la igualdad mal entendida) su
principal causa eficiente. Tal vez con la excepcion de
Maquiavelo, que responsabiliza a la desunion entre
noblesy plebeyos del avance de la libertad en Roma,
y de Montesquieu, que hace lo propio con el “disen-
so y la sedicion” para el caso de Inglaterra (Cartas
Persas, CXXXVI). Exceptuando estos dos autores,
digo, y con importantes matizaciones,' el miedo a
la discordia civil ha acompafado al pensamiento
politico hasta la modernidad basicamente porque
la faccion se ha identificado con el particularismo
sectario enemigo del bien comun, esto es, de la re-
publica. Los revolucionarios franceses, girondinos y
jacobinos por igual, desde Condorcet a Robespie-
rre, por igual imbuidos de Rousseau (archienemigo
del faccionalismo), coinciden en una condena sin
ambages: “al dividir a un pueblo -sentencia Saint-
Just-, las facciones sustituyen la libertad por la fu-
ria del partidismo” (cit. por Sartori, o.c.: 40). Asimis-
mo, bien puede decirse que la arquitectura politica
construida por el constitucionalismo revolucionario
moderno, en especial el americano, se entiende -
con sus equilibrios de poder y sus mecanismos de
frenos y contrapesos- como solucion institucional al
problema de la faccion, y muy especificamente de
la faccion de mayoria (cfr. Gargarella, 1995: 69-85).
El segundo topos -el salustiano- identifica a la
codicia y el lujo (avaritia atque luxuria) como princi-
pales causas de la corrupcion de las buenas cos-
tumbres (“boni mores”). La avaricia desencadena
una serie de males: aniquila la buena fe (fides) y la
probidad (probitas) y en su lugar ensena la soberbia,
la crueldad y la hipocresia (Conjuracion de Catilina,
X). Ciceron convierte a luxuria, avaritia 'y crudelitas
en los tres “vicios pestiferos” (Del Supremo Bien, Il
75).2 Cabe decir que la condena del lujo y la codicia
estaba ya implicita en la relacion que establece Aris-
toteles entre suficienciay buena vida, y en su distin-
cion —-una distincion ética- entre economiay crema-
tistica, ideas ambas inmortalizadas por Horacio en
su Beatus ille (Epodos, 1)® y en su vivitur parvo bene
(Odas, 11, 16).* Sea como fuere, el triunfo de la codi-
cia, el lujo y la crueldad, tiene ademas un peligroso
corolario: desata “los perversos apetitos de los aris-
técratas empobrecidos” que canalizan su ambicion
mediante la “amicitia” y la “factio”, y asi su afan de
gloria, honores y cargos se convierte en una cliente-
lar “conspiracion contra la republica” (Syme: 136). De
esa forma, los dos topoi —-codicia y faccionalismo-
se entrelazan en amenazadora dialéctica politica.
Ambos -Salustio y Ciceron- habian sefalado a
la dictadura de Sila como punto de inflexion en este

' G. Sartori tiene toda la razon (Partidos y sistemas de partidos, 2012: 30-31) al circunscribir el juicio favorable de estos autores a los
casos respectivos de Roma e Inglaterra, sin dejar de subrayar su valoracion negativa general del faccionalismo en concordancia

con el mainstream del pensamiento politico occidental.

2 Lacodicia se mantiene en otras dos ternas posteriores de clara impronta agustiniana. La de Dante (superbia, invidia, ava-
rizia), en el Sexto Canto del Infierno; y en la de Kant (Ehrsucht, Herrsucht, Habsucht), de su Historia Universal en Sentido

Cosmopolita.

3 Recuérdese: “Feliz aquel que de negocios alejado, cual los mortales de los viejos tiempos, trabaja los paternos campos

con sus bueyes, de toda usura libre” (Horacio, 2007: 522).

4 Recuérdese: “Con poco vive bien aquel para el que brilla sobre la parca mesa el salero de sus padres, y no le quita el ligero
suefo el temor o la sérdida codicia (cupido sordidus)” (o.c.: 353).
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proceso de decadencia de la cultura moral republi-
cana, pero sera Tacito el que mas directamente de-
sarrolle el tercer topos de la decadencia, a saber: la
intima conexion entre despotismo y corrupcion. El
poder absoluto de los Césares lo corrompe todo por-
que coloca el miedo (al poder arbitrario) en el centro
de lavida politica. Induciendo miedo, el poder despo-
tico impide la reflexion civica. Bajo su yugo, escribe
Tacito, “pocos disciernen por propia prudencia lo ho-
nesto de lo peor, lo conveniente de lo dafiino” (Ana-
les IV, 33, cursivas mias). La naturaleza —habia escrito
Aristoételes (Politica |, 1253a)- no hace nada en vano,
y nos ha dotado de palabra para deliberar sobre lo
justo y lo conveniente. El despotismo impediria justa-
mente ese discernimiento porque el miedo al poder
arbitrario amordaza la palabra y nubla el juicio moral y
politico. La conclusion es facil de extraer: sin libertad
no es posible la virtud. Con este topos taciteo se cie-
rra el circulo abierto por la ética republicana antigua,
tan recelosa de la democracia como de la tirania: sin
virtud, la libertad se convierte en anarquia y facciona-
lismo; sin libertad -bajo el despotismo- la virtud no
puede florecer. La co-implicacién de libertad y virtud
es el nucleo indisoluble de la herencia republicana.

4. Los puntos de inflexion

Latradicion clasica de las virtudes sufre dos grandes
puntos de inflexion: el cristianismo y la modernidad,
y ésta -la modernidad- por partida doble: el adven-
imiento del Estado moderno y el del capitalismo
moderno. Veamoslos por separado.

Primer punto de inflexion: el cristianismo. El cristia-
nismo supone una revolucion antropologica. No soélo
hace del humilde un nuevo héroe, frente al soberbio
aristos del mundo pagano antiguo -megalopsychos-,
cuya accion estaba presidida por el afan de gloria.
Ademas, hace de la naturaleza humana una natura-
leza caida en el pecado, corrupta e incapaz por ello
de virtud sin la ayuda de la gracia (Pablo, Romanos,
1-3). El mundo antiguo entendia que el hombre, sien-
do corruptible, esta a la vez dotado de armas propias
(hopla) para la virtud (Aristoteles, Politica: 1253a), que
puede pues forjarse —autbnomamente- un caracter
virtuoso, y —-apoyandose en la razon- elegir sus mejo-
res deseos y vencer sus peores pasiones. El cristiano
no puede, y necesita la ayuda de Dios, para lo cual
debe dejar de ocuparse de este mundo -un valle de
lagrimas- y fijar su atencion -temeroso de Dios- en
la otra vida, en la salvacion de su alma. La teologia
politica derivada de esta antropologia negativa tiene
en la obediencia a toda autoridad la clave de béveda
de la construccion del Estado, cuyo aparato de po-
der temporal se considera instituido por Dios para
castigar el mal en un mundo caido en el pecado. No
extrafna que el Renacimiento italiano -en su afan por
recuperar el ideal de la vita activa 'y del vivere libero,
tuviera que ajustar cuentas con la herencia cristiana
medieval (cfr. Baron, 1986). Maquiavelo recoge el tes-
tigo del Quattrocentoy critica al cristianismo, por ha-
ber “debilitado al mundo, convirtiéndolo en presa de
los hombres malvados” (Discursos, ll, 2: 188). Y Rous-
seau sigue a Maquiavelo cuando declara imposible
una republica cristiana: “cada una de estas dos pala-
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bras -escribe- excluye a la otra” (Contrato Social, |V,
8:162). Pese a todo, la relacion entre republicanismo
y cristianismo es mas -mucho mas- compleja de lo
que el apoliticismo (e incluso el filodespotismo) pau-
lino-agustiniano pudiera hacer pensar. Obviamente,
no podemos rastrear aqui esa complejidad, pero lo
cierto es que, durante las tres grandes revoluciones
-bien de la mano del calvinismo® bien de la nueva
escolastica iusnaturalista de los siglos XVI y XVII- el
cristianismo es uno de los aliados de las luchas anti-
absolutistas de la modernidad.

Segundo punto de inflexion: el Estado moderno.
El humanismo civico florentino abre desde el siglo
XVI al XVIII un ciclo ideolégico célebremente deno-
minado momento maquiaveliano (Pocock, 1975). Es
un ciclo eminentemente atlantico que coincide con
el ciclo politico de los Estados modernos -Espafa,
Francia e Inglaterra-, que son Estados cristianos. Y
es tomando al nuevo Estado como referencia -y en
contra de la tradicion republicana de la virtud- como
se realizan las dos grandes operaciones filosofico-
politicas de la modernidad que afectan tanto al
concepto de libertad como al de virtud. La primera
se debe a Hobbes. La segunda -no tan tenida en
cuenta- la realiza el iusnaturalismo moderno a par-
tir de Grocio. En respetuosa oposicion a Aristoteles,
Grocio cuestiona la virtud como fundamento de la
justicia, no tanto porque desconfie de la capacidad
de los hombres para la virtud, como por la indeter-
minacion de la propia teoria aristotélica para fijar
la conducta justa (Del Derecho de la guerra y de la
paz, |, 45). A la postre, la guia de la virtud es la ra-
z6n “por la que decidiria el hombre prudente” (Eti-
ca a Nicomaco, 1107a), pero en ese contrafactico la
prudencia no ofrece ningun algoritmo de decision
al hombre que delibera y decide en cada momento
(Schneewind, 1990: 43). Con las referencias éticas
clara e institucionalmente definidas de la antigua
polis, la ética de la virtud podia funcionar, pero deja
de ser un fundamento fiable de la justiciay el orden
social en la nueva realidad del Estado moderno, con
su escala ampliada de conflicto y su alta compleji-
dad. La alternativa de Grocio es cimentarla sobre un
sistema externo de reglas sancionadas por el pro-
pio Estado. Las reglas de justicia pueden establecer
con precision qué comportamientos estan prohi-
bidos y, sobre esta base, abrir un espacio plural de
acciones permisibles. Para ello, la referencia de la
ley (la regla) tiene que ser el derecho. Se prohibe lo
que atenta contra el derecho, y lo que no esta prohi-
bido, esta permitido. Grocio allana el camino para la
definitiva escision que hara Hobbes entre iusy lex,
la cual le permitira transformar el viejo concepto de
libertas como autogobierno en el moderno concep-
to de libertad negativa -como ausencia de impedi-
mento- compatible con la autoridad absoluta de un
Estado que impone el imperio de la ley (cfr. Skinner,
2008: 124 y sigs). Y allana el camino también para
la escision entre lo justo (the right) y lo bueno (the
good), propia del liberalismo moderno. Desde en-
tonces -como ley del amor o la caridad, o como
compasion-, la virtud queda reducida a ese conjun-
to de conductas o disposiciones que mejoran la vida

5 Laaparicion de un republicanismo calvinista es empero una de las grandes paradojas de la historia cultural del occidente

moderno.
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social, si, pero que no son estrictamente necesarias
para mantener el orden social ni son coactivamente
exigibles. En la terminologia de Pufendorf, discipulo
de Grocio, son obligaciones imperfectas. La socie-
dad necesita de la ley, que prohibe con precision im-
poniendo obligaciones perfectas, y deja un espacio
abierto a la decision personal mas alla de la virtud, la
cual, siendo beneficiosa y loable, no seria necesa-
ria ni exigible. La ilustracion escocesa (Schneewind:
50-58) asume esta distincion iusnaturalista, y la ale-
mana -via Kant- integra la distincion entre deberes
de justiciay deberes de virtud en la escision general
entre legalidad (regulacion de acciones externas) y
moralidad (reino de los fines) propia de la moderni-
dad. El liberalismo tenia asi todos los mimbres para
exigir la neutralidad axiol6gica del Estado -no pater-
nalismo- en un mundo moralmente politeista y fijar
la tolerancia como principal virtud de la sociedad. La
sociedad civil moderna (burguesa) se afirma asi en
su alteridad con el Estado y en el doble marco dual
de derecho/ley, justo/bueno, dejando la virtud oculta
en la terra incognita de la privacidad, y haciendo de
la exterioridad de la conducta el objeto de regula-
cion desde la nocion negativa de limite expresado
en la ley. En el mundo antiguo la virtud era condicion
necesaria -pero no suficiente- del bien publico. En
el moderno, para empezar, ha dejado de ser nece-
saria.

Tercer punto de inflexion: el capitalismo moderno.
A la vez que el Estado moderno se asentaba institu-
cionalmente -encontrando en el iusnaturalismo su
principal herramienta de justificacion filosofica- la
sociedad moderna sufrira su gran transformacion
(Polanyi, 1989), tras la revolucion financiera de fina-
les del XVIlI iniciada en la Inglaterra con la Gloriosa
(Dickson, 2016), con el advenimiento del capitalismo
y la economia de mercado: el lamado “paradigma de
los intereses” (Hirschman,1978: 49s), un paradigma
que no solo rehabilita al afan de lucro como pasion
respetable, sino que -con el aval de la nueva econo-
mia politica- convierte al mercado -el doux commer-
ce- en un sistema benefactor con solo dejar que el
auto-interés gobierne el mundo: embrida la tentacion
despdtica del principe y a la vez garantiza la riqueza
de las naciones y la paz entre los pueblos. Este pa-
radigma de los intereses tendria en la mano invisible
del mercado una concrecion economica decisiva en
la que se operariala magia de convertir los vicios pri-
vados en beneficios publicos. Este es sin duda el pilar
fundamental del moderno liberalismo econémico. A
su vez, el paradigma de los intereses también tendria
una no menos importante concrecion politica. Duran-
te el gran debate previo a la ratificacion de la Cons-
titucion americana, los padres fundadores (Madison,
Federalista 51) creen haber descubierto otra suerte
de mano invisible en la compleja red de intereses
multiples de la sociedad americana (y, por extension
de la sociedad moderna), una mano que haciendo
que la ambicion contrarreste a la ambicion impide la
formacion de facciones estables y la deriva del régi-
men hacia el despotismo. Este es uno de los pilares
fundamentales del pluralismo moderno.

5. Lavenganza de la virtud

A la luz de estas inflexiones, cabria pensar que la
modernidad, prescindiendo de la virtud, ha encon-
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trado la manera de librarse de los vicios pestiferos
ciceronianos: un Estado que impone leyes universa-
les con reglas precisas sobre la conducta permisi-
ble al tiempo que respeta los derechos individuales,
una multiplicidad de intereses cambiantes que cor-
tocircuita el faccionalismo y mantiene la libertad civil
en una sociedad pluralista pero tolerante con la dife-
rencia, y un mercado que canaliza la codicia hacia el
bienestar publico y mantiene a raya a los gobernan-
tes tentados de oprimir al pueblo en beneficio pro-
pio. Parece pues que no hay lugar para la crueldad
del principe ni para el miedo corruptor del ciudada-
no. Parece que el peligro de la faccion ha quedado
conjurado por el pacto soberano y el imperio de la
ley. Y que la avaritiay la luxuria, reconvertidas en un
inocuo auto-interés, abren un horizonte civilizatorio
de progresoy paz.

Seria injusto negar los avances de la sociedad
moderna en un sentido cosmopolita -el derecho
moderno- ni regatearle virtudes civilizatorias al co-
mercio. La mano invisible del mercado puede pro-
ducir beneficios sociales, sin duda, aunque tenga
limites, fallos y efectos perversos. La tesis ilustra-
da del doux commerce es parcialmente asumible
como lo es la tesis durkheimina segun la cual la di-
vision del trabajo social moderna ha supuesto una
humanizacion del derecho penal al tiempo que ha
empujado al derecho civil -con el contrato en su
centro- a ser el principal sistema regulador de la
vida social (Durkheim, 1985). Seria finalmente necio
negar el hecho del pluralismo o la importancia del
principio de tolerancia que el liberalismo moderno
ha hecho valer.

Pero hay otra vision de la modernidad. Es una vi-
sion que ve al Estado moderno como una maquinaria
de poder instrumentalmente orientada a defender
los intereses -los moneyed interests- de las clases
dominantes, con un imperio de la ley sesgado en fa-
vor de la riqueza; una vision que entiende el capita-
lismo como un sistema de dominacion de clase ali-
mentado por la codicia insaciable y la seduccion del
lujo; un sistema que ni es compasivo ni es dulce, ni
entiende de amor ni de justicia, porque el mercado
no procesa la informacion relevante. En el mejor de
los casos los mercados generan eficiencia, no justi-
cia distributiva. Ya en el siglo XIX, con el capitalismo
desatado en la Inglaterra victoriana, Marx identifica
la competencia de mercado con el Estado hobbe-
siano de naturaleza en el que el hombre es lobo para
el hombre (Marx, El Capital, |, vol. 2:43), y lejos de
concederle virtudes agregativas lo ve como causa
principal de la irracionalidad de la economia moder-
na. Tampoco la tesis madisoniana de la ambicion
compensatoria como mecanismo de autorregula-
cion anti-despotica de los sistemas complejos de
intereses multiples ha convencido a la ciencia poli-
tica. EIl mismo Robert Dahl que negaba la existencia
de una élite de poder en los afios sesenta del siglo
pasado, terminaria reconociendo que pluralismo li-
beral y capitalismo corporativo eran incompatibles
(Dahl, 1985). La concentracion en pocas manos de la
riquezay el capital convertia la faccion de minoria en
élite de poder y al sistema en oligarquico. El recien-
te proceso endoégeno de autocratizacion observado
por la ciencia politica empirica complementa aquel
diagnostico de Dahl y confirma las crecientes sos-
pechas de que las democracias contemporaneas,
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pese a su pluralismo, estan cayendo en un despotis-
mo suave (Rahe, 2009) cuando no en un autocratis-
mo electoral, en ambos casos con fuertes dosis de
polarizacion y faccionalismo.

Si esto es asi, parece que la modernidad ha pa-
gado un alto precio por el olvido de la virtud. No en
vano, los politélogos Levitsky y Ziblat encuentran en
el olvido de la virtud central del autodominio (forbea-
rance) una causa fundamental de la muerte de las
democracias (Levitsky y Ziblat, 2018, cap. 5). Parece
que la suma de derecho, Estado y mercado no basta
para garantizar la concordia, ni la felicidad publica
en un mundo -como diria Kant- de diablos inteligen-
tes. No es casual que el pensamiento contempora-
neo haya intentado una vuelta a la ética de la vir-
tud (Nussbaum, Maclintyre, Sandel, Domeénech, de
Francisco, Pettit). Pettit, muy sefialadamente, no se
conforma con un mundo a prueba de villanos -a los
que hay que vigilar y castigar con mano de hierro-,
ni confia plenamente en las bondades de las manos
invisibles. Por ello cree que la regulacion social de-
beria también incentivar la virtud de los ciudadanos
mediante mecanismos de mano intangible que tra-
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