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RESUMEN

En este articulo compartimos un dialogo en torno a nuestros procesos personales de decidir sobre la propia
maternidad, la articulacion entre maternidad institucionalizada y heteronormatividad, y las posibilidades de
elegir no tener hijos/as. Nuestras resistencias al mandato de la maternidad heteropatriarcal, como asi también
nuestras ambivalencias en el proceso de decision, son formas de transgresion y rebeldia que se materializan en
nuestros cuerpos. Creemos relevante recuperar nuestras vivencias como feministas de los afios ‘90 y 2000
porque a través de la politizacion y la reflexion de la propia experiencia anclada al cuerpo, a la clase, la etnia y
la cultura nos constituirnos en sujetos politicos colectivos y construimos teoria desde la que pensarnos y pensar
la sociedad sexualmente marcada, por lo cual nuestros testimonios aportan a los procesos de construccion de
las decisiones personales, de las luchas politicas y de los sujetos de los feminismos.
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Narrating embodied ambivalence: a dialogue about our “non-motherhood”

experiences

ABSTRACT

In this article, we share a dialogue about our personal decision-making processes regarding motherhood, the
convergence of institutionalized motherhood and compulsory heterosexuality, and the possibility of actively
choosing non-motherhood. We claim that our resistances to the mandate of hetero-patriarchal motherhood —as
well as the ambivalences present in our decision-making processes— are forms of embodied transgression and
rebellion. We find it relevant to rescue our testimonies as feminists living in the decades of 1990 and 2000
because we believe that by rendering political our own experiences anchored in our bodies, our social class,
ethnic origin and cultural inheritance, we become part of a political collective and we build theory that serves
as a ground to think about ourselves and about our gendered society. Thus, our testimonies contribute to the
processes of making personal decisions, sustaining political struggles and defining the subjects of feminisms.
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“;Para cuando los hijos?” es una pregunta con la que frecuentemente, palabras
mas 0 menos, y con mayor o menor presion, nos encontramos las “hembras” humanas
adultas sin hijos/as. La aparente inevitabilidad de esta pregunta, para quienes no
somos madres (independientemente de si queremos o no serlo), nos incitdo a
emprender la tarea de compartir algunas reflexiones que nos hemos hecho de manera
conjunta, en torno a cdbmo es no ser madre en una sociedad heteropatriarcal, donde la
maternidad es destino y definicion de lo femenino.

Si las sociedades capitalistas y patriarcales (entendidas como el conjunto de
instituciones y de relaciones sociales complejas que las constituyen) definen a las
mujeres como madres heterosexuales que cuidan nifios y nifias heterosexuales,
necesariamente nuestras resistencias al mandato atraviesan las relaciones con nuestros
propios cuerpos y nos dejan en un lugar limitado para nombrarnos como mujeres que
deciden de manera libre no tener hijos/as, sin hacer referencia a la carencia (sin
hijos/as), a la biologia (nuliparas, estériles) o a la negaciéon del mandato o la
institucion (no-madres o no-maternidad). Utilizaremos el concepto “no-maternidad”
para hacer referencia a las mujeres que en edad reproductivas no tienen hijos/as, por
eleccion o no, a sabiendas que es un concepto discutible y cargado de ideologia, pero
lo marcamos como un punto de partida para ubicarnos en los debates sobre la
maternidad como mandato, como definicidon de lo femenino y como institucion.

Nosotras, compartimos diferentes espacios: de militancia, académico y laboral, de
recreacion y amistad. En varias ocasiones, hablando de nuestros temas de
investigacién y de nuestras experiencias personales y colectivas, llegdbamos a un
asunto recurrente: las presiones sociales sobre tener hijos/as. Ante esto, el
lesbofeminismo y el feminismo, como campos de accién y de reflexiéon, nos
permitieron sostener nuestra resistencia al mandato de la maternidad
institucionalizada; pero mientras para una habia dado lugar a la posibilidad de un
proyecto de maternidad diferente, para la otra habia habilitado la posibilidad de no ser
madre.

Nuestro objetivo es recuperar dos genealogias que consideramos muy
enriquecedoras para los feminismos: una es la revalorizacion de la experiencia como
fundamento de la practica y la teoria feminista, y la otra la consideracion de no tener
hijos/as bioldgicos o adoptados/as como un proyecto de vida posible y legitimo.

En este articulo compartimos nuestros testimonios en forma de didlogo en torno a
los procesos personales de decidir sobre la propia no-maternidad, la articulacion entre
maternidad y heteronormatividad, y las posibilidades de elegir no ser madres'.

' La forma de didlogo de este trabajo estd inspirada en un articulo de Gayle Letherby y Catherine
Williams (1999).
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Nuestras resistencias al mandato de la maternidad heteropatriarcal son formas de
transgresion y rebeldia que se materializan en nuestros cuerpos, tal como plasmamos
en los relatos que presentamos. Creemos que es necesario ubicar la eleccion de no
gestar ni parir como una opcion real en el movimiento y la teoria feminista, como una
condicion necesaria para la existencia de una maternidad voluntaria y plena. Del
mismo modo que sin derecho al aborto no hay derecho a la maternidad voluntaria,
tampoco lo hay sin derecho a la “no-maternidad” como elecciéon y no como destino
tragico.

La relevancia de recuperar nuestras vivencias como feministas de 2000 se basa en
que seguimos sosteniendo que la politizacion de la propia experiencia anclada al
cuerpo, la clase, la etnia y la cultura nos permite constituirnos como sujetxs politicxs
colectivxs, por lo cual nuestros testimonios y los de otras mujeres en torno a la no-
maternidad aportan a los procesos de construccion de las decisiones personales, de las
luchas politicas y de Ixs sujetxs de los feminismos (Ciriza y otras/os, 2010).

En cuanto a la intencion de partir desde nuestros testimonios, no lo hacemos para
ubicarnos en un lugar irrefutable, sino que, en el sentido que plantea Dorothy Smith,
nos proponemos tomar el punto de vista de las mujeres, no como una forma de
conocimiento dada y finalizada (y por tanto indiscutible), sino como una manera de
asentarnos en la experiencia —en este caso la propia- para hacer descubrimientos a
partir de ella. Somos conscientes del predominio de una conciencia bifurcada que
genera una relacion jerarquica entre formas de conocimiento cientifico y de
conocimiento cotidiano. En este sentido, tomamos de la autora la propuesta de
formular una sociologia que comience en lo concreto de la vida cotidiana y que ancle
la investigacion de lo social en las actividades y decisiones diarias. Comenzar por la
experiencia es lo aprendido en el movimiento de mujeres, y Smith decidié llevarlo
también a su concepcion y practica sociologicas (Smith, 2005: 8, 32). En sus escritos
explica que la presencia de las mujeres generd problemas para el mundo académico
que aspiraba a la neutralidad y la objetividad:

“Lo que ha sido repugnante, peligroso para la pureza del mundo del intelecto
iluminado, es la presencia del cuerpo mortal que la presencia de las mujeres inserta,
nuestra ruptura con la divisiébn que permite a la mente no reconocer que tiene un
cuerpo, que habita en él y que no es separable de é1” (Smith, 2005: 23).

1. EL LUGAR DE LA “NO-MATERNIDAD” COMO REIVINDICACION
FEMINISTA.

La institucion de la maternidad es una construccion cultural que impone a las
mujeres formas monoliticas de vivir y de entender sus propios cuerpos sexuados
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(Yanez, 2009). Adrienne Rich efectué la primera distincion detallada entre
maternidad como instituciéon y maternidad como experiencia, explicando como la
institucion de la maternidad ha alienado a las mujeres, encerrandolas en sus propios
cuerpos. Asi se ha asegurado el control de los cuerpos de las mujeres, en cuanto a
reproduccion pero también en cuanto a la sexualidad, por parte del patriarcado,
adaptando sus configuraciones a las necesidades econdmicas y politicas de los
sectores hegemonicos a lo largo de distintos momentos historicos. En palabras de
Rich “cualquier institucion que llega a expresarse tan universalmente [como la de la
maternidad] termina por afectar profundamente nuestra experiencia, incluido el
lenguaje que usamos para describirla” (1986:42). Es por esto que emprendimos la
tarea de rastrear y analizar algunos textos y articulos feministas sobre la decision de
no ser madres.

En el campo de la teoria feminista se viene desarrollando una gran variedad de
aportes criticos en torno al tema de la maternidad como institucion y sobre como, en
las sociedades capitalistas y patriarcales, se define a las mujeres como madres
heterosexuales que cuidan nifios y nifias heterosexuales (Tarducci, 2008). Las
construcciones de la feminidad y los roles sociales asignados a las mujeres han sido
historica y tradicionalmente armados sobre practicas y simbolismos alrededor de la
maternidad (Fernandez, 1994). La maternidad se percibe asi como natural para las
mujeres, como un deseo inevitable, incuestionable y central en la construccion de una
“feminidad normal”. Entonces, las mujeres adultas que deciden no ser madres son
frecuentemente vistas y tratadas como anormales, y la “no-maternidad” voluntaria es
percibida como egoismo y una desviacion aberrante, antinatural y antifemenina, a tal
punto que ni siquiera existe un término que nombre de manera afirmativa a las
mujeres que no son madres por voluntad. Por otra parte, a las mujeres que no tienen
hijos/as por algiin motivo fisico se las cataloga de “infértiles”, son estigmatizadas
como cuerpos que fallan, se las considera enfermas que deben someterse a la
medicalizacién (Gillespie, 2000)*. Ya en los *70, Adrienne Rich llamaba la atencion
sobre esto. La escritora planteaba como a lo largo de su libro tuvo que recurrir a
términos como “sin hijos” (childless) o “libre de hijos” (childfree), porque no
encontraba ningun nombre para designar a las mujeres que se identifican consigo
mismas y se definen por eleccion apartadas de las relaciones con hijos/as. Muchos
conceptos definen a las mujeres en términos de carencia, de rechazo a la maternidad,
0 bien estan plagados por prejuicios de promiscuidad sexual o relacionados con la
castidad. La “mujer sin hijos” vs. la “madre”, dice Rich, son falsas polarizaciones que
solo benefician a la institucion de la maternidad y a la heterosexualidad obligatoria
(Rich, 1986[1976]: cap. IX-9).

% Entre los testimonios que encontramos de mujeres no-madres aparecia también la situacion de las
no-madres involuntarias, es decir, mujeres que desearon ser madres pero no lo fueron por impedimentos
fisicos pero tampoco se sometieron a tratamientos médicos ni quisieron adoptar.
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Ann Snitow hace un recorrido por las representaciones y las propuestas del
feminismo en torno a la maternidad y la “no-maternidad” desde la década de los ‘60
(Snitow, 2004: 48). La autora sefiala que una de las reivindicaciones mas radicales de
los movimientos feministas de los paises occidentales industrializados de los *60 y
>70, fue la posibilidad para las mujeres de plantearse proyectos de vida por fuera de la
maternidad. Esta posibilidad era producto de la critica a la maternidad como destino
unico y obligatorio y de la familia nuclear hetero-patriarcal como lugar de
concentracion de la subordinacién y dominacion de las mujeres.

En los afios 80, las perspectivas politicas dominantes de la Nueva Derecha
volvieron a la carga con la ideologia de la maternidad: ensalzaron los valores
familiares tradicionales asociados con parentesco, los roles sociales “naturales” y la
contencion del comportamiento sexual en la familia nuclear (Gillespie, 2000). Ante la
necesidad de enfrentarse a posturas cada vez mas conservadoras, muchas de las
reivindicaciones mas radicales se evaporaron, entre ellas la posibilidad de elegir una
vida plena sin maternidad para las mujeres. Snitow asevera que:

“...ya pas6 mucho tiempo desde que las feministas que demandaban el aborto pusieran en el
centro la idea de que uno de los buenos usos que se le puede dar a este derecho es el de no tener
hijos en absoluto. Corregidas en los afios reaganianos, las estrategias a favor de la legalidad del
aborto comprensiblemente han destacado el derecho a esperar, el derecho a espaciar los
nacimientos, el derecho a tener sélo hijos(as) deseadas(os). Temieron involucrar alguna imagen
que pudiera ser leida como una retirada femenina del rol nutricio. Estamos -en este periodo de
reaccion- elaborando, extendiendo, reinstitucionalizando la maternidad para nosotras mismas”
(Snitow, 2004: 48).

Otras autoras coinciden con el planteo de Snitow en cuanto a la pérdida de la
celebraciéon de la resistencia del mandato de la maternidad en las voces mas
escuchadas del feminismo actual. Carolyn Morell comenta como el feminismo
occidental en las décadas del ‘80 y del ‘90 ha reflejado el mismo “renacimiento
maternal” de la cultura dominante (Morell, 2004[1992]). Por su parte, para Gayle
Letherby y Catherine Williams el feminismo ha simplificado el asunto como una
eleccion mas de las mujeres, sin contemplar qué implica esta decision, quién tiene
posibilidad de elegir y en qué condiciones (Letherby & Williams, 1999)°.

Para Rosemary Gillespie el feminismo, aunque ha promovido la eleccion y los
derechos reproductivos, ha fallado en la incorporacion de las experiencias de no-

3 En este sentido para las autoras las mujeres que por razones fisicas no pueden engendrar, no tienen
posibilidad de elegir si ser madres o no. En nuestro contexto, siendo el aborto ilegal, la posibilidad e
imposibilidad de elegir esta directamente relacionada con los recursos econdmicos y simbolicos de las
mujeres, determinados por la clase, la edad, el color de piel, etc. Esto no es incompatible con la posicion
de las autoras ya que sin condiciones econdmicas tampoco es posible acceder a las tecnologias de
reproduccion.
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maternidad voluntaria en la teoria y en la praxis, como proyecto legitimo (Gillespie,
2000). Maxine Molyneux sefiala que durante los afios ’80 y ‘90, en algunos paises
latinoamericanos muchas activistas feministas esgrimieron argumentos “familistas”,
que buscaban conjugar igualdad y proteccion, porque lo consideraban el modo mas
adecuado de lograr consenso para impulsar la reforma de los derechos legales
(Molyneux, 2003: 266s). En el foro mexicano Ni Madres, varias de las participantes
cuentan que no han sentido su decision como valida para cierto feminismo y para los
movimientos de izquierda (Foro Ni Madres, 2004).

Snitow va mas alld en cuanto agrega que la “reinstitucionalizacion” de la
maternidad se evidencia en obras que intentan paliar visiones anteriores que excluian
las experiencias de las “otras” mujeres (pobres, lesbianas, negras, indigenas, etc),
pero que terminan elogiando a las mujeres que crian a sus hijos/as solas o en la
pobreza, o frecuentemente en ambas circunstancias (Snitow, 2004). Esto contribuye, a
su vez, a otorgarle mas legitimidad a las politicas sociales que s6lo apuntan a darles
algunos recursos a las mujeres para que sigan cargando sobre sus espaldas todo el
peso de las tareas de cuidado y crianza (Anzorena, 2009).

Lo interesante de estos planteos —que invitan a pensar la no-maternidad como una
posibilidad- es que nos proponen, como feministas, el desafio de abandonar el tinico
“privilegio” exclusivo que ostentan las mujeres -la maternidad- a cambio de algo que
todavia no podemos concebir.

2. UN PROCESO AMBIVALENTE: PUNTOS DE PARTIDA

Sabrina: Desde pequeia el tema de la maternidad me traumatizaba. Vengo de una
familia de clase media, numerosa, y soy la mayor de cinco hermanos/as. Recuerdo
algunas escenas puntuales de mi infancia en nuestra casa de barrio. En esos tiempos
(los ‘80 y principios de los ‘90) mi mama trataba de combinar nuestra crianza primero
con sus estudios terciarios y luego con su trabajo como docente de primaria. Durante
la semana mi papa trabajaba en el taller de electricidad del automovil de su padre y
pasabamos la mayor parte del tiempo con mama, con las abuelas o en la escuela. Mis
dos hermanos se peleaban con frecuencia y mi hermana menor era muy inquieta. La
otra se pasaba limpiando, segun ella, para no tener que escuchar a mi mama quejarse
tanto. Y yo, amis 10 u 11 afios, me empefiaba en abstraerme del caos y mantener un
minimo espacio propio para estudiar y sofnar despierta. Era una época de
convicciones en cuanto a ciertas cosas: queria ser escritora, tener un caballo y no
queria nunca, pero nunca, ser madre. Mi mama ha de guardar varios papeles con mis
declaraciones firmadas que dicen: “nunca tendré hijos”. Aunque la admiraba, no
podia comprender como podia preferir dedicar tanto tiempo y paciencia a seres tan
“ingratos” y “demandantes”, en vez de centrarse en proyectos propios, individuales,
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tales como viajar y ser famosa por alglin arte. Por supuesto, el epiteto de egoista no
tardaba en aparecer para calificar mi temprano rechazo de la norma.

Recuerdo también que me espantaba lo que oia y leia sobre los dolores del parto.
De nifia tenia mucho miedo al dolor fisico. Tuve la suerte de pasar una infancia
bastante sana y poco accidentada. Mi cuerpo era para mi, en ese momento, un lugar
de secretos placeres (aunque culposos).

Con el paso del tiempo mis convicciones fueron mutando. Nunca tuve el caballo,
mis poemas y cuentos no pasaron a mayores, y en cambio me volqué a las ciencias
sociales. En cuanto al proyecto de no-maternidad, la adolescencia me encontré con
una culpa exacerbada por sentirme individualista y atormentada por el descubrimiento
de mi deseo lesbiano. Deseé no tener cuerpo, ser “leve y pura”. Comia poco, hacia
gjercicio compulsivamente y casi me atrapo la anorexia. Pensé también que tener una
“familia propia” haria que desaparecieran las culpas, y asi cumpliria con el ideal de
“nifia buena” y dedicada a los/as demas que la religion catélica habia logrado
imprimir en mi a pesar de mis resistencias. Me crucé con un par de varones
dispuestos a “ayudarme” a concretar ese plan, pero siempre primo6 la duda y una
suerte de panico ante el prospecto de una vida heterosexual monogamica, familiar y
rutinaria. Recuerdo que el temor al embarazo fue una constante en mis relaciones
sexuales con varones, a pesar de haber mediado siempre el preservativo.

Claudia: Tengo 34 afios, soy heterosexual y no soy madre porque no he querido.
La no-maternidad ha sido un proceso ambivalente en mi vida: a veces una forma
activa de resistencia a los mandatos sociales, que obligan a las mujeres a ser madres
independientemente de si lo desean o no, otras simplemente no me dieron ganas o
estaba ocupada en diferentes cosas.

Naci en la ciudad de Mendoza. Provengo de una familia de clase media
profesional, mi mama es profesora y licenciada en historia y mi papa es ingeniero. El
mandato primordial fue estudiar y la educacion publica y gratuita un valor a defender.

Recuerdo claramente cuando comencé a cuestionarme la posibilidad de tener
hijos/as, tenia 19 afos. Hasta entonces lo veia como algo que iba a pasar en algin
momento, cOmMo un camino natural, pero me preocupaba en desmedida que fuera
antes del momento “adecuado”. El aborto ya era para mi una salida aceptable,
aunque no tenia la menor idea de como acceder en caso de que fuese necesario. Tuve
un “susto” en el ultimo afio de la escuela secundaria y de ahi en mas Ia
anticoncepcion se me hizo carne, sobre todo ante la angustia y la soledad que
pasamos cuando somos adolescentes y sentimos que no tenemos a quién recurrir, que
el sexo es tan irresistible como malo, y que el castigo va a llegar.
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Cuando descubri que gran parte de lo que se me permitia y se me prohibia se debia
al hecho de ser mujer, empecé un camino sin marcha atrds de cuestionamiento.
Estaba en la facultad y estudiaba sociologia, carrera que me sentaba muy bien por “mi
actitud” (y esto no era un cumplido). En el camino de la lucha de clases, el
superhombre de Nietzsche y Las palabras y las cosas de Foucault, conoci al
feminismo: un colchon de argumentos, de reconocimiento y de “hermanas” en el cual
te podias dejar “caer”, y todo un mundo por transformar. El feminismo setentista y
“anacrénico” —como me decian algunas compafieras— que encontré en la biblioteca de
la Facultad puso palabras y accion a mi inconformidad. “Escupir sobre Hegel”, como
me proponia una tal Carla Lonzi, era lo mas irreverente que podia existir, mas que las
marchas y las tomas en contra de la reforma universitaria de los ‘90. Y conoci otras
mujeres que tenian las mismas intenciones... y al affidamento y al continuum —
aunque a los conceptos mucho después. Conoci las formas de la opresion: el
matrimonio, la maternidad, la heterosexualidad, el patriarcado, la familia burguesa, el
orgasmo vaginal subsidiario al placer del varén y atado a la reproduccion, la pobreza
con “rostro” de mujer, la desigualdad de las relaciones de género. Conoci las formas
de la lucha: la resistencia a los mandatos, los encuentros de mujeres, y sobre todo que
el aborto era un derecho a decidir sobre mi cuerpo que era mio, que nadie podia
interferir en mi vida... como yo ya sospechaba. Ademas, sin dios ya no habia castigo
divino que me alcanzara.

En sintesis, mas o menos al mismo tiempo, “dios murid” y yo no tendria hijos/as.
Fue un descubrirme capaz de resistir a los mandatos sociales, de ser como esas
mujeres fuertes y autbnomas que tanto admiraba. Y de orgullosa que me sentia de mi
decision tampoco escatimé en hacerla de publico conocimiento. Me acuerdo cuando
lo dije delante de mi “novio” de ese entonces. Habia otras personas amigas, y mis
justificativos no alcanzaron para que no fuera tildada de egoista. No tener hijos/as era
egoista. A mi me parecia mas bien todo lo contrario. Igual no me tomaron muy en
serio. Era muy joven y a esa edad aparentemente es comin pensar asi, ya tendria
tiempo para cambiar de opinidon, seguramente cuando madurase y/o encontrara al
hombre indicado. Estas respuestas desvalorizantes —egoismo, inmadurez,
inestabilidad emocional- que suenan casi-casi como una maldicion, me han seguido
por afios. Con el tiempo aprendi a moderar el discurso y saber qué decir en qué
ambito. La tan mentada madurez me hizo mas cauta que otra cosa.

3. CONOCER A LA PERSONA “INDICADA”, TAREA TRABAJOSA SI LAS
HAY...

Sabrina: La posibilidad de estudiar y vivir en otros paises me habilitdé una mirada
mas amplia y compleja sobre las relaciones de parentesco y la posibilidad de una vida
por fuera de la heteronormatividad. Obtuve una beca para hacer mi carrera de grado
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en Canada, una licenciatura combinada en antropologia y sociologia. Alli, donde el
movimiento LGTTBI ha logrado muchos avances, pude concebir la idea de vivir una
relacion lesbiana sin tantos miedos, sin tanta sensacion de estar decepcionando a todo
el mundo —especialmente a mi familia. Participé de varias actividades de la
comunidad lesbiana, como la primera marcha 1ésbica de Vancouver, ciclos de cine y
shows de drag kings. En mi ultimo afio de universidad cursé una materia llamada
“Politicas de la Familia” y lei varios articulos sobre maternidad lesbiana. Escribi mi
ensayo final sobre el potencial de las familias encabezadas por lesbianas para romper
con los roles tradicionales de crianza y establecer relaciones de pareja mas
democraticas en cuanto a la division del trabajo doméstico y del cuidado.

Cuando terminé la carrera, volvi a Argentina con ganas de trabajar para el cambio
social. Una amiga y una profesora de posgrado —Alejandra Ciriza— me mostraron el
camino del feminismo en Mendoza. Aunque tenia lecturas feministas y una nociéon
aguerrida con respecto a mi autonomia, fue mi primera experiencia en el movimiento.
La teoria feminista lesbiana, en particular, me permitio creer en la posibilidad de vivir
la maternidad de manera mas plena y compartida. Por primera vez pude considerar a
la maternidad como parte de un proyecto de vida y no como su némesis.

Al poco tiempo de regresar al pais formé una relacion estable con una mujer y le
planteé mi deseo de tener un/a hijo/a juntas. En principio, ella aceptd y celebrd esta
idea. Fue el momento de mayor conviccién con respecto al deseo de ser madre, a
pesar de que la idea conllevaba bastantes ambivalencias con respecto a como concebir
(primaba la idea de recurrir a un amigo gay, porque los bancos de esperma estaban
fuera de nuestras posibilidades econdmicas), a como nos organizariamos para la
crianza (si involucrariamos o no al padre biolégico y como hariamos para romper la
dicotomia madre gestante/madre no gestante), y a la tristeza de no poder generar un
ser a partir de nosotras dos. Ademas, nos preocupaba el desamparo a nivel legal que
tendrian ella como madre no bioldgica y nuestro/a hijo/a. Pero aun asi el proyecto de
maternidad se me presentaba como lleno de oportunidades de aprendizaje, lucha y
transformacion. Mientras tanto, mi familia asumia que si yo estaba en una relacion
con una mujer no iba a tener hijos/as, y de vez en cuando expresaban su tristeza
porque yo no iba a “formar una familia propia”.

Pasado un tiempo, mi relacion de pareja se fue desgastando y el proyecto de
maternidad compartida se fue haciendo menos factible, hasta que la relacion
concluyd. Desde entonces, me he preguntado mucho sobre mi vision —tal vez
idealizada— de las maternidades lesbianas como “automaticamente” radicales. Las
maternidades lesbianas me parecen radicales en cuanto existen tensiones en la
interseccion entre la institucion de la maternidad y la de la heterosexualidad
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obligatoria: rompen con el imperativo mujer=madre=heterosexual®, ampliando los
significados y las practicas de la maternidad por fuera de las mnociones
heteropatriarcales. Por otro lado, no creo que las madres lesbianas escapen
necesariamente de los mandatos de “crianza apropiada”. Tal vez las parejas de
mujeres pueden evadirse en cierta medida de la division sexual del trabajo, pero se
requiere de mucha conciencia y didlogo para sostener practicas disidentes en cuanto a
la crianza. Como integrante de una colectiva feminista lesbiana, tengo la oportunidad
de seguir pensando estos temas en espacios colectivos y acompaiiar a mis comparieras
de militancia tanto en sus proyectos de maternidad como de no-maternidad.

Claudia: En relacion a mis parejas, mas de uno se transfiguré cuando dije que yo
no iba a tener hijos/as y se decepciond ante mi negativa de ser “la madre de sus
hijos/as”, lo que en ocasiones derivo en rupturas... que dolieron. Una vez, cuando me
enteré que uno de ellos iba a tener un hijo, alguien me comento: “podrias haber sido
vos”. Eso nunca lo entendi. Yo no “habria sido”, porque como dije la anticoncepcion
para mi era carne. Un determinismo absurdo: como si ciertos espermatozoides
tuvieran marcado en su destino el fecundar, le toque a quien le toque.

Cuando conoci a H. que, sin que yo dijera nada, me comentd que nunca iba a tener
hijos/as, simplemente me flechd: iba a ser mi compafiero de toda la vida. Pero no.
Ahora esta casado como la ley y dios mandan, y es padre. También me dijeron que
podia haber sido yo, pero el espermatozoide predestinado tampoco me toc6d. En un
momento de esta relacion —tenia 27 afios— me cansé de sentirme esclava de las
pastillas, de la biologia, del destino de la especie, y comencé una cruzada para
colocarme un DIU. Ahi tuve una categoria en la que encajaba: yo era una “nulipara”,
y para las “nuliparas” no se recomienda el uso del DIU, porque algunas de sus
complicaciones pueden producir esterilidad, y eso no es tolerable en una mujer que no
tiene hijos/as; ademas, segun la OMS somos mas promiscuas. Yo pregunté si las
“nuliparas” teniamos mas riesgo de complicaciones que las mujeres con partos, y la
respuesta fue que no, pero si quedaba estéril no los/as iba a poder tener. Le dije a la
gineco6loga que yo no queria tener hijos/as, y me dijo que ya iba a cambiar de opinion.
Una vez que me planté en que estaba dispuesta a correr el riesgo, me recomendo
comenzar a tomar acido folico para prevenir las malformaciones fetales (;?). No
podia salir de mi asombro: todo lo que yo decia era tomado como pasajero. Al final
lo logré, desvalorizada en mi decision, infantilizada, consegui que se respetara mi
decision.

En ese momento de mi vida, la anticoncepcion me daba la suficiente seguridad
como para no tener que ser tan sincera con relacion a la maternidad. Por otro lado, la

* Aunque con la ley de matrimonio igualitario, ya no necesariamente con el imperativo
mujer=madre=esposa.
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lucha por la legalizacion del aborto me permitié conocer distintas formas de acceder a
una interrupcion del embarazo si fuese necesario. Adquiri un conveniente discurso de
que el deseo de un hijo o una hija tenia que ser el producto del amor de dos personas.
Que yo no queria tener hijos/as en ese momento o en cualquier situacion, pero que si
el anhelo surgia a partir del amor, del compartir, de construir proyectos, que seria
posible. Muchas veces traté de fantasear y sentirme comoda en esta idea, de creerme
lo que decia, que podria ser mas facil conservar una pareja o darle otro sentido a mi
vida. Inclusive elegi un nombre: se llamaria Faustina, que significa “feliz, a quien
favorece la suerte”. Pero también fantaseé con quedar estéril, con algo
verdaderamente dramatico que inhibiera a las personas de volver a preguntar o de
hacer comentarios.

4. EL MOMENTO ACTUAL: PENSANDO DESDE NUESTROS CUERPOS

Sabrina: Mi actual pareja es un vardn sensible y reflexivo con el que comparto
muchos proyectos: escribimos juntxs, viajamos en una bicicleta tdindem, tenemos una
pequefia huerta. Desde el principio he manifestado mis dudas sobre asumir la
maternidad; €l las respeta y, en general, las comparte. En este momento, en el que
tengo la posibilidad de la reproduccion bioldgica con mi pareja (al menos hasta que se
demuestre lo contrario), no tengo una decision tomada que sea definitiva. Predomina
la ambivalencia. Puedo imaginarme una vida plena tanto con hijxs como sin hijxs. El
haber podido concebir como posible el “no”, me habilita un “si” mas genuino.

A decir verdad, me tienta la idea del embarazo, el parto, la lactancia. Vengo de un
recorrido de redescubrimiento de los potenciales de mi cuerpo. El afio pasado, mi
compaifiero y yo cruzamos la cordillera de los Andes en nuestra bicicleta tindem. Fue
un viaje hermoso, lleno de oportunidades de conectar con nuestros cuerpos, de
explorar sus limites y sus posibilidades, sus goces y sus cansancios extremos, ademas
de lo simbolico de haber compartido el esfuerzo. Considero a los procesos fisicos de
la maternidad como avenidas de acceso a un mayor conocimiento y disfrute de mi
cuerpo, como ha propuesto Adrienne Rich en Nacemos de Mujer. Para que eso sea
posible, sin embargo, quisiera transitar estos procesos por fuera de las imposiciones
del sistema de salud que considera a las mujeres embarazadas como enfermas y ejerce
practicas invasivas en el momento del parto. Me aterra pensar en convertirme en un
cuerpo arrojado a la vulnerabilidad, para que otrxs intervengan en ¢l y decidan qué es
mejor (siempre en funcidon de el/la bebé) sin consultarme ni respetar mis decisiones.
Me espanta la idea de la maternidad bioldgica como una entrega de mi cuerpo que se
escape de mi control.

De todos modos, tampoco puedo concebir al cuerpo como algo meramente
“natural”. Si algo he aprendido del feminismo es que ni siquiera lo fisico es
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meramente bioldgico, ni deslindado de mandatos. En estos procesos entran en juego
factores historicos, sociales, culturales, politicos, economicos. Entonces, no hay
experiencia personal “impoluta” posible del cuerpo. Mi forma de relacionarme con mi
cuerpo carga con influencias familiares, religiosas, culturales (como los imperativos
estéticos, como toda la literatura que he absorbido, entre otras cosas)... Si he de
transitar el camino bioldgico de la maternidad, tendra que ser con mucha conciencia y
gran tolerancia a la ambivalencia, algo para lo cual no somos preparadas.

Claudia: El embarazo me da impresion. No puedo “concebir” la transformacion y
el hecho de que otro ser habite mi cuerpo. Y después nacen: ;y la pérdida de la
libertad? A mi personalmente los/as bebés no me emocionan. Muchas veces en mi
vida me parecié mas atractivo el lugar asignado a los varones: perseguir un proyecto,
una carrera, trascender por algo diferente a los/as hijos/as. Los mandatos no pesan
sobre ellos como sobre nosotras.

En el momento en que cruzas los 30 afos, las personas se ponen mas insistentes.
Logré muchas de las cosas que queria y que me hacen sentir orgullo de mi misma, he
sido bastante coherente, soy inquieta y luchadora, y soy feliz casi todo el tiempo;
igualmente me llené de canas y engordé varios kilos, pero nada de eso produce la
misma aprobacioén que “un hijo”. Conoci, de una manera bastante accidentada, a un
varon que comparte mi decision de no tener hijos/as, y con quien queremos estar y
vivimos juntos/as. Sin embargo, esto produce mas desconcierto ain. Ahora, inclusive
mujeres feministas y con conciencia de género, que daba por sentado que entendian la
no-maternidad como un proyecto posible, me han dicho cosas como “yo quiero que
tengas un hijo” o me preguntan “cuando”, o me dicen “yo pensé que ahora ibas a
tener un hijo”.

Ademas se respira maternidad por todas partes. Mis amigas comenzaron a tener
hijos/as, otras en este momento estan tan convencidas que buscan formas de realizar
su deseo con o sin pareja. Yo por mi parte sigo buscando razones para justificar mi
negativa. Siento que mi cuerpo ya no esta para un embarazo y que no tengo ganas de
estar a mis 50 afios preocupada por adolescentes. Que los/as hijos/as en todo caso
los/as tendria que haber tenido de joven, pero claro, estaba muy ocupada tomando
conciencia. Siento que ya no es tiempo para mi, y esto inclusive me da alivio. No sé
si tanto como el que, intuyo, me dara la nunca bien ponderada menopausia.

5. EL MUNDO Y NUESTRAS DECISIONES, O NUESTRAS DECISIONES EN
EL MUNDO

Sabrina: En cuanto a la crianza, considero que hay un potencial de hacerla
diferente, compartida y no normativa. Pero nada me asegura el éxito en esta sociedad,
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que nos seguira ubicando a mi compafiero y a mi en los lugares heteronormativos que
rechazamos y que exigira a mis hijos/as que se ubiquen en determinados roles. Seria
un compromiso continuo al interior de la pareja y una lucha continua hacia el exterior.
Por otro lado, siento que es dificil no reproducir el modelo de la familia nuclear
monogamica, responsable exclusiva por la crianza. La colectivizacion es tentadora,
en teoria. Tengo una familia extendida que espera ansiosa mis hijos/as y que promete
ayudar en su crianza, pero siento que replicarian muchos estereotipos de género y
sexualidad. Aun asi, no me parece justo negarles a mis hijos/as las bondades del
parentesco biologico.

Me asusta también como se juegan las expectativas propias sobre los/as hijos/as.
No podemos imponerles nuestros suefios, seria contradecir nuestra lucha por la
libertad y la autonomia. Tendriamos que aceptar lo impredecible como parte del
proyecto.

Claudia: Cada vez que veo este mundo se me parte el corazon. La pobreza. La
tristeza. La muerte. Las enfermedades. La discriminacion. La marginaciéon. La
incertidumbre. La desproteccion. Vuelvo a sentir alivio de no ser responsable del
sufrimiento de los hijos y las hijas que no tuve. Y ya no reconozco en mi, si la
ambivalencia se dirime entre maternidad si/maternidad no, o entre cuales de mis
razones son mas contundentes. Simplemente diria no porque no. Ojala no tuviera que
justificar mi decision. En ese caso quizd me dejaria relajar en mi resistencia. Quiza
dejaria a la especie manifestarse en mi... o no. Pero en este mundo tal cual es, seria
darle la razon al presagio de que todas, tarde o temprano, caemos en el mandato.

El miedo a la soledad, a la vejez y a la muerte no me problematizan. Quiza porque
todavia me siento lejos de eso. Si me inquieta un poco mas la sensacidon de que este
mundo necesita mas de gente diferente que lo haga un mejor lugar. Sin embargo, si
bien estoy segura que nosotras, las “diferentes” por lesbiana y/o feminista, podemos
sofiar con criar nifios y nifias distintos/as, creo que son expectativas que no tengo
derecho a poner sobre otros/as aunque fueran mis hijos o hijas. A veces, lo que temo
es la posibilidad del arrepentimiento, de llegar al momento en que no haya opcion, y
que la profecia se cumpla. Supongo que ahi tendré que lidiar con mis propias
supersticiones, y hacer el duelo de lo que nunca quise y pude haber querido.

6. HABLAR DE/DESDE NUESTRAS PROPIAS EXPERIENCIAS

Sabrina: Desde que comencé a investigar sobre las tensiones entre la maternidad
como instituciéon y como experiencia, me he propuesto construir la memoria de mi
experiencia en relacion con la maternidad a pesar de que (;todavia?) no tengo
hijos/as. El asunto de la maternidad atraviesa, como mujer, mi cotidianeidad, y como
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antropologa, mis indagaciones académicas; aunque podria decir que también alli
donde se hace politico lo personal —en la militancia feminista lesbiana— la maternidad
permea mi lucha. Es una doble lucha: por un lado, contra la maternidad obligatoria y
por otro, a favor de la maternidad libremente elegida y vivenciada.

Este ejercicio de escribir sobre la propia experiencia para explorar su inserciéon en
procesos politicos y colectivos mas amplios ha sido complejo pero necesario.
Complejo porque la experiencia se me ha presentado siempre como contradictoria y
casi inasible, y necesario porque al poner el cuerpo a los temas que militamos y que
estudiamos nos reconocemos como parte de un colectivo (y no sélo analistas o
portadoras de estandartes) y encarnamos este momento historico. Al dialogar con
Claudia y con otras mujeres no madres, he encontrado en nuestras experiencias
semejanzas que reafirman mis razones y mis luchas. También he encontrado
diferencias que han ampliado mi perspectiva, habilitindome otras miradas sobre lo
que significa habitar este mundo en cuerpos de mujeres y permitiéndome ver la
riqueza de posibilidades que tanta falta hace ante los significados monoliticos que
impone el patriarcado con sus instituciones.

Claudia: Este ejercicio de hablar/escribir sobre nuestras experiencias personales en
torno a la no-maternidad me ha resultado dificil, movilizador. Me comprometio a re-
pensar y poner en palabras cuestiones que una prefiere no discutir, volver inmune a
los comentarios, al mandato: no ser madre por voluntad, en una sociedad que
permanentemente te marca como incompleta, requiere valor como sefiala Morell
(2004[1992]: 40), sobre todo cuando cruzas los 30, sos heterosexual y estas en pareja.

Sin embargo, la dificultad no estuvo dada sélo por como abordar el tema, sino
también por cudl era el sentido de hablar de mi propia experiencia. En cierto modo
hacia tiempo que estaba alejada de los relatos que me tocan y encarno. Hace unos 10
afios que analizo las relaciones sociales desde espacios de produccion y reproduccion
de la ideologia y las practicas patriarcales dominantes, que se ensafian especialmente
con mujeres definidas como madres, pobres, desempleadas, subocupadas, vulneradas;
mujeres que penden del gobierno como clientas de politicas sociales. En estos analisis
descubri mas de una vez que yo “no existo” como mujer desde el punto de vista de la
responsabilidad del Estado: no soy madre, no soy pobre, no soy oscura, no soy
migrante, no soy huérfana o pertenezco a una familia “desamblada”, no soy victima
de violencia, no he sido violada, no soy analfabeta ni analfabeta funcional, y ademas
no carezco de la informacion y los recursos para acceder a anticonceptivos y abortos
seguros. La lista es larga y me ubica en un lugar de “privilegio” frente a otras, otros y
otrxs. El Estado se desentiende de mi como mujer, para €l yo no necesito nada porque
me las rebusco por “mis” medios. Soy invisible en cuanto no me adecuo a los
modelos de elegibilidad. A menudo me siento disconforme en los mandatos y
estereotipos que nos asignan a las mujeres, hasta el punto de sentirme incomoda en mi
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cuerpo y en las formas que otras asumen el “ser mujer” acriticamente. Pero también
muchas veces me he relajado en mi comoda condiciéon y me he quedado, podriamos
decir, tranquila en como defiendo los derechos de “las demas”. He construido mi
grupo de pertenencia de militancias y de afectos, y tengo una familia que me quiere y
me permite ser como soy. No necesito, al menos conscientemente, dar permanente
batalla contra las discriminaciones que nos atraviesan.

De este modo se me presentaba como indecente, egoista o inadecuado hablar de
mi propia experiencia. La urgencia de las condiciones materiales de opresion y
discriminacidon en que viven tantas otras y otrxs hace complicado pensar cuanto me
debe este mezquino sistema hetero-sexista-patriarcal-capitalista-conservador como
ciudadana, como clienta y como empleada del Estado o simplemente como sujeta,
como amiga, como compaiera, como hija, como NO madre.

Fue de gran valor y ayuda para mi leer sobre la importancia de la experiencia,
encontrarme con los relatos de otras que, como yo, eligieron y siguen eligiendo no ser
madres, y redescubrir que lo personal aunque no sea “tragico” puede ser siempre
politico y un camino para reflexionar sobre nuestras vidas.

Por otra parte a mis casi 35 afios me produce tedio, cansancio, aburrimiento
explicar por qué NO, sobre todo dado que parece una necesidad (casi una obligacion)
de los y las demas, el expresar su desconcierto en torno a “los hijos” que no tengo y
que muy probablemente no tendré. Es asi que ya no recuerdo si mi arsenal de razones
me hicieron llegar a la conclusion de que no quiero tener hijas/os, o si fue rehusarme
a la maternidad lo que me obligd a construir un arsenal de razones para justificar y
legitimar mi decision. Una determinacion que en si misma no es tan contundente o
invariable o eterna, sino que la resistencia al mandato, las presiones externas, llevan a
no poder/deber hacer hincapié en la ambivalencia de la decision. Decision tan
ambivalente como cualquier otra, con la diferencia de que si nuestra cultura desalienta
la opcidén voluntaria por la no-maternidad de las mujeres, es implacable y dilapidaria
en la condena de las mujeres que tienen hijos/as y se dan cuenta que no los quieren o
que no pueden ser madres’.

Resulta dificil expresar estos sentimientos sin sentir que estoy hiriendo o atacando
a otras que eligieron ser o son madres, muchas de ellas mujeres que amo
profundamente. Lo mio, claro, no es nada personal con ellas. Como indica Morell,
muchos de los mensajes que promueven la maternidad no pretenden que las mujeres

> Esta situacion me recuerda a la pelicula “Las Horas” donde el personaje que encarna Juliane
Moore, al final explica por qué se fue y dejé a su hijo e hija: “Seria... maravilloso decir que te
arrepientes. Seria facil. Pero, ;qué significa? ;Qué significa arrepentirse cuando no se tienen
alternativas? Es lo que puedes tolerar. Asi fue todo. Nadie me perdonard. Era la muerte. Elegi vivir.”
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sin hijos/as se sientan mal, sino que las que si los tienen se sientan bien (Morrell,
2004[1992]: 40). Las formas en que el mandato de la maternidad se construye llevan
al falso dilema de que ser madre y no ser madre son opuestos e irreconciliables.

Finalmente, creo que un asunto de tal envergadura merece un tratamiento que dé
crédito a un tema tan desvalido: el resistir a la maternidad para quienes no podemos verla
por fuera del mandato impuesto o simplemente no es un proyecto deseado. Pido
disculpas si no estuve a la altura de la tarea, pero haciendo mias las palabras de Audre
Lorde: “.. .hablar me resulta provechoso mas alla de cualquier efecto” (Lorde, 2007: 12).

7. CONSIDERACIONES FINALES

“Qué queremos unas de otras/ después de haber contado nuestras historias/
Queremos/ ser curadas queremos/ una musgosa calma que crezca sobre nuestras
cicatrices/ queremos/ la hermana todopoderosa que no asuste/ que hara que el dolor se
vaya/ que el pasado no sea asi” (Audre Lorde)".

Como sugiere la cita de Lorde, nos resultdé importante preguntarnos ;qué
queremos al narrar nuestras experiencias como mujeres cientistas sociales y
feministas del sur que en este momento no tenemos hijos/as? ;Qué queremos,
parafraseando a Rich, al nombrarnos en los intersticios del lenguaje donde descansan
los poderosos secretos de la cultura? Queremos la comprension y contencion de la
hermandad que reconozca nuestra eleccion y condicion como validas, y también
queremos pensarnos como colectivo que se construye, se desarma y se reconstruye a
partir de la experiencia comiin compartida y de la discusion de cuestiones que son
excluidas de las voces dominantes.

Entonces {qué queremos al buscar una forma de nombrarnos y relatarnos por fuera
del mandato por excelencia? Desafiar las ideologias, desafiar nuestras propias
practicas que deifican también algunas ideologias, mostrar nuestra inconformidad con
los discursos que nos describen y nos indican nuestras “desviaciones”, confrontarlos,
problematizarlos, incomodarlos.

En cuanto nos entendemos y nos sentimos parte del campo amplio, fértil y
heterogéneo de analisis y de practicas politicas que son los feminismos, tenemos la
responsabilidad de plantear nuestras perspectivas de manera constructiva, para
reconocernos como participantes y no como observadoras externas y juezas de las
demas. Es tratar de encontrarnos, de apropiarnos de lo que el feminismo tiene de

% Audre Lorde, “No Hay Poemas Honestos sobre Mujeres Muertas™ citado por Rich (1986).

236 Investigaciones Feministas
2013, vol. 4 221-239



Claudia Anzorena y Sabrina Ydiiez Narrar la ambivalencia desde el cuerpo: didlogo...

promesa, de alegria, de potencial de hacernos mas dichosas (flores, 2010), de
nombrarnos desde un lugar que afirme nuestra eleccion.

En indagaciones conjuntas, venimos explorando diferentes dimensiones de la
experiencia y su relacion con el cuerpo, enfocandonos principalmente en las
experiencias de (lo que llamamos provisoriamente) ‘“no-maternidad”, no como
contracara de la maternidad sino como inserta en el corolario de la institucion de la
maternidad. En este sentido, avanzamos en la revalorizacion de nuestras experiencias
como fundamento de la practica y la teoria feministas y en plantear la opcion de no
tener hijos/as como una eleccidon posible y legitima para las mujeres.

Por otra parte, para explorar las configuraciones de las representaciones sociales
de la no-maternidad en el ambito local, llevamos a cabo un taller de reflexion con 11
mujeres que no son madres, de distintas edades, orientaciones sexuales y
posicionamientos respectos de su posibilidad de maternidad. Las reflexiones surgidas
en el taller dan cuenta de la “incomodidad social” que provocan las mujeres sin
hijos/as, que se expresa en una serie de representaciones contradictorias. Se las
descalifica en su capacidad de cuidado y en sus opiniones sobre la crianza, pero a su
vez se las considera siempre disponibles para cuidar a otros/as. Se les tiene
compasion pero también se envidia su libertad. Se afirma la inevitabilidad de su
destino de madres, pero solo en caso de ser heterosexuales. Las contradicciones que
se expresan en los estereotipos y los comentarios dirigidos hacia las mujeres que no
son madres generan malestares y constantes replanteos sobre las decisiones tomadas o
sobre las propias trayectorias.

Existe en nuestra cultura una prohibicion que impide plantear la ambivalencia
como parte de las cuestiones de maternidad (y por extension, de no-maternidad)
(Rich, 1986[1976]). Una madre debe amar incondicionalmente. Una mujer debe
tender naturalmente —sin lugar a las dudas- hacia la maternidad. Esto produce
sensaciones de inadecuacion tanto a las madres como a las no-madres. Retomando la
idea de Rich y de Smith (entre otras) de escribir teoria feminista desde la propia
experiencia y la de otras mujeres, los testimonios propios y los recogidos no se
presentan como simples anécdotas, sino como ejemplos encarnados de coémo las
mujeres criticamos los mandatos pero a la vez construimos nuestras decisiones y
nuestras vidas en constante negociacion con ellos. A pesar de los avances en derechos
sexuales y reproductivos, sigue siendo un desafio para las mujeres generar
identidades por fuera del mandato biolégico de la maternidad y su forma
institucionalizada. Las mujeres que no desean tener hijos/as, por las razones que sea,
muchas veces se encuentran defendiendo sus decisiones en soledad, como si se tratara
de posiciones irracionales y extremistas. Las formas en que el mandato de la
maternidad se construye lleva al falso dilema de que ser madre o no ser madre son
opuestos e irreconciliables. Sin embargo, las decisiones, nada acabadas, ambivalentes,
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de no-maternidad no tienen que ver con ser o no ser madres sino con un rechazo a la
maternidad institucionalizada, con negarse a ser madres bajo cualquier circunstancia o
a ser “s6lo madres”, esto muy unido a la afirmacion de lo vocacional y de “otros
proyectos”. Si planecamos la maternidad, lo hacemos no como objetivo de vida sino
como una forma mas de experiencia y expresion de las posibilidades de la vida. En
este sentido nuestros testimonios muestran la ruptura de las dicotomias a través de los
relatos de experiencias, habilitando los matices, mostrando que en la vida las
decisiones no se plasman en un negro o blanco, sino que existen grises donde las
mujeres transitamos nuestras decisiones.
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