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RESUMEN

A la manera de un Psicoanalisis aplicado a la obra de Simone de Beauvoir se sefialan algunos aspectos cru-
ciales que reflejan como se va configurando la vida y el pensamiento de una mujer que encarnd, para muchas
de nosotras, un modelo de identificacion. Su trabajo es en este sentido un espejo y una valiosa muestra de la
naturaleza proyectiva de muchos de sus enunciados, donde a partir de su irreemplazable experiencia Simone
arriba a conclusiones en las que podemos seguir el rastro de sus vivencias personales. En el contexto singu-
lar de su historia personal y en como es relatada. Al exponer su vida en sus libros y en numerosas entrevis-
tas concedidas a distintos medios, ha dado lugar a que surgieran diferentes interpretaciones, por lo tanto a que
sus palabras y argumentos puedan, como en este articulo, ser utilizados, contrastados entre si y sometidos a
exploracion.
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To Become Simone de Beauvoir

ABSTRACT

This article shows how Simone de Beauvoir’s work was crucial in helping to understand female subjectivity
as a process dominated by the prevailing cultural values. Her writings represent a statement against invisibi-
lity of women as subjects and anticipate most of what decades later will be called “gender”. Although “The
Second Sex”, is a controversial work, with many different readings and with opinions we might not share on
some occasions, it was also a driving force that explained how the shortage of women'’s representation is a
result of having read the difference of sex as an absolute asymmetry. The article analyses Simone de
Beauvoir” essays, her autobiographical novels and the numerous interviews she granted, in search for ele-
ments that might help us understand how the life and thoughts of this woman were shaped. Through a series
of quotes from three of Simone de Beauvoir’s autobiographical works, the article contributes to identify some
features in the construction of Beauvoir’s subjectivity through her writings about her father and mother, her
contradictory relationship with them, her experiences as the eldest child and other childhood memories

Key words: Autobiographical, Female subjectivity, Asymmetry, gender.

La obra de Simone de Beauvoir fue el espaldarazo definitivo para encarar la com-
prension de la subjetividad femenina como un proceso sobredeterminado por los
valores culturales imperantes. Nos legd una reflexion profunda y combativa ya desde
el sugerente titulo de su texto fundacional £/ segundo sexo en que nos habla de una
posicion secundaria encarnada en unas pautas que “parecian” correspondernos en
tanto mujeres. Se alejo de las etiquetas ambiguas como la del continente negro freu-
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diano o las variaciones sobre el enigma de la feminidad que desde diferentes disci-
plinas contribuian a reforzar, con la etiqueta de enfoques teodricos, los conocidos pre-
juicios. Y escribi6 asi un alegato contra la invisibilidad de las mujeres en tanto suje-
tos, una reflexion exhaustiva que anticipa casi todo lo que décadas mas tarde deno-
minamos género. Su esfuerzo en la conquista de una modalidad de autodesignacion
abrio las puertas y estimuld nuestros cerebros para que hoy podamos encontrarnos
en ambitos donde pensar y debatir sobre y entre nosotras, ya no es una experiencia
excepcional en un medio académico.

En este caso nos congrega la Beauvoir que supo rastrear profundamente en torno
al déficit de representacion en que nos hemos desenvuelto tradicionalmente las muje-
res, como resultado de esa traslacion perversa que transmut6 la diferencia sexual en
una todopoderosa asimetria. Su propia historia familiar le mostré que la condicion
de la mujer casada era a todas luces injusta, con un lugar degradado frente al incon-
trovertible poder masculino y que conducia a quedar doblemente esclavizada por el
matrimonio y la maternidad. Eligi6 identificarse con la posicién ventajosa, asociada
a poder proyectar para su vida otras gratificaciones, ligadas al intelecto. Desde joven,
fantased con ser una autora famosa.

Por extension y contenidos El Segundo Sexo es un texto controvertido y polisé-
mico, que permite diferentes lecturas y por lo tanto exégesis, al que podemos acce-
der desde diferentes posiciones: con la ingenuidad de las que comienzan a descubrir
“algo sobre el tema de las mujeres”, de las ya iniciadas que buscan argumentos
serios que avalen su percepcion de la realidad, asi como de las que volvemos a rele-
er sus libros sabiendo que el resultado del encuentro es imprevisible; a veces descu-
brimos algun parrafo que en otro momento de la vida puede no haber sido especial-
mente significativo y que, ahora, cobra relevancia, o nos sorprendemos impugnando
o cuestionando alguna frase, en que Simone define categérica y por momentos arbi-
trariamente, una opinién con la que no coincidimos.

Mucho se ha comentado el sesgo voluntarista que subyace a su concepcion, inun-
dada de una racionalidad que deja poco espacio para las contradicciones, agujeros
negros ¢ insondables paradojas de la existencia humana. Pero es alli donde también
la vemos caer en su propia trampa. Al trasladar la experiencia de su vida a su pro-
duccion literaria, bajo la forma de ensayos como en El segundo sexo, Por una moral
de la ambigiiedad, o de novelas autobiograficos como Memorias de una joven for-
mal, Las bellas iméagenes, La plenitud de la vida, La fuerza de las cosas, Una muer-
te muy dulce, La ceremonia del adiés y otras, aparecen en sus escritos estos conti-
nuos deslizamientos donde ni la racionalidad ni la conquista voluntariosa impiden el
acontecer de lo inefable. Al exponer su vida en sus libros y en numerosas entrevistas
concedidas a distintos medios, ha dado lugar a que surgieran diferentes interpreta-
ciones, por lo tanto a que sus palabras y argumentos puedan, como en este articulo,
ser utilizados, contrastados entre si y sometidos a una observacion microscopica.
( Valentia, coherencia, exhibicionismo?
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A fin de circunscribir este trabajo a algunas cuestiones sobre las que creo que su
aportacion ha sido trascendental, me cefiiré a resaltar algunos puntos vinculados
principalmente con la idea de que ser una mujer implique un proceso en el que par-
ticipamos activamente al apropiarnos de la oferta que la cultura, en tanto construc-
cion social, ofrece. Esto puntos son:

- Los limites del alcance del concepto de “situacion en el caso de las mujeres

por lo que la libertad podria no ser accesible”.

- Su conviccion sobre la propension original de la conciencia humana a la
dominacion del otro.

- La doble perspectiva de la opresion cuando la alienacion es consentida por
ella y cuando le es infligida, ineludible para considerar como telén de fondo
sobre el drama de la violencia de género.

- El fallo en la reciprocidad, que se concretiza al objetivar a la mujer como lo
otro, no en tanto categoria ontologica sino cultural.

- El valor social de la maternidad como consecuencia del condicionamiento
biologico y el “olvido de si” que ésta implica.

- El reconocimiento de la importancia del psicoanalisis que aleja de un para-
digma “naturalista” y, simultdneamente, su critica a lo que considera un plan-
teamiento reduccionista respecto de la sexualidad.

-Su enfatica insistencia en la impronta de la socializacion diferencial como el
escenario que moldea la asi llamada feminidad.

- Asi como su afirmacion del deseo por alguien del mismo sexo como una
opcion valida sin etiquetas psicopatologicas, cuestionando toda explicacion
determinista.

Sabemos que las menciones podrian extenderse y “customizarse” segin los mas
variados gustos y criterios pero mi interés es focalizarnos en algunos aspectos cru-
ciales que reflejen como se va configurando la vida y el pensamiento de una mujer
que encarno, para muchas de nosotras, un modelo de identificacion. Pero a pesar de
que, tal como comenta, fue a sugerencia de Sartre que ella eligiese analizar “cémo
influy6 en ella el ser mujer”! su acercamiento al tema es en términos de “ellas” y no
nosotras. Incluso desde esa misma contradiccion podemos vernos reflejadas en nues-
tras ambivalencias en lo que podria llamarse el reconocimiento de la pertenencia de
género. Y es recién a partir de los afios setenta cuando va a respaldar las luchas poli-
ticas que estaban en juego mas alla de su privilegiada posicion personal.

Su trabajo es en este sentido un espejo y una valiosa muestra de la naturaleza pro-
yectiva de muchos de sus enunciados, donde a partir de su irreemplazable experien-
cia Simone arriba a conclusiones en las que podemos seguir el rastro de sus viven-
cias personales. Y es sobre esta condicion donde deseo detenerme: en el contexto sin-
gular de su historia personal y en como es relatada.

1 BEAUVOIR (1982): El segundo sexo. Los hechos y los mitos. Argentina, Ediciones Siglo Veinte.
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Como en todo psicoanalisis aplicado habra que considerar el material como par-
cial, sesgado, afectado por el proceso de los mecanismos defensivos que intervinie-
ron en hacerlo consciente; en este caso, incluso publicable por la propia filosofa y
escritora estando ella viva. Asi como la posibilidad de que los recuerdos encubrido-
res y todas las trampas y coartadas que distorsionan los contenidos y el funciona-
miento de nuestra memoria, estén actuando sobre estos textos como lo hacen en lo
que nos cuentan I@s pacientes en nuestra practica clinica. Engafio sobre el cual
podra decir incluso: “A veces la palabra sélo representa una manera mas habil que
el silencio de callar2.

Lamentablemente carecemos del material irreemplazable: las asociaciones que
pudieran surgir en ella frente a mis sefialamientos o interpretaciones. Donde podrian
confirmarse o descartarse algunas hipoétesis, donde las resistencias harian su labor y
donde podrian verse y contextualizarse estas consideraciones. Pero me vinculo con
lo que Simone de Beauvoir ha escrito, alin cuando siempre esta relacionado con los
datos biograficos que conocemos de diferentes fuentes. Esto es, con los parrafos que
“yo” he escogido, descartando otros. Deteniéndome mucho mas en tres de sus tex-
tos: Memorias de una joven formal, La plenitud de la vida y La ceremonia del adios,
porque me parecen especialmente elocuentes en cuanto a lo que me interesaba pro-
fundizar. Contrastar y sefialar exhaustivamente las contradicciones y “mutaciones” a
lo largo de toda su obra escapa a las expectativas y posibilidades de este articulo.

Seleccidon que ya pone de manifiesto aspectos de mi subjetividad, como lo plan-
tean los modelos relacional e intersubjetivo cuando sostienen que la subjetividad del
analista esta siempre presente. Y en el intento de experienciar a los analizandos desde
una perspectiva empatica3, incluyo todo lo que la lectura de Simone de Beauvoir me
ha provocado en las ya mencionadas sucesivas asimilaciones, en diferentes momen-
tos de la vida.

1. SOBRE COMO ... “NO SE NACE SIMONE DE BEAUVOIR, SE LLEGA
A SERLO”

Una de las vias de acceso a sus libros es el recorrido exhaustivo sobre la idea de
la autorrepresentacion como el formato privilegiado para poder hablar de su subjeti-
vidad. Asi, cuando escribe Memorias de una joven formal, su mundo interno es
minuciosamente explorado y cobra “existencia”, con toda la carga del modelo filo-
sofico existencialista. Es una cronica donde la autora se describe en el contexto de
su entorno familiar y despliega desde el comienzo una clarividente percepcion de los
beneficios de su condicion de primogénita. Dira: ...“Por muy lejos que vaya en mis

2 BEAUVOIR (1961): La plenitud de la vida. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 26.

3 FOSSHAGE, (2003): Contextualizando la psicologia del self y el psicoandlisis relacional. Influencia
bidireccional y sintesis propuesta, “Contemporary Psicoanalisis”, 39,3, 411-448.
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recuerdos, me sentia orgullosa de ser la mayor: la primera”... O... “tenia una her-
manita: pero este angelote no me tenia a mi.” (BEAUVOIR, 2004: 9). Y a pesar de
que puedan ser unos recuerdos considerablemente idealizados y encubridores, sub-
yace a sus reflexiones la vivencia de alguien que se ha sentido inicialmente acepta-
da, valorada, fortalecida narcisisticamente diriamos desde la perspectiva psicoana-
litica y que se incorpora a un mundo emocional donde en los primeros afios no
encontrara particulares ingredientes de conflictividad en cuanto al medio familiar.
“Cada vez que me ocurria algo tenia la impresion de ser alguien” (BEAUVOIR,
2004: 18).

“En casa el menor acontecimiento suscitaba vastos comentarios; escuchaban
con gusto mis historias, repetian mis ocurrencias. Abuelos, tios, tias, primos,
una abundante familia me garantizaba mi importancia... mi cielo estaba estre-
llado una constelacion de ojos benévolos.

Protegida, mimada, divertida con la incesante novedad de las cosas, yo era una
nifia muy alegre”.

Aun asi emergen los rasgos infantiles mas ¢histéricos?

“Sin embargo, algo andaba mal, puesto que unas rabietas terribles me arroja-
ban al suelo, amoratada y convulsionada... 4

A menudo me he interrogado sobre la razon y el sentido de las rabietas. Creo
que se explican en parte por una vitalidad fogosa y por un extremismo al que
no he renunciado del todo. Llevaba mis repugnancias hasta el vomito, mis
deseos hasta la obsesion, un abismo separaba las cosas que me gustaban de las
que no me gustaban.” (1989: 19).

Impactante su capacidad de introspeccion que la lleva en este punto a reconocer
una contradiccion en el relato almibarado. Asi como cuando remite a los rudimen-
tarios intentos que va ensayando para probar sus limites, y escribe:

“En las fotos de familia, saco la lengua, vuelvo la espalda: a mi alrededor,
todos rien. Esas leves victorias me alentaron a no considerar como insalvables
las reglas, los ritos, la rutina: ellas son la raiz de cierto optimismo que sobre-
vivié a todos los adiestramientos....>

Recuerda a su padre aludir a: “Esta chica es insociable” y que también decian no
sin un cierto orgullo “Simone es terca como una mula”. Saqué ventaja. Tenia capri-
chos, desobedecia por el mero placer de no obedecer”. Dato que coexiste con el
parrafo siguiente donde enuncia la potente autoexigencia que la habitaba. “Las dos
categorias mayores sobre las cuales se ordenaba mi universo eran el bien y el mal.

4 BEAUVOIR (1989): Memorias de una joven formal. Barcelona, Edhasa, 18.
S BEAUVOIR (1989) : 23.
6 BEAUVOIR (1989): 22-23.
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Yo moraba en la region del bien, donde reinaban —indisolublemente unidas- la dicha
y la virtud”’. El placer de no obedecer y la pretension de morar en la region del bien,
sugiere un claro conflicto superyoico, que en diferentes épocas de su vida fue desli-
zandose por multiples variaciones. Lo que en su primera infancia puede ser recorda-
do como... “En cuanto a mis derrotas, no engendraban en mi ni humillacion ni resen-
timiento; cuando, cansada de llantos y gritos terminaba por capitular, estaba dema-
siado agotada para rumiar mis penas: a menudo hasta habia olvidado la razon de mi
rabia”s.

Al mismo tiempo que rastrea en como se ha ido construyendo un poderoso super-
y6, cuajado de imperativos categoricos que van delimitando sus deseos a través de
unas poderosas normas, y hasta el reconocimiento explicito de la influencia que
podia tener sobre su estado de animo:

“Viviendo en la intimidad del bien, supe enseguida que este com-
prendia matices y grados. Yo era una nifia buena y cometia faltas; mi tia
Alice rezaba mucho, seguramente iria al cielo, pero se habia mostrado
injusta conmigo. Entre las personas que yo debia amar y respetar habia
algunas que mis padres criticaban sobre ciertos puntos™.

(Puede haber recuerdos mas congruentes con lo que luego fue su desarrollo perso-
nal? Una nifia que, parece, precozmente detecta y registra sus estados emocionales y
que posteriormente reflexiona sobre ellos. El analisis de sus descripciones lleva a pen-
sar que Simone crecio sintiéndose una persona cuyas acciones producian efectos sobre
el medio que le devolvia una imagen de si misma como alguien considerado. Es decir
que podemos pensar que el punto de partida para la construccion de su subjetividad en
cuanto a la valoracion de su “capacidad de afectar a los demas” fue especialmente
benévolo. Que refiere como fueron instaurandose sus interrogantes como cuando escri-
be: “Pero me negaba a ceder a esa fuerza impalpable: las palabras, lo que me subleva-
ba era que una frase lanzada al descuido “debes hacerlo... no debes hacerlo”, arruina-
ra en un instante mis empresas y mis alegrias”10. Que anticipa el futuro y sus conse-
cuencias: “De pronto el porvenir existia y me transformaria en otra que podra decir Yo,
pero yo no seria ya la misma. Presenti todos los rompimientos, los renunciamientos,
los abandonos y la sucesion de mis muertes (BEAUVOIR, 1989: 13).

7TBEAUVOIR (1989): 23.
8 BEAUVOIR (1989): 23.
9 BEAUVOIR (1989): 23.
10 BEAUVOIR (1989): 20.
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2. ALGUNAS NOTAS SOBRE OTROS ASPECTOS SIGNIFICATIVOS

De la relacion con su padre, de quien comenta expresamente que recitaba a
Voltaire de memoria, sabemos que era un hombre complejo. Abogado, frustrado
actor vocacional que cada tanto participaba en alguna obra de teatro, no profesional-
mente, y al que se referird como alguien que:

“despreciaba los €xitos que se obtienen con el trabajo y el esfuerzo. Segun ¢l
si uno era “bien nacido”, poseia condiciones mas alla de todo mérito: ingenio,
talento, encanto, raza. Lo malo era que en el seno de esa casta a la que preten-
dia, no era nadie: tenia un nombre con particula, pero oscuro, que no le abria
ni los clubs ni los salones elegantes: le faltaban los medios para vivir como un
gran seflor. A lo que podia ser un mundo burgués_ un abogado distinguido, un
padre de familia, un ciudadano honorable , concedia muy poco precio. Se
embarcaba en la vida con las manos vacias y despreciaba los bienes que se
adquieren. Para salvar esa indigencia sélo le quedaba un recurso: ostentar”
(BEAUVOIR, 1989: 53).

Pero hay insistentes referencias a ese “otro” padre, el de su primera infancia y a
la fascinacion que le habia producido... “De muy chiquita, me habia subyugado por
su alegria y su labia; al crecer aprendi a admirarlo muy seriamente: me maravillé de
su cultura, de su inteligencia, de su indefectible sentido comin” (BEAUVOIR, 1989:
57). Describe asi la conexion privilegiada entre ambos, y vemos en este “sentirse
maravillada” por su cultura, el anticipo de lo que vendra: la idealizacién del “hom-
bre que sabe”.

Alguien que no se impone con una actitud autoritaria. Que la escucha y la encuen-
tra interesante, forjando en los cimientos de este vinculo edipico, el esbozo de cier-
tas coordenadas que marcaran sus futuras relaciones con los hombres donde el inter-
cambio intelectual sera un aspecto fundamental, claramente erotizado. Aunque
Simone lo niegue y pretenda racionalizarlo al escribir:

“;Por qué reclamaba yo que fuera ¢l superior a mi? No creo que haya buscado
en ¢l un sucedaneo de mi padre; me importaba mi independencia; no me ima-
ginaba nunca como la compafiera de un hombre: seriamos dos compaifieros. Sin
embargo, la idea que me hacia de nuestra pareja fue directamente influida por
mis sentimientos hacia mi padre. Mi educaciéon, mi cultura y la vision de la
sociedad tal como era, todo me convencia de que las mujeres pertenecian a una
casta inferior” (BEAUVOIR, 1989: 230).

Clara la negacion. La relacion con el padre hasta la adolescencia, sera narrada
basicamente en torno a cdmo ¢l se ocupaba de ella dictandole textos durante las vaca-
ciones y “vigilando su ortografia”:

“Yo le hacia muchas preguntas y ¢l me contestaba con paciencia. No me inti-
midaba, en el sentido de que nunca experimenté ante ¢l el menor malestar; pero
yo no trataba de salvar la distancia que le separaba de mi; habia cantidad de
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temas de los cuales ni siquiera se me ocurria hablarle; no era para ¢l ni un cuer-
po, ni un alma, sino un espiritu” (BEAUVOIR, 1989: 58).

(Asi como ella no era para ¢l mas que un cerebro? “Mi padre me trataba como
una mujer hecha y derecha: mi madre cuidaba a la nifia que yo era” (BEAUVOIR,
1989: 62). “Papa solia decir:”’Simone tiene un cerebro de hombre. Simone es un
hombre” (BEAUVOIR, 1989: 192).

iQué mejor elogio podia ofrecérsele que el que su padre la homologara con un
hombre por su inteligencia, algo hipervalorado para ¢l! Y, al mismo tiempo negara
la importancia de que su cuerpo sexuado la hacia ser una mujer, “atn” siendo inteli-
gente. ;Qué efecto produce en una nifia, y mas tarde jovencita, una alabanza que la
vuelve invisible, mas alla de su cerebro, ante su idealizado padre? ;Como se asocia
con sus comentarios sobre la anatomia y fisiologia del cuerpo femenino que abundan
en referencias cargadas de juicios como el “espanto” frente a los pechos o los soni-
dos ligados a la orina, su aborrecimiento del proceso de desarrollo que metamorfo-
seaba su cuerpo? Y hasta que punto influye para llegar a plantear...

“Un dia interrogué a mi hermana con cierta ansiedad: ;Era yo defi-
nitivamente fea? ; Tenia la posibilidad de ser una mujer lo bastante boni-
ta como para que la quisieran? Acostumbrada a oir a papa declarar que
yo era un hombre, Poupette no comprendié mi pregunta: me queria,
Zaza me queria: ;De qué me inquietaba? A decir verdad me atormenta-
ba moderadamente. Mis estudios, la literatura, las cosas que dependian
de mi seguian siendo ¢l centro de mis preocupaciones!!.

Nuevamente aparece el mecanismo racionalizador que le dificulta aceptar que en
ese periodo podia haberla inquietado mucho el no sentirse suficientemente atractiva
aunque atentase contra su ideal de intelectual centrada en otro tipo de preocupacio-
nes. El padre era también el mismo hombre que pensaba: “la mujer es lo que su
marido hace de ella, es él quien debe formarla”, decia ¢l a menudo!2. Eso era exac-
tamente lo que habia hecho con su mujer, resumido por Beauvoir en que su preemi-
nencia en la casa era indiscutible y que era ¢l quien la habia iniciado a la vida y los
libros y... “que para brillar en las esferas (de la alta sociedad) una mujer no so6lo tenia
que ser hermosa y elegante, sino que también debia leer bien y ser buena conversa-
dora. De modo que estaba satisfecho con mis primeros éxitos escolares”.

(Habré dejado alguna impronta este comentario que reaparece cuando describe
como Sartre “la forma”, incluso al insistirle que escribiese sobre la influencia que
habia tenido sobre ella el ser mujer?” O cuando se refiere a como esperaba que su

11 BEAUVOIR (1989) : 231.
12 BEAUVOIR (1989): 57
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pareja fuese una “persona terminada” mientras ella seria alguien formandose con la
ambicion de progresar hasta el infinito:

“Miembro de una especie privilegiada, beneficiario desde el principio de un
adelanto considerable, si en términos absolutos un hombre no valia mas que yo,
yo consideraria que relativamente valia menos; para que lo reconociera como
un igual, tendria que sobrepasarme”!3.

“;Por qué un hombre en vez de otro? Todo es muy raro. Una se siente liada
para toda la vida a un individuo porque lo ha conocido cuando tenia diecinue-
ve afios”

La relacion de Beauvoir con su madre y las sucesivas etapas que el vinculo fue
atravesando esta descrita en diferentes textos. En Memorias de una joven formal, la
dibuja como una mujer que habia sufrido como hija la frialdad de su propia madre
quién habia estado entregada en cuerpo y alma a su marido (BEAUVOIR, 1989: 59).
Afadiendo que:

“Otras decepciones entristecieron su adolescencia. Infancia y juventud le deja-
ron en el corazon un resentimiento que nunca se calmo del todo. .. En mis pri-
meros recuerdos la veo joven, sonriente y alegre. Habia también en ella algo
integro e imperioso”.

Y para narrar el encuentro con el que seria su marido, esta es la version que cons-
truye Simone:

”Sin entusiasmo fue a Houlgate a unirse con un joven desconocido. Se gusta-
ron. Conquistada por la exuberancia de papa, fortalecida por los sentimientos
que ¢l le demostraba, su corazon se ensanchd” (BEAUVOIR, 1989: 59)... Mi
padre gozaba a sus ojos de un gran prestigio y ella pensaba que la mujer debe
obedecer al hombre” (BEAUVOIR, 1989: 60). “Su juventud, su inexperiencia,
su amor por mi padre la hacian vulnerable; temia las criticas y, para evitarlas,
puso todo su cuidado en “obrar como todo el mundo. No quiso pasar por beata,
y renuncio a juzgar segun su propio codigo: tomo el partido de fiarse de las cos-
tumbres.... Tan penetrada de sus responsabilidades como papa estaba liberado
de ellas, tomo6 a pecho su trabajo de educadora”.

Es esta una descripcion empatica con las fragilidades de su madre, en la que hace
un alegato para tratar de comprender las condiciones en que se desarrollo su vida y
hasta qué punto fue marcada por su época y su entorno:

“En todo momento, hasta en el secreto de mi corazon, era mi testigo, y para mi no
habia ninguna diferencia entre su mirada y la de Dios” (BEAUVOIR 1989: 61).

13 BEAUVOIR (1989) : 230.
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Su ascendiente, en efecto dependia en gran parte de nuestra intimidad. Mi
padre me trataba como una persona hecha y derecha; mi madre cuidaba a la
nifia que yo era. Me manifestaba mas indulgencia que él, a ella le parecia natu-
ral oirme decir tonterias mientras que a €l le irritaban; a ella le divertian las
ocurrencias y garrapatos mios que ¢l no encontraba divertidos. Yo queria que
se me considerara; pero necesitaba esencialmente ser aceptada en mi verdad,
con las deficiencias de mi edad, la ternura de mi madre me aseguraban una total
justificacion. Los elogios mas halagadores eran los de mi padre; pero si me
recriminaba porque yo habia desordenado su despacho o cuando exclamaba:
”Estas chicas son estupidas”, yo tomaba a la ligera palabras a las cuales visi-
blemente daba poca importancia; en cambio cualquier reproche de mi madre,
su cefio fruncido, ponia en juego mi seguridad: privada de su aprobacion ya no
me sentia con derecho a existir (BEAUVOIR, 1989: 62)... pero también cuan-
do sus ojos brillaban con una luz tormentosa, o cuando simplemente su boca se
fruncia, yo creo que temia, tanto como mi propia desgracia, el disgusto que le
causaba (BEAUVOIR, 1989: 64).... Pero mi silencio partia de una consigna
mas general: en adelante yo me vigilaba. Rara vez mi madre me castigaba y si
bien tenia la mano ligera, sus bofetadas no dolian mucho. Sin embargo, sin por
eso quererla menos que antes, yo me habia puesto a temerla... Por cierto, la pri-
mera razén de mi timidez era mi preocupacion por evitar su desprecio...
Evidentemente no me daba cuenta de que mi madre, apresurandose a condenar
la diferencia y la novedad, prevenia el desasosiego que soliviantaba ella cual-
quier clase de discusion: pero yo sentia que las palabras insdlitas, los proyec-
tos imprevistos turbaban su serenidad. Mi responsabilidad aumentaba mi
dependencia. Asi viviamos, ella y yo, en una especia de simbiosis y sin aplicar-
me en imitarla, fui modelada por ella. Me inculco el sentido del deber, asi como
las consignas del olvido de si, y de austeridad... Aprendi de mi madre a pasar
inadvertida, a controlar mis palabras, a censurar mis deseos, a decir y a hacer
exactamente lo que debia ser dicho y hecho. No reivindicaba nada y osaba muy
poco” (BEAUVOIR, 1989: 65).

Pero también aparece en sus rasgos mas controladores y exigentes como cuando
relata ““...con mi hermana y conmigo se mostraba autoritaria, a veces enfurecida. Si
uno de sus intimos la contrariaba o la ofendia, reaccionaba a menudo con ira y con
violentos estallidos de franqueza” (BEAUVOIR, 1989: 60). Rasgos caracteristicos a
los que Simone tuvo que confrontarse y que la llevaron a sostener una compleja y
ambivalente relacion con ella. Y mas tarde a reconocerlos en si misma, como 16gico
producto de la identificacion. Beauvoir trazara magistralmente el cuadro donde se
perfilan las variaciones que se van produciendo en su percepcion de quién y como es
la madre. Y del proceso por el cual va incorporandose la nocién del cumplimiento de
las normas. Revelando el camino que lleva desde esa casi simbiosis y dependencia
extrema de su aprobacion, a como el temor va tornandose en juicio critico, feroz
cuestionamiento e... intenso rencor. El rechazo a todo lo que su madre representa-
ba se convirtié en sus sefias de identidad. Sera recién a su muerte, teniendo la auto-
ra ya 55 afios, cuando ella puede hacer el esfuerzo de reconciliacion, y Una muerte
muy dulce es en este sentido, el testimonio de una reparacion.
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Ahi describe el deterioro que se produjo en la relacion entre sus padres: “... habia
bofetadas, discusiones y escenas, no solo en privado, sino incluso cuando habia invi-
tados”14. Teniendo que abandonar la imagen idealizada que tenia de su padre ya que
por la dificil situacion econdmica que atravesaban se convierte en un resentido que
agrega a su fracaso laboral, una tendencia cada vez mas frecuente a estar fuera de
casa toda la noche y regresar por la mafana, borracho e inventando excusas invero-
similes acerca de sus salidas.

Esta situacion afectaria también al caracter de su madre, que se iria amargando. Y en
una lucidisima interpretacion de lo que alli se gestaba, Beauvoir escribe:

“Es imposible que nadie diga “estoy sacrificiandome” sin sentir amargura. Una
de las contradicciones de mama era que creia a pies juntillas en la nobleza de
la devocidn, si bien, al mismo tiempo tenia gustos, aversiones y deseos que
eran demasiado poderosos para que ella no odiase cualquier cosa que se opu-
siera a ellos. Se rebelaba continuamente contra las obligaciones y las restric-
ciones que ella misma se habia infligido”13.

Es sin duda una profunda reflexion sobre la condicion del sometimiento de tantas
generaciones de mujeres a unas normas e ideales que las esclavizan, condenandolas
a tan profunda disociacion entre sus deseos y la vida en la que estan atrapadas. Y,
seguramente, haber sido testigo de este poderoso conflicto habra incidido en lo que
respecta a la critica etapa de la adolescencia. Resumido asi:

“No tenia nada de una rebelde: queria ser alguien, hacer algo, perseguir sin fin
la ascension comenzada desde mi nacimiento; necesitaba por lo tanto arrancar-
me de los viejos surcos, de las rutinas (BEAUVOIR, 1989: 230). Pero creia
posible superar la mediocridad burguesa sin apartarme de la burguesia”
(BEAUVOIR, 1989: 98).

“Hacia la misma época, levantarme se convirtié en un trauma tan doloroso que
pensandolo de noche, antes de dormirme, mi garganta se anudaba, mis manos
se humedecian. Cuando oia por la mafiana la voz de mi madre deseaba caer
enferma, a tal punto me horrorizaba el sopor de las tinieblas. De dia tenia vér-
tigos; adelgacé. Mama y el médico decian:”es el desarrollo”. Yo aborrecia esa
palabra y el sordo trabajo que se efectuaba en mi cuerpo. Envidiaba a las “chi-
cas mayores” su libertad; pero me repugnaba la idea de ver mi pecho hinchar-
se; habia oido antes a las mujeres adultas orinar con un ruido de catarata; al
pensar en los odres henchidos de agua que encerraban sus vientres, sentia el
mismo espanto que Gulliver el dia en que las jovenes gigantes le descubrieron
sus senos” (BEAUVOIR, 1989: 157-158).

14 BEAUVOIR (1987): Una muerte muy dulce. Barcelona, Edhasa.
15 BEAUVOIR (1987).
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“Acostumbrada a oir a papa declarar que yo era un hombre“(BEAUVOIR,
1989: 231).

(Cudl es la representacion que Simone posee de lo que es ser una mujer como

para querer convertirse en una de ellas? ;Qué temores y ansiedades le despertaba
el cumplimiento de sus expectativas? Tenia que demostrarse que era capaz de ir
avanzando segln lo que esperaba de ella misma. Y de enfrentarse con la hostilidad
subyacente al desacuerdo:

“Despreciaba también la trivialidad de las novelas de Maupassant que mi padre
consideraba obras maestras. Se lo dije cortésmente pero él se molestd: sentia
que mis rechazos ponian muchas cosas en tela de juicio. Se enojo mas seria-
mente cuando ataqué ciertas tradiciones (BEAUVOIR, 1989: 300).

En cuanto abria la boca, les daba donde asirse, y me encerraban de nuevo en
ese mundo del que habia tardado afios en evadirme, donde cada cosa tiene sin
equivoco su nombre, su lugar, su funcion, donde el odio y el amor, el mal y el
bien son tan identificables como el negro y el blanco, donde de antemano todo
esta fichado, catalogado, conocido, comprendido e irremediablemente juzgado,
ese mundo de aristas cortantes, bafiado de una implacable luz, que la sombra
de una duda no roza jamas. Yo preferia guardar silencio. Pero mis padres no lo
admitian y me tachaban de ingrata. Tenia el corazén mucho menos seco de lo
que suponia mi padre y me afligia (BEAUVOIR, 1989: 305).

Al perder la mutua idealizacién aparece todo el malestar del desencuentro.

Retrospectivamente, Simone podra revisar y significar la complejidad de aquel peri-
odo en que se siente como toda adolescente: incomprendida, cuestionada y aparato-
samente destronada de su pedestal de cuasi omnipotencia. Dira:

88

“Yo intentaba blindarme; me exhortaba a no temer la critica, el ridiculo de los
malentendidos; poco importaba la opinion que tenian de mi, ni que estuviera o
no fundada” (BEAUVOIR, 1989: 306).

Lo que les llevo a pensar y decir “Simone preferia desnudarse antes que decir
lo que tiene dentro de la cabeza” (BEAUVOIR, 1989: 304).

La brecha generacional queda instaurada y no hay tregua. Atin cuando pueda
reconocer:

“mis padres rompian con la costumbre orientindome no hacia el casamiento
sino hacia una carrera: sin embargo en la vida cotidiana seguian sometiéndome
a ellas; ni pensar en dejarme salir sola, sin ellos, ni en evitarme las obligacio-
nes de familia”16.

16 BEAUVOIR, 1989: 276.
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Algunas detalladas fantasias en torno a la pareja nos muestran como Simone
expresa su temprana inquietud sobre las expectativas que tenia sobre las reglas
del juego. Asi lo anticipa... “En cambio, tenia una idea formada sobre nuestras
relaciones: sentiria por él una admiracion apasionada. En ese terreno como en
todo lo demas, tenia sed de necesidad...1”.

Yo era mas aspera que generosa, deseaba recibir y no dar; si hubiera tenido que
remolcar un zdngano me habria consumido de impaciencia...

La vida en comun debia favorecer y no contrariar mi empresa fundamental:
apropiarme del mundo. Ni inferior, ni diferente, ni injuriosamente superior, el
hombre predestinado me garantizaria mi existencia sin quitarle su soberania!3.

En un documento del afio 1982 que recoge seis entrevistas, Simone explica que
siempre quiso tener una profesion propia, que su deseo de escribir fue previo a cono-
cer a Sartre y que tenia claro que para ser feliz debia construir su propia vida, lo que
basicamente suponia llevar a cabo su trabajo. A pesar de tan loable declaracion de
intenciones, la descripcidon de su encuentro con él repite el molde de la fantasia uni-
versal femenina en torno al amor. Dird: “Sastre respondia exactamente al deseo de
mis quince afios: era ese doble en quien yo encontraba, llevadas a la incandescencia
todas mis manias®“19.

Sabemos que era un interlocutor excepcional, con el que podia disfrutar del deba-
te intelectual... y la vida. Sin soslayar que en gran medida las manias compartidas
giraban en torno a su pasion por el conocimiento. Pero a pesar de sentirse avalada
tanto por su dotacion intelectual, que le permite ser equiparada con la ”jerarquia
dominante” del cerebro masculino, y siendo ya una mujer con un potente sentido de
si misma, en su primer encuentro Simone se describe ‘“‘agarrotada por la timidez
mientras comentaba el discurso de Metafisica”, de Leibniz, y como esto los aburria,
si faltaba algo, Sartre se encargd de explicarles El contrato social, ;seria mas entre-
tenido?, sobre el que poseia especiales conocimientos. Afiadiendo:”A decir verdad,
sobre todos los autores y sobre todos los temas del programa era ¢l quien de lejos
sabia mas; nos limitdbamos a escucharle” (BEAUVOIR, 1989: 534).

El principe azul de una estudiante interesada y avida. Un auténtico flechazo: ¢l lo
sabia todo y era un hombre que como su padre inicialmente, la hacia sentir intelec-
tualmente inferior. Una sensacion poco frecuente. Beauvoir reconoce alli que era la
primera vez que se sentia intelectualmente dominada por alguien, es decir, no sola-
mente ya podia reflexionar sobre sus afectos sino introducir la categoria de la domi-
nacion incluso en el ambito del pensamiento. Dirad: “Todos los dias, todo el dia me
media con Sartre y en nuestras discusiones ¢l era el mas fuerte... una mafiana le
expuse “ya no estoy segura de lo que pienso, ni siquiera de pensar” (BEAUVOIR,
1989: 548), relata que noto, desorientada.

17 BEAUVOIR, 1989: 229.
18 BEAUVOIR, 1989: 231.
19 BEAUVOIR, 1989, 550.
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... (Como no dudar del efecto que podia suponer estarse confrontando sostenida-
mente con Sartre, pero sintiendo al mismo tiempo que €l ya la consideraba una inter-
locutora, que no le negaba la posibilidad de ser escuchada y reconocida “aunque”
fuese una mujer? Con el correr del tiempo Sastre le hara saber que sus reflexiones
son tan cotizadas como para haberle hecho cambiar algunos de sus planteamientos.
En “El ser y la nada” en cuanto a que hay situaciones en que es imposible ejercer la
libertad. La peculiar relacion entre ellos propicio la creencia en un ideal de pareja
donde la lealtad reciproca no incluia la fidelidad sexual.

“Eramos de una misma especie y nuestro entendimiento duraria tanto como nos-
otros: no podia suplir a las efimeras riquezas de los encuentros con seres diferen-
tes. (Como renunciar deliberadamente a la gama de los asombros, las ausencias,
las nostalgias, los placeres que éramos capaces de experimentar?20,

La archipublicitada cuestion de las relaciones necesarias y contingentes tuvo
intensos ecos y seguidores. Llevara a Beauvoir a escribir:

“Hoy, en cambio, me irrito cuando terceras personas aprueban o critican las
relaciones que hemos construido sin tener en cuenta la particularidad que las
explica y las justifica: esos signos gemelos sobre nuestra frente. La fraternidad
que soldaba nuestras vidas hacia superfluos e irrisorios todos los lazos que
hubiéramos podido forjarnos. ;Para qué, por ejemplo, vivir bajo un mismo
techo cuando el mundo era nuestra propiedad comun? Y ;Por qué temer poner
entre nosotros distancias que nunca podian separarnos??!,

Resulta dificil no pensar en las contradicciones y ambivalencias que contiene el
planteamiento. Para “ganar en verdad” y no mentirse como lo hacian habitualmente las
parejas burguesas se embarcaron en una propuesta transgresora para su época.
Indudablemente debié suponer un gran salto al vacio para una mujer educada en base
a consignas conservadoras en materia sexual. Pero que resolvi6 integrar en la relacion
lo que sabia sobre €l: que Sartre no tenia vocacion de mondgamo y que no pensaba
renunciar a la seductora diversidad. La consagracion de un estilo propio y compartido
que se mantuvo hasta el final: hasta en La ceremonia del adids alude a la constante pre-
sencia de otras mujeres que lo rejuvenecen, en palabras de Simone: “seguia disfrutan-
do de sus multiples amistades femeninas” (BEAUVOIR, 1981: 149).

Como si hubiesen optado por una estrategia que preservaba razonablemente la
tension no posible de resolver, en palabras de J. Benjamin, entre la necesidad de
autoafirmacion, de expresion de nuestra subjetividad y la dependencia del otro para
asegurarnos el reconocimiento y el contacto anhelado. Cumpliendo asi el ideal de la

20 BEAUVOIR, 2008: 23.
21BEAUVOIR, 2008: 26-27.
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independencia en una relacién de intensa dependencia. Lamentablemente, demasia-
do ideal. La relacion entre ellos queda siempre preservada como un modelo del que
se evita comentar las fisuras. Entre tanta idealizacion hay poco relato de los celos,
las traiciones y los dolores necesarios y contingentes que las relaciones afectivas aca-
rrean. Aun cuando con la publicacion de las cartas que ella le habia escrito, queda
reflejada la facilidad de Simone en buscar formas de complacencia. De adaptarse a
las necesidades que Sartre habia impuesto... y que ella luego acept6 ;gustosamente?
Incluso en como participa del trajin de “mujeres contingentes” en la vida de Sartre.

Por otra parte, en La plenitud de la vida Simone revela algunas claves sobre la
intensidad con que vivio en su juventud el descubrimiento del deseo sexual. De la
voracidad de sus apetitos fisicos “desde las raices del pelo hasta la planta de los pies
una planta envuelve mi cuerpo”... provocandole un impacto inquietante, “lo encon-
tré repulsivo” y hace referencia a lo chocante que le resultaba esa forma de excita-
cion “solitaria y languida” que la asaltaba durante los periodos en que ella y Sartre
no estaban juntos. Puede comprender y disfrutar de la pasion en el escenario de la
pareja, pero reconocer que ante la llamada del cuerpo cualquier otro/a pueda satisfa-
cerla, le resulta turbador. La aceptacion de esta circunstancia fue a su vez generado-
ra de un conflicto reconocido por ella ante la premisa de total confianza a la que se
habian comprometido. Se le hace intolerable comunicarle a Sartre lo que siente. “Si
me permiti no confesar tales cosas, fue porque eran, por definicion, inconfesables. Al
obligarme a ese secretismo, mi cuerpo se convirtié en un obstaculo antes que en un
vinculo de unidn entre nosotros y senti un profundo resentimiento contra ¢él”.

Paradojicamente “confiesa” su autorreproche, como si lo criticable fuesen sus irre-
primibles deseos y no las caracteristicas del pacto. Pero para encarnar el mito del
feminismo, o tal vez justamente “también” por eso, hay incongruencias memorables.
Las referencias a Sartre son constantes. Desde descripciones que aluden a sus ideas,
su modo de ser, filias y fobias, que no solo transmiten qué pensaba y sentia Simone
por €l, sino la continua evaluacion a la que se sometia tomandolo como modelo por
excelencia. Y documentando muy frecuentemente la consabida superioridad que en
tanto varon le corresponderia. Es dificil juzgar en qué medida los atributos considera-
dos lo hacian realmente merecedor de esa ventaja o si ella necesito preservar esa ide-
alizacion que al hacer de €l un sujeto “tan especial“ revertian sobre su propio narci-
sismo haciéndola sentir excepcionalmente privilegiada por compartir su vida con él.

Lo cierto es que para mas paradoja, Beauvoir, feminismo mediante, sigue siendo
una figura emblematica, seguida y estudiada con renovado interés y el paso del tiem-
po ha circunscrito a J.P. Sartre a un lugar mucho menos relevante:

“De nosotros dos, Sartre era el mas inagotable. Componia endechas, canciones,
epigramas, madrigales, fabulas al caso, toda clase de poemas relampago, y a
veces los cantaba con musica hecha por él; no despreciaba ni los juegos de
palabras ni las limitaciones; se divertia con asonancias y aliteraciones; era una
manera de ensayarse en las palabras, de explorarlas y al mismo tiempo de qui-
tarles su peso cotidiano” (BEAUVOIR, 1989: 18).
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La descripcion guarda una curiosa equivalencia a cuando escribia sobre su
padre:”Me parecia de una especie menos corriente que el resto de los hombres...
Nadie a mi alrededor era tan divertido, tan interesante, tan brillante como él; nadie
habia leido tantos libros ni sabia de memoria tantos versos, ni discutia tan fogosa-
mente”22, Variaciones sobre ¢l tema: Sartre siempre es mejor o puede mas:

“Teniamos ambos una salud a toda prueba y disposiciones sonrientes. Pero yo
soportaba mal las contrariedades; mi cara cambiaba, me cerraba, me ponia
terca. Sartre me atribuia una doble personalidad; por lo general yo era el cas-
tor; pero por momentos ese animal era desplazado por una joven bastante des-
agradable: la sefiorita de Beauvoir; Sartre bordaba sobre ese tema variaciones
que siempre terminaban por hacerme sonreir (BEAUVOIR, 1989: 19).

Algunas mujeres con las que se relacion6 fueron también elegidas como amantes.
(Pueden considerarse también amores contingentes como C. Lanzman, o N. Algren?
Podriamos hallar un antecedente importante en el relato que Simone nos transmite?3
lo que fue su vinculo con una compaifiera del colegio Cours Decir, a la que llamara
Zaza en su libro. La descripcion de la relacion entre ambas es tipicamente adolescen-
te e incluye el intenso componente amoroso de la busqueda de un alma gemela. Pero
Zaza carecia del coraje de Simone y de sus expectativas de futuro, y sus diferencias
marcaron uno de los que seria temas medulares de reflexion en Beauvoir en torno a
su capacidad de empatizar, de poder compartir estados emocionales o ideas que no
le fueran afines.

También aparece la misma intensidad cuando se refiere a Clotilde, a quien cono-
ce un verano y queda encandilada:

“...fui sensible a los encantos del paisaje pero aun mas a la gracia de C... Me
encapriché de ella. No la admiraba como a Zaza y era demasiada etérea para
inspirarme como Marguerite, oscuros deseos. Pero la encontraba romantica:
me mostraba una atrayente imagen de la joven que yo seria mafiana™24.

Inaugurando lo que actualmente podriamos denominar “talante” para que sus
relaciones con mujeres pudieran aparecer sin tapujos ni falsificaciones, como lo que
eran. Con toda la complejidad que el tema supone, las relaciones 1ésbicas podrian
plantear algunos interrogantes también sobre las derivaciones de la compleja rela-
cion con su madre. Sin perder de vista el contexto en el que luego se fueron desarro-
llando situaciones triangulares donde algunas mujeres fueron compartidas.

22 BEAUVOIR, 1989: 40.
23 BEAUVOIR, 1989.
24 BEAUVOIR, 1989: 234- 235.
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3. REFLEXIONES SOBRE LA ENFERMEDAD, LAVEJEZ, LA MUERTE

Su lucida mirada se posa también sobre las facetas que solemos apartar como
materia de elaboracion. Nos confronta con el dolor, la decrepitud, los sentimientos
menos nobles como el asco, la vergiienza, el rencor. Y aun participando de la polé-
mica que sus revelaciones suscitan, es dificil no dejarse conmover por la franqueza
y la ausencia de dramatismo con que encara estos temas. Nos muestran el profundo
conocimiento de los temores y fantasias de un Sastre ya gravemente enfermo: no
era la muerte lo que le inquietaba: era su cerebro”. Y “...Quise llevarme el libro, y
S. comenta... Antes, cuando era mads inteligente no leiamos, charlabamos?25.
“Ineluctable, la muerte ya estaba presente; Sartre le pertenecia. Mi angustia difusa
dejo su puesto a una radical desesperanza” (BEAOUVOIR, 1989: 137).

4. LAMILITANCIA POLITICAY SU COMPROMISO SOCIAL.

Como bien sabemos las polémicas siempre abiertas acerca de la maternidad,
sobre su abdicacion frente a Sartre, incluyen extensos cuestionamientos y apasiona-
das defensas en torno a la adscripcion ideoldgica y militancia a favor de diferentes
causas. No es este el espacio para hacer revisionismo politico y seguramente tampo-
co coincidiriamos entre nosotras respecto de filias y fobias que podrian despertarnos
sus opciones. Pero la imagen de mujer de su época, interesada por la realidad no solo
la que la circundaba en su privilegiado entorno de “Gauche Divine” sino en otros pai-
ses y circunstancias, moviliz6 nuestros deseos para permitirnos participar en la
noble tarea de pretender cambiar el mundo.

5. LAMATERNIDAD.

El grado de sofisticacion individual le permite precozmente establecer una con-
signa: su cuerpo es suyo. De alli que comente: “Me enteré con estupor leyendo una
noticia de sucesos que el aborto era un delito; lo que ocurria en mi cuerpo solo me
incumbia a mi; ningin argumento me hizo ceder” (BEAOUVOIR, 1989: 301). Como
bien sabemos todos los adjetivos han sido utilizados para ensalzar o defenestrar la
consideracion sobre la Maternidad desarrollada en El segundo sexo, para muestra
baste este “botoncito”:

“Algunas mujeres viven su feminidad como una maldicién absoluta: desean o
reciben a una hija con el placer amargo de reflejarse en otra victima; al mismo
tiempo, se sienten culpables de haberla traido al mundo: sus remordimientos,
la lastima que sienten a través de su hija por ellas mismas se traduce en ansie-
dades infinitas”.

25 BEAUVOIR, 1981: 96.
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(Quién podria negarlo? Y que cruelmente parece expuesto. Supuso todo un hito
en lo que actualmente podemos plantear en torno a si es posible identificar un deseo
maternal discrimindndolo del mandato de género:”seras madre y cuidaras”. Beauvoir
no sucumbe al ideal maternal tradicionalmente constitutivo de la subjetividad feme-
nina. Podemos pensar que en términos de M. Burin (1987) se sustrae a la “logica de
la produccion de sujetos regida por las leyes del intercambio afectivo estrecho, por
la relacion bipersonal intima, exclusiva”. Trabajo desvalorizado respecto del que
produce objetos. No se reconoce como instrumento reproductor.

(Podriamos aseverar que Sartre no reproducia en ciertos aspectos la condicion de
hijo prodigo, al que siempre cuidara y protegera como a un nifio caprichoso? Como
(correlato? de esta elaboracion aparece el desarrollo sobre como “el sexo que engen-
dra, muere sin dejar genealogia”, que denuncia la invisibilizacion de las mujeres. ...
Paraddjicamente, a pesar de todo lo planteado, escribira en 1981 en Las bellas imé&-
genes. “tiene la impresion de que las personas estan yuxtapuestas a ella pero que no
la habitan; salvo sus hijas, pero eso ha de ser algo organico” (BEAOUVOIR,
1981:69). Por todo esto, ella como sujeto ofrecié un modelo de identificacion dife-
rente, controvertida. En el que vemos desplegadas muchas de nuestras dudas, temo-
res, contradicciones y ambivalencias. Podemos decir entonces que “todas somos
hijas de Simone de Beauvoir” porque la elegimos como referente frente al discurso
ancestral que favorecia que todo quedara como estaba.

6. NO NACI FEMINISTA LLEGUE A SERLO.

Entonces, parafraseando a Marcela Maria Alejandra Nari2®, pienso que “no naci
feminista, llegué a serlo” y al releer El segundo sexo resignifiqué mi historia tratan-
do de revisar los agujeros negros que el carecer de una teoria sobre el género habian
quedado por el camino. En ese sentido pertenezco a la generacion que descubri6 la
opresion de las mujeres como colectivo, con los textos del feminismo de los ‘70. Que
retrospectivamente acomete la tarea de interrogarse sobre sus negaciones, /,cOmo no
me daba cuenta de que...? a pesar de que podia recitar a Foucault (1976) sostenien-
do como el poder definia los discursos estableciendo un régimen de verdad y produ-
ciendo saber. Compartiendo el enunciado de Simone: “En los medios intelectuales
que frecuentaba, jamas encontré discriminacion respecto a mi sexo. Pero me di cuen-
ta al mirar a mi alrededor que el problema femenino estaba lejos de ser resuelto”.

A titulo personal, mi situacion, como la de un inmenso conjunto que estudiaba-
mos en la universidad, militdbamos en agrupaciones politicas de izquierda y disfru-
tamos de una cierta facilidad por nuestras circunstancias, por la actitud de nuestros
padres, la proliferacion de los asi llamados hoteles-alojamiento en Argentina, el acce-

26NARI, (2002): No se nace feminista, se llega a serlo. Lecturas y recuerdos de Simone de Beauvoir en
Argentina 1950 y 1990, “Revista Mora”.
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so a los anticonceptivos, etc. para acceder a una sexualidad ni tan reprimida ni tan
condenada socialmente como en las generaciones previas, el ser mujer no parecia ser
un problema en si mismo. Si algo nos faltaba podia enmarcarse en aquello que la revo-
lucion social nos proveeria, como a nuestros compaifieros, llegado su momento. La
desigualdad de los sexos no nos afectaba, o eso creiamos, estaba acotada en los mar-
genes de la clase obrera y eran esas mujeres, otras de las otras, las que lo padecian?’

Nuestras parejas parecian no ser machistas: nos “ayudaban” ocasionalmente con
las tareas domésticas, aprendieron a cambiar pafiales cuando no podiamos hacerlo
nosotras, “nos dejaban” tener amigos, salir sin ellos y un largo etc. Fueron necesa-
rias en muchos casos, nuestras propias crisis personales para interrogarnos acerca de
lo que Simone plantearia como dimision de la libertad, en nuestra responsabilidad en
la no reivindicacion de un estatuto igualitario en todos los 6rdenes de la vida. Fue un
colapso doloroso con infinitas consecuencias que seguimos gestionando.

Confirmaba asi el cambio de paradigma (KUHN, 1971) en que la reflexion, y las
experiencias personales, posibilitan hacer visibles esos “puntos ciegos” que pusieron
patas arriba toda la explicacion que nos ddbamos sobre la realidad. También la pare-
ja se vio afectada en la linea de flotacion. jPor qué no arriesgarnos a ser como nues-
tros admirados J. P. Sartre y Simone de Beauvoir? A pesar de lo tentador del modelo,
nuestra “educacion sentimental” adolecia de graves carencias y muchos de los inten-
tos de emularlos acabaron con dolorosas rupturas amorosas y memorables escenas de
celos. No todo el mundo podia reaccionar como Simone y Sartre frente a la irrupcion
de terceras, cuartos, quintas, etc. Pero sobrevivimos a la debacle y el feminismo apa-
recié como un espacio adecuado para lidiar con inquietudes y decepciones. Se activa-
ron los cuestionamientos a los binarismos excluyentes ;Se puede seguir pensando en
términos de determinismo o libertad? ;Naturaleza o cultura? ;Herencia y medio?

Solamente la transaccion entre una estructura de personalidad adaptandose al
medio pero en conflicto continuo entre las necesidades, y deseos multiples, contra-
dictorios incluso ocasionalmente excluyentes entre si y un contexto que establece
unas condiciones naturalizadas, a las que llamamos “realidad”. El compromiso entre
mi realidad psiquica/mundo interno y una dimensién que simultdneamente me es
ajena y a la cual pertenezco. Solo entendiendo este delicado equilibrio entre quién
soy/somos y el universo que me rodea puedo explicarme los diversos modos en que
el género se reproduce individualmente. ;Y a donde me lleva esta comprension? A
tratar de establecer conexiones, a cuestionar dogmas, a esforzarme por no perder de
vista que aunque hemos accedido a nuevas modalidades que no pueden encuadrarse
en un formato homogéneo. A nuevos roles, y situaciones, en el sentido sartreano, y
podemos interrogarnos acerca de lo que actualmente podriamos enmarcar como pro-
blematicas de la feminidad, malestar de las mujeres, etc.

27 LECINANA BLANCHARD, Mayra (1998): Simone de Beauvoir: Aproximaciones a la (auto)cons-
truccion del sujeto mujer, “Revista Mora”, 8.
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A trabajar sobre lo que me ocupa y preocupa: nuestras emociones, a veces difici-
les de decodificar porque carecemos del instrumento imprescindible: el reconoci-
miento de que ciertas respuestas neurovegetativas como la taquicardia, la intensa y
subita necesidad de evacuar esfinteres, cierto malestar indefinido, la copiosa sudora-
cion y tantos sintomas diversos pueden ser la expresion del miedo, de la ansiedad
frente a una situacion que nos hace sentir inseguras, agarrotadas como Simone, con-
fundidas frente a la incapacidad de dilucidar nuestros propios sentimientos. Estados
corporales que necesitan ser traducidos para poder ser comprendidos, explicados por
nuestra mente. La compleja combinatoria entre lo psiquico y lo bioldgico. Tener
conciencia de los propios sentimientos, de nuestra permeabilidad afectiva.

Deciamos antes que cuando Simone escribe Memorias de una joven formal su
mundo interno es minuciosamente explorado y asi cobra “existencia”. Nos transmi-
te de este modo una sugerencia especialmente significativa: Puedo pensar sobre mi
misma, sobre mis pensamientos y emociones si escribo sobre ellos. Al leerme
encuentro a quien también soy. Me puedo sentir sujeto de mi propia historia.
Eligiendo reconocerse como mujer, en tanto “verdad sobre la cual se yergue toda otra
afirmacion” y a través de esa exploracion ofrece ya un modelo de relacion con la
propia mismidad: la escritura:

“Sin embargo, no me descorazoné; el porvenir me parecia de pronto mas difi-

cil de lo que habia calculado, pero era también mas real y mas seguro; en vez
de informes posibilidades, veia abrirse ante mi un campo claramente definido,
con sus problemas, sus tareas, sus materiales, sus instrumentos, sus resisten-
cias. Ya no me preguntaba: ;qué hacer? Todo estaba por hacer; todo lo que
antes habia deseado hacer: combatir el error, encontrar la verdad, decirla, ilu-
minar al mundo, quiz4 también ayudar a cambiarlo. Necesitaria tiempo, esfuer-
zos para cumplir aunque so6lo fuera una parte de las promesas que me habia
hecho: pero esto no me asustaba. Nada estaba ganado: todo seguia siendo posi-
ble”.

(Hay mejor sugerencia para llegar a ser feminista?
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