Las artistas que leyeron a Beauvoir: Encuentros
y disidencias

Marian Lopez F. CAo
Universidad Complutense de Madrid

Recibido: 17.04.2009
Aceptado: 7.07.2009

RESUMEN

Este articulo propone, en clave de posibilidad, distintas lecturas de la obra el Segundo Sexo de Simone de
Beauvoir por parte de cuatro artistas francesas: Louise Bourgeois, Nikki de Saint Phale, Annette Messeguer
y Sophie Calle. A partir de este imaginado encuentro, se analiza la obra de las artistas, siempre desde una
clave beauvoriana, especialmente desde el término “situacion” y “A/alteridad”.
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Women Artists Who Read Beauvoir. Encounters and Dissidences

ABSTRACT

This article suggests different readings of the book The Second Sex by Simone de Beauvoir, as done by four
French artists: Louise Bourgeois, Nikki de Saint Phal, Annette Messeguer and Sophie Calle. Departing from
this imaginary encounter, the paper analyzes the work of these artists from a debeauvoirian perspective, focu-
sing especially in the terms “situation” and “A/alterity.”

Key words: Feminism, art, Second Sex, Simone de Beauvoir.

1. ARTE Y FILOSOFiA: PEQUENOS DESENCUENTROS, DISTINTOS
SOPORTES, DIVERSAS CONCIENCIAS

Tratar de establecer una correlacion entre pensamiento filoséfico y proceso
artistico es un trabajo dificil porque, como idiomas diferentes de culturas similares,
parece como si se negaran a plegarse ante un soporte que no corresponde a sus
deseos, aun cuando planteen a veces objetivos comunes, uno desde una cierta uni-
versalidad, la filosofia, y otro, el arte, desde la singularidad del creador o la creado-
ra. Para Virtudes Martinez, “la filosofia es el “arte” del pensamiento que quiere
trascenderse por medio de la retorica y el arte es la filosofia que se piensa (muchas
veces, ensimismada) en imagenes”. En muchos casos, a partir de los textos de las
artistas, podemos entrever reflexiones, intenciones, objetivos que se encarnan en
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una fotografia, una obra, un soporte. Otras veces, sin embargo, ni siquiera es posi-
ble una reflexion, porque la obra supera y traspasa intenciones y posiciones prees-
tablecidas. A veces las obras, en un guifio irénico que delimita sus fronteras, aporta
un paso que las creadoras todavia desconocen.

Probablemente las artistas sobre las que invito a acercarse en unos casos y a
profundizar en otros, hayan leido a Simone de Beauvoir. Algunas de las obras que
presento han sido realizadas en la misma década de la publicacion de El Segundo
Sexo, y podemos imaginar a una mujer, con el ejemplar de esta obra bajo el brazo,
visitando una exposicion de Louise Bourgeois y sus por aquel entonces Femme-
Maison. La mayoria o han estado vinculadas al feminismo, o se han visto asociadas
a éste de una u otra manera, en su modo de constituir, reconstruir, deconstruir el
sujeto mujer y su relacion con el mundo, y ello tiene que ver, y mucho, con el pen-
samiento de Simone de Beauvoir.

El arte nos convierte en sujetos de nuestra experiencia, nos eleva a veces de la
inmanencia y la cotidianeidad, nos separa de nuestra “situacion” y nos hace defi-
nirla, redefinirla, atacarla, expulsarla o asumirla desde otro punto vista. Hace pre-
sentar, en definitiva, el mundo y nosotras desde nuestro propio punto de vista. Esta
es la tesis principal que quiero ofrecer en este escrito: como el arte, en relacion con
su capacidad deshabituadora, permite vernos de nuevo, definirnos desde nuestro
punto de vista y permite, aun en el mas extremo de los casos, tratar la Alteridad
desde la alteridad, en un juego del “mitsein” heideggeriano que obliga al artista a
dialogar con el otro, con la materia, y obliga a la materia y al otro a ser interlocutor
de la artista. El artista, la artista, se erige en sujeto, en duefio/parte de su obra, de su
dialogo o lucha por sobrevivir, con y en el mundo, y, por ello, su propio cuerpo y
su mundo, su pasado y los otros, se convierten en eje de reflexion e interaccion. El
mundo y sus relaciones vuelven a decirse desde la artista. Por ello el arte es un
ejercicio de libertad, aunque sea de libertad provisional y vigilada.

He elegido cuatro artistas, nacidas en Francia, de gran complejidad para poner
en relacion con la obra de Beauvoir. Una de ellas casi de la misma edad que
Beauvoir, otra diez o quince afios mas joven y otras dos de una generacion poste-
rior. Me interesaba personalmente ver como estas cuatro artistas planteaban ejes
comunes y diferentes a la vez con la obra de Beauvoir, y cdmo, a su modo y desde
su fundamentacion tedrica y personal, aportaban y a veces ampliaban algunos
aspectos de los temas planteados por Beauvoir.

He elegido a Louise Bourgeoise, Niki de Saint Phalle, Annette Messager y
Sophie Calle. Las cuatro son artistas de una gran riqueza, presentan diversos plie-
gues y enfoques en su crear. No es mi intencion hacer un analisis exhaustivo de su
obra porque no lo conseguiria, sino sefialar algunos puntos de inflexién que pueden
resultar sugerentes y unir pensamiento filos6fico y creacion. He tratado, mas que
de buscar la opinién de la critica, apoyarme en la voz de ellas mismas, sobre si,
sobre su obra y sobre la posible reflexion de la sociedad en torno a ésta. Volver a
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escuchar a Simone de Beauvoir desde su palabra, y a Bourgeois, Saint Phalle,
Messager y Calle, desde la suya, ponerlas en relacion, ha resultado una muy grati-
ficante tarea.

2. LASITUACION. EJE DEL PENSAMIENTO DE BEAUVOIR

El concepto de situacion es uno de los
elementos clave que he elegido a la hora
de comprender el pensamiento de
Beauvoir, y en concreto su diferente con-
ceptualizacion con respecto al existencia-
lismo sartreano. Esa situacion que apri-
siona, limita y oprime la existencia de las
mujeres, que les impide, en palabras de
Beauvoir, trascenderse. Una situacion que
encarnan también los sujetos de la opre-
sion frente al ser que desea alcanzar su
libertad. La libertad cercenada continua-
mente por la situacion que conforman los
otros sujetos. Sujetos, en definitiva, situa-
dos, intrinsecamente libres, aunque en su
actuacion, como sefiala Lopez Pardina,
situados.

Imagen 1: Louise Bourgeois.

Louise Bourgeois se acerca a los espacios, a los sujetos que han conformado su
situacion: los espacios familiares, las casas como lugares donde la mujer se
encuentra, la memoria como lugar simbolico de falta de libertad. Momentos,
aspectos y espacios que impiden la realizacion de la libertad, su trascendencia. Y, a
la vez que los muestra, Beauvoir tiene la urgente necesidad de trascender y curarse
de estos espacios, de estos sujetos verdugos limitadores. A través del arte, de la
creacion y destruccion, del hecho de abrir los espacios, los recuerdos y mostrarlos,
Bourgeois se trasciende. Louise Bourgeois basa parte de su obra en la lucha, la
comprension y la superacion, obra tras obra, de su pasado, de su infancia, de una
infancia que ella considera opresiva y limitadora:

“Considero el pasado como algo terriblemente doloroso, aunque me encuen-
tro ligada a ¢l. Es un problema que no he resuelto. Aun asi, no me gusta vol-
ver a ¢l (BOURGEOIS, 2002: 99).

Todo el arte surge a partir de los terribles fracasos y necesidades que senti-
mos, de la dificultad de ser uno mismo porque uno se encuentra abandonado.
En todo el mundo moderno existe la sensacion de abandono, la necesidad de
ser reconocido, que no se ve satisfecha. El arte es una manera de reconocer-
se” (BOURGOIS, 2002: 95).
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El arte surge como elemento de reconocimiento, de juntar experiencias para
hacerlas digeribles, o de romper momentos atenazantes del propio pasado:

“La espiral es un intento de controlar el caos. Tiene dos direcciones. ;Doénde
te sitas, en la periferia o en el vortice? Empezando por el exterior, esta el
miedo a perder el control; las vueltas cada vez son mas estrechas, una retira-
da, un proceso de presion encaminado hacia la desaparicion. Empezar en el
centro supone la afirmacion, pues el movimiento hacia el exterior es una
representacion del acto de dar, de ceder el control: de confianza, de energia
positiva, de la vida misma” (BOURGEOIS, 2002: 122).

“En mi escultura, hoy expreso lo que no pude resolver en el pasado. El miedo
era lo que no me permitia llegar a comprender la situacion. El miedo es lo
peor. Te paraliza.

Mi escultura me permite re-experimentar el miedo, dotarle de una entidad
fisica y asi poder desprenderme de él. El miedo se convierte en una realidad
manejable. La escultura me ofrece la posibilidad de re-vivir el pasado, de
observar el pasado en sus proporciones reales, objetivas.

El miedo es un estado pasivo. El objetivo que me marco es pasar de ser un
elemento pasivo a uno activo, tomar el control, ir desde la pasividad a la
implicacidn. Si no negamos el pasado en el presente, resulta imposible vivir;
experimentamos las sensaciones como si fuéramos zombis, y la vida pasa sin
que nos demos cuenta.

Ya que los miedos del pasado estan relacionados con las funciones del cuer-
po, reaparecen a través del cuerpo. Para mi, la escultura es el cuerpo. Mi
cuerpo es mi escultura” (BOURGEOIS, 2002: 129).

“Mis primeros trabajos consistian en el miedo a la caida. Mas tarde se con-
vertirian en el arte de la caida. Como caer sin herirse. Después de esto ven-
dria el arte de agarrarse” (BOURGEOIS, 2002: 121).

“Temo al poder, me pone nerviosa. En la vida real, me identifico con la victi-
ma, por eso mismo entré en el mundo del arte. En cambio, dentro de mi obra,
soy asesina, siento el sufrimiento que experimenta el asesino, una persona
condenada a vivir siempre acompafiada de su conciencia.

El proceso consiste en pasar desde la
actitud pasiva a la activa. Como artista,
soy una persona poderosa. En la vida
real, sin embargo, me siento como un
raton que se esconde detras del radiador.
De nuevo, la mente se sittia por encima
de la materia. En el arte, se trasciende
lo real” (BOURGEOIS, 2002: 118).

Hemos elegido de Louise Bourgeois varias
de sus piezas, en concreto la Femme-Maison y
las celdas, o Cells, en las que reflexiona sobre el
cuerpo, sobre la casa inserta en un sujeto/objeto
mujer, sobre los espacios cerrados donde las
mujeres viven o sobreviven.

Imagen 2: Femme-Maison.
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“En aquellos dias solo lo sen-
tia, pero ahora lo entiendo cla-
ramente. Si usted pregunta a
una persona “;es usted hombre
o mujer?”, ;qué deberia res-
ponder? ;Deberia simplemente
morirse de vergiienza por el
hecho de que algo tan intimo
de su persona hubiera sido
revelado a todo el mundo? La
mujer que dibujaba en aquella
época -la femme maison- no
tenia el aplomo y la objetividad
para decir, sencillamente, “no
me hagas ese tipo de pregun-
tas”. No, ella huia y se escon-
dia” (BOURGEOIS, 2002: 56-
57).

Las  mujeres-casa de  Louise
Bourgeois mantienen una ambigiiedad
que hace oscilar entre la mujer como
casa que habitar, la mujer aplastada por
la casa vacia, la nostalgia de una casa
habitada y ahora vacia, la estructura
geométrica que es y no es capaz de
aplastar la figura organica y multiforme
del cuerpo de mujer, la mujer que siem-
pre consigue encontrar un modo de
escapar, o la mujer resignada ante una
casa que la constrifie. Relaciones
ambiguas que Louise Bourgeois destruye
y construye a un tiempo, que muestra y
esconde. Ella, sujeto de la creacion,
destruye el pasado y lo reconstruye,
introyectandolo, trascendiéndolo.

Imagen 3: Femme-Maison.

Imagen 4: Femme-Maison.

La casa familiar tiene para Bourgeois un sentimiento de dolor, desestructura y
miedo. Lugar de reposo y amenaza a un mismo tiempo, de amor y desamor, de cons-
truccion y destruccion, de vacio, en definitiva, de soledad. Los espacios de las casas,
el comedor, el dormitorio, se convierten para Bourgeois en espacios intimos de la

constitucion y la destruccion.
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En su obra clasica, La destruccion del
padre, Bourgeois comenta parte de sus
inicios en la creacién escultorica:

“Me senti atraida por el arte
porque me aislaba de las difici-
les conversaciones de la mesa
donde mi padre se jactaba de
lo bueno y maravilloso que era
Cogi un pedazo de pan
blanco, lo mezclé con saliva y Imagen 5: La destruccion del padre
molde¢ una figura de mi padre. Cuando estaba hecha la figura, empecé a
amputarle los miembros con un cuchillo. Considero esto como mi primera
solucion escultdrica. Fue apropiada para el momento y me ayud6” (MAYA-
YO, 2002: 38).

Describe su obra de este modo:

“La mesa del comedor estd puesta y se pueden ver todas las cosas que estan
sucediendo. El padre se jacta ante los presentes de lo importante que es, de
todas las cosas maravillosas que ha hecho, de la chusma a la que ha humilla-
do hoy. Pero esta misma escena se repite dia tras dia, y entre los hijos crece
una suerte de resentimiento. Llega el dia en que estos se enfadan. La tragedia
se respira en el ambiente. Ya son demasiadas veces que el padre ha repetido
el mismo discurso.

Los nifios, y la madre, lo agarran y lo colocan encima de la mesa. El padre se
convierte en comida; lo trocean y desmiembran y devoran. Y al final nada
queda de él. Si observa con detenimiento, éste es un drama oral. La irritacion
provino de sus continuas ofensas verbales, y por ello fue liquidado de Ila
misma forma que ¢l habia liquidado antes a sus hijos” (MAYAYO, 2002: 58).

Mayayo senala una relacion directa con uno de los mitos prehistoricos de totem
y Tabu, por las cuales en el origen de la humanidad, existia una horda semianimal,
dirigida por un anciano jefe, un padre que se reservaba el derecho de poseer a todas
las mujeres del grupo, impidiendo que los otros hombres, los hijos, gozasen de
ellas. Estos ultimos, privados de placer sexual, urden un complot para matar al
padre y apropiarse del bien deseado. Sin embargo, una vez que se levanta la prohi-
bicion paternal original, se desata una guerra entre los hermanos, que empiezan a
rivalizar entre si por ocupar el lugar del padre y poder gozar de las mujeres antes
vedadas. Asi, para evitar el caos, los hermanos terminan por sellar un pacto, tote-
mizar al padre y volver a declarar a las mujeres tabu. Paraddjicamente, una vez
muerto el padre, su ley se transmite de una forma mucho mas incuestionable que
cuando estaba vivo y la imponia por la fuerza. El asesinato del padre real supone,
de este modo, la victoria del Padre simbdlico, el inicio de un pacto social que unira
a los hermanos en la defensa de la ley patriarcal.
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Pero, de acuerdo con Mayayo, en la
fantasia de Bourgeois, las mujeres tam-
bién participan en el asesinato del padre
0 quiza seria mejor decir que son sobre
todo las mujeres, la propia Bourgeois,
su hermana y, significativamente, la
madre, una figura totalmente ausente en
el mito freudiano, las que llevan a cabo
el parricidio. La muerte del padre no
supone, en absoluto, el reforzamiento
de la ley sino, al contrario, su elimina-
cion: son las mujeres las que se hacen
con el control, devorando al padre en un
gesto final de rebelion antripatriarcal
(MAYAYO, 2002: 40)

Los espacios, como generadores de
situaciones opresivas y dolorosas son un
hilo conductor en la obra de Bourgeois.
Espacios donde protegerse, se convierten,
a la vez, en trampas de donde es dificil
salir: “Cuando tienes miedo, te puedes
retirar y proteger. Pero la seguridad de la
guarida puede ser también una trampa”
segun Bourgeois. La situacion de opre-
sion, por conocida, permite el engafio de
la seguridad facil. Sin embargo, la tras-
cendencia obliga a la libertad, a asumir la
responsabilidad de la propia libertad. Y la
angustia que ella conlleva. Louise
Bourgeois muestra esta angustia en cada
espacio, en cada escultura.

Sobre Articulated Lair

“Un habitaculo cerrado de 6,5 m.
De altura en forma de circulo con
dos aperturas. Es una especie de
“guarida”. Se puede entrar, colarse
por una pequeila puerta y después
salir por otra pequefia puerta situada
en el extremo opuesto. En un primer
momento puede parecernos una
trampa, pero si uno es suficiente-
mente inteligente, puede entrar y
salir a pesar de encontrarse con una
estancia vacia y terriblemente solita-
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Imagen 6: Los espacios cerrados
de Louise Bourgeois

Imagen 7: Los espacios cerrados
de Louise Bourgeois

Imagen 8: Los espacios cerrados
de Louise Bourgeois
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ria. Dentro solo hay una pequeia banqueta. Nadie alrededor. Es un lugar donde nos
enfrentamos al hecho de que no hay nada y nada se puede esperar. Puedes sentarte. No
es inseguro, pero si estd vacio. Nadie puede herirte. Ni siquiera sientes miedo de ser
herido, pero si temes estar solo. ;Por qué? Porque has perseguido a todos hasta echar-
los fuera. Estas solo a causa de tus propios actos. Asi es la soledad absoluta. Como el
escenario de A puerta cerrada de Jean- Paul Sartre, en el que Sartre decia “L’enfer
c’est les autres”. Yo en cambio digo que el infierno es la ausencia de los otros: eso
es el infierno” (BOURGEOIS, 2002: 79).

En esa obra como en No Exit y No escape, Bourgeois trata el lugar como un
lugar de confinamiento. En ella la artista produce dos piezas que aparentemente
parecen escaleras de incendio o de emergencia. Pero las escaleras de No Exit y No
Escape, no conducen a ningun lado. De hecho, aunque sugieren la idea de ascenso,
obligan a la mirada a subir y bajar continuamente, como Sisifo en la montafia. Ello
aparece también en las imagenes Desaparecié en completo silencio (1947), que
evoca, asimismo, la idea de falta de salida, un vuelo ilusorio desde la realidad, o el
encuentro mismo con lo real, con la existencia para la autora:

“Las celdas representan diferentes tipos de dolor: el fisico, el emocional y el psico-
logico, y el mental y el intelectual. Cada celda tiene que ver con el miedo. El miedo
es dolor... cada celda tiene que ver con el placer del que mira, el acto de mirar y ser
mirado” (BERNADAC, 2006).

Los espacios, medio abiertos a la mirada ajena, parecen lugares sagrados donde
una antigua herida o un antiguo miedo vuelven, o se exorcizan. En casi todas, par-
tes de cuerpos inmoviles, elementos organicos estaticos frente a la mirada intrusa.
El cuerpo expuesto a la mirada, inerte, sin capacidad de reaccion, exanime o agota-
do, parece referenciarnos el cuerpo de las mujeres que una y otra vez se agotan
ante la presion externa y viven juzgadas por la sociedad que las nombra con un tér-
mino que les es ajeno, que las divide, las nombra en partes, las hace idénticas. A la
vez, nos hace culpables del hecho de mirar, de hacernos “voyeur”, de asumir la
mirada de la sociedad complice de la situacion de la que es testigo. Bourgeois
emplaza en el incomodo lugar de ser objeto y sujeto, a la vez, de la opresion, del
dolor, de la herida.

El arco de la histeria

Para entrar en la pieza, en la celda, el espectador, la espectadora, debe atravesar
un corredor laberintico. En una cama bordada con las palabras “Je t’aime” un hom-
bre se arquea en una postura tipica de la histeria. Sus brazos y su cabeza han sido
cortados. Una maquina de serrar esta al lado. “El histérico no es una mujer, como
se pensaba a fines del XIX- dice Bourgeois - sino un hombre, porque los hombres
son también histéricos”. El ARCO de la histeria, que Bourgeois ha representado
varias veces, seflala una extrafia mezcla de fuerza y fragilidad, de placer y dolor. El
cuerpo, sin cabeza que pueda ver, pensar, oir o hablar; sin brazos que puedan prote-
ger el cuerpo, atacar, abrazar; sin manos que puedan tocar, golpear, acariciar. Una
columna que se arquea ante el dolor, la tension de un dolor intenso y concentrado.
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La concentracion de una sensacion en esa
columna arqueada.

La alienacion de la madre. En la obra
de Bourgeois se presentan imagenes
ambiguas e inquietantes que interrogan y
responden incansablemente a las preocu-
paciones de Beauvoir. Dibujos de Louise
Bourgeois donde las mujeres parecen
devorar a sus hijos (o quiza les hacen
nacer? Louise Bourgeois trabaja la
Alteridad desde la ironia. En sus escultu-
ras de pechos, acoplables a los cuerpos, al
cuerpo propio, emulando una diosa pre-
griega, parece hacer un guifio a la propia Imagen 9: Imégenes de Alteridad
exaltacion de lo femenino. Porque nunca de Louis Bourgeois

oculta el revés de dicha asociacion, como bien sefialaba Beauvoir, la irreductibili-
dad a otro, con minusculas, que pueda encarnar su propia trascendencia, conformar
su propia libertad y escapar del determinismo. Acostumbrada a trabajar con miem-
bros corporales, utiliza en ocasiones los pechos como elementos de fuerza que ree-
quilibran los genitales masculinos, o resignifican los mismos genitales masculinos.

La obra de Bourgeois es sumamente compleja. En ella los espacios, los materia-
les, las materias se engarzan para desgranar lo intimo, lo oculto en tension con las
presiones internas y externas. Todas las obras tienen doble, triple lectura. Como las
vidas de las mujeres, como las vidas de los seres humanos. En ellas, como en la
escaleras de Beauvoir, siempre parece haber salida, y siempre parece no haberla.
Beauvoir instaura la paradoja: Casas vacias para las mujeres que huyen de casa
(Casas vacias porque las mujeres las han abandonado? ;Casas vacias para ser ocu-
padas por las mujeres que huyen? El espacio como refugio y trampa del habitar. Su
obra parece continuamente interpelar a aquella Nora de Ibsen, que abandona la
casa paterna, preguntando donde demonios se halla el refugio para aquel, para
aquella, que ha huido de él.

3. NIKKI DE SAINT PHALLE, O IR MASALLA DE LAALTERIDAD

“Las épocas que ven a la mujer como la Alteridad son las que mas duramente
se han resistido a integrarla en la sociedad como ser humano. Ahora sélo se
convierte en una alteridad semejante al perder su aura mistica. Los antifemi-
nistas siempre han aprovechado este equivoco. Aceptan sin problemas exaltar
a la mujer como Alteridad, para después convertir su alteridad en absoluta,
irreductible, negandole el acceso al mitsein humano” (BEAUVOIR, 2000:
135 nota).
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So6lo vamos a presentar una obra de
Nikki de Saint Phalle, pero sin duda, una
de las mas emblematicas del siglo XX.
Se trata de la obra Hon, Ella en sueco.
Esta obra muestra el cuerpo de mujer mas
grande representado en la historia del
arte. Estuvo expuesta del 9 de junio al 4
de septiembre de 1966 en Suecia. Media
6,10 x 28,70 x 9,15 metros.

Si hay una representacion de la
Alteridad como femenino exaltado en la
historia del arte del s. XX, sin duda, Hon,
es una de ellas. Una gran figura femeni-
na, tendida y con las piernas abiertas, se
abre ante los y las espectadoras. Creada
como un espacio para ser habitado, se
entraba a ella por la vagina y dentro se
encontraban distintos lugares para reco-
rrer, para estar. La obra de Saint Phalle
oscila entre el rechazo al otro y a la con-
vencion, a través de sus “shot paintings”,
entre las que podemos encontrar My

Imagen 10: Nikki de Saint Phalle. Bocetos
para Hon, Ella.

Imagen 11: Nikki de Saint Phalle. Hon, Ella.

lover, donde ella dispara bolas de pintura contra su pareja y otros compaiieros, y la
construccion de las Nanas, figuras femeninas con aspecto maternal, entre las que
se encuentra Hon. Sin embargo, hay algo de perturbador en Hon, quiza por su
monumentalidad, quiza porque la figura engulle y apropia a quien quiere entrar,
porque desafia los canones y las convenciones de los afios sesenta, o porque, mas
alld de su presencia, supone la ironia de haber sido construido por una mujer des-
pojando a la obra de su posible caracter de Alteridad con mayusculas, de su aspecto
mas esencialista.

Creo encontrar en Hon un juego triangular entre la artista, el concepto de femi-
nidad y la sociedad que impone roles. De algiin modo, Saint Phalle devuelve a la
sociedad conservadora, en 28 metros de largo, la Alteridad con mayusculas que
ellos mismos han construido y querian entronar, la vuelve hacia ellos, con humor e
ironia, como una Alteridad hippie que entrona a la vez que destrona, que se rie de
su propio trono. Los textos que ella escribié son suficientemente clarificadores
para hablar de la obra y a la vez, de la tension agoénica que en ella vive el imperati-
vo de “ser mujer” y su deseo de “ser sujeto mas alla de la determinacion de ser
mujer”. Saint Phalle escribe sobre si misma y sobre Hon:

“Querido Pontus:
(Cuando comencé a ser rebelde? ;A los cinco? ;A los diez?
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Naci en 1930. Un bebe de la depresion. Mientras mi madre estaba esperan-
dome, mi padre perdi6 todo su dinero. Al mismo tiempo descubrid la infideli-
dad de mi padre. Estuvo gritando durante todo el tiempo de su embarazo. Yo
senti estas lagrimas.

Después me diria que todo habia sido mi culpa; yo traje los problemas.

Tenia que probar que mi madre se equivocaba. Perderia toda mi vida
demostrando que tenia derecho a vivir. Algun dia, al convertirme en famosa y
rica, estaria orgullosa de mi. ..... Si, algiin dia probaria que mi madre se
equivocaba. Probaria también que mi madre tenia razon.

Algln dia haria algo imperdonable. Lo peor que puede hacer una mujer.
Abandonaria a mis hijos por la creacion. Me daria a mi misma una razon para
sentirme culpable.

Cuando era nifia no podia identificarme ni con mi madre ni con mi abuela, ni
con mis tias o las amigas de mi madre. Todas parecian muy infelices. Nuestra
casa era asfixiante. Un estrecho espacio con poca libertad o privacidad. Yo no
queria volverme como ellas, las guardianas del corazon, Yo queria el mundo
y el mundo pertenecia a los hombres. Una mujer podia ser la abeja reina en
casa pero eso era todo. ..... Los roles de los hombres parecian darles mucha
mas libertad, y yo estaba resuelta a que esa libertad iba a ser mia..... Después
de rechazar a mis padres y su clase social, tendria que enfrentarme con el
enorme problema de reinventarme y recrearme. Para aumentar el problema,
no tenia sentimientos nacionales claros. Me sentia medio francesa, medio
americana. También medio hombre y medio mujer”.

“Queridisima Clarice:

Me preguntas como fue trabajar en y hacer Hon, la mayor nana que nunca
hice. Tenia 90 pies de largo, 18 de alto, 27 de ancho. Pontus Hulten, director
del museo de Arte moderno de Estocolmo me invitd a ir en primavera de
1966 con Tinguely, Martial Raysse y Oldemburg para hacer una escultura
monumental a la entrada del museo. Martial Raysse declin6 la invitacion.
Oldemburg en el ultimo momento no pudo ir y Jean acababa de comenzar un
nuevo trabajo en Soisy y no le apetecia. Todo hacia parecer que el proyecto
se venia abajo, pero una voz en mi interior me decia que debia ir, que era
importante. Y la escuché.

Los primeros dias en Estocolmo no fueron satisfactorios. Mi entusiasmo con-
vencid a Jean, a Pontus, a mi misma y a un artista sueco que se nos unio, Per
Olof Ultvedt. Pontus sugirié que podiamos ir todos a Moscu durante unos
dias... y estdbamos a punto de comprar los tickets cuando tuvo la idea.
EUREKA! Sugiri6 construir una gran Nana penetrable, que fuera tan grande
que ocupara todo el hall del museo. De repente todos estabamos muy agita-
dos. Sabiamos que estdbamos entrando en el sagrado lugar del mito. {bamos
a construir una diosa. Una gran diosa pagana.....

Jean asumié la direccion técnica de un grupo de voluntarios que Pontus
recolectd para nosotros. ... Tardamos seis semanas en producir nuestra gran
giganta y trabajabamos 16 horas al dia. La llamamos Hon, que significa Ella
en sueco. Yo hice el modelo original en pequefio que dio a luz a la diosa.
Jean, midiéndola a simple vista, fue capaz de agrandarla para hacer una
estructura de hierro y conseguir que fuera exacta al original. Después de
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hacer el chasis, se le afladi6é malla metalica de gallinero para hacer la superfi-
cie de la diosa. Yo cociné, en grandes perolas, cola de conejo para pegar
grandes papeles que cubrieran la superficie. Necesitamos varias capas para
tapar el esqueleto. Cuando estuvieron secas y unidas al metal, entonces la pin-
tamos de blanco. Hice el disefio utilizando el modelo original con pequefias
modificaciones. Mas tarde, con la ayuda de Rico Weber, pinté la escultura.
Pontus trabajo noche y dia serrando, uniendo y trabajando con el martillo y
participando en todo lo que podia. Mientras, Jean y Ultvedt se ocuparon de
llenar los espacios interiores con muchisimos entretenimientos. Jean hizo un
planetarium en el pecho derecho y un bar que vendia leche en el izquierdo. En
un brazo se proyectaba la primera pelicula de Greta Garbo y en la pierna habia
una galeria de obras falsas (falsos Klees, Jackson Pollocks, etc.)

La Nana yacente estaba embarazada y por unas escaleras se podia subir a la
terraza donde se veia a la gente entrando en la Nana.

Pontus sabia que se habia embarcado en una aventura peligrosa con esta gran
dama y decidio mantener el proyecto en secreto. De otro modo, las autori-
dades podian haber oido rumores distorsionados y la hubieran cerrado antes
de su inauguracion. Construimos una cortina gigante, tras la cual traba-
jébamos: no estaba permitida la entrada a nadie ajeno a la obra.

Recuerdo las veces que nos reimos imaginandonos los ultimos momentos en
el museo antes de que un escandalizado ministro de cultura invitara a Pontus
a dejar su cargo. .....

Pinté a Hon como un huevo de Pascua con los colores puros, vivos y bril-
lantes que yo siempre habia usado. ... Recibia, absorbia y devoraba miles de
visitantes. Fue una gran experiencia crearla...

Hon tuvo una corta pero intensa vida. Existié durante tres meses y entonces
fue destruida. Hon ocupaba toda la entrada del Museo y nunca se penso en su
permanencia. Malas leguas dijeron que era la puta mas grande del mundo
porque tuvo 100.000 visitantes en tres meses.

Un psiquiatra de Estocolmo escribid en un peridodico que Hon cambiaria los
suefios de la gente los afios venideros. La tasa de nacimientos en Estocolmo
subio ese aflo. Este hecho fue atribuido a ella.

Hon tenia algo magico. No podia ayudar pero te hacia sentirte bien. Todo el
que la veia esbozaba una sonrisa”.

4. ADENTRANDOSE EN LO ORGANICO: BUSCANDO LA ALTERIDAD
DESDE LO IRREDUCTIBLE. ANNETTE MESSAGER

58

“Se dird que, desde la perspectiva que adopto —la de Heidegger, Sartre,
Merleau-Ponty-, si el cuerpo no es una cosa, es una situacion: es nuestra
forma de aprehender el mundo y el esbozo de nuestros proyectos” (BEAU-
VOIR, 2000: 97).

“Je suis un personnage inventé comme les autres ..... en apparence, je joue
le jeu ..... volontairement, je joue a jouer le jeu” (MESSAGER, 1995: 79).
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La obra de Annete Messager es una
obra desde la indagacion de la alteridad,
no como un constructo universal sino
desde un yo particular, dindmico y en
construccion que se pregunta constante-
mente por su situacion, hacia el pasado,
el presente, el cuerpo, las relaciones, las
imposiciones, las busquedas y las contra-
dicciones personales y sociales derivadas
de todo lo anterior. En 1971 particip6 en
el salén de mayo, en Paris, con un traba-
jo que consistia en diez bandas depilato-
rias usadas. A partir de ese afio y hasta
1979, Messager se atribuye numerosos
nombres, titulos, que afiade a su propio
nombre (Annette Messager coleccionista,
Annette Messager artista, Annette
Messager arregladora, Annette Messager
mujer practica, Annette Messager falsifi-
cadora, Annette Messager...). A partir de
fines de los setenta realiza sesenta albu-
mes colecciones donde reagrupa fotogra-
fias, recortes de prensa, notas que clasifi-
ca tematicamente, en los que pone en
evidencia los estereotipos ligados a la
mujer, cambia los sexos y polariza las
imagenes, y seflala una denuncia irénica
y una busqueda de identidad desde su
propia intimidad.

Annette Messager presenta un arte
completamente libre de materiales,
soportes y fronteras donde todo se con-
vierte en material movil, transformable,
factible de interrogacion, de recreacion,
de destruccion y nueva creacion. Para
ella todo lo que se encuentra en la cultura
visual es digno de utilizacion, de interés,
de interrogacion, Messager pone los
objetos en escena, los muestra, los inte-
rroga, los abre, los deconstruye, hace
cartografias y pone en relacion al mundo
y a si a través de los objetos. Como en un
juego, ella se pone en relacién con el
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Imagen 12: Annette Messager

Esta imagen s6lo muestra un fragmento, en
la real se lee el texto completo
Imagen 13: Annette Messager

1
3

Imagen 14: Annette Messager. Les
Messagers
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mundo a través de los objetos planteando
o simplemente mostrando relaciones.

Se involucra en su obra: muestra sus
torturas, las torturas voluntarias de las
mujeres, lo que ama y no ama de los hom-
bres, lo que los hombres dicen de las muje-
res, los refranes mostrados hasta parecer
ridiculos por el hecho de mostrarse; los
detalles de las fotos en los que se fija ella,
sus colecciones de remiendos y cosidos,
las cosas que sabe hacer como mujer y
como hombre, sus celos, sus juegos con el
cuerpo, sus votos y sus exvotos... muestra
una mujer en su singularidad e irreversibi-
lidad, como un sujeto irreductible que .
busca, que se trasciende y trasciende los Imagen 15: Annette Messager
momentos que la conforman.

Sus ultimas obras, Les messagers resultan casi profanaciones irreverentes del
cuerpo de la infancia, restos de un interior organico, viviente, diseccionado, mos-
trado desde su interior, vuelto del revés. Lo vivo y lo muerto conviven y se interro-
gan, el cuerpo y sus 6rganos, los 6rganos sin cuerpo. Confluye de algin modo con
Louise Bourgeois en la manera en que lo organico esta presente como un elemento
que no se deja amordazar, que, como sefialaba Linda Nead, suele ser utilizado
como materia femenina sujeta a las reglas masculinas del canon, que limitan, defi-
nen y ajustan la forma. Messager hace materia, la cuelga, la deja ocurrir, abre los
vientres de los peluches, animales del bestiario infantil y los muestra, sacrificados.
Tanto Louise Bourgeois como Messager apelan a lo orgénico, lo que no se cifie,
como formas de rechazo de los limites de la geometria para sefalar lo informe
como rebeldia, como lo inasible.

5. EL SUJETO QUE SE PERCIBE COMO OTRO: SOPHIE CALLE Y LA
MIRADA. UNA INDAGACION EN EL “MIT- SEIN”, SUS IMPOSIBILIDA-
DESY SUS LIMITES

“En realidad las mujeres nunca enfrentaron valores femeninos a los valores
masculinos: los hombres, deseosos de mantener sus prerrogativas masculinas,
inventaron esta division; solo han pretendido crear un territorio femenino
—regla de la vida, de la inmanencia- para encerrar en ¢l a la mujer” (BEAU-
VOIR, 2000: 129).

La obra de Calle, como la de Messager, parece unirse con el fin sefialado por
Celia Amords, de “hacer del patriarcado el objeto de la mirada analitica feminista”.
Es, en sus palabras, el paso del “nosotras- objeto” al “nosotras-sujeto”, que exige
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ademas que el “nosotras-sujeto” se insti-
tuya en mirada critica que defina a
quienes han constituido a las mujeres en
“lo femenino”.

La mirada parecia ser posesion funda-
mentalmente masculina. Sophie Calle
recupera la mirada para si, como agente
que trata de definir, situar y localizar al
ser, al ser en relacion consigo mismo,
consigo misma, con los otros. Sophie
Calle se vuelca en la vida del otro, se
obsesiona por la mirada hacia el otro y
del otro, hasta socavar incluso los limites

Imagen 16: Sophie Calle

éticos de relacion. Qué miran, como miran los otros, como miran cuando les
miramos, como cuando nadie les mira. Qué ven los otros en las imagenes, como
interpretan una realidad fija y dindmica a un tiempo. Querer ver por donde ven los
ojos de los otros, mirar y saber qué miran los que miran. A diferencia de las
miradas del voyeur, que no se expone, ella se expone, en un juego intersubjetivo
donde muestra su intimidad y la brinda. En ella, de nuevo, como en autoras anteri-
ores, se une arte y vida.

Sophie Calle, como Messaguer, es nominalista moderada, tal y como lo define
de nuevo Celia Amords. Ser nominalista significa “no creerse que los términos
abstractos, universales o genéricos, como en nuestro caso, “lo masculino” y “lo
femenino”, signifiquen nada mas que nombres para designar conjuntos de individ-
uos. Nominalismo es... una conviccion ontologica segun la cual la verdadera reali-
dad, lo que tiene entidad en sentido fuerte, son los individuos”. Sophie Calle sabe
de la mirada designadora del Otro sobre las mujeres, y por ello busca invertir esa
mirada, hacerla suya, pero en un juego donde no trata de esencializar al otro, sino
de buscar, dentro de su individualidad, las caracteristicas definidoras que la ayuden
a comprender su mirada.

Sophie Calle habla de la posibilidad/imposibilidad de intercambiarse,
saberse/extrafiarse en la vida de otra, de otro. Crea verdaderas narraciones que
resultan a veces siniestras, policiacas en casos, prohibidas otras. En uno de sus mas
famosos trabajos, sigue a una persona. Sophie Calle traspasa éticas y limites con-
vencionales, fotografia aquello que ¢l fotografia y le fotografia fotografiando. Y lo
muestra. Esa es su obra, la busqueda de la mirada del otro. Cada persona es una
narracion a contar, una vida que vivir y se puede contar de muy diversos modos.
Sophie Calle aborda, de algiin modo, la imposibilidad de narrarse definitivamente,
la irreductibilidad de la propia mirada, de la mirada ajena. La imposibilidad, en fin,
de saber la vida del otro, de mirar por sus ojos, pero, a la vez y paraddjicamente,
del interés por el otro y su construccion de vida, como tratando de discernir entre el
azar de la contingencia.
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Una de las acciones mas interesantes que hablan de esta cuestion y podria remitir
no solo al trabajo de construir en relacion, ser en relacion beauvoriano y al trabajo de
la alteridad, es el trabajo que realiza pidiendo a un detective que la siga. Ella se
queda fascinada por la mirada del otro sobre si misma, pero ordenada por ella, y
sobre la narracion de su vida, “la surveillé”, la vigilada, frente a su propia narracion.
El doble retrato de la vida que nunca coincide. La singularidad de la existencia, de la
mirada y el pensamiento. Es de algiin modo, y en clave casi comica, poner de mani-
fiesto la mirada ajena como constructo absurdo que designa a la mujer:

“Empecé por casualidad. Habia estado siete afios seguidos fuera de Paris, y al
volver estaba perdida, ya no tenia amigos ni lugares donde ir, ni recuerdos.
Estaba desesperada y tras un tiempo sin hacer nada empecé a bajar a la calle.
Me preguntaba a donde iba la gente, que hacian los que no iban a trabajar, los
que paseaban, a donde iban y tras un tiempo decidi seguir a las personas y asi
redescubriria mi ciudad a través de sus trayectos, de sus deseos y de su ener-
gia que me faltaba a mi... empecé a sacar fotos,... y un buen dia decidi
seguir uno en concreto”.

“Contacté a un detective privado para que me siguiese... paralelamente cuan-
do el me seguia yo escribia lo que hacia... el resultado fue una especie de
doble retrato”.

Sophie Calle intercala el relato de la realidad vista por el detective, con la suya
propia y muestra las imagenes hechas por el detective y acompaiiadas por el texto,
juntos con el suyo. La mirada ajena con la propia mirada. La escritura neutra, “la
surveillé”, frente a la escritura subjetiva. Y en ese intercalado muestra lo absurdo
del designar, de sefalar una identidad cerrada en el otro, en los prejuicios, Sophie
Calle se rie y sorprende de que al detective le resultan interesantes momentos que
para ella no lo son, que tienen que ver Unicamente con encuentros con hombres, de
una sociedad que asigna jerarquias y valores. En ella se superponen y confluyen las
miradas de Otro que designa, pero destituyéndolas de su caracter designador, y
haciendo suya la capacidad de mirar y buscar, en un paso mas alla, la mirada de
otro en minudsculas, en ese “mitsein” que trata de articular relaciones en el mundo
con los otros.

6. PARA IR CONCLUYENDO

“Lo que existe concretamente no es el cuerpo-objeto descrito por los cientifi-
cos, sino el cuerpo vivido por el sujeto.... La naturaleza no define a la mujer:
la mujer se define incorporando la naturaleza en su afectividad” (BEAU-
VOIR, 2000: 101)

El cuerpo vivido por el sujeto, el sujeto que asume y negocia su identidad, su
espacio y su sociedad es el hilo comtn de las artistas que hemos tratado de presen-
tar y que corre paralelo, acercandose y alejandose al pensamiento de Beauvoir.
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Pero en sus obras, corre paralelo o en interseccion su libertad, su frescura, su con-
ciencia de si, su capacidad de trascender, con mayor o menor profundidad, con
mayor o menor alcance, con mayor o menor ironia, su sociedad, su cuerpo, para
construir y renombrar un nuevo espacio que habitar, estableciendo lazos, tendiendo
relaciones. Sabiendo del limite de lo universal y asumiendo el existir como un reto
vital, estas artistas se nombran continuamente, aunque se tachen a menudo en un
juego irdnico, aunque sarcasticamente repitan hasta convertirlo en mofa, los des-
denes de una sociedad que les niega el derecho a la existencia o trata de encerrarlas
en un pretendido esencialismo. Hacen de sus cuitas, sus miedos y sus retos, el
motivo de sus obras en un continuo decirse y rehacerse a través de su obra, que
revierte y devuelve la mirada del espectador, de la espectadora a una misma,
haciendo que ésta, que éste se pregunte hasta donde el designar de la sociedad,
desde donde nuestra propia capacidad de apropiacion del decirnos. En un juego
inacabable, estas artistas poner en entredicho los canones, con mayor o menor
dolor, con mayor o menor placer y en donde la imagen, como constructo mental, en
palabras de Sartre, hace poner en entredicho la realidad y sus relaciones con uno
mismo. Con una misma.
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