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Resumen. Introducción y Objetivo. En octubre de 2014 se estrena en Francia, su país de origen, la película Girlhood, de la realizadora 
y guionista Céline Sciamma. El tercer largometraje de la directora plantea un discurso, inusual en el paradigma euroamericano 
contemporáneo, a propósito de la capacidad y limitaciones de la mujer negra para afirmarse como sujeto de deseo, oponiéndose 
frontalmente al determinismo habitual en la producción cinematográfica actual. Metodología. El análisis fílmico y los estudios 
culturales, especialmente la teoría queer, sirven para aproximarse a las claves cinematográficas y filosóficas del filme. Resultados. 
A través de estrategias formales y estéticas, y sirviéndose tanto de las políticas de la identidad como de la teoría queer, Sciamma 
imagina a una heroína, Mariem, susceptible de desmontar las diferentes expectativas que su familia y la sociedad han depositado en 
ella. Conclusiones y Aportes. En términos de realización fílmica y montaje, el modo en que Sciamma decide filmar a Mariem en 
diferentes contextos de su vida sirve para cuestionar la genealogía de toda una historia de la representación negra femenina colonial y, 
a un mismo tiempo, para imaginar una política del cuerpo femenino negro en pantalla que rompe con el paradigma vigente en el cine 
contemporáneo.
Palabras clave: género; Sciamma, Céline; análisis fílmico; teoría queer; políticas de la identidad; mujeres negras; estereotipos.

[en] The Black Female Body as an Identity Battlefield: Céline Sciamma’s Girlhood

Abstract. Introduction and Objective. In October 2014, Girlhood, from the filmmaker and screenwriter Céline Sciamma, was released 
in its country of origin, France. The filmmaker’s third feature film poses a discourse, unusual in the contemporary Euro-American 
paradigm, on the ability of black women to assert themselves as subjects of desire, opposing head-on the common determinism in current 
film production. Methodology. Film Analysis and Cultural Studies, especially queer theory, serve to approach the cinematographic 
and philosophical keys of the film. Results. Through narrative and aesthetic strategies, and drawing on both identity politics and queer 
theory, Sciamma imagines a heroine, Mariem, capable of dismantling the different expectations that her family and society have placed 
on her. Conclusions and Contributions. In terms of filmmaking and editing, the way Sciamma chooses to film Mariem in different 
contexts of her life serves to question the genealogy of black colonial film representation and, at the same time, to imagine a politics of 
the female black body on screen, in opposition to the current paradigm in contemporary movies. 
Keywords: gender; Sciamma, Céline; film analysis; queer theory; identity politics; black women; stereotypes. 
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1. Introducción

Girlhood (Bande des filles, Céline Sciamma, 2014) es una producción cinematográfica francesa estrenada en 
su país de origen el 20 de octubre de 2014. La plataforma de información cinematográfica Sensacine detalla de 
la siguiente manera sus principales líneas argumentales:

«La historia se centra en Mariem (Karidja Touré), una chica de dieciséis años que vive su vida como una 
sucesión de prohibiciones. La censura ejercida por su barrio, la ley establecida por los niños, el callejón sin 
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salida que le muestra la escuela... Pero todo cambia cuando se encuentra con un grupo de chicas que han 
reclamado su libertad. Junto a ellas, Marieme conocerá los códigos de la calle, la violencia, la amistad y el 
valor de la juventud» (s.f.).

Se trata, en definitiva, de un drama de partición episódica que sigue las dubitativas andanzas de Mariem 
(Karidja Touré), adolescente hija de inmigrantes y vecina de una banlieue parisina. La subjetividad del personaje 
central se halla atravesada no solamente por las categorías a las que se adscribe ella en términos identitarios 
–mujer, negra, de clase social humilde–, sino por las distintas relaciones que establece con los demás, tanto en 
lo que respecta al deseo o rechazo por aquellos que la rodean, como en lo referente a las cambiantes jerarquías 
que definen su compleja realidad cotidiana. 

El periplo de Mariem, búsqueda persistente de redefinir su autopercepción personal –¿es quien se supone 
que quiere ser o tan solo lo que la sociedad espera de ella?–, tiene no poca relación con aquello a lo que Teresa 
de Lauretis se refería como el afán de «reconstituir el cuerpo femenino sexualizado como un cuerpo para el 
sujeto y para su deseo» (De Lauretis, 1994, p. 200). De una manera no necesariamente sistemática, la teoría 
queer emerge en Girlhood como el marco desde el cual plantear la «creación de una contranarrativa que pueda 
reconstituir una subjetividad Negra real, y que incluya un análisis de las relaciones de poder entre las mujeres 
negras y blancas, así como entre diferentes grupos de mujeres negras» (Hammond, 2004, p. 305). La pubertad, 
territorio donde el ser humano se halla en un período crucial de (auto)definición, se erige en Girlhood en 
espacio de descubrimiento personal, que posibilita para Mariem no solamente la rebelión contra la hegemonía 
sociocultural, sino el cuestionamiento automático de toda certeza sobre sí misma. Es ella un individuo cuya 
identidad está sometida –y, tal como apuntan las imágenes de todos estos filmes, siempre lo estará– a un 
proceso de mutación permanente, como si se tratara de una obra en continua creación. 

Estas transformaciones están íntimamente ligadas a una noción transversal del individuo, una intersección 
donde se cruzan –sin que ninguna categoría prepondere por encima de otras, como se verá posteriormente– la 
edad, el género, la clase social o la adscripción étnica. No puede entenderse a Mariem, en este último sentido, 
sino como sujeto, en términos similares a los que se ha referido la teórica feminista Avtar Brah:

«La subjetividad –el lugar donde se desarrollan los procesos que dotan de sentido a nuestra relación con el 
mundo– es la modalidad en la que la precaria y contradictoria naturaleza del sujeto-en-proceso se significa o 
experimenta como identidad. [...] la identidad nunca está fija, ni es singular; es más bien una multiplicidad de 
relaciones en constante transformación» (Brah, 2004, p. 131).

Abordar a personajes femeninos negros desde ópticas críticas que cuestionen las formas de violencia 
estructural lleva, a menudo, hacia una aproximación timorata y, en consecuencia, contraproducente para las 
intenciones de dichos filmes. El máximo problema lo hallamos en un aspecto concreto: ante la hipersexualización 
del cuerpo femenino negro (Matthews, 2018), los cineastas optan por una cierta «política del camuflaje», 
desglosada en estrategias basadas en el «silencio» y el «disimulo» de la sexualidad negra, como se explorará en 
este artículo. En las antípodas de dicho planteamiento, Girlhood decide construir formalmente la subjetividad 
desde la sexualidad o, más concretamente, desde la expresión explícita de los mecanismos del deseo entre 
los cuerpos; es decir, modelar un modo de agencia llamado a poner en solfa esos mecanismos sistémicos 
que pretenden someter a Mariem a modos de estar en el mundo –individual y colectivamente– previamente 
pautados y sólo en apariencia fruto de un pacto entre individuo y sociedad. 

Para esta labor, Sciamma se confía al lenguaje corporal de sus actrices, que se despliega en una sucesión 
de encuentros, desencuentros, bailes y peleas; pero, sobre todo, articula su mirada a partir de la «plástica del 
montaje» (Burch, 2008, p. 41) operada por la directora y sus colaboradores. Del encuentro entre performance 
y forma cinematográfica, que hace tambalearse los relatos que mantienen los personajes a propósito de su 
presunta sexualidad, emerge una poética de los cuerpos, atenta tanto a la constitución mutante de estos –ya sea 
a causa de imposiciones externas o de decisiones autónomas– como a la relación que mantienen con el mundo. 
Así pues, de esta poética surge el impulso de confeccionar una política capaz de responder a una pregunta clave 
en la historia de la representación visual femenina negra, que Sciamma atina a plantear con precisión: ¿desde 
dónde se articulan las acciones y discursos a los que da forma y voz la mujer negra?

2. Marco teórico: la representación visual del cuerpo femenino negro

Se necesita una perspectiva histórica en relación a la representación del «cuerpo negro» con tal de comprender 
en profundidad la importancia cultural y expresiva de Girlhood; es decir, hasta qué punto existe un tratamiento 
revulsivo de la corporalidad de la femme noire con respecto a las estéticas predominantes en el pasado. La 
académica Filah-Bakabadio ha acertado a componer un contexto cultural para la Francia de los primeros 2010, 
y que bien puede servirnos para situar Girlhood en un terreno abonado a la revisión de los estudios sobre la 
negritud en el país:
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«Grupos de presión, como el Council for the Representation of Black Associations (CRAN) y las asociaciones 
caribeñas pedían entonces una mejor representación de las experiencias negras en la narrativa francesa. Las 
instituciones públicas también abren sus puertas a narrativas minoritarias. Exposiciones como Présence 
Africaine y L’invention du sauvage (Thuram et al. 2011-2012) en el Musée du Quai Branly, series de televisión 
como Toussaint Louverture o la fundación de un Memorial de la Esclavitud en Nantes, muestran que la sociedad 
francesa está considerando necesaria la representación del pasado de las minorías [...]» (2015, p. 217).

La aportación particular de Sciamma dentro de este interés renovado del que se hace eco la autora, podría 
ser definida como una reacción al estatuto histórico del cuerpo negro en la tradición cultural europea. Y 
este estatuto se cimenta en una expulsión del negro hacia los confines de la otredad –asumiéndose que es la 
aceptación de una agencia subjetiva lo que nos convierte en personas a ojos de los demás (Taylor, 1989)– que 
tiene lugar a través de dos procedimientos: la fragmentación anatómica y el hieratismo. A propósito del primer 
proceso, señala Filah-Bakabadio:

«Los cuerpos esclavos y coloniales han sido definidos como arquetipos de una fisicidad negra, fragmentados en 
partes (piel, estatura, musculatura, cráneo, etc.) [...] los cuerpos fueron enmarcados para representar la alteridad 
y las subjetividades ocultas [...]. Una dualidad entre cuerpos disciplinados sobreexpuestos y la invisibilidad de 
su subjetividad» (2015, p. 221).

Visualizar la otredad significa definirla. Esta segmentación del cuerpo, y su negación de cualquier posibilidad 
motriz queda reflejada en la fotografía decimonónica colonial. Dicho estatismo dominaba, sintomáticamente, 
las puestas en escena de los «zoológicos humanos» –así lo recoge el título colectivo Zoos Humains (2002)–. 
Las posturas dirigidas y desnaturalizadas marcan la dirección de esta antropología del otro; una labor de 
cosificación cuya intención era primordialmente clasificatoria, transformando a los cuerpos en espacios vacíos 
en los que aplicar representaciones a conveniencia de la empresa colonial que las motivaba. Estas fotografías 
vivirían un segundo amanecer cuando, en su regreso a territorio europeo, terminaran por convertirse en «pósters 
y postales» susceptibles de «personificar a los colonizados y la grandeza de los imperios» (Gilroy, 2014, p. 
14-15). 

Evidentemente, este arco atraviesa la propia génesis del cine en Europa, aún bajo la sombra del pensamiento 
colonial, el cual alumbraría las primeras ficciones desarrolladas en parajes «exóticos». A propósito de la negritud, 
y a causa de su expansión por el África negra, Gran Bretaña nos facilitaría ejemplos más estimulantes para 
la intención de este texto que el cine francés, entonces centrado en el norte africano, mayoritariamente árabe. 
Interesa particularmente Bosambo (Sanders of the River, Zoltan Korda, 1935), que según Shlomo Sand exhibe 
las primeras secuencias de mujeres africanas con los pechos desnudos; algo impensable entonces por completo 
si se tratara de mujeres caucásicas, manifestando así una condescendencia racista, un afán documental que 
lleva a filmar al no-blanco –y no solamente al no-euroeamericano– con la aparentemente respetuosa distancia 
de quien graba una pieza zoológica con voluntad informativa (Sand, 2004, p. 439). 

Ya sea para representar personajes del África negra –Yao (Philippe Godeau, 2019)–, como para acercarse a 
las comunidades racializadas en nuestro continente –Amin (Philippe Faucon, 2018)–, la ficción europea actual 
ha optado muy a menudo por una representación del cuerpo negro no muy distante ni distinta, en el fondo, de 
la de Bosambo (Sanders of the River, Zoltan Korda, 1935): la ilustración tímida de costumbres con una cámara 
que jamás se adentra en los ritmos de la vida que bulle. Los cineastas a menudo parecen decir que no podemos 
entender al otro, tan solo limitarnos a observar y asentir. Ante estas ideas que separan al cuerpo colonizado 
del cuerpo colonial, o ya en nuestro presente, al cuerpo del migrante o del afrodescendiente del cuerpo del 
europeo blanco, Gilroy afirma la existencia de una «doble conciencia» que llamaríamos afroeuropea. El error 
que cometen quienes niegan la posibilidad de una doble conciencia africana y europea se basa en que, entre 
dos ensamblajes culturales,

«[...] siguen atrapados en una relación antagonista marcada por el simbolismo de los colores, que se suma 
al poder cultural manifiesto de su maniquea dinámica central (blanco y negro). Estos colores sostienen una 
retórica especial que ha pasado a asociarse con un lenguaje de nacionalidad y pertenencia nacional, así como 
con los lenguajes de la «raza» y de la identidad étnica» (Gilroy, 2014, p. 14).

Con tal de constatar la singularidad de un trabajo como Girlhood, la idea predominante que se observa 
en la cultura cinematográfica mainstream contemporánea –dentro del paradigma euroamericano– está en las 
antípodas de la propuesta de Sciamma. Según estos cines, la identidad negra se compondría de una suma 
de compartimentos estancos e invariables –raza, género...–, y el sujeto habría sido doblegado bajo la fuerza 
de dichas categorías inamovibles. Entre otros, podemos plantear ejemplos tan disímiles en sus intenciones 
como los que nos ofrecen Samba (Olivier Nakache y Eric Toledano, 2014), Figuras ocultas (Hidden Figures, 
Theodore Melfi, 2016), Desmelenada (Nappily Ever After, Haifaa Al-Mansour, 2018), o Casa ajena (His 
House, Remi Weekes, 2020), pertenecientes a cinematografías diversas –Francia, EE.UU., de nuevo EE.UU., 
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y Gran Bretaña, respectivamente– y a géneros distintos –la dramedia social, el biopic, la comedia romántica 
y el fantástico–. Si algo hay en común entre todas ellas es el hecho de que sus personajes se hallan oprimidos 
bajo el peso de una negritud definida siempre en negativo, es decir, en oposición al resto del mundo. De este 
modo, los personajes jamás demuestran una capacidad real para actuar o relacionarse, sino que funcionan 
como motores de fuerzas históricas que hacen de ellos la encarnación de agentes de cambio o de conservación 
en diferentes períodos históricos. De ahí el tratamiento de corte documental, distanciado, cuando los cineastas 
se disponen a filmar costumbres no originarias de Europa.

3. Metodología: análisis fílmico y estudios culturales

Este artículo se halla en la intersección entre el análisis fílmico y los estudios culturales de raíz poscolonial.
En lo que respecta al análisis fílmico, nos ceñimos a las categorías y modalidades analíticas exploradas 

por Lauro Zavala (2010) en su genealogía del análisis fílmico. El planteamiento metodológico combina 
un análisis interpretativo –centrado en los valores de la imagen y la puesta en escena– con un análisis de 
corte instrumental, dada la importancia de inscribir la producción analizada en un marco cultural, y así 
comprender en profundidad sus diversos condicionantes ideológicos. Este último sesgo estaría, a su vez, ligado 
indisolublemente a la plasmación de la negritud en pantalla, por lo cual ambos modelos analíticos resultan 
necesariamente complementarios en nuestro estudio. En referencia a la necesidad de vislumbrar la naturaleza 
de los relatos en sí mismos, será esencial efectuar una puntual aproximación de orden narrativo.

A propósito de los estudios culturales y poscoloniales, nos centramos en los importantes trabajos teóricos 
llevados a cabo por diferentes académicos. Entre ellos, los de la feminista francesa Sarah Filah-Bakabadio, 
quien ha desempeñado análisis centrados en la representación audiovisual del cuerpo de la mujer negra en 
los cines europeos, o los de la profesora estadounidense Evelynn Hammond, fundamental para entender la 
configuración política de la mujer negra en la cultura occidental. No obstante, los esfuerzos de ambos se hallan 
ligados a la obra fundamental de Paul Gilroy, profesor del University College de Londres, titulada Atlántico 
negro (1993), la cual nos permite vislumbrar los procesos de intercambio cultural entre la juventud negra de 
Estados Unidos y Francia.

4. Sujetos de deseo, sujetos deseados

Al comienzo de Girlhood, un conjunto de chicas negras, ataviadas con el equipamiento propio del rugby, 
avanzan hacia una cámara que las realza –ante un paisaje difuminado, o sea, exento de protagonismo– hasta 
colapsar el encuadre. Se suceden los travellings y paneos por sus extremidades tensas, sus miradas aguerridas, 
y el desplazamiento de sus cuerpos incesante a un lado y a otro del encuadre. Por primera y no última vez en 
Girlhood, dos cabezas enfrentadas ocupan el centro de la composición, expresando una rivalidad lúdica que 
obtendrá reflejos disímiles a lo largo del metraje (Figura 1). Deberían destacarse tres aspectos determinantes 
de este prólogo: el hecho de que nunca volvamos a ver a Mariem, la heroína, jugar un partido; el uso del 
ralentí, un recurso que no tendrá presencia ulterior dentro del largometraje; y la utilización de una banda 
sonora extradiegética para acompañar las imágenes con una cadencia que remite al videoclip, «ritual poético, 
tecnológico, de un avance sin rumbo» (Jones, 2011, p. 48). 

Figura 1. Fuente: Girlhood. 
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Estas tres cualidades del prólogo otorgan no solamente un carácter onírico a la escena, sino que la imbuyen 
de una cualidad sintética y alegórica: toda Girlhood, con esos equipos obligados a estar en liz buscando el 
lugar más apropiado para sí mismos en el terreno de juego, compendian la película. Por encima de cualquier 
otra motivación que podamos apreciar en el metraje de Girlhood, Sciamma está decidida, desde el mismo 
prólogo a problematizar lo que el entorno inmediato de Mariem y la propia Mariem pretenden entender sobre 
su alcance como sujetos. Y ese alcance también implica determinadas limitaciones, ligadas en este caso a una 
comprensión cultural de la sociedad por parte del personaje eminentemente gregaria: la pertenencia a un grupo 
–la familia, la pandilla escolar, o el cártel para el que termina distribuyendo droga– como único modo de lidiar 
con una cotidianeidad eminentemente violenta. 

La evidente alienación en la mirada de Mariem se difumina e, incluso, llega momentáneamente a desaparecer, 
cuando la cámara de Sciamma permite que fluya una interacción de orden sensual entre los cuerpos de Mariem 
y sus compañeras, alcanzando un nivel de compenetración corporal que la joven jamás alcanzará en ninguno 
de sus escarceos con varones. En la coda que cierra el prólogo vuelve a hallarse la mejor plasmación de ello. 
La victoria en el partido de rugby culmina en un paneo que celebra los cuerpos, exaltados por su triunfo: es el 
lenguaje físico de las jóvenes el que cobra el protagonismo de este plano; un movimiento –el de la cámara– 
subyugado a otro movimiento –el de las actrices–. Lejos de la codificación estética que ha decidido que el 
arte manifiestamente político en torno al cuerpo negro ha de ponerlo a este bajo cuarentena, como afrontando 
así siglos de sobreexposición y explotación, emerge en Girlhood la idea de que las «las sexualidades lésbicas 
Negras [o, digamos también, queer] pueden ser leídas como una expresión que reclama al despreciado cuerpo 
Negro femenino» (Hammond, 2004, p. 309). 

Es precisamente este problema al que apela Girlhood, al menos en lo que respecta a su análisis de la 
intersección entre género y raza: las «construcciones de discurso» y los «silencios construidos en torno a 
las relaciones de la raza con identidad y subjetividad en la práctica de las homosexualidades y en las 
representaciones del deseo hacia el mismo sexo» (De Lauretis, 1991, p. VIII). Pero para comprender la 
extensión de esta voluntad, primero debe ahondarse en la política del cuerpo femenino negro, acaso el núcleo 
estético y discursivo de la película.

4.1. Una política del cuerpo femenino negro

Cuando el prólogo de Girlhood llega a su fin y la pantalla se oscurece para dar por finalizado el episodio, 
comienzan a emerger de ese silencio ciego voces femeninas animadas. El plano empieza a clarear, y las dueñas 
de dichas voces también se materializan ante los espectadores. Como sucediera en el partido de rugby que abre 
el metraje, las chicas caminan seguras hacia la cámara, conquistando con la frontalidad de su avance el espacio 
escénico hasta ocuparlo al completo. Este dominio se quiebra cuando, finalizando su caminata, deban atravesar 
el umbral de un territorio codificado según una norma tácita, no escrita, vertical y basada en la tradición: el 
ascendiente del hombre negro sobre el cuerpo de la mujer negra. En el momento en que llegan a la zona de los 
bloques de la banlieue, la cámara abandona la frontalidad y se sitúa detrás de ellas, a la par que las voces se 
silencian. 

La primera manifestación de lo masculino en las imágenes de Girlhood no podría resultar más elocuente: 
los hombres se sientan en las escaleras –puertas de acceso al mundo de la banlieue–, entre sombras, esquinados 
en el encuadre pero, a la luz del efecto que tienen sobre las protagonistas, amenazantes para ellas. El silencio 
de Mariem –quien pronto se separa del grupo, erigiéndose desde entonces en personaje central del filme–, la 
inclinada línea de acción que atraviesa su espina dorsal, es la negación misma de la posibilidad del deseo del 
cuerpo por otro cuerpo. Pese a que Girlhood relate, solo en apariencia, la búsqueda de la emancipación de 
Mariem por cauces económicos, una corriente subterránea anima la narración y empuja a la protagonista en sus 
acciones: el anhelo de la comunicación sensual con otros cuerpos, susceptible de quebrar momentáneamente 
las estructuras opresivas –familiares, escolares, laborales– con las que ella ha de lidiar. 

La puntual presencia de la dominación masculina siempre se halla estrechamente ligada a unas mecánicas 
de opresión sobre el cuerpo de la mujer. El primer beso de Mariem tiene lugar no a plena luz, sino en el 
escondite que ofrece un portal dentro del restrictivo espacio de la banlieue: el encuentro en mitad de una 
oscuridad que es menos íntima que clandestina. El castigo que recibe en un momento dado su mejor amiga, 
Lady (Assa Sylla), por haberse metido en una pelea, es ser despojada de su cabello, por parte de un padre que 
remarca así su autoridad sobre la hija y, en concreto, sobre su feminidad, que evidentemente le avergüenza. En 
Girlhood atendemos, ateniéndonos a la terminología usada por Hammond, a la lucha contra la representación 
de la sexualidad de la mujer negra entendida «como una ausencia» (2004, p. 305). 

La dominación del macho sobre cualquier expresión de deseo por parte de la hembra queda establecida 
a través del uso de líneas de composición de geométrica rigidez, las cuales establecen la relación de orden 
vertical que mantienen los hombres con respecto a las mujeres. Aunque en el primer encuentro entre Abou 
(Djibril Gueye), el narcotraficante, y Mariem, este entra en el plano que ocupa ella de manera engañosamente 
esquinada, el plano-contraplano, con él de pie y ella sentada, traza las directrices de la nueva relación que 
se establece entre ambos. Cuando Mariem le rechace, finalmente, y él le grite significativamente: «¡Baja tu 
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mirada!», es nuevamente la rigidez compositiva, y la de los propios cuerpos, la que configura la puesta en 
escena. Por otro lado, el primer encuentro con el violento hermano de Mariem enfrenta, en una misma línea, 
la cabeza de él y la de ella; aunque él permanece tumbado, en posición horizontal, su cuerpo atraviesa el plano 
de izquierda a derecha, y la tensa violencia estalla cuando ahoga con su brazo a Mariem.

La agresividad de los hombres aparece como castigo o amenaza ante el incumplimiento de lo que sexualmente 
estos esperan de Mariem: el hermano, la castidad; Abou, el libre acceso a la sexualidad de la joven. En el instante 
de mayor violencia de Girlhood, la comentada escena del ahogamiento, el rostro masculino del hermano opaca 
el plano; le sigue un plano con ella, en horizontal, dominada por la línea vertical que trazan los brazos de él, 
oprimiendo su garganta (Figura 2). Sobrevuela todas estas escenas una percepción del slut shaming que Abbey 
Lincoln apreciaba, ya en los años sesenta del pasado siglo, como connatural a la percepción de la mujer negra 
por parte del hombre negro:

«Por extraño que sea, he escuchado que muchos machos Negros adultos se han hecho eco de que la feminidad 
negra es la caída del hombre Negro, ya que ella (la mujer Negra) es «malvada», «difícil de tratar», «dominante», 
«sospechosa» y «estrecha de miras» [...] A medida que avanza el tiempo, he aprendido que esta descripción 
de mis madres, hermanas y compañeras se utiliza como base y excusa para que el hombre Negro las entierre 
posteriormente en las arenas del olvido. Por tanto, la madre Negra y ama de casa, como la joven polifacética, 
están llamadas a sufrir tanto psíquica como emocionalmente cada humillación que una mujer pueda sufrir» 
(1970, p. 82).

O, en palabras de Pat Robinson, «el cuerpo de la mujer ha de ser suprimido [...] cuando el macho, 
agresivamente fálico, ha decidido que necesita poder sobre otros [...]» (1970, pp. 119-200).

Figura 2. Fuente: Girlhood. 

Siempre evaluadas por la mirada del hombre –quien, a su vez, como Abou, pretende «domesticar» la mirada 
femenina–, Mariem persigue des-cosificarse, «reconstituir un cuerpo sexualmente femenino como cuerpo para 
el sujeto y su deseo» (Hammond, 2004, p. 310). Cuando comience a trabajar, en el último tercio del filme, para 
el narcotraficante Abou, y mientras se cambia de ropa en la parte trasera del coche de uno de sus compañeros, 
los ojos de este se clavan en ella a través del espejo retrovisor. Si en Girlhood los espejos devuelven una imagen, 
es la de la ilusión o la pesadilla despertada por la atención masculina: la hermana pequeña de Mariem, soñando 
su futuro cuerpo, se mira en ese espejo donde la propia Mariem se observaba minutos atrás, desencantada de 
sí misma. 

El cuerpo de Mariem es percibido únicamente, por los hombres, a través de su potencial sexual, convirtiéndolo 
en para la mujer que lo encarna en un territorio de restricción, represión y peligro. El consejo de la protagonista 
para su hermana pequeña es muy claro: debe usar camisetas holgadas, ocultar que ha dejado de ser una niña 
para –a ojos de los hombres– no convertirse nunca en una mujer. 

El descubrimiento del cuerpo masculino por parte de Mariem, aunque la muestre como sujeto de deseo, está 
dominado también por el mismo tipo de líneas rígidas que hemos visto anteriormente: Ismaël (Idrissa Diabaté), 
el novio, permanece tras Mariem, quien lo acaricia y descubre el cuerpo desnudo de este por primera vez. 
Mariem se hace, pues, sujeto de deseo: su rostro preside desde atrás el plano, su cuerpo lo atraviesa en vertical, 
y le pide a él que se desvista. Acaricia una mano y el torso: la Mariem vertical sobre el Ismaël horizontal. 
Volvemos a la intimidad, pero también a la rigidez de composición y al hieratismo de los cuerpos; se repiten 
estrategias de composición similares cuando Mariem confiese al propio Ismaël sus problemas con Abou. 
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Esta problemática geometría del deseo emerge de manera determinante cuando, tras huir Mariem del 
traficante, Ismaël se ofrece a casarse con ella, «adecentarla» socialmente a través del matrimonio. En otras 
palabras: adueñarse de su cuerpo. Un instante que nos remite a una escena breve pero clave de Girlhood: 
aquella en que la pandilla de amigas se encuentra con una ex compañera que ahora ha formado una familia. A 
sus espaldas lleva un bebé, como si se tratara de una nueva ramificación de su propio cuerpo.

Es narrativamente relevante el hecho de que Mariem, tras haber abandonado a su pandilla, ya integrada en 
ese entorno masculino que anteriormente le había provocado inseguridad y temor, se deshaga de su colgante, 
con el nombre VIC, al despedirse: aquel regalo de Lady le abría la oportunidad de configurar una nueva 
identidad subjetiva, a la que ahora parece renunciar. VIC es, en otras palabras, la Mariem que podía permitirse 
desear. Sola frente a un espejo que mira con recelo, el plano secciona sus ojos primero y, más tarde, sus labios 
–segmentando por primera vez sus rasgos, y otorgándoles así una unidad anatómica que manifiesta su carácter 
de objetos que prepara para el deleite visual ajeno, como el ideal colonial propiciaba–. 

El cambio estético de Mariem en el último tercio, cuando comienza a trabajar para Abou, y que la impulsa 
a ocultar sus pechos y cortar su pelo para disimularse entre los hombres, viene motivado por su negativa a 
someter su sexualidad a las expectativas masculinas sobre la apariencia que debe mantener; pero también es 
un modo de disimularse, de «silenciarse» y «ocultarse». 

Hacia el final del metraje, en la fiesta de Abou, Mariem recupera ese estatismo del que se había desembarazado; 
sus músculos solo reviven la capacidad de disfrutar a través del movimiento cuando baila con una amiga suya, 
es decir, con alguien del mismo sexo. Las miradas cargadas de deseo y la tensión entre ambas se diluyen 
cuando Abou irrumpe en el encuadre, invadiéndolo e imponiendo su orden sexual (Figura 3); en otros términos, 
devolviendo a Mariem a su rigidez. Cuando Hammond señala que «este cuerpo femenino Negro colonizado 
tiene tanto potencial sexual que no tiene ninguno en absoluto» (2004, p. 305), debe entenderse su meditación 
como un cuestionamiento del modo en que la hipersexualización en los imaginarios populares de la mujer 
negra –ya sea para limitarla o para su explotación erótica– han acabado desactivando toda posibilidad de 
escritura de un relato identitario negro y femenino en torno a la subjetividad sexual. 

Figura 3. Fuente: Girlhood. 

Cuando Mariem golpea a su hermana, castigándola por haberse sometido a las mismas dinámicas de 
violencia física y sexual de las que ella ha llegado a formar parte, está invocando en cierta manera los fantasmas 
de la «política del silenciamiento» (1992, pp. 251-274) de Evelyn Brooks Higginbotham y de la «política del 
ocultamiento» (1989, pp. 915-920) de Darlene Clark Hine. Si la primera es una estrategia que opta por la 
negación de toda expresión sensual como modo de acallar el tópico de la «negra inmoral» al que aludía Abbey 
Lincoln, la segunda, en palabras de Hine, tiene que ver con el «secreto», es decir, con la invocación de una 
«invisibilidad autoimpuesta necesaria para mantenerse firme» (1989, p. 915). Pero optar por silenciarse y 
ocultarse supone, a todos sus efectos, negarse la posibilidad de narrar la sexualidad propia.

4.2. Liberación del cuerpo

Las protagonistas de Girlhood son descendientes de una cultura negra gala muy concreta: aquella que ha 
visto aflorar revistas de moda y cosmética como FashizBlack, Brune o Premiére Dame. Publicaciones cuyos 
ideales de belleza tienen menos que ver con la «doble conciencia» afroeuropea a la que se refería Gilroy que 
con «la admiración por los afroamericanos, y el deseo de ser francesas en términos negros» (Filah-Bakabadio, 
2015, p. 219). Las lectoras «tienden a pensar que, por vestir los tacones altos de Rihanna o los encajes de 
Beyoncé, participan de su autoafirmación como afrofrancesas» (Filah-Bakabadio, 2015, p. 220). En definitiva, 
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una iconografía del empoderamiento negro esencialmente transnacional, que atraviesa la cultura popular tanto 
en lo que concierne al mercado de la cosmética como al audiovisual. 

Volviendo sobre las ideas gestadas por Gilroy, cabe señalar a propósito de esto que «el cuerpo puede 
ser considerado como un espacio para la circulación de imágenes [...]» (2014, p. 221). No en vano, es otra 
industria, la del narcotráfico, aquella que obliga a Mariem, hacia el final del metraje, a embutirse en un outfit 
cuya peluca rubia, altos tacones negros y vestido ceñido carmesí, que remite a una cultura en la que, mientras 
«los discursos –artículos, entrevistas– celebran la hibridación y las identidades europeas negras, las imágenes 
presentan tipos de cuerpo todavía definidos por la industria de la moda [...] versiones negras de los mismos 
códigos estéticos» (Vance, 1989, p. 1). En consecuencia, debe entenderse a la protagonista de Girlhood y 
su viaje de afirmación como sujeto de deseo como un proceso inevitablemente limitado por un sistema de 
imágenes al que su cuerpo sirve de vía de circulación.

Los cuerpos femeninos negros de Girlhood, supervivientes a la intemperie de un mundo hostil, se relacionan 
a través de dos estrategias: la violencia –que media toda relación entre mujeres y hombres, como se ha detallado– 
y el baile –que media toda relación entre mujeres–. Es en el baile, fundamental para su consolidación afectiva 
como grupo, donde encontramos la decidida contestación de Sciamma a esa Historia del cuerpo negro hierático 
y segmentado de herencia colonial: el baile es movimiento y, aún más que eso, exaltación de ese mismo 
movimiento y de sus posibilidades. En el breve viaje en autobús que comparten Mariem y sus nuevas amigas, 
la protagonista parece camuflada, con su sudadera violácea, entre los asientos del bus del mismo color, y la 
propia composición la distancia de Lady y de su banda, que no dejan de gesticular, gritar y reír. 

Mariem aprende al lado de ellas a vulnerar el silencio y la inexpresiva quietud que ha dominado su vida 
hasta entonces. Precisamente, un baile es el nexo de unión de ella con el grupo, casi a modo de ritual iniciático 
que marca el camino hacia la amistad. Mientras viajan en metro, se establece entre Mariem y sus futuras 
compañeras una conexión íntima que tiene lugar cuando la heroína comienza a mover su cuerpo siguiendo el 
ritmo que marcan sus acompañantes. La expresión jovial a través del movimiento sella el rumbo hacia una 
nueva relación entre ellas. 

La verdadera posibilidad de convertir el cuerpo en el espacio de la «exploración, el placer y la agencia» 
(Vance, 1989, p. 1) únicamente aflora en las relaciones –más sensuales que sexuales– entre cuerpos femeninos. 
Cuando Mariem pasa tiempo con Lady, Adiatou (Lindsay Karamoh) y Fily (Marietou Touré), la rigidez 
anteriormente analizada se quiebra para dar lugar al caos de los cuerpos que se rozan, se funden en abrazos, o 
mutan en un constante movimiento. El encuadre y el desplazamiento de la cámara establecen la comunicación 
que se produce entre estos cuerpos cinéticos. 

A lo largo de Girlhood, se repite en diversas ocasiones –al inicio del partido de rugby o en el primer 
encuentro de Mariem y Lady, por ejemplo– una arquitectura interna del plano que enfrenta dos rostros, a 
menudo para expresar rivalidad. Sin embargo, en una escena Sciamma disloca la tensión de las faces enfrentadas 
recurriendo a una variación de la misma composición visual, generalmente empleada en el medio fílmico con 
fines adversativos. Cuando Mariem y Lady pasan su primera noche en el hotel, el cuerpo oscuro de la segunda 
emerge de la blanca espuma de la bañera; la sensualidad crómatica, basada en el contraste, viene seguida de un 
encuadre que enfrenta el rostro de ambas pero que, en lugar de marcar una oposición, las aproxima 
emocionalmente. A través del recurso a la profundidad de campo, las líneas enfrentadas, en colisión, dan paso 
a líneas paralelas (Figura 4).

Figura 4. Fuente: Girlhood. 

La cámara y la composición revelan, a medida que avanza el metraje, una atracción más intensa entre los 
cuerpos de Mariem y Lady que entre los de Mariem y su pareja, Ismaël. Sin siquiera planteárselo, ambas están 
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comenzando a «cuestionar cómo las sexualidades y los sujetos sexuales son producidos por los discursos 
dominantes para luego interrogar las reacciones y resistencias a estos mismos discursos» (Hammond, 2004, p. 
311). Cuando Mariem vence a una contrincante en la pelea que devuelve, en apariencia, la dignidad arrebatada 
a su humillada amiga Lady, esta última atraviesa el encuadre con tal de abrazarla y agradecerle su victoria, 
arrastrada hacia ella por una fuerza diríase magnética. En la secuencia subsiguiente, un travelling recorre los 
rostros, brazos y torsos del grupo de chicas: todas mantienen contacto físico con alguna de sus acompañantes, 
apoyándose en hombros o agarrándose de cinturas ajenas. Son cuerpos de exultante alegría, cálidos y en 
fricción permanente. 

No obstante, la cúspide, en términos formales y de representación, de la armonía física entre Mariem y 
Lady llega a la ficción cuando ambas bailan juntas una misma coreografía. La manera en que Sciamma filma la 
danza es de indudable relevancia: a través de un descenso vertical desde el rostro de las chicas hasta su cintura, 
la realizadora captura el movimiento en todo su fulgor juvenil, prestando atención a las diversas partes de su 
anatomía, pero sin desglosarlas –como hicieran las representaciones coloniales– del cuerpo, al que la cámara 
vuelve en planos generales que afirman su totalidad como conjunto. Al paneo vertical se le suma, un plano 
más tarde, otro horizontal: la cámara fluye desde Lady a Mariem, y de vuelta a Lady, para alternar entre una 
y otra, más tarde, recurriendo ya al montaje. Este deslizarse de la cámara como un «llamamiento a lo visual y 
lo visible» en cierto modo «se despliega como respuesta al legado de silencio y represión» (Hammond, 2004, 
p. 312). 

Dicha fisicidad performativa, nuevamente ensamblada en el dispositivo formal, reaparece en la reunión de 
despedida de la pandilla de amigas. Los cuerpos yacen, descansando, reposados, en una variedad de posturas 
que paradójicamente invocan las ideas de movimiento y vitalidad: no hay rastro de las líneas rígidas que 
articulaban la composición en los encuentros mujer-hombre. Juntas, mezcladas todas ellas, la cámara no puede 
filmar un cuerpo sin que otro se filtre en el mismo plano (Figura 5).

Teniendo en cuenta la constante esta exaltación de los cuerpos y el juego, no extraña que la escena más 
significativa de la película sea en apariencia un mero interludio lúdico, como si de un videoclip inserto en 
el metraje se tratara. La canción Diamonds, hit de la estrella pop barbadense Rihanna, acompaña un primer 
plano del rostro de Lady, y se inicia así una performance dancística y musical que hace de la canción una 
reinterpretación del eslogan afroamericano «Black Is Beautiful» (Camp, 2015), entendido desde el énfasis en 
un origen común que da forma a una misma cultura visual. Moviéndose bajo la luz, magnificando la simbiosis 
cromática entre el filtro azul y las pieles negras, la cámara amplía y cerca el encuadre alternativamente con 
tal de destacar tanto a las figuras individuales y su movimiento como al grupo. Todas bailan juntas pero, 
a la vez, cada cual marca su ritmo y desarrolla sus movimientos. Mariem y Lady se convierten en efigies 
de una identidad visual afrofrancesa que emerge de una relación transnacional entre Francia y las modas 
afroamericanas. Sciamma nos recuerda que:

Las identidades colectivas son irreductibles a la suma de las experiencias de los individuos. La identidad 
colectiva es el proceso de significación por el cual lo común de la experiencia en torno a un eje específico de 
diferenciación, digamos la clase, casta o religión se inviste de un significado particular (Brah, 2004, p. 132).

Podría asegurarse que la identidad colectiva que se sella a partir de esta apropiación de la canción de 
Rihanna –en la que las voces de Mariem y sus amigas terminan sonando por encima de la música, imponiéndose 
significativamente a ella– borra lo que hay de individual en las identidades de cada una de las jóvenes; pero, a 
su vez, e inevitablemente, conserva trazas de lo que son cada una de ellas. 

Figura 5. Fuente: Girlhood. 
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No obstante, a ojos de Sciamma no existe la posibilidad de una conciencia política sobre la experiencia 
compartida de los cuerpos negros en Girlhood, y por tanto, el concepto sororidad queda fuera de los márgenes 
de esta ficción. El término que figura en el título original de la película, «bande», obtiene un matiz muy distinto. 
Una de las acepciones que más se aproximan al contenido del filme, según el diccionario de L’Académie 
Française, se refiere a un «grupo de soldados alineados bajo la misma bandera». 

En cualquier caso, la cuestión fundamental es: ¿por qué, al menos en los términos a los que se han referido 
algunas grandes feministas del siglo XX, la «bande» dista de la idea de «sisterhood»? A ello se refiere bell 
hooks en estos términos:

«Se nos enseña que las mujeres son enemigas «naturales», que la solidaridad nunca existirá entre nosotras 
porque no podemos, no debemos, y no nos unimos. Hemos aprendido bien estas lecciones... Debemos aprender 
el verdadero significado y valor de la Sororidad» (1984, p. 43).

Mariem y Lady, pese a la amistad que acaban trabando, parecen hallarse atrapadas en esta noción de la 
natural enemistad entre las mujeres. En una pelea contra una pandilla de chicas rival, Lady es humillada 
cuando su contrincante –otra muchacha negra– la deje semidesnuda y los presentes graben su cuerpo con las 
cámaras del teléfono móvil. La venganza perpetrada por Mariem nos deja constancia de la alienación de la 
heroína y sus compañeras, que terminan operando en el mismo territorio de la violencia sexual que ellas han 
tenido que sufrir desde que sus cuerpos se desarrollaron. El puño de Mariem se alza con el sujetador roto de su 
enemiga en un gesto de triunfal alienación. 

La banda de amigas es para Mariem, por tanto, una vía de autoconocimiento y reconocimiento, pero no su 
destino último. Al final de Girlhood, Sciamma toma la decisión de acercarse a Mariem, quien ha renunciado 
tanto a su grupo de chicas como a los escarceos con el mundo del narcotráfico, filmándola de espaldas, como 
si ya no pudiera reconocerla, ni saber lo que cabe esperar de ella. El plano se aleja de la protagonista y se sitúa 
ante un paisaje indeterminado por el efecto del desenfoque (Figura 6). Entonces, ella atraviesa el encuadre de 
lado a lado, con la mirada cargada de certeza, y lo cruza camino de un futuro que Sciamma no quiere o no 
puede relatar. Girlhood termina, por tanto, apuntalando la necesidad de una reconfiguración política de la 
subjetividad de la mujer negra, pero sobre todo, con este final abierto se esboza una esperanza de que las 
nuevas generaciones sean capaces de recoger el testigo de corrientes de pensamiento y activismo previas –
esencialmente, las múltiples derivaciones de la teoría queer– con tal de construir unas políticas que se pregunten 
por los mecanismos culturales susceptibles de llevar a una definitiva liberación agencial de la mujer negra.

Figura 6. Fuente: Girlhood. 

5. Conclusiones

Mariem, protagonista de Girlhood, se caracteriza, en términos audiovisuales e identitarios, no solamente por el 
hecho de ser un personaje mutante, permanentemente sumergido en la potencialidad adolescente, sino también 
por el modo en que los diferentes rasgos que la configuran como sujeto –principalmente, los referentes a su 
género o a su raza– nunca se solapan. Céline Sciamma parece haber tenido en mente a Judit Butler cuando 
ésta escribía que se debe evitar someterse al modelo que «establece relaciones paralelas o analógicas entre el 
racismo, la homofobia y la misoginia» (Butler, 2002, p. 43). 

No podemos entender a Mariem solo como mujer, así como no podemos entender a Mariem únicamente 
como negra. Sciamma se esfuerza en que la percibamos como mujer y negra a un mismo tiempo, fruto de 
la intersección donde se cruzan unas determinadas fuerzas históricas que explican el lugar que ocupa ahora 
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entre sus congéneres: maltratada por un hermano mayor violento, acechada en centros comerciales por 
dependientes blancas, orientada a la cultura de gueto en una Francia que ha fracasado al abordar el reto del 
multiculturalismo. 

Pero, según los recursos audiovisuales empleados, ¿quién es realmente Mariem? ¿Es la chica apocada que 
llega a casa cada tarde como temiendo ser escuchada y vista? ¿Es la alumna que comienza a robar el dinero 
a sus compañeras para ganarse un respeto entre sus amigas? ¿Es la tierna novia de Ismaël? ¿O es quizás 
la traficante de drogas que, colaborando con una banda masculina, ha cortado su cabello y disimulado sus 
pechos? A la vista de lo estudiado, y pese a que Sciamma trabaja con una narración lineal, no debemos pensar 
en los sucesos de Girlhood en términos diacrónicos o temporales, sino como una posibilidad de contemplar 
diferentes facetas de un mismo personaje en fuga permanente. Girlhood no es un Bildungsroman, la narración 
de un camino hacia la madurez, sino la historia de una heroína que da vueltas sobre sí misma hasta que, en el 
último plano, decide proyectarse hacia un futuro que queda más allá de lo que la cineasta quiere –o puede– 
explicarnos. Mariem es todas esas «personas» a un mismo tiempo:

«[...] la identidad puede ser entendida como ese mismo proceso por el cual la multiplicidad, contradicción, e 
inestabilidad de la subjetividad se significa como dotado de coherencia, continuidad, estabilidad; como dotado 
de un núcleo –un núcleo en transformación constante pero núcleo al fin y al cabo– que en un momento dado se 
enuncia como el Yo» (Brah, 2004, p. 131).

Es a partir precisamente de su agencia sexual, de esta potencialidad proteica de sus cuerpos, como Mariem 
y, hasta cierto punto, el resto de la banda de chicas a la que ella pertenece, marcan la diferencia en Girlhood. 
Para comprender mejor este contraste y, especialmente, la relevancia del filme de Sciamma para la constitución 
de un discurso político maduro a propósito de los cuerpos negros, conviene recurrir a las palabras de Elsa 
Dorlin y Marc Bessin:

«[Las identidades] no son prerrequisitos políticos: al contrario, se desarrollan en las luchas y llaman a una 
coalición de movimientos (feminista, antirracista, gay, lésbico, trans) que solo puede darse en torno al 
compromiso político y no en torno al ethos sexual o a la solidaridad de identidades (de sexo, color, etc.)» 
(2005, pp. 20-21).

Si una película francesa, cercana en el tiempo a Girlhood, como es Venus negra (Vénus noire, Abdelatif 
Kechiche, 2010), pretendía establecer un diagnóstico acerca de la Historia de la representación del cuerpo 
negro y cómo afecta esta a las subjetividades negras, Sciamma renueva esa mirada al pretérito y la somete a 
escrutinio desde una sensibilidad contemporánea. Por todo ello, podría concluirse que Girlhood cuestiona, a 
partir de su modo de filmar los cuerpos negros femeninos y la interacción entre ellos, problemáticas históricas 
con respecto a la subjetividad y a la corporalidad negras; pero, sin ánimo de establecer una solución política a 
dichos conflictos, se limita a la labor de diagnosticar, y nunca a la de iluminar un porvenir. Como deja claro el 
significativo plano que cierra la obra, Céline Sciamma no desea postular una «política de la articulación» de la 
identidad (Castro-Borrego, 2016), sino que su papel es, más bien, señalar la acuciante necesidad de la misma.
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