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Resumen. Introduccion y Objetivo. En octubre de 2014 se estrena en Francia, su pais de origen, la pelicula Girlhood, de la realizadora
y guionista Céline Sciamma. El tercer largometraje de la directora plantea un discurso, inusual en el paradigma euroamericano
contemporaneo, a proposito de la capacidad y limitaciones de la mujer negra para afirmarse como sujeto de deseo, oponiéndose
frontalmente al determinismo habitual en la produccion cinematografica actual. Metodologia. El analisis filmico y los estudios
culturales, especialmente la teoria queer, sirven para aproximarse a las claves cinematograficas y filosoficas del filme. Resultados.
A través de estrategias formales y estéticas, y sirviéndose tanto de las politicas de la identidad como de la teoria queer, Sciamma
imagina a una heroina, Mariem, susceptible de desmontar las diferentes expectativas que su familia y la sociedad han depositado en
ella. Conclusiones y Aportes. En términos de realizacion filmica y montaje, el modo en que Sciamma decide filmar a Mariem en
diferentes contextos de su vida sirve para cuestionar la genealogia de toda una historia de la representacion negra femenina colonial y,
a un mismo tiempo, para imaginar una politica del cuerpo femenino negro en pantalla que rompe con el paradigma vigente en el cine
contemporaneo.
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[en] The Black Female Body as an Identity Battlefield: Céline Sciamma’s Girlhood

Abstract. Introduction and Objective. In October 2014, Girlhood, from the filmmaker and screenwriter Céline Sciamma, was released
in its country of origin, France. The filmmaker’s third feature film poses a discourse, unusual in the contemporary Euro-American
paradigm, on the ability of black women to assert themselves as subjects of desire, opposing head-on the common determinism in current
film production. Methodology. Film Analysis and Cultural Studies, especially queer theory, serve to approach the cinematographic
and philosophical keys of the film. Results. Through narrative and aesthetic strategies, and drawing on both identity politics and queer
theory, Sciamma imagines a heroine, Mariem, capable of dismantling the different expectations that her family and society have placed
on her. Conclusions and Contributions. In terms of filmmaking and editing, the way Sciamma chooses to film Mariem in different
contexts of her life serves to question the genealogy of black colonial film representation and, at the same time, to imagine a politics of
the female black body on screen, in opposition to the current paradigm in contemporary movies.
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1. Introduccion

Girlhood (Bande des filles, Céline Sciamma, 2014) es una produccidn cinematografica francesa estrenada en
su pais de origen el 20 de octubre de 2014. La plataforma de informacién cinematografica Sensacine detalla de
la siguiente manera sus principales lineas argumentales:

«La historia se centra en Mariem (Karidja Tour¢), una chica de dieciséis anos que vive su vida como una
sucesion de prohibiciones. La censura ejercida por su barrio, la ley establecida por los nifios, el callejon sin
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salida que le muestra la escuela... Pero todo cambia cuando se encuentra con un grupo de chicas que han
reclamado su libertad. Junto a ellas, Marieme conocera los codigos de la calle, la violencia, la amistad y el
valor de la juventud» (s.f.).

Se trata, en definitiva, de un drama de particion episddica que sigue las dubitativas andanzas de Mariem
(Karidja Tour¢), adolescente hija de inmigrantes y vecina de una banlieue parisina. La subjetividad del personaje
central se halla atravesada no solamente por las categorias a las que se adscribe ella en términos identitarios
—mujer, negra, de clase social humilde—, sino por las distintas relaciones que establece con los demas, tanto en
lo que respecta al deseo o rechazo por aquellos que la rodean, como en lo referente a las cambiantes jerarquias
que definen su compleja realidad cotidiana.

El periplo de Mariem, busqueda persistente de redefinir su autopercepcion personal —;es quien se supone
que quiere ser o tan solo lo que la sociedad espera de ella?—, tiene no poca relacion con aquello a lo que Teresa
de Lauretis se referia como el afan de «reconstituir el cuerpo femenino sexualizado como un cuerpo para el
sujeto y para su deseo» (De Lauretis, 1994, p. 200). De una manera no necesariamente sistematica, la teoria
queer emerge en Girlhood como el marco desde el cual plantear la «creacion de una contranarrativa que pueda
reconstituir una subjetividad Negra real, y que incluya un analisis de las relaciones de poder entre las mujeres
negras y blancas, asi como entre diferentes grupos de mujeres negras» (Hammond, 2004, p. 305). La pubertad,
territorio donde el ser humano se halla en un periodo crucial de (auto)definicion, se erige en Girlhood en
espacio de descubrimiento personal, que posibilita para Mariem no solamente la rebelion contra la hegemonia
sociocultural, sino el cuestionamiento automatico de toda certeza sobre si misma. Es ella un individuo cuya
identidad esta sometida —y, tal como apuntan las imagenes de todos estos filmes, siempre lo estarda— a un
proceso de mutacion permanente, como si se tratara de una obra en continua creacion.

Estas transformaciones estan intimamente ligadas a una nocion transversal del individuo, una interseccion
donde se cruzan —sin que ninguna categoria prepondere por encima de otras, como se vera posteriormente— la
edad, el género, la clase social o la adscripcion étnica. No puede entenderse a Mariem, en este tltimo sentido,
sino como sujeto, en términos similares a los que se ha referido la teérica feminista Avtar Brah:

«La subjetividad —el lugar donde se desarrollan los procesos que dotan de sentido a nuestra relacion con el
mundo— es la modalidad en la que la precaria y contradictoria naturaleza del sujeto-en-proceso se significa o
experimenta como identidad. [...] la identidad nunca esta fija, ni es singular; es mas bien una multiplicidad de
relaciones en constante transformaciony» (Brah, 2004, p. 131).

Abordar a personajes femeninos negros desde Opticas criticas que cuestionen las formas de violencia
estructural lleva, a menudo, hacia una aproximacion timorata y, en consecuencia, contraproducente para las
intenciones de dichos filmes. El maximo problema lo hallamos en un aspecto concreto: ante la hipersexualizacion
del cuerpo femenino negro (Matthews, 2018), los cineastas optan por una cierta «politica del camuflaje»,
desglosada en estrategias basadas en el «silencio» y el «disimuloy» de la sexualidad negra, como se explorara en
este articulo. En las antipodas de dicho planteamiento, Girlhood decide construir formalmente la subjetividad
desde la sexualidad o, mas concretamente, desde la expresion explicita de los mecanismos del deseo entre
los cuerpos; es decir, modelar un modo de agencia llamado a poner en solfa esos mecanismos sistémicos
que pretenden someter a Mariem a modos de estar en el mundo —individual y colectivamente— previamente
pautados y s6lo en apariencia fruto de un pacto entre individuo y sociedad.

Para esta labor, Sciamma se confia al lenguaje corporal de sus actrices, que se despliega en una sucesion
de encuentros, desencuentros, bailes y peleas; pero, sobre todo, articula su mirada a partir de la «plastica del
montaje» (Burch, 2008, p. 41) operada por la directora y sus colaboradores. Del encuentro entre performance
y forma cinematografica, que hace tambalearse los relatos que mantienen los personajes a propdsito de su
presunta sexualidad, emerge una poética de los cuerpos, atenta tanto a la constitucion mutante de estos —ya sea
a causa de imposiciones externas o de decisiones autdbnomas— como a la relaciéon que mantienen con el mundo.
Asi pues, de esta poética surge el impulso de confeccionar una politica capaz de responder a una pregunta clave
en la historia de la representacion visual femenina negra, que Sciamma atina a plantear con precision: jdesde
donde se articulan las acciones y discursos a los que da forma y voz la mujer negra?

2. Marco teodrico: la representacion visual del cuerpo femenino negro

Se necesita una perspectiva historica en relacion a la representacion del «cuerpo negro» con tal de comprender
en profundidad la importancia cultural y expresiva de Girlhood; es decir, hasta qué punto existe un tratamiento
revulsivo de la corporalidad de la femme noire con respecto a las estéticas predominantes en el pasado. La
académica Filah-Bakabadio ha acertado a componer un contexto cultural para la Francia de los primeros 2010,
y que bien puede servirnos para situar Girlhood en un terreno abonado a la revision de los estudios sobre la
negritud en el pais:
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«Grupos de presion, como el Council for the Representation of Black Associations (CRAN) y las asociaciones
caribefias pedian entonces una mejor representacion de las experiencias negras en la narrativa francesa. Las
instituciones publicas también abren sus puertas a narrativas minoritarias. Exposiciones como Présence
Africaine y L’invention du sauvage (Thuram et al. 2011-2012) en el Musée du Quai Branly, series de television
como Toussaint Louverture o la fundacion de un Memorial de la Esclavitud en Nantes, muestran que la sociedad
francesa esta considerando necesaria la representacion del pasado de las minorias [...]» (2015, p. 217).

La aportacion particular de Sciamma dentro de este interés renovado del que se hace eco la autora, podria
ser definida como una reaccidn al estatuto historico del cuerpo negro en la tradicion cultural europea. Y
este estatuto se cimenta en una expulsion del negro hacia los confines de la otredad —asumiéndose que es la
aceptacion de una agencia subjetiva lo que nos convierte en personas a ojos de los demas (Taylor, 1989)— que
tiene lugar a través de dos procedimientos: la fragmentacion anatomica y el hieratismo. A proposito del primer
proceso, sefiala Filah-Bakabadio:

«Los cuerpos esclavos y coloniales han sido definidos como arquetipos de una fisicidad negra, fragmentados en
partes (piel, estatura, musculatura, craneo, etc.) [...] los cuerpos fueron enmarcados para representar la alteridad
y las subjetividades ocultas [...]. Una dualidad entre cuerpos disciplinados sobreexpuestos y la invisibilidad de
su subjetividad» (2015, p. 221).

Visualizar la otredad significa definirla. Esta segmentacion del cuerpo, y su negacion de cualquier posibilidad
motriz queda reflejada en la fotografia decimonodnica colonial. Dicho estatismo dominaba, sintomaticamente,
las puestas en escena de los «zooldgicos humanos» —asi lo recoge el titulo colectivo Zoos Humains (2002)—.
Las posturas dirigidas y desnaturalizadas marcan la direccion de esta antropologia del otro; una labor de
cosificacion cuya intencion era primordialmente clasificatoria, transformando a los cuerpos en espacios vacios
en los que aplicar representaciones a conveniencia de la empresa colonial que las motivaba. Estas fotografias
vivirian un segundo amanecer cuando, en su regreso a territorio europeo, terminaran por convertirse en «posters
y postales» susceptibles de «personificar a los colonizados y la grandeza de los imperios» (Gilroy, 2014, p.
14-15).

Evidentemente, este arco atraviesa la propia génesis del cine en Europa, atin bajo la sombra del pensamiento
colonial, el cual alumbraria las primeras ficciones desarrolladas en parajes «exoticos». A proposito de la negritud,
y a causa de su expansion por el Africa negra, Gran Bretafia nos facilitaria ejemplos més estimulantes para
la intencion de este texto que el cine francés, entonces centrado en el norte africano, mayoritariamente arabe.
Interesa particularmente Bosambo (Sanders of the River, Zoltan Korda, 1935), que segiin Shlomo Sand exhibe
las primeras secuencias de mujeres africanas con los pechos desnudos; algo impensable entonces por completo
si se tratara de mujeres caucasicas, manifestando asi una condescendencia racista, un afan documental que
lleva a filmar al no-blanco —y no solamente al no-euroeamericano— con la aparentemente respetuosa distancia
de quien graba una pieza zoologica con voluntad informativa (Sand, 2004, p. 439).

Ya sea para representar personajes del Africa negra —Yao (Philippe Godeau, 2019)—, como para acercarse a
las comunidades racializadas en nuestro continente —Amin (Philippe Faucon, 2018)—, la ficcion europea actual
ha optado muy a menudo por una representacion del cuerpo negro no muy distante ni distinta, en el fondo, de
la de Bosambo (Sanders of the River, Zoltan Korda, 1935): la ilustracion timida de costumbres con una camara
que jamas se adentra en los ritmos de la vida que bulle. Los cineastas a menudo parecen decir que no podemos
entender al otro, tan solo limitarnos a observar y asentir. Ante estas ideas que separan al cuerpo colonizado
del cuerpo colonial, o ya en nuestro presente, al cuerpo del migrante o del afrodescendiente del cuerpo del
europeo blanco, Gilroy afirma la existencia de una «doble conciencia» que llamariamos afroeuropea. El error
que cometen quienes niegan la posibilidad de una doble conciencia africana y europea se basa en que, entre
dos ensamblajes culturales,

«[...] siguen atrapados en una relacion antagonista marcada por el simbolismo de los colores, que se suma
al poder cultural manifiesto de su maniquea dinamica central (blanco y negro). Estos colores sostienen una
retorica especial que ha pasado a asociarse con un lenguaje de nacionalidad y pertenencia nacional, asi como
con los lenguajes de la «raza» y de la identidad étnica» (Gilroy, 2014, p. 14).

Con tal de constatar la singularidad de un trabajo como Girlhood, la idea predominante que se observa
en la cultura cinematografica mainstream contemporanea —dentro del paradigma euroamericano— esta en las
antipodas de la propuesta de Sciamma. Segun estos cines, la identidad negra se compondria de una suma
de compartimentos estancos e invariables —raza, género...—, y el sujeto habria sido doblegado bajo la fuerza
de dichas categorias inamovibles. Entre otros, podemos plantear ejemplos tan disimiles en sus intenciones
como los que nos ofrecen Samba (Olivier Nakache y Eric Toledano, 2014), Figuras ocultas (Hidden Figures,
Theodore Melfi, 2016), Desmelenada (Nappily Ever After, Haifaa Al-Mansour, 2018), o Casa ajena (His
House, Remi Weekes, 2020), pertenecientes a cinematografias diversas —Francia, EE.UU., de nuevo EE.UU.,
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y Gran Bretafia, respectivamente— y a géneros distintos —la dramedia social, el biopic, la comedia romantica
y el fantastico—. Si algo hay en comtn entre todas ellas es el hecho de que sus personajes se hallan oprimidos
bajo el peso de una negritud definida siempre en negativo, es decir, en oposicion al resto del mundo. De este
modo, los personajes jamas demuestran una capacidad real para actuar o relacionarse, sino que funcionan
como motores de fuerzas historicas que hacen de ellos la encarnacion de agentes de cambio o de conservacion
en diferentes periodos historicos. De ahi el tratamiento de corte documental, distanciado, cuando los cineastas
se disponen a filmar costumbres no originarias de Europa.

3. Metodologia: analisis filmico y estudios culturales

Este articulo se halla en la interseccidn entre el analisis filmico y los estudios culturales de raiz poscolonial.

En lo que respecta al analisis filmico, nos cefiimos a las categorias y modalidades analiticas exploradas
por Lauro Zavala (2010) en su genealogia del analisis filmico. El planteamiento metodolégico combina
un analisis interpretativo —centrado en los valores de la imagen y la puesta en escena— con un analisis de
corte instrumental, dada la importancia de inscribir la produccién analizada en un marco cultural, y asi
comprender en profundidad sus diversos condicionantes ideologicos. Este ultimo sesgo estaria, a su vez, ligado
indisolublemente a la plasmacion de la negritud en pantalla, por lo cual ambos modelos analiticos resultan
necesariamente complementarios en nuestro estudio. En referencia a la necesidad de vislumbrar la naturaleza
de los relatos en si mismos, sera esencial efectuar una puntual aproximacion de orden narrativo.

A propésito de los estudios culturales y poscoloniales, nos centramos en los importantes trabajos teoricos
llevados a cabo por diferentes académicos. Entre ellos, los de la feminista francesa Sarah Filah-Bakabadio,
quien ha desempefiado analisis centrados en la representacion audiovisual del cuerpo de la mujer negra en
los cines europeos, o los de la profesora estadounidense Evelynn Hammond, fundamental para entender la
configuracion politica de la mujer negra en la cultura occidental. No obstante, los esfuerzos de ambos se hallan
ligados a la obra fundamental de Paul Gilroy, profesor del University College de Londres, titulada Atlantico
negro (1993), la cual nos permite vislumbrar los procesos de intercambio cultural entre la juventud negra de
Estados Unidos y Francia.

4. Sujetos de deseo, sujetos deseados

Al comienzo de Girlhood, un conjunto de chicas negras, ataviadas con el equipamiento propio del rugby,
avanzan hacia una camara que las realza —ante un paisaje difuminado, o sea, exento de protagonismo— hasta
colapsar el encuadre. Se suceden los travellings y paneos por sus extremidades tensas, sus miradas aguerridas,
y el desplazamiento de sus cuerpos incesante a un lado y a otro del encuadre. Por primera y no ultima vez en
Girlhood, dos cabezas enfrentadas ocupan el centro de la composicion, expresando una rivalidad ludica que
obtendra reflejos disimiles a lo largo del metraje (Figura 1). Deberian destacarse tres aspectos determinantes
de este prologo: el hecho de que nunca volvamos a ver a Mariem, la heroina, jugar un partido; el uso del
ralenti, un recurso que no tendra presencia ulterior dentro del largometraje; y la utilizacion de una banda
sonora extradiegética para acompafiar las imagenes con una cadencia que remite al videoclip, «ritual poético,
tecnologico, de un avance sin rumboy (Jones, 2011, p. 48).

Figura 1. Fuente: Girlhood.
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Estas tres cualidades del prologo otorgan no solamente un caracter onirico a la escena, sino que la imbuyen
de una cualidad sintética y alegorica: toda Girlhood, con esos equipos obligados a estar en liz buscando el
lugar mas apropiado para si mismos en el terreno de juego, compendian la pelicula. Por encima de cualquier
otra motivacion que podamos apreciar en el metraje de Girlhood, Sciamma esta decidida, desde el mismo
prologo a problematizar lo que el entorno inmediato de Mariem y la propia Mariem pretenden entender sobre
su alcance como sujetos. Y ese alcance también implica determinadas limitaciones, ligadas en este caso a una
comprension cultural de la sociedad por parte del personaje eminentemente gregaria: la pertenencia a un grupo
—la familia, la pandilla escolar, o el cartel para el que termina distribuyendo droga— como unico modo de lidiar
con una cotidianeidad eminentemente violenta.

Laevidente alienacion en la mirada de Mariem se difumina e, incluso, llega momentaneamente a desaparecer,
cuando la camara de Sciamma permite que fluya una interaccion de orden sensual entre los cuerpos de Mariem
y sus compafleras, alcanzando un nivel de compenetracion corporal que la joven jamas alcanzara en ninguno
de sus escarceos con varones. En la coda que cierra el prologo vuelve a hallarse la mejor plasmacion de ello.
La victoria en el partido de rugby culmina en un paneo que celebra los cuerpos, exaltados por su triunfo: es el
lenguaje fisico de las jovenes el que cobra el protagonismo de este plano; un movimiento —l de la camara—
subyugado a otro movimiento —el de las actrices—. Lejos de la codificacion estética que ha decidido que el
arte manifiestamente politico en torno al cuerpo negro ha de ponerlo a este bajo cuarentena, como afrontando
asi siglos de sobreexposicion y explotacion, emerge en Girlhood la idea de que las «las sexualidades lésbicas
Negras [0, digamos también, gueer] pueden ser leidas como una expresion que reclama al despreciado cuerpo
Negro femenino» (Hammond, 2004, p. 309).

Es precisamente este problema al que apela Girlhood, al menos en lo que respecta a su analisis de la
interseccion entre género y raza: las «construcciones de discurso» y los «silencios construidos en torno a
las relaciones de la raza con identidad y subjetividad en la practica de las homosexualidades y en las
representaciones del deseo hacia el mismo sexo» (De Lauretis, 1991, p. VIII). Pero para comprender la
extension de esta voluntad, primero debe ahondarse en la politica del cuerpo femenino negro, acaso el nticleo
estético y discursivo de la pelicula.

4.1. Una politica del cuerpo femenino negro

Cuando el prologo de Girlhood llega a su fin y la pantalla se oscurece para dar por finalizado el episodio,
comienzan a emerger de ese silencio ciego voces femeninas animadas. El plano empieza a clarear, y las duenas
de dichas voces también se materializan ante los espectadores. Como sucediera en el partido de rugby que abre
el metraje, las chicas caminan seguras hacia la cadmara, conquistando con la frontalidad de su avance el espacio
escénico hasta ocuparlo al completo. Este dominio se quiebra cuando, finalizando su caminata, deban atravesar
el umbral de un territorio codificado segiin una norma tacita, no escrita, vertical y basada en la tradicion: el
ascendiente del hombre negro sobre el cuerpo de la mujer negra. En el momento en que llegan a la zona de los
bloques de la banlieue, la camara abandona la frontalidad y se sitia detras de ellas, a la par que las voces se
silencian.

La primera manifestacion de lo masculino en las imagenes de Girlhood no podria resultar mas elocuente:
los hombres se sientan en las escaleras —puertas de acceso al mundo de la banlieue—, entre sombras, esquinados
en el encuadre pero, a la luz del efecto que tienen sobre las protagonistas, amenazantes para ellas. El silencio
de Mariem —quien pronto se separa del grupo, erigiéndose desde entonces en personaje central del filme—, la
inclinada linea de accioén que atraviesa su espina dorsal, es la negacion misma de la posibilidad del deseo del
cuerpo por otro cuerpo. Pese a que Girlhood relate, solo en apariencia, la busqueda de la emancipacion de
Mariem por cauces econémicos, una corriente subterranea anima la narracion y empuja a la protagonista en sus
acciones: el anhelo de la comunicacion sensual con otros cuerpos, susceptible de quebrar momentaneamente
las estructuras opresivas —familiares, escolares, laborales— con las que ella ha de lidiar.

La puntual presencia de la dominacién masculina siempre se halla estrechamente ligada a unas mecanicas
de opresion sobre el cuerpo de la mujer. El primer beso de Mariem tiene lugar no a plena luz, sino en el
escondite que ofrece un portal dentro del restrictivo espacio de la banlieue: el encuentro en mitad de una
oscuridad que es menos intima que clandestina. El castigo que recibe en un momento dado su mejor amiga,
Lady (Assa Sylla), por haberse metido en una pelea, es ser despojada de su cabello, por parte de un padre que
remarca asi su autoridad sobre Ia hija y, en concreto, sobre su feminidad, que evidentemente le averglienza. En
Girlhood atendemos, ateniéndonos a la terminologia usada por Hammond, a la lucha contra la representacion
de la sexualidad de la mujer negra entendida «como una ausencia» (2004, p. 305).

La dominacién del macho sobre cualquier expresion de deseo por parte de la hembra queda establecida
a través del uso de lineas de composicion de geométrica rigidez, las cuales establecen la relacion de orden
vertical que mantienen los hombres con respecto a las mujeres. Aunque en el primer encuentro entre Abou
(Djibril Gueye), el narcotraficante, y Mariem, este entra en el plano que ocupa ella de manera engafiosamente
esquinada, el plano-contraplano, con ¢l de pie y ella sentada, traza las directrices de la nueva relacion que
se establece entre ambos. Cuando Mariem le rechace, finalmente, y ¢l le grite significativamente: «jBaja tu
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miradal!», es nuevamente la rigidez compositiva, y la de los propios cuerpos, la que configura la puesta en
escena. Por otro lado, el primer encuentro con el violento hermano de Mariem enfrenta, en una misma linea,
la cabeza de ¢l y la de ella; aunque ¢l permanece tumbado, en posicion horizontal, su cuerpo atraviesa el plano
de izquierda a derecha, y la tensa violencia estalla cuando ahoga con su brazo a Mariem.

Laagresividad de los hombres aparece como castigo o amenaza ante el incumplimiento de lo que sexualmente
estos esperan de Mariem: el hermano, la castidad; Abou, el libre acceso a la sexualidad de la joven. En el instante
de mayor violencia de Girlhood, la comentada escena del ahogamiento, el rostro masculino del hermano opaca
el plano; le sigue un plano con ella, en horizontal, dominada por la linea vertical que trazan los brazos de él,
oprimiendo su garganta (Figura 2). Sobrevuela todas estas escenas una percepcion del slut shaming que Abbey
Lincoln apreciaba, ya en los afios sesenta del pasado siglo, como connatural a la percepcion de la mujer negra
por parte del hombre negro:

«Por extrafio que sea, he escuchado que muchos machos Negros adultos se han hecho eco de que la feminidad
negra es la caida del hombre Negro, ya que ella (la mujer Negra) es «malvada», «dificil de tratar», «dominante,
«sospechosa» y «estrecha de miras» [...] A medida que avanza el tiempo, he aprendido que esta descripcion
de mis madres, hermanas y compaiieras se utiliza como base y excusa para que el hombre Negro las entierre
posteriormente en las arenas del olvido. Por tanto, la madre Negra y ama de casa, como la joven polifacética,
estan llamadas a sufrir tanto psiquica como emocionalmente cada humillacion que una mujer pueda sufrir»
(1970, p. 82).

O, en palabras de Pat Robinson, «el cuerpo de la mujer ha de ser suprimido [...] cuando el macho,
agresivamente falico, ha decidido que necesita poder sobre otros [...]» (1970, pp. 119-200).

Figura 2. Fuente: Girlhood.

Siempre evaluadas por la mirada del hombre —quien, a su vez, como Abou, pretende «domesticar» la mirada
femenina—, Mariem persigue des-cosificarse, «reconstituir un cuerpo sexualmente femenino como cuerpo para
el sujeto y su deseo» (Hammond, 2004, p. 310). Cuando comience a trabajar, en el Gltimo tercio del filme, para
el narcotraficante Abou, y mientras se cambia de ropa en la parte trasera del coche de uno de sus compaiieros,
los ojos de este se clavan en ella a través del espejo retrovisor. Si en Girlhood los espejos devuelven una imagen,
es la de la ilusion o la pesadilla despertada por la atencién masculina: la hermana pequefia de Mariem, sofiando
su futuro cuerpo, se mira en ese espejo donde la propia Mariem se observaba minutos atras, desencantada de
si misma.

El cuerpo de Mariem es percibido tinicamente, por los hombres, a través de su potencial sexual, convirtiéndolo
en para la mujer que lo encarna en un territorio de restriccion, represion y peligro. El consejo de la protagonista
para su hermana pequefia es muy claro: debe usar camisetas holgadas, ocultar que ha dejado de ser una nina
para —a ojos de los hombres— no convertirse nunca en una mujer.

El descubrimiento del cuerpo masculino por parte de Mariem, aunque la muestre como sujeto de deseo, esta
dominado también por el mismo tipo de lineas rigidas que hemos visto anteriormente: Ismaél (Idrissa Diabat¢),
el novio, permanece tras Mariem, quien lo acaricia y descubre el cuerpo desnudo de este por primera vez.
Mariem se hace, pues, sujeto de deseo: su rostro preside desde atras el plano, su cuerpo lo atraviesa en vertical,
y le pide a él que se desvista. Acaricia una mano y el torso: la Mariem vertical sobre el Ismaél horizontal.
Volvemos a la intimidad, pero también a la rigidez de composicion y al hieratismo de los cuerpos; se repiten
estrategias de composicion similares cuando Mariem confiese al propio Ismaél sus problemas con Abou.
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Esta problematica geometria del deseo emerge de manera determinante cuando, tras huir Mariem del
traficante, Ismaél se ofrece a casarse con ella, «adecentarla» socialmente a través del matrimonio. En otras
palabras: aduenarse de su cuerpo. Un instante que nos remite a una escena breve pero clave de Girlhood:
aquella en que la pandilla de amigas se encuentra con una ex compaiiera que ahora ha formado una familia. A
sus espaldas lleva un bebé, como si se tratara de una nueva ramificacion de su propio cuerpo.

Es narrativamente relevante el hecho de que Mariem, tras haber abandonado a su pandilla, ya integrada en
ese entorno masculino que anteriormente le habia provocado inseguridad y temor, se deshaga de su colgante,
con el nombre VIC, al despedirse: aquel regalo de Lady le abria la oportunidad de configurar una nueva
identidad subjetiva, a la que ahora parece renunciar. VIC es, en otras palabras, la Mariem que podia permitirse
desear. Sola frente a un espejo que mira con recelo, el plano secciona sus ojos primero y, mas tarde, sus labios
—segmentando por primera vez sus rasgos, y otorgandoles asi una unidad anatémica que manifiesta su caracter
de objetos que prepara para el deleite visual ajeno, como el ideal colonial propiciaba—.

El cambio estético de Mariem en el ltimo tercio, cuando comienza a trabajar para Abou, y que la impulsa
a ocultar sus pechos y cortar su pelo para disimularse entre los hombres, viene motivado por su negativa a
someter su sexualidad a las expectativas masculinas sobre la apariencia que debe mantener; pero también es
un modo de disimularse, de «silenciarse» y «ocultarse».

Haciael final del metraje, en la fiesta de Abou, Mariem recupera ese estatismo del que se habia desembarazado;
sus musculos solo reviven la capacidad de disfrutar a través del movimiento cuando baila con una amiga suya,
es decir, con alguien del mismo sexo. Las miradas cargadas de deseo y la tension entre ambas se diluyen
cuando Abou irrumpe en el encuadre, invadiéndolo e imponiendo su orden sexual (Figura 3); en otros términos,
devolviendo a Mariem a su rigidez. Cuando Hammond sefala que «este cuerpo femenino Negro colonizado
tiene tanto potencial sexual que no tiene ninguno en absoluto» (2004, p. 305), debe entenderse su meditacion
como un cuestionamiento del modo en que la hipersexualizacion en los imaginarios populares de la mujer
negra —ya sea para limitarla o para su explotacion erética— han acabado desactivando toda posibilidad de
escritura de un relato identitario negro y femenino en torno a la subjetividad sexual.

Figura 3. Fuente: Girlhood.

Cuando Mariem golpea a su hermana, castigdndola por haberse sometido a las mismas dindmicas de
violencia fisica y sexual de las que ella ha llegado a formar parte, esta invocando en cierta manera los fantasmas
de la «politica del silenciamiento» (1992, pp. 251-274) de Evelyn Brooks Higginbotham y de la «politica del
ocultamiento» (1989, pp. 915-920) de Darlene Clark Hine. Si la primera es una estrategia que opta por la
negacion de toda expresion sensual como modo de acallar el topico de la «negra inmoral» al que aludia Abbey
Lincoln, la segunda, en palabras de Hine, tiene que ver con el «secretoy», es decir, con la invocacion de una
«invisibilidad autoimpuesta necesaria para mantenerse firme» (1989, p. 915). Pero optar por silenciarse y
ocultarse supone, a todos sus efectos, negarse la posibilidad de narrar la sexualidad propia.

4.2. Liberacion del cuerpo

Las protagonistas de Girlhood son descendientes de una cultura negra gala muy concreta: aquella que ha
visto aflorar revistas de moda y cosmética como FashizBlack, Brune o Premiére Dame. Publicaciones cuyos
ideales de belleza tienen menos que ver con la «doble conciencia» afroeuropea a la que se referia Gilroy que
con «la admiracion por los afroamericanos, y el deseo de ser francesas en términos negros» (Filah-Bakabadio,
2015, p. 219). Las lectoras «tienden a pensar que, por vestir los tacones altos de Rihanna o los encajes de
Beyoncé, participan de su autoafirmacion como afrofrancesasy (Filah-Bakabadio, 2015, p. 220). En definitiva,
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una iconografia del empoderamiento negro esencialmente transnacional, que atraviesa la cultura popular tanto
en lo que concierne al mercado de la cosmética como al audiovisual.

Volviendo sobre las ideas gestadas por Gilroy, cabe sefalar a propoésito de esto que «el cuerpo puede
ser considerado como un espacio para la circulacion de imagenes [...]» (2014, p. 221). No en vano, es otra
industria, la del narcotrafico, aquella que obliga a Mariem, hacia el final del metraje, a embutirse en un outfit
cuya peluca rubia, altos tacones negros y vestido cefiido carmesi, que remite a una cultura en la que, mientras
«los discursos —articulos, entrevistas— celebran la hibridacion y las identidades europeas negras, las imagenes
presentan tipos de cuerpo todavia definidos por la industria de la moda [...] versiones negras de los mismos
codigos estéticos» (Vance, 1989, p. 1). En consecuencia, debe entenderse a la protagonista de Girlhood y
su viaje de afirmacion como sujeto de deseo como un proceso inevitablemente limitado por un sistema de
imagenes al que su cuerpo sirve de via de circulacion.

Los cuerpos femeninos negros de Girlhood, supervivientes a la intemperie de un mundo hostil, se relacionan
através de dos estrategias: la violencia —que media toda relacion entre mujeres y hombres, como se ha detallado—
y el baile —que media toda relacion entre mujeres—. Es en el baile, fundamental para su consolidacion afectiva
como grupo, donde encontramos la decidida contestacion de Sciamma a esa Historia del cuerpo negro hieratico
y segmentado de herencia colonial: el baile es movimiento y, aun mas que eso, exaltacion de ese mismo
movimiento y de sus posibilidades. En el breve viaje en autobtiis que comparten Mariem y sus nuevas amigas,
la protagonista parece camuflada, con su sudadera violacea, entre los asientos del bus del mismo color, y la
propia composicion la distancia de Lady y de su banda, que no dejan de gesticular, gritar y reir.

Mariem aprende al lado de ellas a vulnerar el silencio y la inexpresiva quietud que ha dominado su vida
hasta entonces. Precisamente, un baile es el nexo de union de ella con el grupo, casi a modo de ritual iniciatico
que marca el camino hacia la amistad. Mientras viajan en metro, se establece entre Mariem y sus futuras
compafieras una conexion intima que tiene lugar cuando la heroina comienza a mover su cuerpo siguiendo el
ritmo que marcan sus acompaiantes. La expresion jovial a través del movimiento sella el rumbo hacia una
nueva relacion entre ellas.

La verdadera posibilidad de convertir el cuerpo en el espacio de la «exploracion, el placer y la agencia»
(Vance, 1989, p. 1) inicamente aflora en las relaciones —mas sensuales que sexuales— entre cuerpos femeninos.
Cuando Mariem pasa tiempo con Lady, Adiatou (Lindsay Karamoh) y Fily (Marietou Touré), la rigidez
anteriormente analizada se quiebra para dar lugar al caos de los cuerpos que se rozan, se funden en abrazos, o
mutan en un constante movimiento. El encuadre y el desplazamiento de la camara establecen la comunicacion
que se produce entre estos cuerpos cinéticos.

A lo largo de Girlhood, se repite en diversas ocasiones —al inicio del partido de rugby o en el primer
encuentro de Mariem y Lady, por ejemplo— una arquitectura interna del plano que enfrenta dos rostros, a
menudo para expresar rivalidad. Sin embargo, en una escena Sciamma disloca la tension de las faces enfrentadas
recurriendo a una variacion de la misma composicion visual, generalmente empleada en el medio filmico con
fines adversativos. Cuando Mariem y Lady pasan su primera noche en el hotel, el cuerpo oscuro de la segunda
emerge de la blanca espuma de la bafiera; la sensualidad cromatica, basada en el contraste, viene seguida de un
encuadre que enfrenta el rostro de ambas pero que, en lugar de marcar una oposicion, las aproxima
emocionalmente. A través del recurso a la profundidad de campo, las lineas enfrentadas, en colision, dan paso
a lineas paralelas (Figura 4).

Figura 4. Fuente: Girlhood.

La camara y la composicion revelan, a medida que avanza el metraje, una atraccion mas intensa entre los
cuerpos de Mariem y Lady que entre los de Mariem y su pareja, Ismaél. Sin siquiera plantearselo, ambas estan
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comenzando a «cuestionar como las sexualidades y los sujetos sexuales son producidos por los discursos
dominantes para luego interrogar las reacciones y resistencias a estos mismos discursos» (Hammond, 2004, p.
311). Cuando Mariem vence a una contrincante en la pelea que devuelve, en apariencia, la dignidad arrebatada
a su humillada amiga Lady, esta ultima atraviesa el encuadre con tal de abrazarla y agradecerle su victoria,
arrastrada hacia ella por una fuerza diriase magnética. En la secuencia subsiguiente, un travelling recorre los
rostros, brazos y torsos del grupo de chicas: todas mantienen contacto fisico con alguna de sus acompafiantes,
apoyandose en hombros o agarrandose de cinturas ajenas. Son cuerpos de exultante alegria, calidos y en
friccién permanente.

No obstante, la ctspide, en términos formales y de representacion, de la armonia fisica entre Mariem y
Lady llega a la ficcion cuando ambas bailan juntas una misma coreografia. La manera en que Sciamma filma la
danza es de indudable relevancia: a través de un descenso vertical desde el rostro de las chicas hasta su cintura,
la realizadora captura el movimiento en todo su fulgor juvenil, prestando atencion a las diversas partes de su
anatomia, pero sin desglosarlas —como hicieran las representaciones coloniales— del cuerpo, al que la cdmara
vuelve en planos generales que afirman su totalidad como conjunto. Al paneo vertical se le suma, un plano
mas tarde, otro horizontal: la camara fluye desde Lady a Mariem, y de vuelta a Lady, para alternar entre una
y otra, mas tarde, recurriendo ya al montaje. Este deslizarse de la camara como un «llamamiento a lo visual y
lo visible» en cierto modo «se despliega como respuesta al legado de silencio y represion» (Hammond, 2004,
p- 312).

Dicha fisicidad performativa, nuevamente ensamblada en el dispositivo formal, reaparece en la reunion de
despedida de la pandilla de amigas. Los cuerpos yacen, descansando, reposados, en una variedad de posturas
que paraddjicamente invocan las ideas de movimiento y vitalidad: no hay rastro de las lineas rigidas que
articulaban la composicion en los encuentros mujer-hombre. Juntas, mezcladas todas ellas, la cAmara no puede
filmar un cuerpo sin que otro se filtre en el mismo plano (Figura 5).

Teniendo en cuenta la constante esta exaltacion de los cuerpos y el juego, no extraia que la escena mas
significativa de la pelicula sea en apariencia un mero interludio lidico, como si de un videoclip inserto en
el metraje se tratara. La cancion Diamonds, hit de la estrella pop barbadense Rihanna, acompafia un primer
plano del rostro de Lady, y se inicia asi una performance dancistica y musical que hace de la cancioén una
reinterpretacion del eslogan afroamericano «Black Is Beautiful» (Camp, 2015), entendido desde el énfasis en
un origen comun que da forma a una misma cultura visual. Moviéndose bajo la luz, magnificando la simbiosis
cromatica entre el filtro azul y las pieles negras, la camara amplia y cerca el encuadre alternativamente con
tal de destacar tanto a las figuras individuales y su movimiento como al grupo. Todas bailan juntas pero,
a la vez, cada cual marca su ritmo y desarrolla sus movimientos. Mariem y Lady se convierten en efigies
de una identidad visual afrofrancesa que emerge de una relacion transnacional entre Francia y las modas
afroamericanas. Sciamma nos recuerda que:

Las identidades colectivas son irreductibles a la suma de las experiencias de los individuos. La identidad
colectiva es el proceso de significacion por el cual lo comin de la experiencia en torno a un eje especifico de
diferenciacion, digamos la clase, casta o religion se inviste de un significado particular (Brah, 2004, p. 132).

Podria asegurarse que la identidad colectiva que se sella a partir de esta apropiacion de la cancion de
Rihanna —en la que las voces de Mariem y sus amigas terminan sonando por encima de la musica, imponiéndose
significativamente a ella— borra lo que hay de individual en las identidades de cada una de las jovenes; pero, a
su vez, e inevitablemente, conserva trazas de lo que son cada una de ellas.

Figura 5. Fuente: Girlhood.
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No obstante, a ojos de Sciamma no existe la posibilidad de una conciencia politica sobre la experiencia
compartida de los cuerpos negros en Girlhood, y por tanto, el concepto sororidad queda fuera de los margenes
de esta ficcion. El término que figura en el titulo original de la pelicula, «bande», obtiene un matiz muy distinto.
Una de las acepciones que mas se aproximan al contenido del filme, segliin el diccionario de L’Académie
Francaise, se refiere a un «grupo de soldados alineados bajo la misma bandera».

En cualquier caso, la cuestion fundamental es: ;por qué, al menos en los términos a los que se han referido
algunas grandes feministas del siglo XX, la «bande» dista de la idea de «sisterhood»? A ello se refiere bell
hooks en estos términos:

«Se nos ensefa que las mujeres son enemigas «naturales», que la solidaridad nunca existira entre nosotras
porque no podemos, no debemos, y no nos unimos. Hemos aprendido bien estas lecciones... Debemos aprender
el verdadero significado y valor de la Sororidad» (1984, p. 43).

Mariem y Lady, pese a la amistad que acaban trabando, parecen hallarse atrapadas en esta nocion de la
natural enemistad entre las mujeres. En una pelea contra una pandilla de chicas rival, Lady es humillada
cuando su contrincante —otra muchacha negra— la deje semidesnuda y los presentes graben su cuerpo con las
camaras del teléfono movil. La venganza perpetrada por Mariem nos deja constancia de la alienacion de la
heroina y sus compaiieras, que terminan operando en el mismo territorio de la violencia sexual que ellas han
tenido que sufrir desde que sus cuerpos se desarrollaron. El puiio de Mariem se alza con el sujetador roto de su
enemiga en un gesto de triunfal alienacion.

La banda de amigas es para Mariem, por tanto, una via de autoconocimiento y reconocimiento, pero no su
destino ultimo. Al final de Girlhood, Sciamma toma la decision de acercarse a Mariem, quien ha renunciado
tanto a su grupo de chicas como a los escarceos con el mundo del narcotrafico, filmandola de espaldas, como
si ya no pudiera reconocerla, ni saber lo que cabe esperar de ella. El plano se aleja de la protagonista y se situa
ante un paisaje indeterminado por el efecto del desenfoque (Figura 6). Entonces, ella atraviesa el encuadre de
lado a lado, con la mirada cargada de certeza, y lo cruza camino de un futuro que Sciamma no quiere o no
puede relatar. Girlhood termina, por tanto, apuntalando la necesidad de una reconfiguracion politica de la
subjetividad de la mujer negra, pero sobre todo, con este final abierto se esboza una esperanza de que las
nuevas generaciones sean capaces de recoger el testigo de corrientes de pensamiento y activismo previas —
esencialmente, las multiples derivaciones de la teoria queer— con tal de construir unas politicas que se pregunten
por los mecanismos culturales susceptibles de llevar a una definitiva liberacion agencial de la mujer negra.

Figura 6. Fuente: Girlhood.

5. Conclusiones

Mariem, protagonista de Girlhood, se caracteriza, en términos audiovisuales e identitarios, no solamente por el
hecho de ser un personaje mutante, permanentemente sumergido en la potencialidad adolescente, sino también
por el modo en que los diferentes rasgos que la configuran como sujeto —principalmente, los referentes a su
género o a su raza— nunca se solapan. Céline Sciamma parece haber tenido en mente a Judit Butler cuando
¢ésta escribia que se debe evitar someterse al modelo que «establece relaciones paralelas o analdgicas entre el
racismo, la homofobia y la misoginia» (Butler, 2002, p. 43).

No podemos entender a Mariem solo como mujer, asi como no podemos entender a Mariem inicamente
como negra. Sciamma se esfuerza en que la percibamos como mujer y negra a un mismo tiempo, fruto de
la interseccion donde se cruzan unas determinadas fuerzas historicas que explican el lugar que ocupa ahora
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entre sus congéneres: maltratada por un hermano mayor violento, acechada en centros comerciales por
dependientes blancas, orientada a la cultura de gueto en una Francia que ha fracasado al abordar el reto del
multiculturalismo.

Pero, segtin los recursos audiovisuales empleados, ;quién es realmente Mariem? ;Es la chica apocada que
llega a casa cada tarde como temiendo ser escuchada y vista? (Es la alumna que comienza a robar el dinero
a sus compaiieras para ganarse un respeto entre sus amigas? (Es la tierna novia de Ismaél? ;O es quizas
la traficante de drogas que, colaborando con una banda masculina, ha cortado su cabello y disimulado sus
pechos? A la vista de lo estudiado, y pese a que Sciamma trabaja con una narracion lineal, no debemos pensar
en los sucesos de Girlhood en términos diacronicos o temporales, sino como una posibilidad de contemplar
diferentes facetas de un mismo personaje en fuga permanente. Girlhood no es un Bildungsroman, la narracion
de un camino hacia la madurez, sino la historia de una heroina que da vueltas sobre si misma hasta que, en el
ultimo plano, decide proyectarse hacia un futuro que queda mas alla de lo que la cineasta quiere —o puede—
explicarnos. Mariem es todas esas «personas» a un mismo tiempo:

«[...] la identidad puede ser entendida como ese mismo proceso por el cual la multiplicidad, contradiccion, e
inestabilidad de la subjetividad se significa como dotado de coherencia, continuidad, estabilidad; como dotado
de un nicleo —un nticleo en transformacidn constante pero nticleo al fin y al cabo— que en un momento dado se
enuncia como el Yo» (Brah, 2004, p. 131).

Es a partir precisamente de su agencia sexual, de esta potencialidad proteica de sus cuerpos, como Mariem
y, hasta cierto punto, el resto de la banda de chicas a la que ella pertenece, marcan la diferencia en Girlhood.
Para comprender mejor este contraste y, especialmente, la relevancia del filme de Sciamma para la constitucion
de un discurso politico maduro a proposito de los cuerpos negros, conviene recurrir a las palabras de Elsa
Dorlin y Marc Bessin:

«[Las identidades] no son prerrequisitos politicos: al contrario, se desarrollan en las luchas y llaman a una
coalicion de movimientos (feminista, antirracista, gay, lésbico, trans) que solo puede darse en torno al
compromiso politico y no en torno al ethos sexual o a la solidaridad de identidades (de sexo, color, etc.)»
(2005, pp. 20-21).

Si una pelicula francesa, cercana en el tiempo a Girlhood, como es Venus negra (Vénus noire, Abdelatif
Kechiche, 2010), pretendia establecer un diagndstico acerca de la Historia de la representacion del cuerpo
negro y como afecta esta a las subjetividades negras, Sciamma renueva esa mirada al pretérito y la somete a
escrutinio desde una sensibilidad contemporanea. Por todo ello, podria concluirse que Girlhood cuestiona, a
partir de su modo de filmar los cuerpos negros femeninos y la interaccion entre ellos, problematicas historicas
con respecto a la subjetividad y a la corporalidad negras; pero, sin animo de establecer una solucion politica a
dichos conflictos, se limita a la labor de diagnosticar, y nunca a la de iluminar un porvenir. Como deja claro el
significativo plano que cierra la obra, Céline Sciamma no desea postular una «politica de la articulacion» de la
identidad (Castro-Borrego, 2016), sino que su papel es, mas bien, sefalar la acuciante necesidad de la misma.
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