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David del Pino Diaz!

Esta primera edicion en espaifiol llevada a cabo por la editorial Cabaret Voltaire de una obra emblematica de
Annie Ernaux aparecida en el 2001 con el titulo original Se perdre, se suma a otras famosas obras traducidas
en nuestro idioma de la reciente Premio Nobel. Si en 1992 salia a la luz Passion simple, un relato personal
inspirado en su historia de amor con un diplomatico ruso durante algunos meses en 1989, diez afos mas tarde,
en 2001, se publica una obra que presenta al publico las paginas del diario escrito durante el tiempo que dur6
este idilio. Perderse es un autorretrato en el que Annie Ernaux con una prosa serena y sencilla, pero fuertemen-
te punzante, abre las puertas de su mas honda existencia para que veamos la facilidad con la que es capaz de
perderse en la escritura como forma de llenar el insoslayable vacio que le genera la inica verdad de su vida: el
amor y el deseo que siente por los hombres, toda vez que reconoce que ella es todo lo que la mirada del Otro
le permita ser: «Todo mi drama reside en eso, en mi incapacidad de olvidar al otro, de ser auténomo, soy po-
rosa a las frases, a los gestos de los demas, e incluso mi cuerpo absorbe el otro cuerpo» (pag. 26).

Concebirse a si misma de manera continuada a partir de la mirada del Otro, de la mirada del hombre «que
es tan terrible, proxima al deseo de muerte, a mi aniquilacion, hasta cuando...» (pag. 30); le genera una sensa-
cion de vergiienza que recorre toda su obra delineando una atmésfera densa y melancoélica. Si en La honte
(1997) la conciencia de la vergiienza se encuentra profundamente vinculada al intento de asesinato de su padre
a su madre y, sobre su condicion social de origen: “Para mi, la vergiienza se convirtio en una forma de vida. En
el peor de los casos era algo que ya ni siquiera percibia: la llevaba dentro de mi propio cuerpo” (Ernaux, 2020a,
124); en Perderse se muestra en torno a la sexualidad y la imagen que le devuelven los demas: «La sexualidad
ha sido siempre una angustia en mi vida» (pag. 128).

Cabe destacar que en la obra de Ernaux se cruzan dos vergiienzas, por un lado, la social que tiene como
protagonista el origen humilde del que procede y para lo que serd fundamental como ha declarado la propia
autora la lectura del socidlogo Pierre Bourdieu desde 1972 y, por otro lado, la vergiienza sexual de la que obras
como Mémoire de fille (2016) o L’Evénement (2000) dan cuenta de ello. De esta doble vergiienza surge una
conciencia desgarrada, maxime cuando Ernaux se reconoce a partir de la imagen social, de las opiniones y
comentarios que le devuelven los demas. Una mirada sobre si misma supeditada al Otro que la lleva a una
dolorosa encrucijada en la que «La absoluta libertad del Otro es espantosa, el lazo de union también. ;Llamara
esta noche?» (pag. 123).

Teniendo en cuenta el proyecto filosofico del ultimo Foucault, el de la «estética de la existencian, o el de
delinear vidas como si fueran una obra de arte tal y como apunta la autora (pag. 250), una Ernaux que entiende
la escritura como la herramienta mas loable de mostrar la verdad, algo que nos conduce irremisiblemente de
nuevo al titulo del ultimo curso en el Collége de France de Michel Foucault, apunta a como es posible que lo
unico verdadero se halle en el deseo (pag. 249). La descarnada verdad a la que apunta Ernaux tiene el nombre
propio del deseo por el hombre: «Al final se llega siempre a lo mismo, con veinte o con cuarenta y ocho afios.
Pero ;qué hacer sin hombre, sin vida?» (pag. 200). Es el profundo y desolador vacio existencial, una estructu-
ra de carencia o fundamento de todo sentido al margen de la espera por la llamada del diplomatico ruso, lo que
le conduce a la escritura como espacio en el que decir toda la verdad: «He pensado también que la escritura
jugaba para mi el papel de una moral: de suerte que antes no queria aventuras con el fin de no perder la obse-
sion de escribir (pags. 260-261).

Definitivamente, la escritura como ejercicio espiritual de saber es para Ernaux la forma de encontrar la li-
beracion (pag. 228). Es, como acuerda Ernaux en una entrevista con Isabelle Charpentier, un arma de combate.
Annie Ernaux se compromete politica y socialmente con su trabajo literario. Es una autora que toma una posi-
cion politica muy concreta, «vengar a mi razay, esto es, apuntalar la memoria colectiva de los olvidados y ol-
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vidadas de la Historia, salvar el recuerdo de las costumbres, pasiones, y sentido comtn de la gente popular:
«Pandilla de imbéciles, aqui no hay nada que ver, no escribo para ustedes, viejas abuelas cultivadas de Suecia»
(pag. 138). Por todo ello, Ernaux arroja luz sobre la violencia de estas dos vergilienzas, la social y la sexual, y
emprende un arduo trabajo autobiografico entre la literatura, la sociologia y la historia de los elementos que
constituyen su existencia: el amor, la carencia y el vacio. «Escritura politica y accion social, de ahi me viene
esta voluntad de compromiso (incluso en el amor, donde me implico a muerte), de necesidad de praxis, de dar
a los demas» (pag. 205).
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