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«Carretera en huida» / 
«Luz en la memoria»

Ernestina de Champourcín

Son muchos los exilios que se han vivido a lo largo de la historia contemporánea española, y fueron distintas 
las voces que los nombraron: emigrado, refugiado, peregrino, desterrado…, sobre la que terminaría impo-
niéndose la voz exiliado, aunque no es aglutinadora desde una perspectiva actual de las anteriores, como 
aclaró María Zambrano (págs2. 13-16). Desde el siglo XX se aprecia una mayor conciencia de este hecho 
y de sus escrituras; y de una de sus consecuencias: las escritoras marginadas y olvidadas, que es el tema 
central de este libro, cuyas aportaciones era necesario incorporar, ya que durante la dictadura se rechazó y 
silenció el mundo fuera de sus fronteras, y fue a partir de la llegada de la democracia cuando se empezó a 
valorar e integrar a algunas de esas literatas en el canon literario, aunque fue, fundamentalmente, desde el 
reconocimiento de una literatura escrita por mujeres cuando comenzó la recuperación de esas escritoras, 
labor que todavía no se puede dar por concluida. 

Es el exilio y el yo-exiliado3 tras la Guerra Civil lo que reflejan las voces de un conjunto de mujeres, a 
través de esta Antología, que tiene como uno de sus principales objetivos recuperar esas expresiones que 
definen la visión de su autora sobre la incomprensión de la guerra, la violencia, el sufrimiento ante las injus-
ticias sufridas durante el conflicto bélico, el dolor ante el obligado abandono de lo propio, el sentimiento de 
soledad en la tierra acogida, el extrañamiento… A lo que se añadió, en ese continuo ir y venir por distintas 
geografías y circunstancias, otros conflictos como la Segunda Gran Guerra europea o las posteriores dicta-
duras latinoamericanas en Argentina, Chile, Cuba… Como ha señalado el profesor Juan M. Ribera Llopis, a 
propósito de Aurora Bertrana: «vivirá el desarrollo de la guerra en Barcelona. Ese umbral que la lleva de la 
luz a las tinieblas, de la libertad a la tragedia simboliza el tránsito que para toda una generación se da entre 
la Europa de los años veinte y treinta y la consumación del ciclo bélico» (pág. 110).

Esta recuperación de escritoras, las de la ‘España peregrina’, sin duda, supone también un reto singular 
en el complejo mundo de los estudios literarios. Biografías como la de María Victoria Villaverde, un ejem-
plo entre las dieciséis escritoras estudiadas y antologizadas, reflejan en lo vivido, y posteriormente en lo 
expresado, los distintos tiempos que les tocó vivir, tan singulares y tan diferentes, como el «de la infancia 
con la proclamación de la república (…), la adolescencia con el descubrimiento del dolor a causa de la 
guerra (…), de la persecución y del refugio; del exilio en Francia [en su caso], del despertar al amor y de la 
separación; del exilio familiar en Argentina y del reencuentro amoroso en Galicia, para retornar, de nuevo, 
al exilio argentino. Una vida llena de movimiento con la esperanza siempre a cuestas» (pág. 338), cito estas 
palabras de Carmen Mejía, catedrática de Literatura de la UCM, directora y coordinadora de este volumen 
que reúne un conjunto de aportaciones sobre la obra literaria de escritoras en su mayoría desconocidas por 
su condición de exiliadas que testimoniaron «… la penosa tarea de vivir cuando los tiempos son oscuros. El 
tiempo oscuro de Galicia, el de España…» (pág. 342), en palabras de M.ª Victoria Villaverde4. 

La Antología viene precedida de una interesante y no muy extensa “Presentación”, bajo el título La his-
toria de una larga espera, en la que se abordan cuestiones que son del máximo interés para comprender los 

1 Universidad Complutense de Madrid, aarroyoa@ucm.es 
2 Número de las páginas del libro que estamos reseñando.
3 Joseph Schraibman, su curso Exilio en el mundo hispánico, en la Washington University in St. Louis.
4 Tres tiempos y la esperanza, Edt. Alborada, Madrid, 1962.
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propósitos de la misma, que la profesora Carmen Mejía realiza, consecuencia de una amplia «investigación 
que llevo a cabo, desde hace más de una década, sobre el exilio» (pág. 7). Investigación enmarcada en el de-
sarrollo de la asignatura ‘El exilio y la búsqueda de identidad’, del máster de Estudios Literarios de la UCM. 
Por otro lado, precisa la necesidad de esta obra: «era necesaria una antología de textos escritos por mujeres 
que hablasen del exilio y, por tanto, de la Guerra Civil. Revisando las antologías existentes comprobé que 
las voces de mujeres tenían una presencia insuficiente, por no decir que ‘brillaban por su ausencia’» (pág. 7). 

Estas palabras cobran todo su sentido cuando señala que desde las antologías realizadas, como la de 
Rafael Conte5 donde solo se hacía mención a dos escritoras como Rosa Chacel y Mercè Rodoreda, y la 
publicada en el 2016 por la editorial Salto de Página6 que incluyó a una sola escritora como fue M.ª Teresa 
León, dejaban al descubierto la necesidad de conocer a las escritoras hasta entonces silenciadas, sobre la 
base de otras antologías que fueron apareciendo a lo largo del tiempo, como el ensayo dedicado al estudio de 
las escritoras desterradas de Mónica Jato, Sharon Keefe Ugalde y Janet Pérez7, o el de Tania Balló8. A partir 
de estas referencias se plantea recuperar una memoria olvidada y transmitir esa conciencia y conocimiento, 
las voces de escritoras olvidadas que sufrieron el trauma de la Guerra Civil y de un exilio que comportó «la 
otredad, la alteridad, la alienación y conduce al extrañamiento, al desarraigo (Solanes9, 2016: 129)» (pág. 
10) y que, aún hoy, a pesar de la intensidad de sus obras, permanecen mayormente olvidadas.

Naturalmente, Carmen Mejía viene a esta antología precedida de una sólida investigación filológica; es el 
transcurso de su propia trayectoria como estudiosa e investigadora el que pone de relieve la calidad de este 
trabajo, porque siempre ha demostrado, en sus numerosos estudios críticos que abarcan distintos ámbitos 
literarios e históricos, y de diversas épocas, su capacidad indiscutible en la Filología Románica y dentro de 
ella en la Filología Gallega y Portuguesa. Sus reflexiones en el estudio preliminar son imprescindibles y 
sitúan muy bien cuál es el doble planteamiento cuando se aborda tamaña empresa: «Me reconforta la idea de 
que con esta antología aportamos un granito de arena a la visibilización de estas escritoras que rescatamos 
del olvido. Por otro lado, me ilusiona, también, la esperanza de que surjan nuevos estudios sobre las obras 
seleccionadas» (pág. 11). Es fundamental en el momento de valorar esta Antología poner de relieve algunas 
de sus características; sobre todo el propósito que se hace de tener en cuenta las aportaciones anteriormente 
mencionadas. Esa es la razón por la que este trabajo es tan novedoso como interesante. 

Parte de lo que podemos considerar un capítulo inicial, ya que no está enumerado como los demás, es 
el trabajo del profesor J. C. Bayo sobre «María Zambrano, o la asunción del exilio»; también por ser la 
filósofa del exilio, como señalaba Carmen Mejía en una declaración para SolidaridadDigital (22-5-2021). 
Inicial también porque aborda la distinción y aclaración que hizo María Zambrano sobre la diferencia que 
existe entre refugiado, desterrado, emigrado y exiliado, como señalé al principio. Y precisa aún más que 
«El verdadero exiliado “es el devorado; devorado por la historia”» (pág. 14). A partir de aquí aparecen 16 
capítulos numerados, dedicados cada uno a una escritora con una estructura más o menos similar: Una 
introducción sobre la autora, seguida de una antología de textos o fragmentos comentados que terminan 
en una bibliografía necesaria. Con esta estructura aparecen los trabajos de Mónica Buxeda Mas: «En mi 
hambre mando yo. Isabel Oyarzábal Smith (1878-1974)»; Andreu Vidal Bustamante: «Ventanas de colores. 
Mercedes Pinto (1883-1976)»; Irene Sánchez Sempere: «Cuatro años en París (1940-1944). Victoria Kent 
(1892-1987)»; Juan M. Ribera Llopis: «Memòries. Del 1935 fins al retorn a Catalunya. Aurora Bertrana 
(1892-1974)»; María José Martínez López: «Lluvias enlazadas y Memorias habladas, memorias armadas. 
Concha Méndez (1898-1986)»; María Jesús Piñeiro Domínguez: «Memoria de la melancolía. María Teresa 
León (1903-1988)»; Sol Fonruge Castaño: «De Barcelona a la Bretaña francesa y El eslabón perdido. Lui-
sa Carnés (1905-1964)»; Sofía Lozano Alonso: «Primer exilio y otros textos. Ernestina de Champourcín 
(1905-1999)»; Asunción Bernárdez Rodal: «Europa fugitiva. Treinta estampas de la guerra. María Enciso 
(1908-1949)»; Patricia Peral González: «Cuánta, cuánta guerra… Mercè Rodoreda (1908-1983)»; Ana Acu-
ña Trabazo: «Los que se fueron. Concha Castroviejo (1910-1995)»; Patricia Peral González: «Penal de Oca-
ña. María Josefa Canellada (1912-1995)»; María Isabel Gómez Rodríguez: «Éxodo: diario de una refugiada 
española. Silvia Mistral (1914-2004)»; María Isabel Gómez Rodríguez: «Un barco cargado de… Cecilia G. 
de Guilarte (1915-1989)»; Carmen Mejía Ruiz: «Tres tiempos y la Esperanza. María Victoria Valenzuela / 
Mariví Villaverde (1922-2017)» y Mónica Buxeda Mas: «Tiempo de llorar y otros relatos. María Luisa Elío 
(1926-2009)». Este conjunto de colaboraciones son sin duda la mejor prueba, no solo de la laboriosidad de 
esta antología si no de su acreditada solvencia documental e investigadora llevadas a cabo.

No podemos dejar de destacar, finalmente, la labor de acudir a las fuentes y recuperar el saber perdido, 
para el lector y la lectora del siglo XXI, en los procelosos momentos de cambio que estamos viviendo. A 
través de este volumen, con su cuidadosa selección de textos, se reivindican «las voces de estas escritoras 
que nos transmiten sus vivencias de la guerra civil y del exilio en estos textos estremecedores por la dureza 
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que implica el desarraigo y el abandono de lo propio, apenas dulcificados por la esperanza del regreso» 
(págs. 10-11). Estas páginas reflejan toda una lección de vida que, además de contribuir a visibilizar una 
obra literaria, constituye un perdurable ejemplo de honestidad intelectual.


