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Ahora contamos nosotras. #Cuéntalo: una memoria colectiva de la violencia
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Cristina Fallaras inicia este libro compartiendo una experiencia de acoso sexual que vivid en primera persona
mientras viajaba en tren. En el contexto en que trata de situarnos, esta imagen sirve para abrir el espacio a la
reflexion sobre la culpa, el miedo y la vergiienza que sufren las victimas de la violencia machista en todas sus
formas. Esta es una obra que habla del silencio y del consentimiento social que existe frente a la violencia con-
tra las mujeres, y a la vez, trata de mostrar que uniendo las voces de mujeres individuales es posible romperlo.

Para empezar, la autora nos introduce en el mundo del periodismo y comparte otra de las experiencias que
la marcaron, siendo ya una persona adulta. Se trata del momento en que un diputado y alto cargo de un partido
politico le envio la foto de su pene al movil. A través de este episodio, Fallaras reflexiona sobre el aislamiento
que pueden sentir las victimas de este tipo de actos, si sus experiencias no se ponen en comun con las de otras
mujeres que han pasado por lo mismo. Y es que, sefiala la autora, otorgar sentido a esos momentos pasa por
contarlos, algo que hicieron cuarenta periodistas francesas en el escrito Bas les pattes! (jQuitame las manos de
encima!), donde denunciaban el acoso sexual al que eran sometidas en su entorno laboral.

Los “mecanismos de identificacion” (p. 21) de los que nos habla Fallaras permiten que entendamos porqué
ocurren estas cosas, que les demos un sentido estructural que destierre el sentimiento de culpabilidad de la
victima. Y aqui, es vital compartir piiblicamente esas experiencias traumaticas, narrar dichos momentos para
comprender que “no se debe pedir perdon, sino justicia” (p. 26). Porque el impacto del testimonio individual,
como por ejemplo el de la escritora feminista Bel Olid efectuado a través de Twitter, hace publica la responsa-
bilidad social sobre la violencia, el silencio acerca de ella y la culpabilizacion de las victimas, realidades que
se tornan cotidianas en una sociedad estructuralmente patriarcal.

Dicha culpabilizacion tiene mucho que ver con que la sociedad decida conscientemente negar la verdad,
negar el testimonio de estas mujeres. Fallards ejemplifica esta cuestion a través del caso de La Manada. Tanto
las implicaciones que se desprenden de la consideracion del tribunal, que catalog6 de “agresion sexual” y no
de violacion el caso, como los calificativos del magistrado Ricardo Gonzalez, al considerar la dantesca escena
como un espacio de “jolgorio y regocijo” (p. 33), muestran como los testimonios de violencia narrados por las
mujeres son puestos en duda una y otra vez, incluso cuando han sido grabados.

Sin embargo, a pesar de que el intento por silenciar y descalificar el testimonio de las victimas esta pre-
sente en la sociedad, también somos cada vez mas conscientes de la necesaria respuesta colectiva frente a
dicha realidad. Por esta razon, como feministas debemos estar esperanzadas cuando escuchamos a miles
de voces alzarse contra sentencias como la anterior. Voces que tal y como apunta Fallaras, ahora si, han
llegado para hacerse oir. Y, sobre todo, para tornar patente que, en la soledad y el miedo de esa chica, nos
encontrabamos todas. Indignarse, negarse a aceptar el silencio que nos imponen, consiste en una especie de
ejercicio de empatia, algo que Fallaras explica como la necesidad de no alejarse del sujeto que sufre. Porque
el silencio no es una opcion personal, sino una imposicion social ejercida sobre las victimas derivado de una
decision previa: no creernos. Asi comienza la campafa #Cuéntalo, como un intento por romper el silencio
de forma colectiva.

Cuando en 2008 Fallaras contd publicamente su despido al estar embarazada de ocho meses, también in-
tentd iniciar una campaia en redes para que otras mujeres contasen su experiencia. Sin embargo, el intento fue
en vano. La diferencia entre el fracaso de esta iniciativa y el éxito de #Cuéntalo, que consiguid convertirse en
trending topic, nos impele a reflexionar sobre los cambios sociales que se han dado en tan breve lapso de tiem-
po. Esto implica el cambio en la concepcion de la violencia contra las mujeres hacia una vision mas consciente
y profunda del fenomeno. El movimiento #MeToo es uno de los precedentes clave para comprender dicho
¢éxito, sin embargo, la autora también hace notar algunas diferencias importantes con ¢él. Entre ellas, que a di-
ferencia del #MeToo, el #Cuéntalo no es un ejercicio publico llevado a cabo por celebrities, sino que permite
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a cualquier mujer poner en la palestra de lo publico su experiencia de violencia machista. Hasta tres millones
de estas mujeres anoénimas participaron en el lapso de dos semanas compartiendo historias intimas de violencia
brutal. De este modo, se efectud un ejercicio de narracion colectiva cuyo espacio habia sido negado tanto por
las instituciones publicas como por la sociedad.

Esta tarea de memoria colectiva se desarrollé a través de las redes, en concreto, de Twitter. Esto supuso
para Fallaras un dolor de cabeza, al pensar que en cualquier momento todo ese maravilloso y necesario ejer-
cicio colectivo podia ser borrado. Sin embargo, fueron dos archiveros, Viceng Ruiz y Aniol Maria, los que se
encargaron de capturar todo ese contenido, salvaguardandolo del posible olvido y convirtiéndolo asi en un
documento historico con mas de tres millones de dolorosos testimonios de violencia machista.

Sin duda, la obra Ahora contamos nosotras. #Cuéntalo: una memoria colectiva de la violencia es en si mis-
ma la cronica de un esfuerzo colectivo por revertir el silencio impuesto a las victimas de violencia machista. Si
hubiese que destacar en una idea la aportacion de Fallaras, seria el demostrar que cuando se trata de violencia
contra las mujeres, se vuelve necesario confrontar la abstraccion de los datos, con la especificidad del testimo-
nio. Es decir, hacernos conscientes de que las politicas publicas contra la violencia no pueden basarse en meras
cifras, sino que tienen que atender a los testimonios para que sean realmente efectivas.



